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Proiectul
,Bibliografia scolara”

B ibliografia scolara” este un serviciu online gra-
" tuit si accesibil la adresa https://bibliotecaarad.
ro/bibliografie-scolara/, oferit de Biblioteca Judeteana
wAlexandru D. Xenopol” Arad si dedicat utilizatorilor
din domeniul invatamantului preuniversitar, respec-
tiv cadrelor didactice si elevilor de scoala primara,
gimnaziald, liceu. Paginile web ,,Bibliografia scolara
contin mai multe liste organizate in functie de disci-
pline cu titlurile si numele autorilor care se studiaza
in scoalq, liste care au fost realizate in parteneriat

cu Inspectoratul Scolar Judetean Arad. Fiecare titlu
trimite catre catalogul OPAC al Bibliotecii Judetene
,Alexandru D. Xenopol” Arad in care pot fi vizualizate
exemplarele cartilor respective si sectiile sau filialele
bibliotecii de unde pot fi imprumutate sau consul-
tate. Acolo unde exista posibilitatea de a publica on-
line varianta electronica a acestor cdrti, aceastd poate
fi accesata direct de pe pagina cu lista bibliografica.

"

Prezenta carte electronica este publicata de Biblio-
teca Judeteana ,,Alexandru D. Xenopol” Arad pen-
tru a fi folosita in scopul mai sus mentionat.

Pentru mai multe detalii despre proiectul ,,Bib-
liografia scolara” va rugam accesati https://

bibliotecaarad.ro/bibliografie-scolara/.

Marius Stoica

Manager interimar
Biblioteca Judeteand ,,Alexandru D. Xenopol” Arad
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Bunicul

Se scutura din salcami o ploaie de miresme. Bunicul
sta pe prispd. Se gandeste. La ce se gandeste? La ni-
mic. Numara florile care cad. Se uita in fundul gra-
dinii. Se scarpinda-n cap. Iar numara florile scuturate
de adiere. Pletele lui albe si crete parca sunt niste
ciorchini de flori albe; sprancenele, mustatile, barba...
peste toate au nins ani multi si grei.

Numai ochii bunicului au ramas ca odinioara: blanzi si
mangaietori.

Cine tranti poarta?

— Credeam ca s-a umflat vantul... o, bata-va norocul,
cocoseii mosului!

Un baietan si o fetita, rosii si bucalati, sarutara mainile
lui ,,tata-mosu”.

— Tata-mosule, zise fetita, de ce zboara pasarile?

— Fiindca au aripi, raspunse batranul, sorbind-o din
ochi.

— Da’, ratele n-au aripi? Ele de ce nu zboara?

— Zboara, zise baiatul, dar pe jos.

Batranul cuprinse Intr-o mana pe fata si in cealalta pe
baiat.

— 0, voinicii mosului!...

Si zambi pe sub mustati, si 1i privi cu atata dragoste, ca
ochii lui erau numai lumina si binecuvantare.

— Tatd-mosule, da’ cocorii un’ se duc cand se duc?

— 1In tara cocorilor.

— 1n tara cocorilor?

— Da.

— Dar randunelele un’ se duc cand se duc?

— In tara randunelelor.

— 1In tara rindunelelor?



— Da...

— Tata-mosule, as vrea sa-mi creasca si mie aripi si
sa zbor sus de tot, pana in slava cerului, zise baiatul
netezindu-i barba.

— Daca ti-or creste tie aripi, zise fata, mie sa-mi
prinzi o presura si un sticlete.

— Da... ha... ha... ce fel... si mie?

Fata se intrista.

Batranul o mangaie si zise baiatului:

— Bine, sa prinzi si pentru tine, sa prinzi si pentru ea.
— Tie doua si mie doud... nu-i asa, tata-mosule?

— Fireste, tie doua, lui doua si mie una.

— Vrei si tu, tatd-mosule? intrebd baiatul, cu mandrie.
— Cum de nu? Mie un scatiu.

Ce fericiti sunt!

Baiatul incaleca pe un genunchi si fata pe altul.
Bunicul 1i joaca. Copiii bat din palme. Bunicul le canta
,Mai cazace, cazdcele, ce cati noaptea prin argele”...
O femeie uscativa intra pe poarta cu doua donite de
apa. Copiii tacura din ras si bunicul din cantec. E
muma lor si fata lui. Cum il vazu, incepu:

— I... tata, si d-ta... iar 1i razgai... o sa ti sa suie In
cap...

Bunicul ridica mana in sus, aducand destele ca un pre-
ot care binecuvanteaza, si zise prelung:

— Lasati pe copii sa vie la mine!

— Biiine, tatd, biiine... dar stii... o, bata-i focul de
copiil...

Femeia intra in casa.

— Sa-i bata norocul si sanatatea, sopti mosul ca si
cum ar fi mustrat pe cineva, si sarutd in crestetul ca-
pului si pe unul, si pe altul.

Si iar Incepu rasul, si jocul, si cantecul.
Se osteni bunicul. Statu din joc. Copiii incepura sa-1
mangaie.



Din vorba in vorba, copiii se facura stapani pe obrajii
bunicului.

— Partea asta este a mea.

— Si partea asta, a meal!

— Mustata asta este a mea.

— Si asta, a mea!

La barba se incurcara. Bunicul 1i impacad, zicandu-le:
— Pe din doua.

Si copiii o si despicara, cam repede, ca batranul stranse
din ochi.

— Jumatate mie.

— Si jumatate mie.

Si dupa ce o impartira frateste, incepu lauda.
Baiatul:

— Mustata mea e mai lunga.

Fata:

— Ba a mea e mai lunga!

Si baiatul intinse de o mustata si fata de alta, ba a lui,
ba a ei sa fie mai lunga.

Pe bunic 1l trecurad lacrimile, dar tdcu si-i impdca zi-
candu-le:

— Amandoua sunt deopotriva.

— $-a mea, s-a eil

— $-a mea, s-a lui!

La obraji cearta se aprinse mai tare.

— Partea mea e mai frumoasa.

— Ba a mea, ca e mai alba!

Bunicul zambi.

— Ba a mea, ca e mai calda!

— Ba a mea, ca e mai dulce!

— Baamea, canuecaatal

— Ba a mea, ca are un ochi mai verde!

— Ba a mea, cd are un ochi si mai verde!

Bunicul abia se tinea de ras.

— Ba a mea!

— Ba a mea!



Si baiatul, infuriindu-se, trase o palma in partea fetei.
Fata tipd, sari de pe genunchiul batranului, se repezi si
trase o palma in partea baiatului. Baiatul, cu lacrimile
in ochi, saruta partea lui, si fata, suspinand pe a ei.
Mama lor iesi pe usa si intreba rastit:

— Ce e asta, viermi neadormiti?!

Obrajii bunicului erau rosii si calzi. Si surazand fericit,
raspunse fie-sei:

— Lasati-i pe copii sa vie la mine!



Bunica

O vaz, ca prin vis.

O vaz limpede, asa cum era. Nalta, uscativa, cu parul
alb si cret, cu ochii caprui, cu gura stransa si cu buza
de sus crestata in dinti de pieptene, de la nas in jos.
Cum daschidea poarta, 1i saream nainte.

Ea bdga binisor mana in san si-mi zicea:

— Ghici...

— Alune!

— Nu.

— Stafide!

— Nu.

— Naut!

— Nu.

— Turta-dulce!

— Nu.

Pana nu ghiceam, nu scotea mana din san. Si totdauna
sanul ei era plin.

fi sdrutam mana.

Ea-mi da parul in sus si ma saruta pe frunte. Ne du-
ceam la umbra dudului din fundul gradinii.

Ea isi infigea furca cu caierul de in in brau si Incepea
sd traga si sa rasuceasca un fir lung si subtire. Eu ma
culcam pe spate si lasam alene capul in poala ei.
Fusul imi sfaraia pe la urechi. Ma uitam la cer, printre
frunzele dudului. De sus mi se parea ca se scutura o
ploaie albastra.

— Ei, ce mai vrei? imi zicea bunica. Surasul ei ma ga-
dila in crestetul capului.

— Sa spui... Si niciodata nu ispravea basmul.

Glasul ei dulce ma legana; genile mi se prindeau si
adormeam; uneori tresaream s-o Intrebam cate ceva;
ea Incepea sa spuie, si eu visam nainte.

— A fost odata un imparat mare, mare...



— Cat de mare?

— Mare de tot. Si-si iubea imparateasa ca ochii din
cap. Dar copii nu avea. Si 1i parea rdu, 1i parea rau ca
nu avea copii...

— Bunico, e rdu sd nu ai copii?

— Fireste ca e rau. Casa omului fara copii e casa pus-
tie.

— Bunico, dar eu n-am copii si nu-mi pare rau.

Ea lasa fusul, radea, iImi dasfacea parul carliontat in
douad si ma saruta in crestetul capului.

Cate-o frunza se dasprindea din ramuri si cadea lega-
nandu-se. Eu ma luam cu ochii dupe ea si ziceam:

— Spune, bunico, spune.

— Si asa, 1i parea grozav de rau ca nu avea copii. Si...
nu mai putea de parere de rau ca nu are copii... Intr-o
zi veni la el un mos batran, batran, ca-si tara barba pe
jos de batran si de cocosat ce era. Si era mic, mic de
tot...

— Cat era de mic?

— Poate sa fi fost, asa, cam ca tine.

— Va sa zica, nu era mic, mic de tot...

— Era mic, da’ nu asa mic de tot. Si cum veni 1i zise:
,Maria-ta, ai doi meri in gradina, unul langa altul, ca
nu stii care sunt ramurile unuia si care sunt ale altuia;
si cand infloresc nu stii care sunt florile unuia si care
sunt ale altuia; si asti doi meri infrunzesc, infloresc, se
scutura si mere nu fac. Maria-ta, sa stii ca atunci cand
or lega rod asti doi meri, imparateasa o sa ramaie grea
si 0 sa nasca un cocon cu totul si cu totul de aur“...
Piticul se duse, si impadratul alerga in gradina, si cauta,
cauta peste tot locul, pana dete peste ai doi meri. Merii
se scuturasera de flori, ca sub ei parca ninsese, dar rod
nu legasera.

— De ce nu legau rod, bunico?

— Stiu eu?... Dumnezeu stie...



Era asa de cald... asa de bine 1n poala bunichii... o adi-
ere incetinica imi racorea fruntea... norii albi, alune-
cand pe cerul albastru, ma ameteau... inchideam ochii.
Ea spunea, spunea Inainte, mulgand repede si usurel
firul lung din caierul de in.

— Si se gandi imparatul ce sa facd, ce sa dreaga ca
merii sa faca mere. Unii 1l sfatuiau ca sa-i ude mereu;
si i-a udat mereu; altii ziceau sa le dea mai mult soare;
si imparatul a taiat toti pomii de jur imprejur. Si merii
infloreau in fitece saptamana, si se scuturau, si rod nu
legau. Intr-o zi veni la impdrat o baba batrand, batra-
na si zbarcita, ca mine de zbarcita, si mica, mica, ca
tinede mica...

— Ca mosu de mica?

— Da, ca mosu...

— Atunci nu era mica de tot...

— Asa mica de tot nu era. Si zise Impadratului: ,,Mdria-
ta, pand n-oi mulge un ulcior de lapte de la Zana
Florilor, ce doarme dincolo de Valea Plangerii, intr-o
campie de musetel, si n-oi uda merii cu laptele ei,
merii nu leaga rod. Dar sa te pazesti, mdria-ta, cdin-
data ce te-or simti florile, incep sa se miste, sa se bata,
si multe se apleaca pe obrajii ei, si ea se dasteaptad, ca
doarme mai usor ca o pasare; si vai de cel ce 1-o vedea,
ca-1 preface, dupe cum o apuca-o toanele, in buruia-
na pucioasa or in floare mirositoare, dar d-acolo nu se
mai misca“...

— Dar ce, ai adormit, flacaul mamei?

Tresaream.

— A, nu... stiu unde ai ramas... la-a-a... Zana
Florilor...

Auzisem prin vis.

Pleoapele-mi cadeau incarcate de lene, de somn, de
multumire. Si ma simteam usor, ca un fulg plutind pe
0 apa care curge incet, incetinel, incetisor...



Si bunica spunea, spunea Inainte, si fusul sfar-sfar pe
la urechi, ca un bondar, ca acele cantece din burienile
in care adormisem de atatea ori.

— Si Imparatul a incdlecat pe calul cel mai bun...

— Cel mai bun... Inganam eu, de frica ca sa nu ma
fure somnul.

— ... s-a luat o dasaga cu merinde si a plecaaat...

— ... s-a plecaaat...

— Si s-a dus, s-a dus, s-a dus...

— ... s—a dus, s-a dus...

— Pana a dat de o padure mare si intunecoasa...

— ... Intunecoasa...

— ... de nu se vedea prin ea. Si acolo si-a legat calul
d-un stejar batran, s-a pus dasagele capatai si a inchis
ochii ca sa se odihneasca. Si... pasamite padurea canta
si vorbea, ca era fermecatd. Si... cum 1i aducea soap-
te de departe, de pe unde ea era ca un fum, imparatul
adormi, si dormi, si dormi...

Cand m-am dasteptat, bunica ispravise caierul. Dar
basmul? Cu capul in poala bunichii, niciodatd n-am
putut asculta un basm intreg. Avea o poala fermeca-
td, si un glas, si un fus cari ma furau pe nesimtite si
adormeam fericit sub privirile si zambetul ei.



Neghinita

A fost odata o baba, batranad, batrana. Abia zarea de
batrana ce era. Si mainile 1i umblau la ciorap, iar in
gandul ei se ruga la Dumnezeu s-o ddruiasca cu un co-
pil, ca n-avea decat pe unchiasul ei. Si unchiasul, ba la
padure, ba la arie, ba la targ, iar baba sta singura cuc,
ca toata ziulica i-ar fi tiuit tacerea in fundul urechi-
lor daca n-ar fi stranutat si n-ar fi tusit cateodata. Ba
uneori, ca sa-si mai tie de urat, tot ea vorbea si tot ea
raspundea. Si radea ea de ea, ca si cum ar fi ras ea de
altcineva, insirand ochiurile pe carlige.

— Ei, ei, ce n-ar plati un flacau la batranetile noastre!
— Cat, de? cat?

— Thi, thi, mult de tot!

— Adica ce, nu te-ai multumi si c-o fatd mare?

— Ba, ce sa zic, bine ar fi s-o fata...

— Da, dar la fata vrea zestre.

— S-ar gasi, ca eu si unchiasul avem ce ne trebuie si
nu ne trebuie mult, trei coti de panza alba si cate un
cosciug; iar boii mosului, iar plugul mosului, iar casa
mosului si a babei, toate ar fi ale fetei.

— Bine, matusa, bine, da’ de unde si fatd? Tu nu stii
cd copacii uscati nu mai dau de la radacind?

Si batrana Incepu sa rada si sa ofteze: «hi, hi, hi, ooof,
of!>»

— Ei, toate se intorc, si apele se Intorc de la
Dumnezeu, numai tineretile ba. Ce nu e la timp nu mai
e niciodatd. M-as multumi eu si pe un prichindel de
baiat.

— Ba te-ai multumi si pe-o codand. Tu sa-nsiri, si ea
sa desire, tu sa cerni, si ea sa risipeascad, tu sa pui de
mamaliga, si ea sa rastoarne caldarea pe foc.



— Dacad e pe-asa, m-as multumi si pe-un copil cat
ghemul, numai s-aud 1n casa “mama”, ca mult e pus-
tiu cand usa se inchide peste doi batrani.

— Da’ dacd ar fi mai mic?

— Fie si mai mic. Si batrana Incepu sd rada.

— Ce neroada!

— Ba neroada, nu gluma!

— Dar daca ar fi cat un bob de mazare? Si tocmai cand
da batrana capul peste cap de ras, odata tresari ca, de
dupa usa, se-auzi un glas ascutit si intepat:

— Dar daca ar fi cat o neghinita? Batrana se uitd, se
uita si incepu sa se inchine.

— Bine, bine, zise acelasi glas, vad eu cd nu-ti trebuie
copii... Baba 1si lua inima 1In dinti si zise:

— Ba-mi trebuie... da’ unde esti... cine esti?

— Cine sunt? Neghinitd, gdndul lumii. De mic ce sunt,
patrund n urechile oamenilor si-i ascult cum gandesc.
Adineauri eram 1n urechea ta a dreapta, apoi am tre-
cut In a stangd, s-am ras de m-am prapadit cand am
vazut ce-ti trec prin minte...

— Ei, as! Ce mi-a trecut? Nimic!

— Nu e adevarat, raspunse Neghinita razand, omul
spune mai putin decat gandeste. Daca nu-ti sopteam
eu ca copacul uscat nu mai da de la radacing, cine stie
ce-ai mai fi spus...

Baba se facu ca para focului.

— Zau asa... nu te rusina, mama, nu zau... Asa e omul.
Cand e mic face nebunii fiindca e mic; cand e la tine-
rete face nebunii fiindca e tanar, iar la batranete se
gandeste la nebunii fiindca nu le poate face...

Batrana pierdu sfiala si rabdarea si se rasti cat putu:
— Neghinita, ci taca-ti gura si vin sa te vad! Si pe loc
se-auzi un tast ca de lacusta si un bazait ca de albina.
Batrana simti pe mana o picatura calda.

— Iacata-ma si pe mine!... Biata femeie facu niste
ochi mari cat toate zilele si se mira toata de ce vazu pe



mana, ca cerul de i s-ar fi deschis nu s-ar fi minunat
mai mult.

Neghinita era frumos ca o piatra scumpa; si era mic
cat o neghina; si avea niste ochisori ca doua scantei
albastre, si niste maini si picioruse ca niste firisoare de
paiajen.

Batrana dadu sa-1 sarute. Neghinitd, tasti pe nas, tasti
iar pe mana!

— Incet, mama4, incet, cd ma strivesti, zise Neghinita.
— Sa te sarut, ca-mi umplusi casa cu dragoste cand
imi zisesi mama.

— Incet, sa nu ma sorbi. Il saruta.

— Cum mananci tu, Neghinitad al maicai?

— Eu? Eu md satur din fum. Pand acum am mancat la
mese Imparatesti fara sa stie nimeni. Si ce-am mai ras
cand ceilalti tremurau Tnaintea imparatilor, iar eu ma
plimbam prin urechile lor si le aflam gandul.

— Bine o fi de ei, Neghinita mama...

— As, binele focului! Saracii mor de foame, iar ei mor
de mancare. De saraci e rau cda n-au cui sa porunceas-
ca, si de ei e rau ca trebuie sa porunceasca la multi. Pe
ceilalti oameni cand 1i minti te iau de guler si te judeca
judecata dreapta; pe ei 1i minti si dau din cap; ba si
mai si: ei stiu ca-i minti, si tac, si inghit, si n-au ce
face, ca sa nu se strice trebile imparatiei.

— Da’ bine, Neghinitad, tie-ti trebuie un an ca sa umbli
cat altul umbla Intr-o zi.

— Da? Ei, nu e asa deloc. Eu md las pe-o adiere si
plutesc ca pe apa, si ma mladii pe apa vantului ca pe
valurile marii. Ba uneori Intrec randunelele ca o sagea-
ta de argint.

— Ce bucurie pe unchiasul meu, zise batrana, cand

o afla ca are si el un copil. Deseara o sa se imbete de
bucurie.

— Ba e vorba, raspunse Neghinita, eu vreau sa vad pe
tata acusi-acusic!



Si batrana, cand auzi cuvantul tata, se bucura de bucu-
ria mosului si 1i zise:

— Aria mosului este cat vezi cu ochiul de departe, pusa
pe-un deal mare si intins. Unde-i vedea sase cai murgi
treierand grau, acolo sa te opresti, ca dai peste unchia-
sul babei.

— Iatd, plec. Cum {i deschise usa, Neghinitd se arun-
cd, cu mainile Intinse si cu piciorusele deschise, In-
tr-o unda de adiere. Si se facu nevazut, ca un strop de
lumina.

Pe drum intalni o cireada de vaci. De minunici ce era,
se dete afund intr-o urma de vaca si incepu sa strige:
— Mai vacari, mai, veniti de ma scoateti din inima
pamantului, ca va fac pe voia gandului!

Vdcarii se luara dupa glas, pana detera peste Neghinita.
Unul, mai rau si mai prost dintre ei, vru sa-1 striveasca
si-si repezi calcaiul din badierile inimii. Neghinita tasti,
si sari alaturea, iar vacarul, lovind cu sete pamantul,
isi scrinti piciorul si incepu sa se vaiete. Ceilalti ince-
pura cu madciuca si, cum izbeau, ramaneau cu jumata-
tea In mana, iar ailalta se ducea zbarnaind.

— Sa nu va paziti vacile, cum va paziti mintile. Cruce
lata, minte intunecata, urechi de vacar, urechi de ma-
gar! le zise Neghinita, si se dadu vantului.

Ajunse la unchias. I se sui pe nas, ca sa-1 vada

mai bine. Unchiasul se bucurd, dar nu ca baba, iar
Neghinita se intrista. Dar ca sa se-arate grozav, zise
unchiasului:

— Nu cata ca-s mititel. Calul nu e mai mare ca co-
pilul? si-1incaleca copilul. Bivolul nu e mai mare ca
omul? si-1njuga omul. Muntii nu-s mai mari ca oile?
si-i pasc turmele. PAmantul nu e mai mare ca fierul
plugului? si-1 despica fierul plugului. Codrul nu e mai
mare ca un topor? si-1 culca toporul la pamant. Tu nu
esti mai mare ca mine? si te-au ostenit murgii in arie.
Ia sa vezi cum 1i dau eu la arie, fara bici, fara nimic.



Unchiasul, minunat, il duse la arie. Cum ajunse,
Neghinita sdri pe-un cal si incepu sa strige: “Hi, hai,
hi, hai!” Ciupeste pe unul, ciupeste pe altul, caii Ince-
purad sa fugd, dar ce fuga, parc-ar fi avut doudzeci de
bice pe salele lor. Si cum se crucea mosul, iata si un
negustor care trecea la scaunul imparatiei.

— Mosule, ii zise negustorul, cine mana caii asa de
grozav, ca eu aud “hi-hai, hi-hai” si nu vad pe ni-
meni!”

— Ei, tata, raspunse batranul, m-a daruit Dumnezeu
cu un copil ca o neghina, da’ cu mintea cat zece ca
mine si ca d-ta.

Neghinita opri caii si sdri in palma unchiasului. Cum
il vazu negustorul, se gandi sa duca imparatului asa
minune.

— Mosule, zise negustorul, iti dau o punga de bani pe
el. Neghinita, sfar, In urechea mosului si i sopti ce sa
vorbeasca. Si mosul zise, crezand ca de la el zice:

— Tu, care vinzi si cumperi, ai cumparat vreun suflet
pe-o pungd de bani?

— 1ti dau... doua. Si iar mosul, dupa Neghinita:

— Doud pungi... pentru un suflet?

— 1ti dau... zece. Mosul ingilbeni si zise, iar dupa
soapta lui Neghinita:

— Sufletele se daruiesc Domnului si se vand
Necuratului.

— 1ti dau... doudzeci! Si mosul, cilcand in gura laco-
miei, tacu, cu toate soaptele bietului Neghinita.
Neghinita vazu lacomia, da’ tot el sopti mosului::
“Fie!” Si mosul zise:

— Fie! Batu palma in palma cu negustorul. Tocmeala
se facuse. Negustorul plati si lua pe Neghinitd, vandut
de bunavoie. Negustorul pleca. Neghinita strigd mosu-
lui:



— Mosule, mosule, ai fost sa n-ai copii, iar biata baba,
da!

Imparatul era la mare si la greu sfat cu toti cartura-
rii, ca bantuia seceta si molima. Si daca negustorul ii
spuse ca are un copil ca o neghinita, imparatul ramase
inmarmurit, invatatii imparatiei cascara ochii mari si
se trasera de barbile lungi.

— Nu se poate, mdria-ta, asa ceva nu scrie la carte.

— Ba se poate, zise Neghinitd, sarind pe masa sfatului,
ca multe se pot si nu stau in carti; si mult mai multe
sunt altfel de cum sunt ticluite din condei. Si dupa ce
se minunara cat se minunara, incepu sfatul. Neghinita
se sui pe mana imparatului, pe umar, apoi in crestetul
capului, si de-acolo zise razand:

— Invatd, madria-ta, ca cei mai mici sunt cei mai mari.
Imparatul, cam de voie, cam de nevoie, raspunse:

— Asa e, Neghinitd, asa e. Iar carturarii isi detera
ghies pe sub masa si plecara ochii in jos. Imparatul
porunci sa-i toarne lui Neghinita o casa cu zece caturi,
cat o nuca de mare, toata din aur-lamur si impodobita
cu pietre scumpe.

Neghinita ramase la sfat si se pierdu din ochii tutu-
rora, numai ca sa se tie de nazdravanii. Si, incet-in-
cet, pasi-pasi, pana intra in urechea Invatatului care
cduta in stele cu ocheanele. Acolo asculta ce asculta, si
intelese ca acest vestit carturar, in loc sa se gandeasca
la sfat, se gandea cd imparatul are nasul cam mare. Se
duse binisor si intra In urechea carturarului care zicea
ca stie mdruntaiele omului si leacurile bolilor. Asta se
gandea nu la sfat, ci ca-i placea inelul imparatului. Asa
afla, pe rand, ca unul se gandea la o cucoana frumoasa,
ca altul se gandea cam ce linguseala sa carpeasca im-
paratului, altul ca ce n-ar da el pentru o sticla de vin,
altul ca bine e sa fii imparat, altul ca imparatul e om
ca toti oamenii, numai unul, cu fruntea cat toate zilele,
asculta cuvintele si intrebarile imparatului.



Neghinitd, cum afla gandul tuturora, zbughi In ure-
chea imparatului si 1i sopti tot, din fir pand in ata.
Imparatul, crezind ca singur, el de la el, a citit in min-
tea lor, se manie foc si le zise:

— Ei, tu, care cati in stele, ti-ai facut ochii ochean
si-mi vezi nasul cat un bustean. Astfel ti-e gandul la
sfatul domnesc?

Carturarul se cutremura si dadu in genunchi, cerand
iertare.

— Tu, se rasti Impdratul catre doctor, daca ai avea
inelul meu, ai omorl mai putini oameni?

Doctorul se cutremura si dadu si el in genunchi.

— Tu, zise imparatul necdjit alorlalti, te gandesti la
secaturi si nu vezi cd esti cu un picior in groapa; tu iti
pregatesti limba ca sa ma minti; tu crezi ca intr-o sti-
cla cu vin este mai mult duh decat in capul meu; tu nu
stii ca un Invatat pe scaunul domniei ar face mai multe
boroboate ca un neghiob; tu te pricepi ca imparatul e
om ca toti oamenii, da’ nu te gandesti cd invatatii sunt
ca neoamenii; iar tu abia te tii sa nu casti o gura cat sa
inghiti imparadtia toatd; numai tie ti-e mintea la sfatul
domnesc.

Cu totii cazura In genunchi.

— Acum ce sa le fac, zise impdratul manios, sa le tai
capul? Cdrturarii murira si inviara, iar Neghinitd, care
se suise 1n crestetul imparatului:

— Ferit-a Dumnezeu, maria-ta, fara invatati cine sa
mintd lumea?

— Sa nu fie decat adevarul pe lume!

— Ferit-a Dumnezeu! Ce-ai face chiar maria-ta fara
minciuna? Apoi mdria-ta ti-ai facut socoteala vietii?
Mai multe ceasuri ai mancat, ai dormit, ai vanat, ti-ai
socotit cazanele cu bani, ai petrecut, ba cu lumina-
tia-sa Impadrateasa, ba si fara ea, decat te-ai necdjit cu
trebile si cu nevoile imparatiei. Cum ai sta maria-ta pe
scaunul lumii cand lumea ar afla adevarul?



Imparatul zAmbi, cu ciudd, nu e vorba, dar zAmbi ca sa
dreaga treaba si 1i ierta pe toti. Vazand Insa ca cel din
urma cdrturar, care se gandise la sfat, tremura mereu,
1i zise:

— Ei, dar tu, cel mai cuminte, de ce tremuri?

— Maria-ta, zise bietul batran, mai bine sa spun si eu
decat sa afli madria-ta. Iatd, socotesc cd nu stiu nimic si
tot mad gandesc ca mi-e leafa prea mica.

Imparatul rase cu poftd si-i fagadui o leafd mai mare,
apoi sparse sfatul carturarilor si pleca cu Neghinita in
crestetul capului, nedumirit de cum ghicise gandurile
tuturora.

Imparateasa si cuconii ei, vizand pe Neghinita, se
minunara, dar, cand aflara ca imparatul, la vreme de
batranete, ghiceste gandurile oamenilor, se crucira si
tot nu le venea sa creada.

— Imparate, zise imparateasa, zau asa, ghiceste-mi si
mie un gand.

— Sa vedem, radspunse imparatul. impariteasa se gan-
di si Incepu sa rada... Neghinita o zbughise in urechea
imparatesei si-i aflase gandul: «Ca ce bine-ar fi sa
mai fie o data imparatul tanar!” Si intr-o clipa intra
in urechea dreapta a imparatului, si sopa-sopa-sopa.
Imparatul - pace! impariteasa radea si zicea:

— Vezi ca nu ghicesti? vezi? Pasdmite, imparatul era
cam tare de urechea dreaptd. Neghinita intelese, si
tasti in urechea stanga, si iar sopa-sopa.

Imparatul se lumina la fatd, dadu din cap, rase cu ho-
hote si zise:

— Ei... Imparateasd, imparateasa... da’ tot muiere! De,
bine te gandisi tu, da’ nu se poate...

Imparateasa se rusind, pleca ochii in jos si se gandi:
“Dar daca o ghici si la ce m-oi fi gandit inainte, in-
tru in pamant! De cate ori n-am dat dracului sfaturile
imparatiei cand nu se mai ispraveau pana dupa miezul
noptii.”



in sfarsit, ce-i veni lui Neghinitd, vru sa rada si de
imparat; si isi zise intr-o bund dimineata: «Vezi ce

e omul! Spune-i orice, spune-i mereu acelasi lucru...
omul crede, ca omul e prost. Ce nu crede intai crede
mai pe urma. Am sa-i fac una si bund imparatului,
sa-1 las fara sfetnicii cei credinciosi si sa-1incurc cu
nebunii.”

imparatul, de umbla in fruntea ostilor, de sta la sfat
mare, de se culca, de se scula, de manca, de-si manga-
ia cuconii, un gand nu-1 mai slabea: «Nu vezi, omule
de Dumnezeu, ca ti-au imbatranit sfetnicii si impara-
tia merge rau?»

Pasamite, Neghinita 1i intrase Intr-o ureche. Azi asa,
maine asa, pana nu mai avu incotro. Sparse sfatul cel
vechi si chema altul nou.

Tot unu si unu!

Cum venird, cum aruncara pe bietul imparat din scau-
nul neamului lui...

— Acu sa-1 vedem! zise impielitatul de Neghinita.
Imparatul iesi plangand din cetate. Neghinita, sus pe
umarul lui.

— De ce plangi, maria-ta? tine-ti firea, nu fi muiere.
— Ei, ei, Neghinitd, cum sa nu plang?! Unde mi-e to-
iagul imparatesc?

— Ci taci, maria-ta! Ia taie un corn si fa-ti, colea, o
carja. Buzduganul e greu la batranete, te doboara. Carja
te sprijina.

— Ei, ei, Neghinitd, unde mi-e scaunul imparatesc pe
care au stat atatia mosi-stramosi ai mei?

— Ci taci, maria-ta! Intinde-te colea, pe fanul inflorit
si moale, si sa-mi spui drept care e mai dulce la oase?
Scaunul cu scumpetea, sau fanul cu frumusetea?

— 1, i, Neghinita, unde mi-e coroana cu stemele si cu
luminile?



— Ci taci, maria-ta! Pune foaie lata de lipan pe deasu-
pra pletelor albe si spune-mi drept, care e mai usoara,
coroana cu grijile sau lipanul cu umbrele?

— Asa o fi, Neghinitd, mai zise imparatul, oftand
tocmai din baierile inimii, asa o fi, se potriveste s-asa,
fiindca stii tu sa le potrivesti, dar cind ma gandesc in
ce slava eram ieri... imi vine sa scald tot pamantul cu
lacrimile mele!

— Ci taci, maria-ta! Adica ce slavire? Toatd viata, ba
razboaie, ba sfaturi, ba taie capul unuia, ba intinde la
bice pe altul, ba citeste jalbele, ba asculta pasurile, ba
cate si mai cate, si mai multe fara sa vrei de cate pe
vrute. Marire sa fi fost asta? Dar ia gandeste-te ma-
ria-ta ca un supus era supusul mariei-tale s-avea un
stapan, iar mdria-ta, purtand grija tuturora, erai sluga
tuturora. Vezi, de-aia maria-ta ai fost cel mai sluga,
cel mai nevolnic din toata impadrdtia. Curata socoteala:
erai Tmpdrat, nu om; acum esti om, nu imparat. Si esti
mai mare, ca unde-ti spune gandul, acolo te duc pi-
cioarele. S-apoi, cine stie? Socotesti maria-ta ca boierii
pot ceva fara prostime? Sa ceard prostimea pe vechiul
lor imparat... si sa vezi maria-ta...

Se mai Imbund imparatul la cuvantul lui Neghinita si
se duse, in crucis si In curmezis, in toata Imparatia,
c-o foaie de lipan pe cap si sprijinit pe-o carja de corn.
Si de ce vedea se minuna si Intreba pe Neghinita:

— Neghinita, de ce-1 bat pe ala, de racneste ca din
gura de sarpe?

— Fiindca imparatul e surd si n-aude, raspunse
Neghinita.

— Neghinitd, de ce-or fi atatia oameni goi si desculti?
— Fiindca imparatul e orb si nu vede.

— Neghinita, de ce batranul dla s-o fi muncind sa
roadd in gingii o cojitd uscata?

— Fiindca imparatul mananca prea mult.



— Neghinitd, de ce-o munci unii si noaptea, de dau pe
branci?

— Ca sd doarma Imparatul si ziua, de i-o veni pofta.
— Neghinitd, atunci de ce sa vie pe scaunul meu un
imparat si surd, si orb, si lacom, si somnoros?

— Ei, poi, Tnainte de-a fi imparat, vedea, auzea, mun-
cea, cumpatat la mancare si la bautura.

Bietul pribeag statu pe ganduri, In mijlocul unui oras
mare, mare si zise:

— [, i, Neghinita, mult cuvant ai! Acum s-ajung impa-
rat, si as sti eu sa fac cum e bine.

Si, ca din senin, abia sfarsise vorba de pe urma, s-auzi
o galagie, un vaiet, o duduitura, ca parca se cutremu-
ra pamantul. Cand colo, ce sa fie? Stafetd mare. Niste
voinici, cu sulite lungi, aduceau vestea ca norodul a
bagat la duba pe imparatul al nou, cu sfetnici cu tot,

si ca cheama iarasi pe adevaratul imparat. Cum auzi
batranul, zise voinicilor:

— Stati, ca eu sunt! Si-1 cunoscura toti, si 1i detera in
genunchi. Iar Neghinita, de colo, de pe umar:

— Maria-ta, mai vezi, mai auzi, ori ti s-a facut foame
si-ti vine sda dormi?

La toate vine randul, dupa cum se intoarce roata, ca
de-aia e roata, sa se Intoarca, iar nu sa stea locului.
Si-i veni randul si lui Neghinitd, gandul lumii.

intr-o zi vru sd glumeasca cu impdratul, sd mai facd
vreo drdcie. Ii intra in urechea dreapta, crezind ca e in
a stangd. Cu stanga n-auzea de loc. “Nu face nimic.
Mi-e lene sa ma mut, se gandi Neghinita. In loc sa
soptesc, voi striga.» Si Incepu sa strige din toate pute-
rile in urechea cu care Imparatul auzea de minune.

— Un Impadrat daca n-a sti el de la el adevarul, nu-1
mai afld de la nimenil!

Imparatul, auzind acest glas tare in fundul urechii, 1i
zvacni inima si-si trase o palma cat putu peste ureche,
zicand:



— Iliiii, sa stii ca ce credeam eu cd-mi trece prin minte
era numai in ureche!

Si cand 1si scutura urechea in podul palmei... Neghinita
cazu lesinat...

— Tu mi-ai fost? Tu m-ai facut sd cad din scaunul
imparatiei? Bine! Am eu ac de cojocul tau!

imparatul, infuriat, porunci sa-1 lege de gat cu un fir
lung de matase si-1 cobori de-11neca in putul din cur-
tea domneasca.

Asa sfarsi bietul Neghinita.



Hagi-Tudose

Dincolo de ,,Crucea de piatra”, de-a stanga Soselei
Vitanului, se ridica biserica ,,Sfanta Troita”. Mandrete
de biserica. Ce zugraveli, pe dinduntru si pe dinafa-
rd, cum arar se mai pomenesc numai la bisericile din
vechime. Dar de asculti la troiteni, mai cu seama la cei
batrani, te apuca ametelile cand incep ei sa-si ridice
biserica 1n slava cerului. Ma rog, nu au atatea degete la
amandoud mainile cate minuni se afla in sfantul locas.
Si cand se incurca, se fac foc batranii troiteni; ba isi
musca degetele la numaratoare, caci iatd, cum au apu-
cat ei sa numere minunile: ridica amandoua mainile in
dreptul ochilor, ti le vara sub nas cu degetele rasfirate,
apoi la fiece lauda zice ,,una la mana” si moaie cate un
deget in gurd. La infierbanteala, uita ca degetele sunt
ale lor, si le musca, si vorba se preface in supadrare, su-
pararea in cearta si cearta In galceava. Cum sa caza ei
la invoiald?... Fiecare vrea sa laude si sa numere numai
cum vrea el, iar nu cum lauda si numara ceilalti.

De cumva nu esti din partea locului, trei-patru batrani
— care de obicei ascultd, cu gurile cascate si cu sepci-
le pe ceafa, la cantecele copiilor din scoala vestitului
dascal Nicuta cum te-or zdri, te simt, ca niste copoi,
ca esti strdin, ca n-ai mai vazut biserica lor. Tsi frea-
ca mainile; tusesc; 1si dreg glasul; apoi, rara-rara, cu
niste pasi lungi si semeti, iti ies Tnainte, iti cauta prilej
de vorba, toti cu aceleasi cuvinte, cu aceeasi taraganire
de glas si cu capul dat pe spate:

— Ei, flacaule, de pe unde?... Ce vanturi?... Pe la noi...
ai?... Si de ce?... Ce zici de biserica noastra?... Nu, ma
rog, ce crezi d-ta, ca n-o sa-ti taiem capul...

De te Impinge pacatul sa spui ceva de sfintii uscati

si drepti - unii cu sulite, altii cu palose, unii calari,



altii pe jos si cu mainile asa de Incrucisate pe piept, ca
palmele le ies afara din trup - pe loc batranii isi ridica
pulpanele giubelelor in cingatoarea de plisa rosie si-ti
sufla cuvantul din varful limbii:

— Ei, puisorule, mai sunt zugravi, grozavi de tot... Am
vazut si noi... am prea vazut cum o dau in paganeste
si-ti toarna la sfinti cu ochi de om, cu mani si picioare
ca si ale noastre... Da’ de, vezi d-ta, sfintii astia, asa
cum i-am apucat noi, de cand am deschis ochii, sunt
adevarat sfinti. Voi, tinerii de astazi, la legi umblati cu
soalda, la scris cu soalda si la sfinti tot cu soalda...!

II

Asa m-au judecat si pe mine, si n-oi mai uita mai ales
ochii mici si vargati ai ctitorului, care-mi talmacea
zugravelile, Infigand degetul aratator asupra sfintilor
si oftand parca ar fi voit sa planga vremile apuse si
credintele de odinioara.

Erau patru. Trei - cu giubele lungi, cu sepci cu cozo-
roace de lac, crapate si sterse de lustru. Jupan Hagiul
purta pe umeri o scurteica de elastic, galbena, spalaci-
ta, patata de untdelemn si picata cu ceara.

Ctitorul vorbea mereu, iar ceilalti trei imi radeau in
obraz, ca si cum mi-ar fi spus: ,,Da-te prins, da-te
batut, nu te pune cu ctitorul nostru, c-a vazut multe
s-a patit si mai multe”...

— Uite, imi zicea ctitorul maniat, ce poftesti? Nu-ti
place Sfantul Gheorghe? Ce vitejeste std pe cal! Si cum
omoara balaurul spurcat, parca ar ucide un vierme, nici
nu se sinchiseste. Iacd si mucenicul Mina cum isi bate
joc de Necuratul. Dar capul arhiereului Nicolae... ce
mandrete, ce curdtel si frumos batran! Ei, nenisorule,
0 sa traiti, si cu d-alde astea n-o sa va mai Intalniti!
In ziua de astdzi?... vardie nationald cu cozi de cocos
muiate 1n bacan... si barabance... si triu-liu-liu-triu-
triu... la dreapta... la stanga... dreeeepti!... Iar sfintele
locasuri... rusine!



Ctitorul abia rasufla, rosu ca para focului. Ma hota-
rasem sa tac. in usa amvonului: draci cu gheare de
trei ori mai lungi ca degetele, oameni cu parul vul-
voi, Ingeri slabi si lungi si, mai presus de toti, bunul
Dumnezeu, pe nori cenusii, rotocolit cu un curcubeu.
Ctitorul nu se mai putu stapani. Ridica mainile.
Manecile i s-adunara In umeri si incepu, ascutindu-si
glasul:

— Nu vezi cum s-agatd dimonii de talerul dreptilor,
dar ei tot mai sus, tot mai sus la cantar, caci o fapta
buna ridica de la pamant doi draci si mai bine... Nu
vezi ca dstia-si apasa degetul pe un sir de oameni dez-
bracati si albi ca varul, cari o pornisera spre rai - au
fost buni, milostivi, si n-au ravnit la ale altuia, si n-au
zavistit, si n-au furat, si n-au luat numele Domnului
in desert, si n-au avut noua bdieri la punga, ca in ziua
de azi...

Hagiul pleca capul 1n jos, strangandu-si poalele scur-
teicii.

Doi din batrani iar zambira si iar Intelesera cu zambe-
tul lor siret: ,,Bine mai vorbeste ctitorul! Da-te prins,
da-te batut, nu te pune cu ctitorul, ca te face puzde-
rie!”

— TIaca, urma ctitorul, iaca si bogatii nemilostivi cum
se duc 1n focul ghenii cu sacii In spinare, deselati de
aur si de argint!

Hagiul tusi, trase cozorocul sepcii pe ochi si intoarse
spatele ,,judecatii d-apoi”.

— Strangeti-va voud comori In ceruri... striga ctitorul,
amenintand cu pumnul pe bogatii nemilostivi, cari sa
duceau linistiti in iad... strangeti-va voua comori in
ceruri, caci mai lesne va trece funia corabiei prin ure-
chile acului decat bogatul In Tmparatia cerurilor!
Ctitorul ramasese cu pumnul inclestat asupra zidu-
lui; ceilalti doi isi descoperira capul, 1si facura cruce,



inganand: ,,Doamne, Doamne, mare si milostiv esti,
Doamne!”

Jupan Hagiul o sterse binisor-binisor si se facu neva-
zut.

— Fugi Hagiul... fugi... Nu-i vine la socoteald, - ince-
pu iar ctitorul - nu da un sfant la cutia bisericii (cti-
torul tinea mult la cutia bisericii), si acasa - nomol de
galbeni batuti si ferecati! ingroapa mereu cazanele, si
n-are decat o nepoata, pripasita pe langa dansul de
cand a plecat la hagialac, ca sa-i pazeasca costoroaba.
Si nu marita fata mare, nu sleieste un put, nu daruies-
te un crampei de salba iconostasului unde se miruies-
te, caiafa de el!

Si vorba se Incinse ca focul.

— Sa dea Hagiu?... Hagiu sd dea?...

— Dar nu l-ati vazut cum misuna prin carciumi si
bdcanii? zise ctitorul. Intra intr-una, ia binisor o
masling, o aduce la gura s-o strecoara printre gin-
gii. Fol, fol, fol, o mesteca... ,,E, cum dai maslinele,
draga cutare?...” | Atat”... ,,Scump, scump de tot la
asa vremuri. Vremuri grele!” Si pleaca... Intra peste
drum. Sterpeleste icrele de cosac. Rupe o bucatica, 1i
face vant. Pleasc, pleasc... ,,Cum petreceti icrele?”...
yAtat”... , Scump, scump. Vremuri grele!” Si pleaca...
Se duce la pastramagiul din colt. ,,Ia sa vedem, vericu-
le, cum ti-e marfa, ca nu mai dau pe la cutare”... Ia o
feliutd, 1i face de petrecanie. ,,Cum o dati?” ,,Pe parale
si atat.” ,,As, v-ati scumpit de tot! S-au dus vremurile
alea... Vremuri grele!” Si pleaca. i e sete. Intra intr-o
bragagerie. ,,Ei... sd gust... ce basbuzuc aveti?” Suge
un fund de tinichea, ghiort, ghiort, ghiort. ,,Zeama de
agurida. Cin’ s-o bea? Cin’ s-o pldteascd? Vremuri”...
Si pleaca. Asa mdnanca si se racoreste, si pe el 1l dau
banii afard din casa.

Si batranii - hi-hi, ho-ho, hi-hi - rad cu lacrami,
napustindu-se 1n vorba, care mai de care mai siret la



cuvant si mai subtire la coada ochilor, rasucindu-si
stropii de mustati, intorsi ca niste colti albi impotriva
nasului.

— Carambii cizmelor?... De cand era fldcau...

— I se scalcie tocurile?... Le bate singur cateva fle-
curi...

— Pe mine, de cate ori ma vede: ,,Da-mi o pustie de
tigard, ca-mi uitai papusa acasa”.

— As! ce-a uitat acasd?... Bea pelinitd. O adund vara, o
usucd, o freaca in mani s-o aseaza in lacra. Bea toata
iarna si tuseste sa-si dea sufletul.

— Da’ v-ati uitat pe sub scurteica Hagiului? zise cti-
torul, razand si ciupindu-si mustatile. Nu?... Bine...
Sa va spui eu... Intr-o zi, dupa slujba, stam de vor-
ba... mai multi insi si cateva cocoane. Hagiul se uitase
intr-un jet... Pandea o prescura. Paracliserul, un drac
si jumatate, 1i aratd, jos, Inaintea noastra, o firfirica
de paispre’ce si-i zise: ,Jupan Hagiule, mi se pare ca
dumitale ti-a cdazut la miruiald”. Hagiul sdri in capul
oaselor. Se apropie de firfirica. O tintui cu ochii, ca
sa-i fi dat cu piciorul n-ai fi mutat-o din loc. Intinse
mana... Cand se apleca de jumatate, pe noi, din spatele
lui, barbati si cocoane, ne bufni un ras strasnic, si razi,
si razi... Hagiul 1si uitase acasa turul pantalonilor... De
rasul nostru, neindraznind sa se aplece pana la firfiri-
cd, se uita lung la dansa si, cu lacramile 1n ochi, iesi
din biserica, mormaind: ,,A mea era!... era a mea!”
Paracliserul stia de la nepoata Hagiului ca Hagiul de
zece ani taie din turul pantalonilor ca sa-i carpeas-

ca pe unde se cosesc. Scurteica fusese inca p-atat de
lunga, dar o scurtase mereu din poale, ca sa incaputeze
manecile.

IT1

Fum pe cosul Hagiului nu s-a pomenit. Ridice viscolul
nametii pana la stresini. Apele sa inghete tun. Treaba
lor! Hagiul nu vrea sa stie de crapa pietrele la gerul



Bobotezei, nici daca in iulie turbeaza canii de caldura.
Iarna tremura, vara gafaie.

Toata viata lui, de cate ori nepoata-sa - traind aciolata
pe langa dansul - 1i pomenea, la Craciun, sa taie si ei
un porg, ca tot crestinul, batranul raspundea:

— Tmi face rdu, nepoatd, s-aud guitand... imi face
rau... c-asa sunt eu... milos...

— Cumpara-l, nene, tdiat gata.

Daca asa il aducea din cuvant Leana, Inghitind in sec,
cu gandul la sorici, batranul raspundea linistit:

— Un porc... carne multa... Se strica... Doua guri sun-
tem...

Venea Pastele.

— Nene, sd inrosim si noi oua...

— Ce prostie!... Oud rosii?... Nu e mai bine sa le ma-
nanci proaspete?... Oua rosii, oua stdtute...

— Sa rosim putintele.

— De rosim putintele, ardem focul degeaba, cum-
param d-a surda bacanul... Cheltuiala zadarnica...
Vremuri grele!

— Da... o ciozvarta de miel...

— Miel?... Ce fel miel?... Cum miel?... Miroase a oaie...
Pastele prea e in vara...

— Ce pustia de vara, nene Tudose, nu vezi ca ploua si

— Ei, fulguieste, fulguieste... tu nu vezi ca nu tine?
Unde tine? Cum cade, se topeste... Eu mor de cdldura...
Ufl... uf!...

— Si eu mor de frig...

— Mori de frig... crapi!... Asa te-am pomenit... laco-
ma... nemultumitoare!

Leana tace si inghite in sec. E saracd. N-are pe nimeni.
Tace, ca batranul, de se manie, striga, tranteste usile,
apoi se arunca in pat si se vaieta pana la miezul noptii,
uitand sa-i dea si de paine.



De mic copil Hagiul fusese copil cuminte si asezat. Nu
i s-auzea gurita, nici pasii. Nu rupea pantofii. Nu-si
hartanea rochita. Pe ce punea mana punea bine.

Ajuns calfa la gditanarie, vorbea frumos si cu patima in
mijlocul tovarasilor sai.

— De cand eram d-o schioapa pricepusem lumea, le
zicea el. Intelesesem bine de tot ci o carpa din gu-

noi este o munca de om pe care te faci stapan daca o
pui deoparte. Si dacd mama imi dadea un ban de trei
ca sa-mi iau un simit, eu md uitam in ghiozdan: de
aveam felia de paine, sanatate bund, aveam ce manca.
Nu te saturi cu paine? Ce-ti trebuie simiti? Si puneam
banul bine. Si un ban peste altul fac doi, peste doi daca
pui altul, fac trei... Radeti voi... radeti... Da’, vanturati
banii In mani si veti simti ce racoare tine cand va e
cald, si ce cald cand va e frig. E destul sa te gandesti ce
poti face cu banii, ca sa si gusti bucuria lucrului pe care
nu l-ai cumparat. Ai simtit bucuria?... De ce sd-1 mai
cumperi?... Radeti voi, radeti... Ce lucru poate fi mai
luminat ca un jeratic de galbeni intinsi pe o masa?...
Voi radeti... rideti cu hohote... Niste risipitori... In
viata voastra n-o sa gustati adevdrata bucurie...

intr-o zi, o calfd, vazandu-1 cum tremura si cum i
s-aprind ochii cand vorbeste de bani, i-a zis in gluma:
— Strangi tu, bdiete, strangi, si intr-o zi... fiut...
fiut... p-aci l-e drumul... si ia-i de unde nu-s...
Tudose, la asa nelegiuire, s-a ridicat in varful picioa-
relor, a Inclestat pumnii, i-a adus la gura si a strigat,
inchizand ochii:

— Numai de veti vari tot pamantul in buzunar...
numai atunci veti fura si banii mei!... Asa sa stitil...
Asal... Ca n-am bani... N-am chioara lascaie... P-asa
vremuri nu poti sa ai...

in sfarsit, Tudose muncea; stringea; nu bea; nu ochea
prin mahala; manca paine cu bragd. Dupa zece ani,



ajuns la parte, dupa alti cinci, tovaras pe din doua cu
stapanul sau.

In primii ani de tovarasie slabise, ingilbenise, Imba-
tranise la 30 de ani. De frica si de griji, bolea pe pi-
cioare. Fostul sdau stapan il lua la masa la el ca sa-1
mai Indrepte. Si ce frumos manca! Oscior peste oscior
si nimic pe oscior.

Se mai intremase. Erau cu totii pe iarba verde, sar-
batorind si udand cu pelin ziua de Intdi mai. Jupanul
i-aduse vorba:

— Tudose, nu vrei tu sa-ti gasesc o fata buna, de trea-
bd, cu ceva zestre? Ei, si stii, un copil, doi, ai pentru ce
trai.

— Nu se poate, jupane, nu se poate! Femeia, copiii cer
demancare, vesminte, invatdtura... si n-am de unde...
Ce bruma am sunt in negot, si banul din negot este al
oricui ar voi sa te Insele.

— Tudose, bdiete, nu vorbi cu pacat, sa nu vorbesti
intr-un ceas rau.

Ceas rau? Isi strinse fermeneaua la piept, apoi mormai
pe ganduri:

— Nu se poate, jupane... copiii cer paine, imbracamin-
te, invatatura, si femeia... rochii... plimbare... scurtei-
ca de tibet... fuste in gherghef... Nu se poate, jupane...
sa ma crezi ca nu!...

v

Oh! ce fericire pe Hagiu cand ramase singur stapan in
pravalie! In prima zi 1-apuca cildurile. Obrajii 1i ar-
deau; capul i se incinsese; ochii il usturau. La ceas, la
ceas, iesea din pravalie s-o priveasca pe dinafara. i

da tarcoale. Ii cerceta Incaperile si zidurile cu d-ama-
runtul. Se ridica In varful picioarelor ca sa-si arun-

ce privirile pand peste acoperisul ei. Pravalia?... Era
copilasul rumen si frumos. EI? Parintele fericit ca are
pe cine mangaia. Pravdlia? Femeia fermecatoare. EI?



El, nebunul care-i da In genunchi, cu ochii Inchisi si cu
inima speriata.

I s-a izbandit visul, singurul vis pe lume! A ramas
singur. Ale lui sunt sculurile, jurubitele si ghemuri-

le de gaitane; ale lui razboaiele, rodanele si maldarele
de 1and; numai el singur deschide tejgheaua; numai

el singur tocmeste, face pretul si primeste, numai in
mana lui, banii frumosi si rotunzi.

In prima seard, zavorand usile si obloanele, ochii 1i
jucara In toate partile, mustrand pe ucenici la fitece
miscare.

— Incet, Incet, Incetinel, ca usile nu sunt de fier!

— Ia seama, trandavule, sa nu spargi geamurile, ca nu
sunt de fier!

— Nu tranti obloanele, ponivosule, ca nu sunt de fier!
— Incet, incet cu lacitele, mototolule, ca nu sunt... si
daca sunt?... au broasca, au mestesug, costd parale!

De zece ori se intoarse din drum ca sa mai priveasca

o data, Inca o datd, pravalia. La urma o privi lung, 1i
surase, i se umplu ochii de lacrimi si pleca, mormaind:
— Mititica... trista si ea... cu obloanele 1n jos, cu usa
inchisa... ca un om care a inchis ochii!... Se crapa

de ziud?... Face ochii mari, cat geamurile ei, si parca
vorbeste, momind pe trecdtori sa intre, sa-i dea o bu-
na-ziuad si sa-i targuiasca cate ceva... Lingusitoarea...
Cu capul in jos, ciulind mustatile, stergandu-si su-
doarea de pe frunte, iutind si muind pasii, mestecand
si tusind, se duce acasa. Vorbeste. Se vede in lupta cu
ceilalti: cu ucenicii, cu calfele, cu musteriii marunti si
cu toptangiii. La unii surade, unora le strange mana,
cu altii se ceartd, la urma se Impaca cu toti, ii atrage, i
momeste, 1i inseald.

Obosit, ajunge acasa.

La raspantia din care se desface drumul inspre Calea
Vergului, se pituleste casuta Hagiului, In mijlocul unei
gradini stufoase.



Deschide usa tinzii; o Incuie grabnic; intra intr-o odaie
mica si Intunecoasd; aprinde o lumanare de seu; se
aseaza pe pat; 1si ia capul In mani si-si reazema coate-
le de genunchi.

Paretii sunt cojiti si galbeni; grinzile tavanului, negre
si prafuite; icoanele, cu sfinti stersi; patul de scanduri,
acoperit cu o patura latoasa, vargata cu alb si visiniu.
Doua perne de paie la perete si una de lana imbracata
intr-o fata soioasa. Pe jos, pardoseala de caramizi reci.
Odaie trista, Intunecoasd, un mormant pe ai carui ochi
de geam, ca un sfert de hartie, tar fi frica sa privesti,
de frica sa nu vezi mortii odihnindu-se cu fetele in
sus.

Hagiul tresadri si sufla In lumanare.

— Costa parale. Ma gandesc eu si pe intuneric. Oh!
Doamne, Doamne, ce bun esti, ce Intelept esti! De n-ar
fi soare, cate lumandri mi-ar trebui sa arz ziua in pra-
valie!... Ce cheltuiala!...

Abia se lungi in pat, si gandurile incepurd, intai blan-
de, prietenoase, s-apoi Indoielnice, posomorate.

Bine cd a ramas singur stapan in pravalie! Jupanul era
bun, era cinstit, da’ de... doua chei la o tejghea... doua
mani In parale... douazeci de degete in firfirici... patru
buzunare si doua socoteli... Cine stie!... Din greseala...
bani sunt mici... usor iti scapa printre degete... ba In
buzunar... in punga... in captuseala hainei... Stapanu-
sau era bun, era cinstit, dar ierta de multe ori pe calfe,
pe simbriasi, pe ucenici, cand rupeau si spargeau prin
pravalie. Venea un cersetor, doi, douazeci: ,,Sa le dam,
ca avem copii”. Da, dar el n-avea copii. Da, dar juma-
tate din acei bani aruncati era munca lui, erau banii
lui, erau mangaierea si fericirea lui. Unde pui hainele
pe cari i le cumpara cu d-a sila, lumanarile de Paste,
discurile, miruiala, caci il ducea de guler la biserica...
dar cutia bisericii, de care 1i era spaima... Socoteala
limpede: masa, creditul si numele stapanului sau pro-



duceau mai putin ca mila stapanului, hainele pentru
masa stapanului, evlavia stapanului si nepriceperea
stapanului la vanzarea gditanului.

Hagiul se rostogoleste 1n pat. Prea e fericit. Nu poate
dormi. Rade si ofteaza. E destept si viseaza. Ce vis! De
nu s-ar sfarsi! Daca aci, in zaduf si intuneric, ar sta in
picioare, si banii ar creste, ca o revarsare de apa, de la
talpi in sus pana peste crestetul capului... Oh! ce fericit
ar fi Hagiul! Inainte sa-si dea sufletul, ar vedea fata si
vecinicia lui Dumnezeu. Moartea sa aiba coasa de aur,
el si-ar infige amandoud mainile in taisul ei!

Picaturi de ploaie bat in geamurile Hagiului. Hagiul
tresare. Nimeni. Se sterge pe frunte de nadusea-

la. Rasufla greu, ca p-un suis de deal c-o0 povara in
spinare. Ti bate inima: visul unei morti fericite i s-a
prefacut intr-o viata de spaima. Picaturi grele izbesc
in geamuri. Gandul ca ar putea sa-1 jefuiasca cineva il
face sa sara din pat. Aprinde lumanarea. E galben ca
ceara. Parul, nepieptdanat si lung, i-atarna in vitioane
pe ceafa si pe frunte. Se uitd la icoane. Se inchina. Si-
aduce aminte de Dumnezeu. Fireste ca se gandeste la
el! Se gandeste ca sufera pe pamant din cauza lenesilor
si a talharilor. Lui nu i-ar fura o basica cu zece mii de
galbeni, ingropati sub caramizile de supat, ci 1-ar fura
de zece mii de ori, i-ar fura sufletul turnat in fitece
galben. El niciodata n-a priceput ce este zece, o suta,
o mie. Astea sunt vorbe, sunt numere pe raboj ori pe
hartie. In zece galbeni este inima lui de zece ori; intr-o
sutd, inima lui de o suta de ori; intr-o mie, inima lui
de o mie de ori. In zece mii, el nu vede un purcoi de
galbeni, ci zece mii de copii ai lui, fiecare cu chipul si
cu viata lui. Iaca de ce se gandeste la Dumnezeu.

— S-aprind candela, desi Milostivul ar trebui sa vaza
si pe intuneric! zise Hagiul si se ridicd, tremurand, in
dreptul icoanelor.



Scoase binisor paharul din candela; il puse pe pat;
stoarse si Indrepta firul de iascd; turna in paharelul
murdar untdelemn dintr-un urcior; masura cu ochii
roata untdelemnului...

— Un dest de untdelemn!... un dest!... e prea mult...
risipa... se revarsa de ziud... Cum o sa mai vaza ato-
tstiutorul o limbulita gdlbuie cand soarele o potopi
lumea cu lumina lui?...

Puse paharul pe un taler de pamant si turna apa.
Untdelemnul se scurse in taler, ramaind in pahar un
rotocol d-o muchie de cutit.

Se vari 1n pdtura. Candela sfarai si trosni. Hagiul,
ametit, mormai In mustati:

— De ce-o fi trosnind? Semn rau! Am turnat destul
untdelemn... De ce-o fi trosnind?... De nu mi-ar arde
pravalial...

\Y%

Asa petrecu viata Hagiul pana la batranete. Un sir
necurmat de chinuri fericite, nebagand nimic in el, ne-
punand nimic pe el. Fara foc; fara fiertura; neiubind pe
nimeni; tresarind cand umbra i se incurca in picioare;
inchizandu-se ziua cu zavorul 1n casd; robotind nop-
tile In odaie cu o lumanare de seu in manad, ca o stafie
uscata.

La batranete, gditanaria nu mai mergea. Desfacu pra-
valia. Vandu tot.

— M-am ales si eu c-o paine, dupa o munca caineasca
de la opt si pana la saizeci de ani.

Dar in acest batran, pentru care prietenii, copiii si
nevasta erau banii agonisiti si ascunsi, un singur gand,
mai presus de orice, 1i turbura fericirea:

— Dumnezeu vede toate... plateste toate. Vede toate!...
Cum vede?... N-am furat pe nimeni... N-am luat banul
nimanui!

,Vede toate, plateste toate”. Icoanele si vorbele din bi-
serica i se desteptau in minte. Ce strica bogatul nemi-



lostiv daca nu fura si nu bate pe nimeni? Daca bogatii
ar da in fiece zi la saraci, saracii s-ar Imbogati si boga-
tii ar sardci. In ce ar fi D-zeu mai cistigat? Trupul lui
n-a vroit femeie; buzele lui n-au avut copil de sarutat;
pantecele lui n-au poftit la mancari grase, si o vecini-
cie toatd sd nu vazd fata luminoasa a idolului sau?
intr-o zi batranul, nemaiputind ribda aceste ganduri,
s-a hotarat:

— Da, da, am sa ma iau bine cu Dum... Sa vad locurile
sfinte! Ce jertfa ar putea intrece jertfa mea?

Locurile sfinte... lemn sfant... cei cari nu se duc... se
poate vinde lemnul sfant... p-acolo toate padurile tre-
buie sa fie sfinte...

Si batranul s-a dus la hagialac si s-a intors aghios -
yhagiu” - sfant, dar mai soios de cum plecase.

Si tuturor, de cate ori il intrebau cum e p-acolo, stre-
cura vorba de minunile lemnului sfant. Vazuse el, cu
ochii lui, leprosi vindecati cu lemn sfant. Le atingea
ranile cu o bucatica mica, mititica, de lemn, si ranile
se Inchideau, si pielea se netezea pe unde fusese carne
vie. Un pusnic a trait zece ani, fara sa bage nimic in
gura lui, mirosind lemn sfant. Unui nebun i-a venit
mintile la loc cum 1-a atins cu lemn sfant pe frunte.
Povestind asa minunile si inchinandu-se, Hagiul a
vandut lemn sfant batranilor, babelor si vaduvelor.

De multe ori Hagiul, vesel ca s-a pus bine cu
Dumnezeu si fericit ca si-a intors paralele cheltuite cu
hagialdcul - ba a mai si castigat -, bombanea, uitan-
du-se in toate partile:

— Ce negot, ce daraveri, ce banet s-ar face! Lemnul
sfant merge gaitan! Acum patruzeci de ani o pravalie
cu lemn sfant ar fi fost un potop de aur. Astazi lumea
incepe sa fie rea... credinta putina... Doamne! Doamne!
Si Hagiul isi facu cruce ca lumea sa ducea la pieire.



Pustiile de batraneti sunt grele. Tusea il apuca mai des
si-1 tine mai mult; sangele nu mai rabda gerul; aduce-
rea-aminte se imputineaza. Deseori se cearta el cu el:
— Ba sunt opt mii...

— Ba sunt zece!

— Ce fel zece?

— Atunci, dincolo, sunt opt!

— As! nu se poate, aseard i-am numarat.

Si auzul il cam lasa. De vorbeste mai tare, se aude, se
sperie si se uita in toate partile...

— Na, Hagiule, cap sec, strigi cat te ia gura, parca cine
stie ce-ai fi avand! Iaca, n-ai, n-ai, n-ai, esti sarac
lipit!

Iar in mintea lui: ,,Am, am ceva, dar e mai bine sa zic
ca n-am chioara para”.

VI

Pana la optzeci de ani nu i s-a Intamplat nimic serios
Hagiului. Nu 1-a durut un dinte macar. I-au cazut toti
de batranete, pierzandu-i pe unii In coaja, pe altii in
miez de paine.

Tocmai In ast an se puse o iarna grea. Trosneau pomii
in gradinad. Pe geamurile Hagiului inflorise gheata cu
frunze mari si groase. Degeaba se incerca nepoata-sa
sa facd ochiuri in geam. Rotunjea biata fata gura, sufla
din toatd inima; se croia cate un rotocol, dar se prindea
la loc.

— Sufld mai cu inimd, Leano, striga Hagiul, cocolosit
intr-un colt al patului.

— Suflu, nene Hagiule, suflu, dar ma taie frigul si
mi-a inghetat rasuflarea, raspunse nepoata-sa, tre-
murand c-o cerga in spinare. Ar trebui sa-mi dai de
lemne, ca inlemnim pana mane.

— Cum?... lemne acum?... pe frigul dsta? P-asa frig o
cioacld de lemne costa un galben... un galben!

Leana plecd bombanind in odaia d-alaturi. Hagiul
ramase singur. Trist, intuneric si frig. Vantul se re-



pede pe cos, rece ca gheata, si nu gaseste 1n vatra nici
carbuni, nici cenusa. Hagiul tremura si morfoleste o
bucatica de paine. Fiori reci 1i trec prin sira spindrii.
Nu-si mai simte picioarele din talpi pana la genunchi.
Zapada se ridica pana la geamuri. In toatd mahalaua
nu s-aude nici om, nici cane.

Hagiul adoarme, mahnit ca, daca iarna va tine tot asa,
n-o mai duce fara lemne. Si ce scumpe trebuie sa fie
lemnele. Asa e, o sa iasa din iarna sarac lipit. A ador-
mit. Se misca. Se Invarteste. Toata noaptea viseaza ca
se prigoreste la un foc mare.

A doua zi nepoata-sa il gasi pe jumatate inghetat. Abia
putu sa zica: ,,Leano, foc, ca mor”, si 1i intinse un ba-
nut de aur, inchizand ochii. Ti fu rusine ca sa nu-1vaza
acel ochi de aur cu cata usurinta il arunca in mainile
nemiloase ale lumii. Ofta dureros.

Focul palpaie 1n vatra. Mormanul de jeratic dogoreste
si arunca un polei cald si rumen, pe peretele din fata.
Tavanul trosneste si zidurile asuda. Leana, cu picioare-
le goale pana la genunchi, se parpaleste in gura sobei.
Batranul a iesit din patura si-i e cald, si 1l ia cu fiori.
Picioarele i tremura. E lihnit. Ii cere inima o ciorbd, ca
niciodata in viata lui.

— Ce pui atatea lemne? Prea multe lemne! Leano,
n-auzi? Si tot mi-e frig... Prea multe lemne!... Mi-e
foame... O sa dai foc casei!... Ah! painea nu ma mai
satura... picioarele nu ma mai tin!

— Oi fi bolnav, raspunse Leana. Sa chem pe cineva.
Langad spiterie e un doftor...

— Sd nu calce nimeni in casa mea! striga Hagiul. Cat
scrie doftorul pe hartie nu platesti cu viata toata! Sunt
sanatos, voinic, mai bine ca oricand!...

Dar, voind sa umble, cdzu pe pat, zicand: ,,Oh! da, ni-
ciodata n-am fost mai bine!”

Dupa trei zile de friguri Hagiul se scula din pat, uscat
si galben, cu ochii dusi in fundul capului, cu parul lung



si ciufulit. Leana 1l intreba incetisor daca n-ar vrea
ceva.

— As vrea, raspunse trist Hagiul, as vrea o ciorba de
gdind... cu nitica lamaie... lamaia e scumpa... cateva
boabe de sare de lamaie... Si, vezi, gdina sa nu fie prea
mare... mica si grea.

Pe seara, Leana Intinse In mijlocul patului un stergar.
Pe stergar o strachina cu ciorba calda. Aburii se ridica
din strachind. O aripa galbena iese din zeama presarata
cu stelute de grasime. Pe buzele strachinii, o lingura de
cositor. Alaturi clondirul, cu doua degete de vin, cu dop
de hartie. Hagiul privi cu lacomie, se sterse pe frunte si
zise cu o nespusa parere de rau:

— Ce pofta de copil!...

Se vazu topind, el, cu mana lui, bulgari de aur, turnan-
du-i In strachina si sorbindu-i cu lingura.

Se apropie de pat. Incepu sa manance. Plescai; isi sup-
se gropile din obraji; se incruntd; si-acoperi ochii cu
sprincenele; se rasti la Leana, aruncand lingura:

— Una de lemn... asta e coclita!...

Leana, ravnind la ciorba si inghitind in sec, iesi afara
si-i aduse una de lemn.

Hagiul incepu iarasi a sorbi zgomotos. Se scutura si
scuipa de mai multe ori.

— Ia ciorba d-aci! M-am saturat... Simt pe gat o co-
cleala acra... sdrata... un miros nesuferit... Ia-o... fugi
cu ea... nu vezi?... imi sorb viata!

Leana lua strachina si iesi.

Hagiul isi tranti capul pe o perna de paie. Trupul lui, o
flacara. Ce friguri! Sub el se deschisese ca o mare fara
fund. Si se ducea adanc, adanc, tot mai adanc. Si pe gat
gustul aurului, sangelui viu al aurului! Nefericit parin-
te, gustase din carnea copiilor lui. Ciorba 1i mirosise a
aur!

Cand Leana intrd in odaie, el se ridica In coate si-i
striga:



— Stinge focul... sa dai carbunii si cenusa 1napoi!...
Arunca ciorba... si sa dai fulgii si bucatelele inapoi...
Vreau banii pe jumatate, daca nu toti!

Si incepu sa planga in hohote.

— Ucigas!... nebun!... nelegiuit!... In veci n-o sa te
saturi!

Leana, inmarmurita, sa uita la el. Tocmai atunci s-auzi
miorldind la usa cotoiul, tovarasul ei de foame si de
tremurat, singura fiinta care o mangaie si pe care o
mangaie.

Leana crapa usa. Hagiul se uita speriat si, vazand coto-
iul strecurandu-se pe usa, se rasti:

— Sa-i tai coada!... Sa-i tai coadal... O coada d-un
stanjen!... pana sa intre, se raceste odaial... Sa cheltu-
iesc eu pentru el?... Unde e toporul?... Am sa i-o tai eu!
Se ridica in picioare. Picioarele tremurara, se indoira,
trosnira din Incheieturi. Hagiul se curma de mijloc;
deschise ochii, mari si rosii; casca gura si cazu pe spa-
te.

Leana, speriata, fugi afard, inchinandu-se.

S-a Innoptat. Ea pandeste la usa. Tremura si inima i se
bate. Ar vrea sa intre, si spaima ca e mort or nebun o
ingheata. Vantul fluiera In strasina casei. Zapada le-a
troienit usa pe dinafara. in tinda e frig si intuneric.

Pe la miezul noptii se paru ca in odaia Hagiului se
taraste cineva de-a busilea. Asculta. Auzi deslusit un
sunet de bani.

— El e. N-a murit, sopti Leana, banii 1i prelungesc
viata. Saracu nenea Hagiu!

Linistita putin, dibui pe intuneric clanta de la odaita
ei, deschise usa binisor si se duse sa se culce, tanguind
incet pe nen-sau Hagiu:

— Sdracu, ce bogat este!

A doua zi, de dimineata, Leana, intrand 1n odaia
Hagiului, il gasi numai in camasa, in camasa sa petec



de petec, trantit cu fata in jos, pe aur, ingropat in gal-
beni, cu fruntea p-un purcoi de lire, cu ochii inchisi.
Cum il vazu, incepu sa planga.

Dar, ca prin minune, trupul Hagiului se cutremura.
Banii sunara d-a lungul, de la picioare pana la frunte.
Salta capul; deschise ochii stinsi si-i indrepta, ca niste
sticle reci, asupra Leanei; bolborosi cateva cuvinte
nedeslusite; musca in vant cu gingiile albe si izbuti sa
slomneasca:

— Nu te uita... Inchide ochii... ochii fura... inchide
ochiil...

Casca gura; limba i se mototoli in gat; capul ii cazu in-
tr-o parte; picioarele i se lungira; mainile i se infipsera
in bani... si adormi de veci, cu ochii deschisi si tinta
asupra Leanei.

Cand 1-au scaldat, pe genunchi, pe piept si pe frunte se
vedeau rotocoale de bani. Si i-au rupt pleoapele de sus,
si ochii lui spaimantati nu s-au inchis.

Leana 1-a Ingropat cu alai mare. Zece popi, arhiereu,
oranist, coliva, steagul Bisericii Troita, flori, lumanari,
zabranice. Leana, privind, zicea:

— Ce frumusete! Bine de el!

La capul lui mergea Leana; dupa ea, cativa batrani, cu
ctitorul la mijloc.

Unul din batrani intreba pe ctitor:

— Ce bani a lasat?

— Un milion, raspunse ctitorul!

— Cat face un milion?

— Un milion? De zece ori cate o suta de mii.

— Sdracu Hagiu!

— Daca ar vedea el cum se cheltuieste cu inmorman-
tarea lui...

— Ar muri! raspunse unul din batrani.

Si oranistul, cletanandu-si ceaprazurile de fir, intra in
curtea bisericii. Mai multe glasuri s-auzira in departa-
re: ,,Vesnica lui pomenire, vesnica lui pomenire”...



	Despre proiectul 
„Bibliografia școlară”
	Bunicul
	Bunica
	Neghiniţă
	Hagi-Tudose


