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Doua aspecte si o singurd concluzie
- de D. NANU

Vechiului meu prieten Mihail Oromulo.

1

In templul lui Mamona.

Vreai, nu vreai, pustnic de-ai fi, viforul necesi-
tatii te aduce uneori gt in templul lui Mamona ...

Astept tintuit in faja unui ghiseu indeplinirea
»formalitatilor,.«

Un murmur de viatd activi roegte ca intr'un stup
de albine, in celulele de sticla dindaratul ghiseurilor.

In sala asta mare, cu figuri glaciale, preocupate,
simt de-odatd un gol in suflet, o pérasire subiti, ca
omul picat intr'o lume necunoscutd, instreinat de tot
ce-l inconjoara.

Si fiindcd o rugidciune aici, in finsugi templul
ldolului, ar fi aproape o profanare, sufletul fsi cautd
altd egire sid scape de sensatia pesuferitd a vidului.

Mi agif, — ca un innecat de un paiu, — de
zumzetul acela stins, dar staruitor, gi caut sa-i desci-
frez in{elesul adinc al muzicei sale,

Oh! betia de-a cunoagte, de-a pitrunde, de-a
lega ceea-ce vezi cu ceea-ce nu se vedel! '

Dedesubtul acestui furnicar, in jos, sciri de mar-
muri descind in tezaur. Ma gandesc la aspectul ce tre-
bue si-1 aibd un grop de aur, odihnindu-se in cetituia
de otel a tezaurului

Ce frumos, ce strilucitor, — si uneori cu ce re-
flexe de zimturi pe muchea rotundia monedelor — ce
linigtit §i pur std aurul In subsolul acela racoros, pazit
ca un zeu inferior in cupola-i instelatal

E o putere latentd, nedesfagurati, o energie
adormild n propria ei Nirvani.

Dar ia urmaregte-] pas cu pas, de cind pariseste
tronu-i singuratec, urcd trepiele subteranei gi pand
ajunge la ghigeu, sub una din variatele lui forme:
metal, cek, hirtie-moneda, actiuni, etc.

Pani aci, energia lui adormitd e numai putere
suverand, ocrotitoare.

Ceva inrudit cu autoritatea moralid a unui stipan
anonim: stadlp invizibil pe care se bizue siguranta
equilibrului atitor vietil

Dar sileste-te sé-i urmiregti toate cotiturile dru-

IARNA

Ger, noapte, afinata nea
Scragnia vartoasa, ingbetase.
Intreaga noapte se 'nnilbia, —
$i drumul alb gi alb pe case.

O stea, aldaturea de-un nor,
Inseild cuw-argint vazdubul;

i tu-mi sopteai patrunzitor,
lar ochii tadi priveauw, ca dubul -

Hcelei nopti de basm, de vis,
Destainuindu-mi o comoars,
Pistrata intr'un Paradis,
Fagaduit intdia oara.

Mergeam alaturi améandoi,
Prin lumea noua gi ciudati,
Creiati numai pentru noi,

In alb de nunta 'nvestmantata.

Doi calatori din alt planet,
Cuprinsul — fantasmagorie !
Ne-am spus pe nume 'ncet, incet;
Ne-am strans in brate-o vegnicie ;

Cind luna alba naluci,

- Prinos divin singuvatitii —
Ca vrand mai mult a adanci |
Senzatia etevnitatii.

0, neuitatul ceas! un veac!
Q lume noua, luminati
De albe flori de liliac,
Pe calea noastra-aripati !
V. DEMETRIUS

murilor pe care se strecoard in mii de directii de
odati, — dincolo de stavilarul de sticli al ghigeului!

De atunci Incolo nu mai e un zeu; miini streine
I'au luat in stipinire gi el se schimba fin slyjitor, un
agent mercantil, o for{a in slujba unor géinduri rare
ori nobile, mai adese ori unealta docild la indemina
pasiunii, ambitiei de oprimare; ferment de trezire a
apetiturilor vii!

Urmiregte-l pe stradi, la bursk, in comptuarele
comerciale, in intreprinderile industriale, in balun, in
luxul desfranat . ..

Ce-1 impinge, fie in atelierele muncii, fie in ri-




CAREETRTY

Li )

baid.r. cit ot

T

T

An, l No 9

SALONUL LITERAR

_Pagina 74

sipa frenetici a dorintelor? Migci el roatele uriage
ale fabricilor, numai pentru indestularea necesitatilor
firesti, sau pentru imbuibarea intreprinzitorului?

E aceiagi sete de aur care chinueste in feluri
deosebite doud categorii de cameni: una pentru a-l
acumula, alta pentru a-l risipi. Doi poli ai aceleiagi
axe Invirte lumea: placerea stringerii, i plicerea
risipei! $i Intre acesti doi poli cari intretin foamea
mizerilor, — loc pentru jubirea creatoarea de valori,
pentru productia ponderata, fara licomie, — nu existd
inci! De aceea, imediat ce a egit din tezaur, ma-
jestatea aurului decade ea insdsi, se fntunecd, se tul-
bur, asemeni rdului care se depirteaza de limpidita-
tea izvorului.

Toatd admirabila lui ,unitate aur,“ se pulverizea-

zd in argint, aram¥, plumb murdar, petice de hartie,
gi incepe sd pice in maini intinse, infrigurate: mdini
de cergetori, miini de femei véndute, de sirmani lucri-
tori, méini de functionari impovirati, — i pna in
buzunarele pururi lacome ale oamenilor de afaceri,
sau In gurile fliminde ale vastelor toviarigii crescute
in umbra politicei.

Si pretutindeni rdul acesta, — cind mai névalnic
pentru juisori, cind mai subiire pentru muncitori,
(asemeni unui rdu in vremi de secetid) — hrinegte nu
un singur trup, aga cum ar face-o arterd, — ci egoisme
deosebite, tendinte deosebite, — si fatalmente conflicte/

Parti din acelag bulgire de aur, unde ce curg
din acelag izvor, — nu se mai recunosc unele pe al-
tele, reintalnindu-se,

In posesia noilor stipini, ele devin ca spada lui
Mefisto in spatele lui Faust, arme ucigitoare pentru Valen-
tin] Inversunate s'asvirle unele asupra altora tirind
oamenii intr'un rizboiu de exterminare : fabricise inchid,

magazine se pribugesc, societdti fintregi se ruineazil’

Acelag singe al afacerilor, pulsat din aceiag inim,
— tezaurul, — otrivegte tocmai pe aceia pe care
trebuia sa-i hrineascil...

Parch nici odati fragmentele aceluiag capital,
n'ar fi stat odinioard aldturi, in aceiagi vinlk straluci-
toare de aur! — Capitalul devenind capitaluri, se ia la
incierare, el cu el insusi §i se distruge pe sine!

$i dack una din aceste monede pornite in bata-
licane de auto-distrugere, s’ar ridica gi ar spune celor
lalte : ,,dar noi suntem — oricare ne-ar fi Infificarea —
copii esiti din acelas filon de aur al Pdrintelui Pimdnt!

. Pentru ce si ne distrugem daci ne-am inmultit ?

Nu ar fi mai bine s& ne contopim intr'un glob mai
uriag inci, de cdt am fost la inceput, gish ne reintoar-
cem tot atit de pure si de scinteetoare, cum eram in
izvorul din care am pornit? Am reveni sub bolta li-
nigtiti a tezaurului $i am reclidi-o mai vasti gi mai
innalti incd1®,

Dar nici 0 moned# n'ar putea si aduc% indem-
nul acesta, Decdnd a pirasit ghigeul, méinile in care a

inciiput valoarea aurului, i-au pitat gi i-au schimbat
fiinta lui fnsagi |

$i risipindu-se inlume, — energia lui se schimba
in mil corrupt, amenin:a si prihineasci prin infiltra-
tille lui impure insdsi matca [lui creatoare, aga cum
riurile se revarsi in innecuri, tulburd puritatea izvoare-
lor, surp# gi astupa fantinele care ne adipaul

I ,
Qare ceia ce se intimpli cu aurul din tezaurul
unei binci, -— nu se petrece ceva asemindtor §i cu

esenfa invizibild a acestei lumi ?

fn intangibila lui unitate, acolo ,unde pitruns de
sine insugi, odihneste cel nepitruns* -— cita seninatate,
ce.nemirginitd fericire trebue si fie In nemirginita
putere a impicdrei lui cu sinel

Departe, ocrotitor, el tine in echilibru schele-
tul vastelor constelatii.

Toate goaptele ce ne-au venit de acolo, prin
ngurile de aur“ ale profetilor tuturor religiilor, sunt
indemnuri la iubire §i armonie.

Si adese ori cind stim fa{i’n fath cu singuritatea
spatiului, ceva din mairetia fiintei lui nevizute, se pro-
ecteazd in aripile constelatiilor; in sclipirea lor multi-
milenard, simti parca impulsul lui unitar, repercutindu-
se in rotatia firi de gres a uriagului ornic.

Dar de cum ridici privirca de la contemplatia
forfei care mind armonic materia anorganici a agtrilor,
— i cobori privirile in svircolirile spumei acesteia a
materiei organice, — toati armonia parcd printr'un
farmec, printr'o neintelegere. incepe si dispari.

Mai este inci un acord armonic — cel din urmi
— daci privegti numai in micul cosmos al unei exis-
tente individuale, separate, Cine poate tilméci minu-
nea care i-a impletit organele micei orgi care e indi-
vidul ? Spre ce scop? Ai fi ispitit si zici: spre con-
tinuarea unei armonii mai complexe, mai departe, ca
finalitatea organelor unei orchestre! Ei bine nul De
aci innainte incepe muzica lui Satan, din Walpurgial
Si iati wviafa speciilor, quasi-congtientd gi congtientd
— cum se schimbid tocmai in vérful piramidei intr'o
incoherenti spdimantitoare, de indati ce, sub ori ce
form3, viata colectivi, socials, incepe !

Ce criincen riazboiu de la infuzorii pénd la cea
mai suaviA dintre fanerogame, de la amibi la om!
Plants, pe plantd, animal pe animal, om pe om, isi
invideazd existen{a, gi-o {ip4 strident!

Si rizboiul acesta dezlinfuit in sdnul materiei
organice, va dura in vecii vecilor ca un ,cauchemar®
de care numai divinei Morti 1i mai e milal Ea pare
un biet inger-pompier, ce pururea fird succes, incearcd
s sting® nenorocitul incendiu al vietii! Sufld rind pe

rind peste facliile ei, dar abia stinsh una, trei s’aprind

in loc, reincepind acelas chin; stiruvitorul Inger nu le
mai poate dovedi!
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Speciile, se vor sfigia ele la infinit gi viata va
{igni din propria ei distrugere, cum iarba se indeseste
sub ascutisul repetat al coasei?

Ba une ori lupta incepe din sénul unei aceleiasi
familii! Doar un losif a fost vindut de fratii sai gi un

Cain a ucis pe Abel de-atitea ori de-alungul vea-

curilor |

Cum oare pfind si iubirea dintre doi périnti poate
da nagtere unor copii care se urisc? Ce-i aceastd ne-
gafie a viefii, de ea insdsi, g1 ce mai cauti ea Int'o
existentd care n’o fmpaca? ..

Aurul esenfei prime, esit din tezaurul lui invizi-
bil, incorpordndu-se s'a fragmeniat §i s'a degradat
prinér'o luptd stupidd: bellum omnium contra omnes/
(razboiul tuturora contra tuturor).

* . * )

Dar m¥car acolo unde floarea cugetirii a tignit
ca un lotus alb de asupra mlastinei existentei, s’a ri-
dicat odatd cel mai luminos gind din cite au inflorit
sub feasta vr'unui om; atit de luminos gi de supra-
uman ci nu putea si pice de cat din esenta incorup-
tibili a Dumnezeirii Inségi: ,iubegte-ti chiar pe wvraj-
magii tail*,

Si glasul acesta a fost semnalul cel mai puternic
al incetarii vrijmigiei pentru toti acei cari n’aveau
nici un motiv s} se urasca.

Pentru toti cari ,,au avut urechi de auzit“ El a
ridicat un colt al misterului de ,dincolo“: voi nu sun-
teti aci dugmani deciit dintr'o singura pricina: ati ui-
tat ci sunteti undele aceluiag isvor, menite s& curgi
in aceiagi matcd, spre acelag scop, cu puteri unite!
Ati uitat c& sunteti fii unui Tatd unic! Daca lati cu-
noagte, dacd vi l'afi aminti, v'ati iubi ca nigte frati
buni!

h

Daci vi lafi aminti/ E in aceastdi privina o
sceni neuitatdi in vechiul testament, care ar topi in
inimi toate nedomiririle!

Patriarhul lacov, de teami ca nu cumva dup#
moartea lui, — losif s gi prigoneascid fratii cari l'au
vindut, — le-a lisat acestora cu vorbi de moarte si-i
spue puternicului dregstor: ,Tatsl tiu g al nostru
ne-a dat in grije sa-{i’ spunem: nu te mai gindi la
nelegiuirea frajilor tai gi uita marea nedreptate ce ti-au
adus ¢,

Si numai aducdndu-si aminte de périntele lui
iubit, de batrdnul lacob, din dragostea pentru el, losif
a plans gi'si-a imbratigat fratii cari il vandusera! A
uitat cea mai singeroasd ofensfi ce putea si i-o aduck
fratii: vanzarea! Care dintre noi, din dragostea pentru
un parinte, nemdrginit mai mare de cdt cel trupesc,
jertaim ofensele fratilor, de multe ori cu mult mai mici
de cdt ofensa adusd lui losif ?

$i poate nu e jertfd mai plicutdi de adus lui
Dumnezew, — (fiindca este aceea care ne-a costat mai
mulf) — decit aceastd uitare a jicnirilor. Numai cong-

Poeme de Argint din Lund

Poeme de argint din lund
Rdmaén pe apd’'n urma noastrd,
Sclipiri metalice de valuri
Flutesc aprinse’'n luciul sters,

E noaptea toati o idild
Orientalié §i lascivé,

Un plins de dragoste difuzd,
O melopee infinitd

Vdrsati'n vdnt,

Topitd'n mare

lar barca sfisie sfioasd
Mdtasea de argint a apei,
Ne ducem prinsi tn mreaja lunei
Spre tdri feerice de wis,
Sorbim wrdjifi parfumul nopfei
Inliicrémafi de mdrefia ’ .
Tabloului solemn al clipei,
Suridem focului din lund
Si bem misterul ce ne arde
In ochii befi de fericire . ..
EUGENIU STEFANESCU-EST

. .

LITANIES DE FLOREAL

Or c'est vous, mon Dieu, qui me les avez donnes,
Ces pauvres passions, ces goiils deésordonnés,

Ces tristesses de chair, ces riles des nuits piles,

Ces luxures enfin qu'on dirait animales, —

Et dont si ce n'était, mon Dieu, votre oeuvre @ vous
Je rougirais quand vient l'aurere au souffle doux.

Il follait me laisser végeter sur la terre

En attendant, mon Dieu, d’'entrer dans son mystére;
Il fallait me laisser, a U'écart des chemins,

Réver, le regard haut el des lis dans les mains;
Mais au lieu de me faire amoureux & demi,

Séduire pauvrement la femme d'un ami,

It fallait, 6 mon Dieu, me laisser en province
Passer tranquillement— (avec un air de prince

Bien mort @ ses Etats) — ma vie honnéte, hélas !
Avec certaine blonde & lUair boudeur et las,

Une que je connais et que 'on nomme Elise

Et qui, dans la douceur des chefs-lieux un peu grise,
M’aurait versé les soirs de lune harmonieux

La tristesse €légante et fine de ses yeux|.,

CH.-AD. CANTACUZENE,

A

SCRIIT! ORII ROMANI CONTIMPORANI
Pagini Alese

AL T. STAMATAD % 'V // 3
. POEZII g\ E
Depozit General: Libriria ,Pavel Suru* — Bucureqtl ;
Edit. Casa Scoalelor,

Exemplarul 30 lei E
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tiinta ¢4 prin ea, déruiesti lui Dumnezeu, din iubire
pentru el, ce ti-a fost mai greu sa uiti gi s¥ instreinezi
de tine: jicnirea personali, ce mare satisfactie ar
trebui si avem numai la gindul acestal Ce prefacere
totals a intregei noastre fiinti, atdt de ijubitoare de
sine | Ce dezarmare a vrijmaguluil O facem? Cu ce
ironie! ,lert, dar nu uit!“.

in antipatiile noastre e oare vre-o nuanti in bine
care si ne deosebesci de felul cum se uriisc animalele ?

Uite un cdine: a viézut pe stradi un seamin al
siul Spinarea i s’a ridicat in rispér, ochii i s’au injec-
tat. Incepe s urle! Ai crede ci este dramaturgul
X . . . la reprezentarea premierii unui coleg. La fel
s'ar fi intimplat dacd vedea o pisick ! Nu gtie cdinele

mai mult ca omul, de ce-si vrijmaceste aproapele! I

urdste pentru cii-i seamiind lui! Ji aceastd aberatie se
prelungeste de-opotrivi pe scara vielii animale gi
vmane ! Psichologia uman# se deosebeste aga de putin
de cea animald, degi milioane de ani ne despart de
origina ei!

Urigte la fel un european, ca §i un negru, ca gi
un foxterrier! O telegrami din Constantinopole datata
din 9 Decembrie, anul trecut, anunta: ,populatia tur-
cd din regiunea Diarbekir a mPcelarit timp de citeva
zile, 15.000 de armeni; au céfzut victime fanatizmului
turc $i 11 misionari evangeligti, supugi americani®,

* . *

E povestea monedelor esite din acelas tezaur, cart
se {ncaerd in afard de inima lui, esenfa primd, degra-
datd prin incorporare; e povestea fiului risipitor ple-
cal de-acasd, dar care nu s'a mai intors incd la cdmi-
nul lui parintesc.

Se va Intoarce el vre-odat?, smulgind din suflet
mizeria invidiei si urei care il secerdi ?

Nu se va mai intoarce, pind nu va auzi glasul
care-l cheam? dincoace de pripastie ... Nici ratiunea,
nici cultura, nimic nu Uau oprit din cale, singur gla-
sul Tat:lui l'ar putea opri. Dar pentru asta, ar trebui
mai intdi si-l auzi .., De cite ori I'a auzit, I'a scipat
gi fruntea i s’a incununat de un nimb. Nu-i picdica
mai mare, in calea mintuirei de cit propria vointd a
rdtdacitului.

Filosoful Pascal, ingenuchia rugindu-se Fiintei
Supreme s'-i invingd péna si propria nesupunere a
voinfei lui! Si-a obiinut-o, fiindci i-a cerut-o.

Concluzia: atit de mult omul nu-si aparjine lui,
incit chiar propria-i vointd in care se gdsegte prizo-
nier, si de care ar dori si scape, chiar cituga pe care
singur gi-a legat-o de picior, nu poate s'o deslege
singur!

Trebue si ceard ajutorul singurului liberator gi
Stépin,
| D. Nanu.

G
Y

SINGURATATE

de GUY DE MAUPASSANT

Se isprivise masa, 0 masi Juati intre prieteni, Se
chefuise mult ;i bine. Unul dintre ei imi zise:

— Vrei s'0 luam pe jos spre Champs-Elysées?

Si iati-ne pornifi la pas, pe sub copacii abia in-
frunziti. Era liniste . .. se auzea din depértare vuetul
nelamurit al Parisului. Un vént proaspat ne sufla in
fats, si legiunea de stele, in cerul negru, pirea o
spuzd de aur.

Tovarasul imi zise:

— Nu stiu de ce, respir mai bine aici, noaptea,
decit oriunde. Par’cd i cugetarea se revarsi mai larg.
Citeodats, vipai repezi imi strabat sufletul ¢i ma fac
54 cred, dar numai pentru o clipd, c¢i sunt pe cale s&
descopir dumnezeiasca tainad a lucrurilor. Pe urmi
fereastra sufletului se inchide. §'a sfiryit.

Din vreme in vreme, vedeam Ilunecind doui
umbre de-a lungul frunzisului; treceam pe dinnaintea
unei banci pe care stateau doud fiinte, atit de aproape
una de alta, ci amindoud nu ficeau decat o singurd
paté.

Tovarasul murmuré:

— Bietii de ei! Nu, nu-mi inspird desgust; ci o
imensa mil®. Dintre toate misterile vietel omenesti, e
unul pe care I'am pitruns: sbuciumul nostru vine de
acolo c& suntem wvesnic singuri, gi toate sfor{srile
noastre nu au decat un singur scop: si nu mai fim
singuri. Indragostitii aceia, pe linga care am trecut

" adineaori, cauti, ca gi noi, ca noi tofi, macar pentru o

singura clip&, s& fuga de singuratate, dar raman ve;-

_ nic singuri, precum ne sim{im $i noi. O sim:i mai mult

sau mai putin, iatd totul,

De citva timp tndur acest nesfirgit chin descope-
rind din ce in ce maj adinc
tate in care triesc, gi-mi dau seama c¢d nimic nu o va
putea ‘nlitura, nimic, m’auzi tu?

Ori ce-am incerca, ori ce-am sdvirgi, ori care
ne-ar fi avantul inimilor, chemarea buzelor, stringerea
bratelor, totdeauna suntem singuri.

Te-am luat asti-seard cu mine, Ia plimbare, ca 54
nu maj intru acas?i, pentruca sufar ingrozitor de sin-
guratatea odrii mele. Si la ce bun? Ifi vorbesc, m’asculti,
si suntem singuri améndoi, brat la braf, singuri.
M#’ntelegi?

Fericifi cei séraci cu duhul, zice Scriptura. Ei au
iluzia fericiri. Ei nu simt mizeria singurdtatii noastre, ei
nu ratécesc, ca mine, in viata, fira altd atingere decit
aceea a coatelor, fara alta bucurie decat egoista multumire
de-a Intelege, de a ghici gi de-a suferi fard sfirgit de
realitatea eternei noastre singuratsti.

MA crezi putin nebun, nu-i aga? ,

Asculti-ma, De cdnd am inceput s& simt singurs-
tatea fiintei mele, mi se pare ¢4 m’afund din zi in zi

infricositoarea singurd-
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mai mult, intr'o pe:teri adincd ale carei margini nu le
mai gdsesc, de fundul careia nu mai dau, §i care nu
mal are sfargit, poate! M4 duc singur, cu mine, f3rad
84 am pe nimeni I jurul meu; fard sa intdlnesc o
singurd fiin{d in calea asta Intunecatd Aceasta pesteri
e viata. Adesea aud sgomote, glasuri, tipete... in-
naintez dibuind spre vuetele acestea nedeslugite: Dar
niciodati nu-mi pot da seama de unde vin; niciodatd
nu intilnesc pe nimeni, nici 0 mind nu mi se intinde
in noaptea care mi’npresoarf. MA intelegi tu?

Jnii oameni au binuit cateodati aceastd sufe-
rintA cumplita,

Musset a strigat:

Cine vine? Cine md chiamda ? -— Nimeni.
Sunt singur. — Ceasul sund.
O, singurdtate! — O, sdrécie!

Dar, la el, nu era decit o indoiala trecitoare, si
nu o siguran{d absoluts, ca la mine. Era poet; isi se-
miéna viata cu fantome, cu visuri, Niciodata nu era cu
adevirat singur.

Eu, sunt singur!

Flaubert, unul din marii nefericiti ai lumii, fiind-
ca era unul din marii lucizi, a scris odati unei prie-
tene aceasta frazé amaré: «Traim toti intr'un pustiu.
Nimeni cu nimeni nu se'ntelegen.

Da, nimeni cu nimeni nu se'ntelege, ori ce-am
gandi, ori ce-am zice, ori ce-am savarsi. Pamantul gtie
el oare ce se peirece in stelele de acolo, aruncate ca
o semintd de foc in spatiu, atit de dep:rtate ca abia
z*rim strilucirea unora, pe céind nenuinirata ostire a
altora, pierduta Tn infinit, sunt atdt de aproape ci al-
cituesc poate un tot, ca molecuiele unui corp?!

Ei bine, omul nu stie mai mult ce se petrece in
alt om. Suntem mai departe unul de altul decat aceste
astre, mai singuri, fiindcA géAndirea e de nepatruns.

Cunosti tu ceva mai spAimintitor decdt aceastd
ve;nicd intdlnire cu aceleagi fiinte :i care totu:i ne
rdmin nepatrunse !

Ne iubim unii pe aliii ca ;i cum am fi inlinfuii
aproape, cu braele incordate, fari a putea vreodata si
ne unim. O chinuitoare trebuingy de contopire ne mun-
cegte, dar toate sforsdrile noasire raman sterile, dela-
sirile noastre fira folos, spovedaniile noastre zadar-
nice, imbratigdrile — neputincioase, sirutirile — vane.
Cand vrem sa ne contopim, avanturile noastre nu fac
decat s1 ne isbeascd unul de altul.

Niciodata niu mid simt mai singur de cat atunci
cind imi deschid inima unui prieten, fiindcA atunci
fnteleg mai bine prapastia care imi sti in cale, E colea,
in fata mea, omul; ii vad ochii limpezi cum ma (in-
tesc, dar sufletul dinnapoia lor, nu-1 cunosc. Ma ascults,
Ce gindeste care? Da, ce gindeste oare? Intelegi tu
chinul acesta? M uragte poate? m# despretueste ? sau
fgi ride de mine? Analizeazd ceeace spun, mi judeca,
mi batjocoregte, mé condamni, mé socotesle mediocru
sau prost. Cum s& afli ceeace gindegte ? Cum s& aflu

INCHINARE

Cantece pentru madonn mick

O, dacéa-ar fi, iubito, vreodatd sa te pierd,

S'ar stinge ochiis-mi dornici cu cave te desmierd,
Ar amuti cuvéantul pe gura mea in veci

Si n'ar mai bate gandul sub ghiata timplei veci.

Ar sta trasnitd fruntea-mi in care tesam inchis,

N’ag mai putea de sanu-{i s'o razim nici in vis,

Jar ména cave scrie ar amorti §i ea,

Cum, smulsi# de furtund, std moartd creanga grea...

Dar, nici in clipa-aceea, blestéme n'am si gem,
In lacrima din urma eu iot am sa te chem,

$i sufletu-mi cucernic, din cuibusi deslipit,
Va’ nbratisa genunchii acelei ce-a inbit.

GEORGE DUMITRESCU

== DI S T LIRS L ST S I SOEETRD R AT SR TR IR s

OMUL SI MAREA
— Ch. Baudelaite —

Lui A, Cotruy
Om liber, tu vesnic vei iubi mrrea,
Marea este oglinda ta; tu i{i plimbi sufletul
Pe stralucita ei desfagurave fird de marginij,
Jar spiritul tdu ero prapastie tot atit de adanci. -

Iti place si te cufunzi in sdnul iinaginei tate;

QO imbratisezi cu ochii gi cu bratele, i inima ta

Se 'ncdntad cateodatd de propriul e frcamat

La sgomotul acestei plangeri ne ‘mblanzite gi salbatice.

Sunteti amindol intunecati gi inchisi:

Omule, nimeni n'a pateuns fundul abiselor tale,
O, mare, nimeni nu-{i cunoaste bogatiile ascunse,
Atit sunteti de gelogi sd vd pastrati tainele!

-Si totugi cdte veacuri nenumarate an trecut
De céand va luptati fara mild gi vemugcari,
Atat de mult iubiti macelul gi moartea,
O, luptatori eterni! o, fra{i ne 'mpacati !
Al. T. STAMATIAD

dacd ma iubeste atdt cit Il jubesc eu? sgi- ceeace se
agitd in micul lui cap rotund ? Ce taind mal mare de-
cat gindirea necunosculd a unei fiinie, gandirea ascun-
sa si libers, pe care n'e putem nici s'o cunoastem,
nici 8’0 conducem, nici s’o st-panim, nici s'o fnvin-
gem!

Si eu, zadarnic vreau si mi dau cu totul, si-mi
deschid toate poriile sufletului, nu isbutesc s mA des-
tsinuesc. Pastrez in adinc, in adéncul cel mai ascuns,
acest colt secret al Eului unde nimeni nu pitrunde.
Nimeni nu poate s4-1 desv-lue, si intre acolo, fiind-ci
nimeni nu-mi seamini, fiindci nimeni nu se'ntelege
cu nimeni. :

Ma intelegi tu cel putin in clipa asta? Nu, mé&
crezi nebun! ma cercetezi, te feresti de mine! Te in-
trebi: ,Ce s’a intimplat cu el, asti-seard!“. Dar daci
intr'o zi vei putea si prinzi, sA ghicesti intr’adevér in-
fiordtoarea ¢i adinca mea suferinid, vino atunci gi
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spune-mi: Te-am infeles! si 0 sa ma faci fericit, o
secund’, poate.

Femeile mai ales ma fac sd simt si
singuriitatea,

Mizerie, mizerie! Cit am suferit din pricina lor,
fiindc& ele mi-au dat adeseaori, mai mult decat oa-
menii, iluzia ¢c& nu sunt singur!

Cénd iubesti, lumea parcéd e a ta. O supra ome-
neascé fericire te infasoara! Stii tu de ce? Stii tu de
unde vine aceastdi senzatie de nesfarsitd fericire? E
numai fiindca t1i inchipui c& nu mai esti singur. Singura-
tatea, Instriinarea fiintei omenesgti parca inceteazi. Ce
amagire! Mai chinuitd inca decét noi de aceasti eternd
sete de iubire care ne roade inima singuratics, e
femeea — marea minciuni a Visului.

Desigur, cunogii i tu acele {incintitoare clipe
petrecute lingd o fiintad cu pletele revirsate pe umeri
ca trisaturile fermecatoare, si cu o privire care te inebu-
negte. Ce delir ne ritacegte spiritul | Ce iluzie ne ripe;-
te in clipele acelea!

Eu si ea, n’o si facem incurfind decdt un singur
tot, nu-i aga? Dar acest ,incurand® nu mai vine nici-
odatd, si, dupi saptamani de asteptare, de sperantd gi
de bucurie fnselatoare, intr'o zi, ma gésesc deodata
singur, singur cum n’am fost niciodatA.

Duph fiecare ssrut, dupa fiecare Imbritisare, pus-
tietatea sufletului cregte. Si cit e de sfagietoare, de
groaznicé. o

Un poet, Sully Prudhomme, a scris: ‘

Mingdierile nu sunt decit nelinigtite-avinturi,

Zadarnice isbucniri ale bietei iubiri care incearcd

Imposibila unire a sufletelor prin corp . . .

Si pe urmi, adio. &a sfirsit, Abia de-fi mai
aminte;ti de femeea aceea care a fost totul pentru tine
intr'o clipd a vietei si a carei cugetare intima gi banald
fard 'ndoials — nu i-ai cunoscut-o niciodats!

In chiar orele in care i{i p#red ci. intr'un acord
misterios al fiintelor, pogorisesi pina in fundul sufletului
ei, un cuvént, un singur cuvant uneori, era de ajuns
sa-ti arate ratscirea, s& vezi, ca un fulger - in noapte,
prépastia neagrd dintre voi.

Si cu toate-acestea, singurul lucru cu adevirat
dulce in lume, e s& petreci 0 seard lingh o femee jubits,
fard s4-1 vorbesti, fericit numai ca te gasesti lingi ea.
84 nu cerem mai mult, cici niciodatd doux fiinte nu se
topesc intr'una.

Ciat despre mine, de-acum, eu mi-am inchis su-
fletul, Nimanui nui mai spun ceea-ce cred, ceea-ce
gindesc, ceea-ce iubesc. Stiindu-mi oséndit groaznicei
singuratati, privesc lucrurile cu aceiasi vegnicd nepa-

mai adéng

sare, Ce-m! pasa do opinii, de certuri, de placeri, de
credinte! Meputind sa impart nimic cu nimeni, nu mi
mtereseazd nimic. Gandul meu, invizibil, ramdine ascuns.
Am raspunsuri banale la intrebarile zilnice, gi un suras
cind mi-e sil8 5& raspund.

POEMA MORTH 1)
Lui Dragog Protopopescu

.

Spre care tAirm din lume —
Insangerat de viata si sfaridmat de vise —
Va trebui de-acuma si-mi port din nou destinul!

Atédtia ani de-a-randul --

Plecat cu'nfrigurare pe’ngilbenite pagini —

Din nopti facut-am zile,

Din zile — nopti de veghe,

Trdind atdtea drame gi-atitea mii de versuci,
Cutreerdnd cu gandul sisteme, universuri, —

Ca azi si vad, cu groazd, cum creste, monstruoass,
In suflet, indoiala!

I

Spre care tirm din lume
Va trebui deracuma si-mi port din nou destinut!

Incununati de roze,

Halucinati, estatici,

Am raticit pe piscuri,

Am coborit abise; .

Cu buze sdngerate, de frigul voluptatii,

Bm degertat pabarul de flacari si de vise, —
Ca azi sd ne despartid desgustul gi uitarea!

m

Spre care tarm din lume .
Va trebui de-acuma s&-mi port din nou destinul!

HAtatia ani de-a-rdndul

M’am cufundat, frenetic, In suflet —

Ca’'ntr'o mare —

Sisam scos margaritare,

N'am fost avar cu nimeni,

La tofi, deopotrivd — cu mdini imbelgugate —
V’'am impar{it comoara,

51 azi culeg rasplata : iluzii sfavdmate!

v

Spre care tirm din lume
Va trebui de-acuma sia-mi port din nou destinul!

Pe-oglinzi de ape repezi privirea misam plimbat-o,
Urechea mi-am plecat-o -
La grava simfonie ces0 cantd'n veci natura,

Mi-am avéntat credin{a spre cerurile clare,

Cu simturile toate m'am daruit, —

Zadarnic,

Cu ochii ei de spectru, solemnd, nepasavea
Contempla departarea!

v

Spre care tarm din lume
Va trebui atuncia sd-mi port din nou destinul,
Ca linigtea uitdrii s'o cuceresc odata!

«Spre-un tdrm tacut, de piatrd
Ce'mpreimuegte-o mave deapururi inghetatd! . . .»
? AL. T. STAMATIAD

1.} Din volumul de poeme: ,Peisagii Sentimentale*, care va

¥

apare.
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M4 intelegi?

Urcasem lungul aleei pind la Arcul de triumf, pe
urm3 ne-am pogorit pini in piata Concordiei, caci el
povestise toate acestea rar, addogind si alte multe de
care nu mai mi-aduc aminte. ‘

Se opri si, deodata, intinzénd bratele spre innaltul
obelisc de granit, care-si pierdea spre stele lungul profit
egiptean, monument exilat, purtindu-si pe laturi istoria

(arii lui, scriss cu semne stranii, tovarasul meu excla- -

mi : — Uite, toti suntem ca acest exilat,
Pe urmi ma pardsi fara s4 mai adaoge un cuvént.
Era beat? Era nebun? Era intelept? Nu-mi dau
seama inch, Cite odati mi se pare ci are dreptate;
alteori mi se pare ci gi-a pierdut mintile.
- A.T.S.

, IN FURTUNA..

Pe marginea dunei, acolo unde forfotesc valurile
in vegnic neastdmpir, pescarusii iubitori de furtund ;i
innalia aripele, rdimaAn neclintiti plutitori fntre cer si
apa ca ¢i cum ar fi atarnati de un fir nevézut, recad
si se fac una cu o creastd de val, in stropi argintii se
innaltd din nou, se alungi in spatiu, se ajung. infra-
tindu-gi sborul in rotocoale, cu cenusiu §i alb paiteaza
vizduhul $i ldrmuesc cu tipete stridente anuniind in-
depértata primejdie ce cilitoreste pe creste.

lubitori de furtund, cenusii ca §i talazurile i p&-
tati de spuma ce o nasc friméntirile, ei singuri nu
mai au hodind acum cénd obloanele toate pe la case
sunt inchise si fantasticul fum se risipeste despletit de
pe marginea ogeagurilor, infratindu-se, cu negurile ridi-
cate din abisuri.

Abitut de funebre ginduri, cu albele foi dinnainte,
eil mi-am intrerupt poemul inceput in care am incercat
st-mi Incheg visurile mele néscute din furtund gi, fars
s% vreau, mi am lipit fruntea de geamuri, privind ne-
bunele arabescuri ce le scriu aripele.

Credeam fin visurile mele gi, neciutind decét in
adfincul sufletului meu omenesc, care e un abis ca gi
adancul mérii, fmi aruncam imaginile si le fdceam si
joace, imi intindeam aripele fantaziei intre cer gi mare,
intre linigtea de sus si furtuna de jos, ca gi pescaruyii
¢i mi imbitam de voluptatea zborului, de primejdia ce
o simtiam pitith dupd creste de marele suflu potrivnic
ce ma pandia de subt curba oricirni val ‘

In cenugiul zbor, mai alb ca toti ceilalti, ca o
fnchegare de spuma sau ca o bucatd imaculaté de zi-
pada, din tot nebunul stol, unul singur se avinta mai
sus, precum tot el stia 54 se lase mai bine furat de
fluidul element in adéncuri, ca s& rasara pe varful
unei creste, ca gi cum ar fi fost refnsufletit si dus de
voia valurilor, ca apoi sa se ridice ca o sigeata intr'un
praf de stropi argintii, urmarit de toate cenugiile aripi.

Albe erau filele mele rimase pe masd ca gi dan-

sul gi, nu stin pentruce, nu puteam s& mi linigtesc
purtaindu-mi ochii dela dansul la ele, precum nu stiu
de ce, acea pasire simiind parc®d adancul gindurilor
mele se rizlelea din cind in cdnd de stol gi fulger:to-
are venia cu aripa ei albi si treach pe dinaintea gea-
mului meu, ca apoi s& se piardd din nou in furtuna,

Spre neguri sbura pierzndu-se pasfrea, ca s
aparda din nou, mergind parca pe valuri, ca o foaie de
hértie alba [uatd i clitinatdi de uragan falfaia in aer
departe de stol se rizletea, ca apoi s& revie ca o
sdgeats, capricioase tumbe ficea in aer ca si cum ar
fi vrut si-gi arate virtuozitatea, sliditoare trecea dea-
supra stancilor ascutite, ciutind primejdia si pieria din
nou intr'o batae de aripi.

Si in acest timp furtuna crestea, aducind negrele
catifele ale noptii pe valuri, purpurii lumini se aprin-
deau licarind pe subt obleane, aratind parcd spaima
de intunerecul ce avea s& vie.

Stransi de sigur In jurul meselor familiare, subt
alba lumina a lampilor prietenoase, cei ce 15i dau sea-
ma cd viata este asa cum este, ciutau si-si alunge
Intunericul din suflet gi s& puie o leacd de lumina fata
de multul intunerec ce are si vie pe valuri.

Om sunt ca §i cei multi. In minutut acela insi
cu pescarugul iubitor de furtund am fost frate gi nea-
vand aripi s& zbor, nici destuld energie si mi innalt
§i s& ma pierd in furtund ca déansul, deschizdindu-mi
fereastra spre larg mi-am luat albele file si le-am dat
drumul fn uragan...

Si albele file av pornit, s'au dus falfaind, margi-
nea crestelor au ras’o gi mai sus s’au innaltat, ajungénd

albul pescirug si amestecindu-se cu dansul in furtuns,
4 April 1912. D ANGHEL

Stiri i Tnsemniri literare

In numiirul din Decembrie 1925 al revistei germane: ,,Von
der Heide' care apare la Timigoara sub directia bunului nostru
prieten, poetul Victor Orendi-Hommenau, gésim un elogios articol
asupra savantului gi strilucitului nostru istoric Alexandru Lapedatu,
ministrul Cultelor gi Artelor, semnat de Dr. L. P.

Domaul Mihail Dragomirescu a afirmat — nu mai gtim in ce
revistd sau ziar — cd Liviu Rebreanu gi Mihail Sadoveanu sunt cei
mai mari romancieri ai lumii. In foiletonul ziarului ,,Viitorul** din 12
Decembrie 1925, isi sustine péarerea, rispunzind totodatd uou ziar
german din Sibiu, prin urmatoarele rénduri:

Liviu Rebreanu, ™ afari de capodoperile lui nuvelistice, a
scris inainte de vérsta de 40 de ani, trei romane, fn care cristali-
zeazd trei mari probleme, & instinctului, in ,,Padurea spinzuratilor”, gi
problema misticului gi-a supra firescului in ,Adam gi Eva*."In ,lon®,
a putut si dea viala unui numér de aproape o suti de eroi, intr'un
numar de pagini mult mai mic deciit cuprinde ,Ana Karenina“, ne-
cum ,Risboiu gi pace” cele doud romane, care, in cugetarea lite-
rari a tuturor, se ridicd asupra mai a tuturor operelor de acest gen.
In ,Pidurea spanzurafilor a putut si urmireascd desvoltarea psiho-
zei lui Bologa eroul principal al romanului, tela starea sufleteascd
de multumire c¢i un camarad al lui a fost spiinzurat, pentru fapte
de tradare, pe care el, ca judeclitor, le hotirise astfel, pina la
starea absolut contrarie, cind el insugi se face triiditer, pentru ca '
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sé-gi giiseascd cea mai mare muliumire cind ajunge si fie spinzu-
rat ca gi propriul sBu camarad. In fine, in ,, Adan §i Eva®, acelag
romancier are enorma putere de imauginajiune, pe care poate n'a
avut-o decit Cervantes im ,,Don Quijote®, de a reconstitui, dindu-le
o valoare concretd si simbolicd, cu o precizie fard seaman, gase
civilizatiuni — cea indiand, cea egipleani, cea babiloniand, cea ro-
mand, cea medieval-germand i cea francezia — i Insuflefindu-le
prin brulalitatile sufletegti ale unui erow, tr-egte gase vieti, care de

- gase ori igi gisegte moartea, f rd s& poatd ajunge la fi nfa iubitd,

gi care, in sfirsit, I5i indeplinegte visul de dragoste, pentru ca sd
moard, definitiv, a gsaptea oarli, cum o cere cugetarea mistica.

Si cind constat la un scriitor de-al nostru asemenea fnsu-
giri, gi cAind il compar, Tn minte, cu capodoperele cunoscute ale
romanului universal, este oare greu si vedem ca el se pune dintr'o
data T rand cu marii romancieri ai lumii ? $i ennstatind in acelag
timp c& productiunea atit de laudatd de unii si de altii, a roman-
cjerilor contimporani, este in cea mai mare parte ori literaturd, {un
Anatole France, un Barbusse gi chiar un Romain Roiland; ori ideo-
logie (romanul german', §i prea pulin poezie, — este oare greu si
mergi cu gindul ¢t Liviu Rebreanu cu ,lon“, ,Padurea spinzura-
tilor'* gi , Adam gi Eva* — creatiuni de purd poezie poate fi pus 'n
fruntea romancierilor lumii de astazi ?

Si, trecand acum la Mihail Sadoveanu, vedem ci cu condeiul
lui variat, Ia viirsta de 40 de ani, a scris un considerabil numar de
volume, unde, farit manierd, fard iscusinta stilisticd, fard ideologia
for{ati de sera culturii, ci pumai ca dar al inspiratiunii geniale, ga-
sim o ne mai fotilniti melancolie sdniitoasa fatd de periciunea
vietei oricit de t'ndrd si izbucnitoare de foria ar fi ea $i, c¢?nd
constatind aceasta, te gilndesti ¢t romanul siu nu e epic, cum e
al Jui Rebreanu, ci liric, §i ¢a& acest roman liric gi-a gasit in scrisul
lui, in sfirgit, formula viabila, zadarnic incercatdi de un Chateau-
briand, — este oare gren sa te gindegti ¢& el este un fruntag intre
fruntagii romanului actual ?

In 19i2, ca orice tindr plin de entuziasm gi de iluzii literare,
am scos, in Bucuregti, revista: ,.Gradina Hesperidelor. Revista a
incetat dupd primul numdr (numar dublu, 32 pag.) din lipsd de ex-
perientt literara gi mai ales din lipsd de fonduri. Marele meu prie-
ten, poetul D. Anghel m'a onorat cu colaborarea sa. Bucata ,In
furtuna®, pe care o reproducem in numirul de fa{a, a fost publi-
catd acum doisprezece ani in fruntea revistei: ,Gradina Hesperi-
delor”.

Revista ardeleana ,.Cosinzeana' de sub directia d. Sebastian
Bornemisa, la 1 lanuarie a. ¢ = intrat in al zecelea an de aparifie.

Editia 1l-a volumului de poezii: ,, Trepte rupte’ a colabora-
torului nostru V, Demetrius, va apare ftn curind, in fotregime re-
vizuth,

Prietenul nostru, poetul gi eriticul Perpessicius, are in manu-
scris, gata pentrn tipar, dout volume de poezii: ,,Scut §i targa’® i
pltinerar sentimental *, ,Bucolicele* (i ,,Georgicele”" lui Virgiliu, tras
ducere, :i ,,Monografic asupra lui St. O. losif.

Trupa maghiari din Arad va incepe Incurind repetitile piesei
nouflete tari® de Camil Petrescu, in traducerea d. Aurel Tamasiu.

De la 20 Decembrie, ,,Universul Literar'* a trecut sub condu-
cerea &t ingrijirea literardi gi artistick a prefuitului scriitor Perpessicias.

Cele patru numere apirute pini acum cuprind prozi si ver-
suri de: Liviu Rebreanu, lon Pillat, Ramiro Ortiz, C. Ardeleanu, Don
José, R, P. Voinescu, N. Tonitza, Perpessicius, B. Cecropide, Gh.
Cardas, I Floroiu, I. C. Bicil%, I. Minulescu N. Davidescu, D. Nanu,
Emanoil Bucuta, George Gregorian, Alfred Mosoiu, Al. T. Stama-
tiad, Zaharia Stancu, G. Breazul, Oscar W. Gisek, Cincinat Pave-
lescns, Drago3 Protopopescu, V. Demetrius, Mirca Ridulescu, Mibail
Celarianu, V. Stoica, B Marian, I. Cioriineseu, D. N. Teodorescu,
— precum '1 traduceri din marii scrutorl streini.

Fiecare numir publici Buletin bibliografic semnat de Al Sadi
lonescu si vignete si desene de: |. Teodorescu-Sion, Stefan Dimi-
trescu, N. N. Tonitza, G. Pitragcu.

»Universul Literar” a izbutit sa devie, insfar-it, gratie serii- i
torului Perpessicius, o publicatie literard si artistici ! :

{ Poezia ,ln primivari* de Al T. Stamatiad 'a fost pusi pe

muzic® de cunoscutul compozitor Emil Monsia -i cintatt — cu pri-

lejul unui festival iiterar si artistic - de sotia compozitorului, n

Falatul Cultural din Arad, in ziua de 10 lanuarie, In fata unei sali
arhi-pline. Doamna Lucretia Montia a fermeeat publicul timp de o ord -
— complectindu-gi programul cu muzicd clasicA — gi a fost reche-

matd la ramp& de nenumiirate ori.

Revista americand ,,This quarter cea mai voluminoasa re-
vistd care apare la Paris, publicd 1n ultimul numir un supliment ar-
tistic, cu reproduceri dupd sculpturile in piatrd 8i lemn ale lui
Constantin Brincag.

nStampe lascive” se va numi al treilea volum de poezii al
lui Eugeniu Stefinescu-Est.

F. ADERCA: Omul descompus, roman, Lei 60. Editura An-
cora --Bucuregti.

V. BOGREA : Pentru tnvdidmaéntul clasic. (Memoriu redactat
cu prilejul proicctului de reformi a invatamintului secundar din 1925.)
Fara pret. Institutul de arte grafice ,Ardealul”, Clyj.

GH TULBURE: Povestiri cu tale, Firl pret. Tip. Cele trei
Criguri—Ovradia-Mare.

SANDA MOVILA : Crinii rogii, poczii. Lei 35. Edit. Casa
Scoalelor - Bucuregti

G TUTOVEANU: Patria, poezii. Fara pret Edit. Asocia-

tunii—Sibiu
G. TUTOVEANU : Tinere;d, poezii Lei 22. Ramuri - Craiova.

TICU ARCHIP : Colecfionarul de pietre preticase, nuvels,

Lei 45, Tip. Lupta, Nicolae Stroili-— Bucuresti. ket

ION DRAGOSLAV: Facercr lumii gi alte povestiri biblice

populare. Opera premiata de Acs =mia RomAn4. Lei 60, Edit, Cartea
Romineasci — Bucuregti.

MIHAIL DRAGOMIRESCU : Stiinta literaturei, Fascicula IV.
.Estetica generald, cap VI; estetica literari, cap 1-1il) Lei 25.
Edit. lnstitutului de literaturd—Bucuresti.

ALEXANDRU BILCIURESCU : Mortii, versuri. Lei 10 Tip,
Convorbiri literare — Bueuregti.

ALEXANDRU VITIANU: Fericirile nebdnuite, poezii. Lei 25.
Tip. G. Matheiu—Bistrita.

GENERALUL BUAT : Lundendorff. Traducere de Maior N.
Vorvoreanu gi Capitan Dim. C. Zavalide. Lei 60. Tip. Serviciului
Geografic al Armatei—Bucuregti.

Cei ce urmiresc cu iubire aceasti revistd sunt rugati
si-si achite abonamentul prin mandat postal, piastrindu-gi
cuponul de adeverinta.

QOrice volum trimes redactiel va fi anuntat 1a bibliografie.

I ——_

Cenzurat : Prefectura ]udetulul ‘Arad.

Tip. Rethy Succesor Arad
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