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Am văzut odată luna

7

Mirosea a zi de toamnă
Aerul, se încrețise
Trecători un domn și-o doamnă
Ea Elena, el Ulise.

Gravi și mîndri pe subt geamuri
l-am văzut numai din spate
Cum se-ndepărtau de mine
în papuci și șaluri late.

Astfel mă prăjam la soare
Prima zi de primăvară

Am văzut odată luna
Palidă și străvezie
Și-o mai fi poate și astăzi
Dar rotundă geometrie.



8

Cînd m-am trezit era lumină
Picioarele mi-au amorțit
Pe masă se strîmba un colț de pîine
Și lîngă el zîmbea-un cuțit.

Am visat ori poate oare
Era iarnă și în vară.



Șarpele cu pene

9

într-o încăpere mică, singur
sta întins pe pat
Scrum de zile, fum în fire,
Ochi de sticlă colorat.

Fruntea le nega pe toate
sprijită într-un cot
pantoful lătra o pată
desfăcut ca și un bot

Iarăși vine noaptea...
Umbra zilei iarăși piere,

Nu mai e nimic. Doar seară.
Parcă totu-i un făcut
Să nu întîlnești o gară
Și s-o iei de la-nceput.



10

Noaptea-i răcoroasă, lungă,
dar dacă ai somn pe gene
N-o să-ți pese nici de pungă,
Nici de șarpele cu pene.

Sîsîind parcă mai tare
lese un șarpe din unghere.

Trage-ți plapuma pe umeri
Vîră-ți capu-n întuneric
Lasă-ți trupu-n amorțire
Culcă-te întins ori sferic



Capcana

Gîndul momește.

Secundele vin în tăcere

sst, sst! zice iarăși penița:

11

în ochiul veiozei

Așez capcana pentru secunde

Aștept; taci!
taci!

Penița alunecă
peste întinderea albă

Secundele prinse-n capcană
Le numărați dumneavoastră.

Psst!
psst! te ascult...



Se anunță o noapte vijelioasă

12

Se anunță o noapte vijelioasă mi-a zis Ulise,
cel iute de picior,
Cineva a uitat merele-n plasă
și plasa a putrezit
muștele murind de plăcere de portocale
O, nici vorbă de hulă
Grecia și zeii și dumnezeii și preoții ei!
Cea-mai-frumoasă-zeiță
are brațele rupte
nu mai face nimic
Stă ca o vacă
împietrită de atîta nerușinare
Homer nu e orb
- cum s-ar putea crede -
dar se preface că se spală pe dinți
între a fi și a nu fi, votează sărutul lui luda
teama celui puternic, structura plebeului
O, nici vorbă de hulă!



13

Pe ziduri, pe bănci
ori cu briceagul pe scoarța copacilor tineri
se scrie un nou testament
Nu cu iubire se scrie,
nici cu ură,
nici cu sînge,
ci cu toate deodată ca Adevărul.
Dar toate acestea sînt născociri
gînduri de bețivan ordinar.
Realitatea e alta!
Dovadă că
în poartă mă așteaptă Xantipa
să-mi spargă căpățîna
cu olița de noapte.



Undeva-ntr-un colț de țară

pentru Radu Dragoș

14

Parcă-I văd. Muncit de-un demon,
Sufletul zbura din el
într-o lume fără nume
Și iar se-ntorcea la el.

Pe un pat dormea o carte,
Un pahar crăpat pe jos.
Lampa mai ardea-ntr-o parte
Umplînd casa cu miros.

Undeva-ntr-un colț de țară
Cu rachiu și oameni buni,
Se hrănea un pierde vară
Cu iluzii și minciuni.



15

înserat seară de seară
își avea paharul plin
Mai citind o poezie
Mai împrumutînd de-un vin.

Nu cred că stătea la masă
Poate vreun amic prea bun
El era ce era-n cuget
Urmărit de un nebun.

Nu știa sigur ce face,
Anii i s-au copt în foc
Și-a rămas doar amintirea, arderii
Și-acelui loc.

De-I durea vreo ironie,
își vedea tăcut de drum
Și se-mbărbăta cu gîndul
Toate astea fi-vor sțrum.



Magnezia

16

Plăcerea e caldă, nebună și nebuloasă,
e ca o piele umedă,
precum o veioză
ce luminează discret
numai ce dorim noi
și ne lasă să hoinărim
Roșiatică,
Vii?
Si»
Magnezia

înflorește nevinovată.



Intîlnire

17

Cum veneai, dinspre tine parcă
se lumina de ziuă
și cerul, pe care l-am zămislit, întunecat
nu opunea rezistență.

Era o lumină pală, suficientă
cînd brațele tale subțiri
si albastre si false> >
m-au ocolit după gît.

Ochii mirați ai noștri
s-au cercetat atunci întîia oară
și nu știau care pe cine
și ce caută.



*

18

Oare se poate trezi o piatră la viață
fără să o miști?...



Nici lumina nu vine atît de brusc

ca un val mă întreb:

privesc

19

orb
aud surd
trag cu urechea

Nici lumina nu vine atît de brusc
precum scînteia,

Nici apa nu se umple
dintr-odată de cer.

Marea stă
doar sub sudoarea lentă a norilor?



20

piatră de mii de ani
de ce mă cutremuri
prăpastie
resac

țip cu coada ochiului
resac



Nu, ca ființă

prietenului Mircea Jurcă

Înspăimîntător! rîde, și tu împietrești

21

Vai,
întunericul nu arde
nu se topește
nu e ductil, nici maleabil
nu poți face nimic

e imaterial
si totuși> »
există.

Nu sună.
Țiuie.



Lamarck

22

Citind, te citești
și - fără să bagi de seamă -
pe acest drum
îți vei pierde copitele



Pierderea din jur

pentru loan Cociuba

Din ce urlă în mine.

23

Sînt lucruri mai mari sau
mai mărunte
în afara mea,

Dar niciunul nu mă vede
și niciunul nu mă strigă

ca mine.

De aceea uneori
stau și merg
cu ochii deschiși
si nu văd nimic
din ce urlă înjur,



Cînd vine luna

24

Cînd vine luna
și varsă în lume văpaie,
umbrele se aprind
șoaptele ard
se mistuie-n flăcări salcîmii.

Cînd vine luna, ah,
aripă a pieptului meu
bătaie amplă a inimii mele



Am legat clinele de un măr

pentru Radu Dragoș

25

Am legat cîinele de un măr
în grădină...

doar ca să nu te sperii cînd vii

La streașină ai, ori în cutia poștală
cheia.

Cotrobăie și tu puțin.
Aș vrea și eu un sărut de la tine,
Cît durează?

Se făcea seară însă
se face beznă și plouă
Se face beznă și plouă
Dacă vii cumva după ce am adormit
Poarta-i deschisă,



Șoapta

26

Șoaptă,
ce mă provoci
de ce mă provoci
de parcă eu te provoc
cu ochii întredeschiși?



Tu, venind și

lat-of!

Acum a trecut.

27

Bine ar fi să neîntîlnim
măcar,

ca două trenuri noaptea
în cîmp

tu venind și
eu plecînd.

Și să-nțelegem această privire
acel șuier
acea întîlnire.



Literele

ocolești pînă epuizezi alfabetul

lată litera, iată cuvîntul

Ce mi-a adus alfabetul

28

litera U
cerul dintre pereți

și ajungi în tărîmul lor fermecat
Și te-ntrebi

ce mi-a adus litera R
decît brumă și frig

Viața seamănă adesea cu un cuvînt
Cauți o literă și
dai de alta



29

A pe care o știu
pînă și bădăranii crăcită

devin gravide apoi
și nasc un cuvînt

E lucru grozav,
puținele semne
să tacă stinghere
să aștepte cu sufletul la gură.

Literele se ghemuiesc în întuneric
se sfătuiesc între ele și se sărută
vocale și consoane
oare cine pe cine alege?

Cine-i aleasa,
Cine-i alesul?

Să se nască odată cuvîntul
și să vorbească.



Necăjitul de la Hamangia

30

Nu voi fi trist
vom asculta iarăși muzica
doar țărmul

Cu voi am dat mîna
alături de inima voastră
inima mea a bătut
de-acum fie, ce-o fi
sînt mîndru de umerii voștri»
de muzica
ce-am auzit-o în voi.

Nu e nimic de făcut
am trăit ce-am trăit
am pierdut și-am băut restul

Omul plînge tăcut
și se bucură cu disperare...



t

31

Nu plîngeți
deși gînditorul
mi se pare un om necăjit

Cînd totul părea nisip în clepsidră
noi ne făceam semne cu ochiul,

spre care plecăm
pare un umăr căzut

deși-i mult de atunci
n-am băut ce vom bea mîine

Nimic să nu ne stea-n față
mai țineți minte? Spre țărm!

căci iarăși vă spun cu amar
gînditorul ce-l văd e un om necăjit.



O vorbă parcă-i mai ușor

32

Tropotul în noapte
arde, te trezește
și pe geamul înghețat mai
ninge

nimănui nu-i pasă
c-a trecut pe drum
în noapte Cuvîntul
cal nepotcovit.

Cuvîntul
nu se îmblînzește cu caiele,
deși
și-n somn îl auzim

pe caldarîm
de parcă-i potcovit.

O vorbă parcă-i mai ușor
de potcovit

Decît cuvîntul.



Litera R

33

Țin minte R-ul cel friguros
ce îngheța și vara.

Am plonjat în căutare de perle
și cînd nu am mai avut aer
am bătut la porțile dure
de bronz cu inima plină.

Nici acum nu știu precis
dar era cald
foarte cald,
cînd mă topeam înghețînd

Eram fascinat
urcînd
si coborînd»
absorbit de curenții de aer și apă



Cred că am fost norocos

Acum sînt aici

Dar nu mai e nimeni acolo.

34

Am bătut la porțile dure
cutremurătoare ale literei R.

Nu mă pot lăuda că am văzut
ce vedeți dumneavoastră,

Cînd s-au deschis
Eram înghețat, fascinat și împietrit.



Pentru cuvînt

35

Ieri am fost astfel, acum cum să fiu

De ce să fiu tot așa

mă întreb, se întreabă-n oglindă cuvîntul

Așa gîndește cuvîntul avocat

cînd caută în recuzita săracă

să nu se facă de rîs,

căci

ispita e mare

puterile slabe

De ce să exist

cînd vremea mea a trecut, să mă pudrez ca manta în apărare

Se screm grămăticii,

Cărturarii-n conclav sînt,

Numai cuvîntul, sărmanul,

Caută-n robă o haină ascunsă apărătoare.



36

Cuvîntul de azi nu e cel de ieri,
după cum cel de ieri,
nu e cel de altădată - zice judecătorul...

moare,
dar nu va fi definitiv îngropat
dacă ai grijă să-l încălzești,
în casa ta,
în gîndul tău
în biserica ta, în drumul tău.

colastru amar și dulce
în gura copiilor...

și mari sînt căderile
pe care încearcă să le salveze,

Cuvintele sînt strămoșii fără greșeală,
strămoșii de acord de la capătul lumii
sfîrcuri dulci,

Cuvîntul moare pînă la urmă,
moare si el
ca omul
și copiii,



Sertar

d-lui Onisim Colta

37

Oare ce caut?
Trag sertarul și văd

ceapă
nasturi
foarfeci
ațe
pansamente sterile
rețete
ace
căței de usturoi
coji de semințe
plicuri fără adresă
cruciulițe de aluminiu
chibrite
bețișoare
bile



38

fotografii, poze sepia
mîncate de timp

invitații la nuntă
scobitori
chitanțe, lame, lei știrbi

Cîte nu-ncap într-un sertar?

Și totuși, iată și-o filă goală îngălbenită de întuneric.
Eu sînt?
Oare ce caut aici?



Silabă

surorilor mele

Să-l văd și eu la față și să-l pipăi.

39

Apoi lăsați-mă cu grijă iarăși jos.
Voi fi ferit atunci de arșiță și brumă
Și-am să visez de-acum la chipul luminos,

Căci nu-i pe lume mai mare mîngîiere
Decît să îți continui visul, dus
Să vezi că între moarte și-nviere
Nu-i nici o rană, si dacă e
O vindecă lisus.

La noapte am să dorm pe săturate,
Treziți-mă doar dacă va izbucni Cuvîntul
Pe buza căruia am stat flămînd
Aproape pînă m-a înghițit pămîntul



40

O, Doamne, acum mă iartă
căciȚi-am vorbit precum un prost
mi-e dor de cîine și de iarbă
Și de pisică
Mă-nvii? Mă iartă, nu mă iartă, mă iartă totuși

Vă sărut.



Singurătatea o văd deplină

i

4i

Singurătatea o văd
deplină

atunci cînd n-ai nici
o carte la îndemînă
nici un tablou,
nici măcar o fotografie;

Se-așază pe tine
un fel de promoroacă

somnolență brună
si nu știi cum să» »

scapi de ea

Atunci iarna se apropie
mai repede,

lumina se stinge mai devreme
și viscolul bate
mai tare la geam -



42

Exidios,
gîndul
te părăsește
și lasă în urmă
regrete
secreția unei moluște
somn si leșul» >

unui vis ce se scufundă
lent si»

colorat.



Vorbesc uneori cu mine

l

43

Pentru prietena mea, Năluca,
apare la timp în firidă

Asa cer văd eu oare>
cînd ascult,

se ascunde
o lumină atîrnată în cui
un chip, mai mulți sfinți
desemnați, asimetric...

caut divinitatea asta oare sau aia,
nicăieri, pretutindeni
nimeni, nimic, credință și atît?

Vorbesc uneori cu mine
ca și cum aș da bună dimineața

unei himere



44

cînd citesc
ah, ars, ah,
păcătosul de mine arș,
pardon d-voastră, arș,
m-a picurat ceara.



Tolănit, deși pe drum

45

Căci atît de mult am iubit noaptea,
lumina,

încît m-a îndrăgit întunericul.

închid ferestrele
las storurile
întind cearceaful pe pat
apoi pun pernele la căpătîi

M-aștern pe spate
în camera umedă..
Sting becul ars
Și aștept. Ce?

Bîntui în el,
trag iarăși ușile și le trîntesc,



Ce frumoasă e lumea!

46

Doamne, cît de mult a înflorit
Somnul

De cînd nu am mai fost
pe la tine?

Plutesc în văzduh
fără gravitație
lent
surîd, ațipesc, tresar

întunericul vine, e aici
și mă poartă de mînă, mă plimbă



Știi ce bestie aș fi putut fi

i

Ascult șoaptele tale,

Te sărut cu ochii închiși.

47

Știu că trupul tău
lăudat
mă locuiește

t

Și mă poartă

Știi ce bestie aș fi putut fi,
dacă nu-mi întindeai mîna,

Știi că numai ție
îți pot mulțumi că exist,

Seara, cînd toate se-ntunecă,
eu ascult datorită ție
greieri
și văd licurici,



Unde îl punem, Stăpîne?

48

Parcă te aud!
L-am iubit și pe el
L-am ajutat să ajungă pînă la Poartă

ca o ușă
spre iad
ori spre rai



Si totuși» »

Luna.

49

Va arde, așa cum a ars
ca un cercel de aur
în lobul firav al nopții

Si totuși...» >
împotriva tuturor norilor
petrecuți
se va aprinde cu bucurie iarăși și iarăși



Streașină»

ca ochiul boului, primăvara:

50

Nu am numărat niciodată
pînă la capăt,

Nu știu mai multe
litere decît alfabetul.

Lac de sudoare țigla;
și parcă-i stăruie un cuvînt pe limbă,

Noaptea stă pe casă
ca un copil rătăcit,
ghemuit cu palmele și fruntea pe genunchi.

Privind orizontul,
nu știu pînă unde poate urca apa
și pînă unde poate coborî cerul.



51

Eu, care odată cu norii
îmi îngrop umbra

și odată cu soarele o fac să răsară!

Mi-e frig de ferigă,
de sporul ei mic,
de o pală de frică.

Port ca o ghindă,
căciulă pe cap,

mă poticnesc privind
cerul.

O, Doamne, ești streașină numai bună
când plouă.



Simetrie

52

Cine-i praf
și cine-i învingător?

Umbra devine mai deasă
și chipul cotropitor
devine cetate..

Inima se precipită în piept
și mintea o ia razna,

Doamne, cum îmi poți pune în
gînd o astfel de

întrebare:



Privind peste umăr

53

Mă dusei și mă-ntorsei
să-ți mai văd șalul pe umăr
si din doi>
să fac un număr.

Aminteam privirii mele
de păcate tinerele,
de țipăt de cucuvele
și de patimile mele.

Dar zăream numai în urmă
iar tu ispiteai cu coapsa

Ah, ce tulbure-i conturul
și gingaș ce e condurul
si ce verde îi mătasa>
si albastră ce-i mireasa
și albastru infinit
era mult, și mult nimic.



54

Iar mireasa plînge afară
toamnă, toamnă, primăvară
Cu lacrimi de nori, amară.

Și se face timp noros
ce se-închide friguros
numai os și os și os,

larnă-am zis, iarnă se face
Vară nu putui nicicum
lacrima în ochi îmi zace
și obrazu-i parcă scrum...

Treacă, meargă, treacă-meargă
vino, du-te
și din vrute și nevrute
capul meu întors pe dos
Ce regretă că-i de os

Și se face noapte plină
se ciocnesc pahare goale
astăzi încă-i sărbătoare
să o trecem în picioare



Drac în templu?

55

Ar trebui să dărîm totul
Și-apoi să plîng, în van lerusalime
să reîncep clădirea Ta cu Noul Templu
încă un pic de var, vă rog, aici

. lacrimi dau eu
încă puțin ciment, dă Doamne
să netezim precum mistria
al nostru trecător, prezent.

Și toate națiile vin de vină
în templul nou, zidit, să se închine

De-ar fi să-mi pară rău, și-mi pare, e
căci aș zidi o nouă catedrală
în care vin călugării bătrîni
și istoviți de drum se-nchină
își pleacă fruntea către răsărit și apus
către evrei, către creștini și către Ierusalim



56

ce simplu e să fii smerit,
ce simplu să fii drac!

Sperjur, posac și plin de vine
Să stau în umbră și să tac, să-i văd aproape
Cu-n nod în gît, ferestruit
Să-i văd cum se închină



Instinctul de uter

57

Da, domnilor,
Nu vreau să mai fiu dulce
nici cub, nici sferă, nici verde, nici copt
M-am săturat de monotonia senină a cerului
de zilele lui friguroase
de luciul cristalelor false
de oasele putrezite noaptea în ploaie
deThlon și Ugbar
cu apele lor subterane
de arbori crescuți cu capul în jos
de umbrele lor ce-ți lasă urme pe mîini,
pe gît, pe picioare.
îți vine să crezi că vioara

are trei coarde în plus și țiuie uniform
diform, asimetric, neputincios și bolnav.
M-am săturat de transpirația ce trebuie
să miroase întotdeauna a sînge,
M-am săturat de gîndul încovoiat



Da, domnilor, totul crește pe o tulpină naivă

58

Dau cu piciorul în foamea falsă
a creierului saturat
și în instinctul de uter al creierului înfometat

și de albul curat,
de gura minciunii
și ghearele adevărului pedichiurat.

Ca și cum lumea, ce se ascunde,
ar putea fi mai frumoasă decît lumea
despre care cîndva știam că-i frumoasă.



Poveste

i

59

Bună seara, cireșule,
Am venit să te pustiesc.
Apleacă-ți fața spre mine
Pune-mi cercei
Și mîngîie-mi lobul urechii,
Sărută-mă, norule verde, sărută-mă căci
am venit să te fur
Sfisie-mi învelișul întunecat
Dezbracă-mă de rușine
ia-mă în brațe
si istoveste-mă cu buzele tale.> »
Fură-mă norule verde, fură-mă
ah, fură-mă
Strînge-mă între rădăcinile tale
Pierde-mă,
norocosule,
trece-mă prin inelul tău de logodnă
înalță-mă la nervurile tale



6o

Ce dulci sînt fructele tale, cireșule,
și cît de amare sînt șoaptele tale.

Arată-mi fața curată în noaptea aceasta
Tu nu știi nimic
tu nu vezi nimic
tu nu ceri nimic
tu nu simți nimic
tu nu crezi nimic



Pe marginea unui urlet

Si chiar dincolo de auz.»
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Noi sîntem părăsiți
pentru o secundă ascunși,
deși darul nostru
este același.>

Nespusul sugerat de natură
sunetul, susurul, șoapta

Cum’să apar
că par
si tu si eu» »
cînd apari tu și eu dispar.

Nu ne vom lăsa furați însă
de această imagine



Ne vom privi ficși acuși
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Azi
în marea cu sare

Ieri
în lichidul din ochi

Ca să putem pluti lin
în văz,
duh

Ne privim dansînd fără vise
ca de la piatră
la piatră

Exacți și morți
așa cum auzim încă
vibrația de sîrmă ciupită



Pe unde am venit

Tu cine ești?

63

Sînt beat
si nu știu ce să fac cu mine» >
în care plic
si cui să m-adresez.»

De vei găsi
cutia poștei goală
nu dispera

Am să sosesc
la geamul tău cînd dormi
cînd vei dormi
și-am să-ți șoptesc
sînt eu
și nu te speria aș vrea
să dorm cu dumneata



Pe unde ai venit?
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Nu vezi, o, chiar nu vezi?
mă faci să mă repet
și ne aud vecinii

O, chiar
Nu vezi?
Ssst!!! Sînt dumneata.

Nu vezi?
sînt dumneata

Pe unde am venit
Pe unde voi pleca.



Cîntec de dragoste

65

Astăzi parcă sînt un nor
Plîng deasupra tuturor
Cu ochi negru, cu ochi roșu
cu ochi verde ori căprui
corolă în trei culori
și în patru cărărui.
Mi-a bătut un vînt mai negru
Și-am crezut că toamnă nu-i
Și-a zis: uită-l pe albastru
că nu-i dat chiar orișicui
Dar nu știu ce abur trece
și mă lasă amărui.
Plîng de dorul nimănui
Plîng, deasupra unei flori
Și visez șapte culori
Și visez șapte coline
care sufletul s-aline...
Cum alină somnu-n pat
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tot ce este blestemat
cum se rupe din țîțînă
cumpăna de la fîntînă
plâng, și lacrimilor toate
le dau pe nedrept dreptate,
Pentru că nu sînt să plîng
nici ca să mă văd scălîmb
nici ca să mă simt povară,
dar nu știu ce-nseamnă vară
cînd privesc steaua polară.

Plîng deasupra ca un nor
Numai apă pe răzor.



Ceasul

La început mi-a fost mai greu...
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Și, fiindcă n-a vrut să facă poză frumoasă
cu mine, m-am amărît alături

și mi-am zis:

0 să vezi tu, o să vedeți voi,
o să fac poze și singur
Și fericit

Țineam prea mult hîrtia albă
în revelator
și ieșea neagră,

Apoi m-am gîndit că nu e bine
să te uiți la ceas, la secunde,



Auzi, auziți?

tic-tac, tic-tac.
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Nu sînt poze color nici triste
dar unele sînt chiar vii, adevărate

Nici acuma nu știu meseria,
darîmi ascult inima

După cum crezi
după cum simți
așa bate ceasul mi-am zis



în rest
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în rest tu ce mai faci, iubito,

Stai tot la geamul tău crăpat

Eu scriu ce au mai scris și alții

Si văd că totu-i neschimbat.

Dar unul n-are să mai vie

iar celălalt să creadă n-are cum

Parcă ni-i scris să stăm alături

Ca două luminări ce ard

Și nu știm care despre cine

Va înflori mîine în gînd un gard

de iederă ori de cucută

ori poate de sămînță amară,

căci ne-am văzut

și ne-așteptăm

ca prima seară,

întîia oară.



70

va îngheța ca iarna verdele-n cîmpie
cu ochii pironiți pe același drum.

Și iarăși vom ajunge împreună
mult mai săraci
ori poate mai bogați
uitați de lume
poate apropiați
și totuși cît de blestemați.



Ai grijă la ce te uiți
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ce te macină dinafară
te va măcina și înlăuntru

De propriul meu gînd
am ascultat

Am văzut ce n-ar fi trebuit
să se vadă

Si ce ar fi trebuit să se vadă»
nu am văzut

Mi-am zis:
Ai grijă la ce te uiți,
căci ce vezi
intră în tine prin orbite și pori

și poți să mori



Uite, îmi zice, cineva, încolo!

și chiar numai cu mine însumi.
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și cu voi
și fără voi

Acum oare știu cine sînt,
Oare știu încotro

mă duc?

O fi fost un om rău, cine știe, sau bun
cel ce mi-a zis asta

căci încolo mergeam oricum
și dacă mă credeți
și dacă nu mă credeți



<
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Ție nu-ți las ca moștenire
decît o viață răgușită
Să ai și despre mine știre
Să nu cazi și tu în ispită.

Decît să te destăinuiești
Mai bine smulge-ți limba, zău

Completări la testamentul sărmanului
Francois Villon I

De poți cumva griji o viață,
de buruiană ori de vită,
fă-o. Nu te-arăta ziua-n piață
Căci peste tot e o copită.

la toate cărțile pe masă
Și vezi care a pătimit
Cea care a tăcut ca mutul
Ori cea care s-a deslușit?



închinare:

74

Ca limba smulsă de prieten
Nu-i pricina mai dureroasă.
Doar, cînd ți-o pune iar în gură
Cusută strîmb cu ață groasă.

Și fii atent de-ți place berea
Ori curvele ce-ți stau înjur
A doua zi s-a dus plăcerea
De gura-ți merge ca un cur.

Căci s-or găsi destui în juru-ți
S-o facă bine, dar de rău.



75

Cum a reușit Noe să intre în istorie
fără să fie curvă

- era cinstit cu el și cu toți
- era informat
- a fost harnic și precaut
- a iubit făpturile
- a avut răbdare
- a crezut în Dumnezeu
- nu și-a propus niciodată
să escaladeze vîrful Ararat cu corabia.



Față în față

Tu ce zici, e bine?

Eu zic că e bine!

Treaba voastră, mie mi se pare nașpa!

E nașpa rău ce să zic și eu

76

Aveau surîsul ambiguu ascultînd poezia
Trăgeau din aroma ei ca din țigară
și-și dădeau ochii peste cap tăietori, gînditori parcă

(desigur fumul cenușiu a ondulat puțin
circumvoluțiunile cerului meu)

Confortul să le fie deplin
se încoteau cu genunchii

pe sub masă.
Ei, bine, e bine?



Apoi își strîngeau sfincterele să discute

77

Lăsau două șuvițe de fum să
le iasă pe nări;

Aerul lor fin și interesant de cunoscători
nu mă lasă nici azi
să trăiesc netulburat
si cînd o fi,
să pot muri în tihnă.



Fotoliul

78

Doamne, Dumnezeule,
oare cum ar fi trebuit să fiu
dacă totul ar fi fost
așezat si normal?» »

cine ar fi trebuit să-l plătească,
cine ar fi trebuit oare
să se odihnească în el?

Fericit în pîntecele mamei mele,
Zevzecit mai apoi de școală,
Năuc de tranziție,
cu palmele sprijinite pe umerii unui fotoliu
mă întreb
și aud doar ceasul



Ce faci aici, mi-am zis

Mircea, Lela, Dragoș, Radu

Ce faci aici, mi-am zis?

Am reintrat în bibliotecă. Ațipisem puțin

Asta m-a mîngîiat.
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Totul era la locul său.
Nici o carte nu s-a clintit
Nici o literă.

Un viespe, doar, își făcuse cuib
între ceară și cotor

Același tablou spînzurat. Lela.
Culoarea pereților nu putea fi alta
Nu am neamuri aici
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Prietenii mei,
au fost, au mîncat,
au glumit, au băut, au murit

Negru precum un indigo
nu-i voi repeta

mi-am zis
mîngîind rama

dar am să mi-i prind cu
un ac de bold și imbold
la inimă si
la rever.



Ora exactă

81

Dacă nu vouă
cui să le scriu
tic-tac
dacă nu vouă
limbilor de ceas.

Cum tic-tac
vă apropiați una de alta
una mai grăbită ca alta
și vă îmbrățișați, apoi
sărutându-vă,
acoperindu-vă una pe alta
spunîndu-ne ora,
exactă.

Ssst!!! Se sărută acum! Iarăși?
Tic-tac
Tic-tac
Tic-tac.



în Kandahar

82

în Kandahar
în mod bizar
intră lisus călare pe măgar
băiete un amnar
căci am amar
și umple rogu-te un pahar
căci de n-am cârd
am un salar, peșin plătesc,
și își aprinse din tutun un fum

O zi întreagă-a stat lisus și-a fumegat
ca la bazar în Kandahar,
dar toate fost-au în zadar
și-n loc de taxi
a fost luat el un țînțar
și s-a fost dus
acolo unde ceruri nu-s



83

Și uite-așa a petrecut lisus
durerea celor în zadar
în Kandahar

Cu votcă și tutun, zahar amar
zadar în Kandahar.



îngeri bolnavi

Colcăie moartea pe drumuri

în suflete neantul.

84

îngeri atinși de lepră
au părăsit slava omului.

în piața pustie
cîinii joacă lumina la zaruri

Oasele se frîng
la cea dintîi suflare a iernii.

Un aer putred respiri
sub aripa ce te răsfață.



Adulter

Ispită cu lună

Noapte pe drumuri.

85

Pe drumul sărutului
pecetea dintre două cuvinte
Ssst!

Șarpele a strecurat
prin conul de umbră al șoaptei
o limbă de clopot.

Umbrele se desfac
și se-ncleștează.

Ding-dang, limba de șarpe
Ding-dang

Apele tac,
Pietrele dorm. Ssst.



Lăsați toamna

86

Lăsați toamna în neliniștea ei,
că-i mai ușor de citit decît de trăit.
Mai bine spuneți-mi
ce-nseamnă să mori
cînd primăvara a încolțit.
Eu cred că o carte are
sau nu are doi sîni
și viața nu-nseamnă decît
cîteva frunze stropite cu aur
și pălmuite de vînt.
Mai cred că o culme
are mai mult urcuș decît coborîre
cînd poți zice:
cîntăriți-vă morții cu grijă
ca nu cumva să-i îngropați
cu suflet cu tot.



Somnambul

Spre ce urcă?

Știu doar zapii de la scară

87

Parcă sînt la grădiniță
Si visez că lumea-i mică>
Si mă urc în cer cu scara»
Alb și negru
Un punct roșu în albastru
Tocmai ca o rîndunică

Iară cînd se face seară
pașii mei deși coboară
parcă urcă.

Dacă mă treziți din somn
S-ar putea să cad-un domn
Ce se uită din acvariu
Trist ca ochii unui somn.



Sepia

88

Părinții își arată mînă miluitoare
Și copiii mîna lor ciungă
Seara, cînd se aprinde lumînarea
abia trecu lumina zilei, ah,
copiii sînt generoși
dar le tremură și lor chibritul în mînă
umbră pe pereți, pîlpîitoare
pentru că au și ei copii
Copii din copii, din copii.
Aici sîntem noi, în alb-negru
Copiii în față
pentru o poză de grup.
Sepia.



Semaforul

Ah, fagul

89

S-a aprins ochiul verde
al fagului!

Hai mamă,
Să trecem împreună și-această

primăvară.

Grăbește-te!
Culorile se schimbă. Grăbește-te!

Acest semafor ce permite iernii
Să dea buzna în noi.



Scufundare

90

înoată, plutesc și visează
se spală pe aripioare

Fiind iarnă acum, insomniac neinspirat și nocturn
mă las pătruns de frig
ca un crivăț
fac copcă la gît
și mă scufund
să văd
ce mai fac
algele mele
coralii
crabii
peștii mei exotici
din tropicul
pe care extatici aproape
de sticlă
ochii mei îi privesc.
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de acum
pînă în Pontus Euxin
și de acolo, prin strîmtori periculoase
pînă-n Atlantic și-n
liniștitul Pacific.



Sus, pe apele-amintirii

92

Pe maluri oșeni în cete
în jurul unei viori
Și a încă două fete
în haine de sărbători.

S-auzeau pînă-n pădure
Inimile lor bătînd,

Flăcări toți, crăpa pămîntul
Ochii beți de patimă
Căci în loc de sînge-n vene
Le curgea o datină...

Sus, pe apele-amintirii
Lunecă un vaporaș
încărcat cu stegulețe
Si lume de la oraș...

■* »
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Căci nu-și ascundeau inima
După limbă, piept ori gînd

Noaptea-i auzeai departe
Țîpurind parcă de dor
Se stingeau ochii la case
Luminînd casele lor

Sus, pe apele-amintirii
Lunecă un vaporaș
încărcat cu stegulețe
Și lume de la oraș.



Tutankamon

94

Zid! Zid! E mereu zid
E blestem. Să fugim!

S-au repezit la zid
și au spart zidul
să vadă ce se petrece și dincolo
de zid.

Zid! Zid! urlau
și își cereau revoltați banii

Căci dincolo de zid se petrecea
un alt zid de piatră
mai tare.

La vîsle, la vîsle acum, la lopeți
Nu noi suntem de vină!



Pîlpîie ca o fotografie

95

Pîlpîie ca o fotografie de
familie, seara
în mîna ta
eu.



Cocostîrc

96

Apa din care s-a smuls
speriindu-se-n cercuri
pînă la țărm.

Sparge brusc norii
din baltă cu ciocul

Precaut și parșiv
ridică piciorul agale
și privește cerul în apă

I se face lehamite uneori
de broaște și șerpi
și dă din aripi



Călăuza

97

Are-ntotdeauna groază
că trebuie să se-ntîmple
fluturii să moară-nchiși sus,
la umbra dintre tîmple.

Jumătate e de ceară
jumătate necurat
și se roagă să nu piară
partea răului chemat.

Și se-ntoarce iar la capăt
și-n genunchi scrie un semn,
paște miezul cel de noapte
unde toți au cruci de lemn.

Bunul meu însoțitor
Pentru a te menaja întrucîtva
de o peșteră sau de ceva mai rău
așteaptă-mă aici.

Cu dragoste al tău etc. ...etc.



Urmează apoi un fel de gimnastică

Sari și asculți pînă te-ajungi din urmă,

98

Dar mai multe nu pot să zic
Picură ploaia și-i întuneric.

Cît despre sunete ele vor fi grămadă
luptînd între coaste.

N-ai dreptul să ceri ajutor
Toate luminile ți se confiscă la trecerea

literei Z.

Urmează apoi o stare de contorsionare,
de răsucire în jurul unui ax fix
Se va prezenta un raft cu cărți

răsturnîndu-se
fără motive prea dese
în oglindă va curge tot timpul

o apă tulbure
inima nu va înmuguri și ca atare

se va privi neagră
alături vor privi cîțiva curioși

cum se îneacă un om
pe maluri vor fi cîteva sălcii plîngătoare
și vîrful creionului se va colora în negru

de aerul nopții



Bătrînul dumnezeu

Apoi se culcă liniștit și tresare

99

Precum cenușa unui vulcan
seara coboară se-așterne acum pe tăcute

Dumnezeu își face însă datoria iarăși și iarăși
trece cu felinarul în mînă

prin cer
și aprinde stelele agale

Arde? Arde.
Ard? Ard.Toate? Toate.

Oare am dat drumul Lunii
peste pădure, cîmp și Ocean?



Da, da,

100

Am dat, da, am dat
mi-aduc aminte, am dat

Să se bucure și pupăcioșii din parcuri
de noaptea aceasta.



într-a patriei splendoare

nepotului Paul

101

Dormi în pace, bibliotecă,
N-am să mai visez în tine,
Stinge scrumul și lumina
Si vino ușor cu mine.» »

Pe ulițe rătăcite
într-a patriei splendoare
Vom călca în străchini, sigur,
Dar vom fi mereu la soare.

Ne vom bate pe burtică
Ne vom scărpina pe spate
Vezi ce splendidă-i viața?

Pădure și cor de broaște
Și-ndelungi, prelungi suspine.
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Să fii paharnic tuturora,
Să nu mănînci în zi de post,
Să-ți dai fularul și paltonul,
Tot n-ai să fii decît un prost.

Să fii cel mai iubit din lume,
Să stai noaptea de veghe-n post,

Mai las acum cu gînd de moarte
Celui bogat la suflet, suvenir
Să nu se creadă că din toate
Doar blestema știui mai abitir.

Să-ți fie inima cît nouă sate
Pe unde nimeni n-a mai fost,
Să-ți calce urmele curate
Tot n-ai să fii decît un prost.

Completări la testamentul sărmanului
FrancoisViilon II
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Să-ți înflorească limba-n gură,
Tot n-ai să fii decît un prost

Să fii stăpînul sau săracul,
Să ai la bine adăpost,
Să ai cu foc încins mijlocul,
Tot n-ai să fii decît un prost.

Și-ți zic acum în încheiere...
De versul meu este anost
Și ai o clipă de căință, pentru mine
Tot n-ai să fii decît un prost.

închinare:
Fă-le toate cum se cere
Caută în viață rost
Chiar de-l afli pentru altul
Tot n-ai să fii decît un prost



MĂ GÎNDESC LA TOȚI

104

Mă gîndesc la toți cei care mi-au cercetat măruntaiele
cu vîrful bățului
și au găsit că nu am sîngele nobil.
Vor fi uitat că de mult
nici o culoare nu-i pură
că verdele poate fi galben
și galbenul roșu iar roșu senin
Că primăvara, poate fi bine înțeleasă
ca cea dintîi toamnă, iar toamna dintîi
ca cea din urmă primăvară
Vor fi uitat
că galbenul e cărunțeala verdelui
că inima nu se desparte de roșu
Că orice număr ce se împarte la alt număr
devine infirm
sau nici nu există.
Uitați-vă-n jur: alb-negru
tînăr-bătrîn, somnoros-treaz
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sau numai mimînd somnul
mă amestec cu toți
să-mi pot privi
de la oarecare distanță conturul.
Cineva trebuie să învingă
fie și numai pentru a putea crede cu adevărat
că si învinșii există cumva.> >
Astfel, altfel voi putea zice odată
Acesta am fost eu
acestea culorile mele.



UMBRA

fratelui meu Cornel

umbra mea era în groapă

am văzut-o chiar eu în groapă
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cînd, deodată,
m-am speriat

a alunecat probabil
și a căzut

M-am apropiat și eu de groapă
și m-am aplecat puțin
doar cît să văd
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și m-am îngrozit apoi
cînd groparii au început să arunce pămînt peste ea,

dar iată că umbra
se ridica mereu și mereu deasupra pămîntului
și nu se lăsa îngropată.



NOI ȘTIM TOTUL

Nu vă mișcați

108

Voi nu știți nimic
capetele voastre au căzut

demult

Va veni în aer o lanternă
peste capetele voastre

și vă va lămuri
și vă va reteza părul

poate și capul

Noi știm totul
Stați unde sînteți

Noi știm totul
nu vă apropiați



-Nu!

Și ești crîng.

109

dar voi, ciuful cîmpiei
trupurile voastre
picioarele voastre
vor călca pe căpățînile voastre

De ce să te-nchini unei
icoane cînd e ordin? Te închini?
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Vasile Dan

loan Dphelean

Oare se poate trezi o piatră ța piață
fără să o miști?

loan Dehelean este un poet care dă de gândit, ca
oricare altul autentic. Iar poezia lui nu-i tributară
momentului scrierii ei, tot ca orice poezie autentică în
care, dacă o știm citi bine, ne putem cu ușurință noi
înșine descoperi cu adevărat.


