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Rpat'e odată pe lună. 

PE UN DRUM DE ŢARĂ 
(Dintr'o povestire mai lungă) 

de Emanoil Bucuţa 

A doua zi Şefki trecea prin dosul curţilor din 
Şeu, tovarăş călugărului pân:1 la hanul lui ba'Anghel. 
Călătorul cunoştea fări nici o stare în cumpănă lo­
curile, dar }-apucase pe el deodată un dor să plece 
dela otac şi să-I ducă. Era un amestec de gând al lui, 
o socoteală care sl!.-1 scoatii. in căile băetilor fără sl 
lase bănuieli pentru mai târziu, după faptă, şi de far­
mec al sfântului acestuia, care bătea pământul fării. 
grije cu papucii cu ţinte şi cu toiagul de cioban de 
suflete. De sub comanacul moale şi ascuţit, mai curând 
ca o căciulA cu moţul inAuntru sau ca un fes negru, 
ochii răscoleau neodihniţi. Vorba destăinuia multe, din 
ri\Uciri prin cea lume şi din cugetare peste vechi 
scripturi. 

- "Şi zi, turculeţ al lui Dumnezeu, care dulceaţa 
sfintei aghiazme nu o ai cunoscut ~i de-aceea nici 
paji7tele Raiului n'ai s!l. le calci, vrei sll-mi iei incllrcă.· 
tura şi s'o porţi mătAiuţă.? Uite un lucru care nu se 
poate 1 Am aici tot cii.r!i dumnezeeşti, cu chirilica tn­
florită a lui Şaguna. Eu l-am mai apucat pe bătrân, 
dragul meu. Eram un frate fraged pe-atunci. Şi ştiu 
dela el el ar rlmâne foaia albă, să. le aşez unuia ca 
tine în cârcă.. Ori te-ar dobori subt ele, că fulg sânt 
pe spate de dreptcredincios şi plumb şi aramă pe unul 
de păgân." 

'. ·Şi bătea cu mâna, zâmbind, dăsaga ardeleneasci!. 
aru~cată. pe umăr. 

--"A fost la noi in Ardeal, de unde sânt venili 
mai de mult şi unii creştini de-ai voştri din pădure, o 
biserică. Lăca~ al Domnului mândru, cu tindii pe stâlpi 
şi tâmplă auriU. Avea hram Adormirea Maichii Dom­
nului - lăudată. fie cea plină de dari La jum!itatea lui 
Gustar se strângeau tn curtea lui şi" pe drumuri două­
zeci de sate din trei vii. Icoana cea mare din stânga 
uşilor împărăteşti era făcătoare de minuni. Gli.uri scobi­
sel'ă in piatra dinaintea ei, ca nişte cupe de ruglci­
une; genunchii îngenunchiatilor. Dar într'o seară, preo­
tul cel tânăr, om altminteri cu frica lui Dumnezeu şi 
pă~tr!itor al oricărei rânduieH, a uitat ieşind, uşa dela 
intnlre deschisă. Stătuse tnăuntru pânii. târziu ca să 

INNOPTRRE 

In pădure•am intt'at pe 'nnoptate, 
Răsună, ne 'nţeles, un Izvor ; 
In tăcerea de crengi aplecate, 
Iim pătt'uns ca un rege'n sobor. 

Ca un sot, mi•a grăit doa-r Izvorul, ·~ 

Pe când cetinii nopţii-ascultau; ·-
Pasări mari, cenuşii, de pădUt'e, 
Cu 'ntuneric din zări se 'ntorceau. 

Rm eşit ca un rege 'n câmpie, 
Codru 'ntTeg l'am lăsat în sobor; 
Fâlfâiau umbre mari spt'e pădut'e : 
Şoim! bătt'âni innoptaseră 'n sbor. 

MIHRIL CELR.RIRNU 

VJN DORURILE HCHSR 
Lui Hl. T. Stamatiad 

Rtâta linişte s'a aşternut in mine 
Şi•atâta obosealA m'a cuprins, 
C'aud suflat'ea gândurilot' cum domt 
Din ce in ce mai tainic şi mai stins 1 

In mine simt cum noaptea se tot lasă 
Grea de poveri 1 • • • 
Din când in când aud in suflet poarta 
Cum scât'ţie 'n ţâţâni 1 • • • 
Şi de mi uit cu ochii lnimei, eu văd 
Cum dorurile•mi toate, azi infrinte, 
Se 'ntot'c acasă 1 • • • 

Când le•am trimis in lume, le'mbrăcasem 
Cu tot ce câştigasem intT'o viaţă ! 
Dt'ept spadă le dădusem o Ct'edinţă 
Şi când le văd inft'ânte azi, 
Mă 'nghlaţă 1 • • • 

Nu ştiu de ce, in t'evenit'ea lor 
Pe•o linişte atât de ne'nteleasă, 
Văd un l'init invins, fără puteri, 
Târându·se să•aj11ngi 
Pe căpătâiul lui . . . acasă. 

RL. NEGURA 

primeasd milrturisirea p1icatelor unei neveste de doul­
zeci de ani. Iar duhul cel rliu, care atâ.t aşteaptă, o 
deschizătură de ispită în viata noastră, a luat chip de 
om şi s'a furişat fării. spaimli peste prag. Candelele 
s'au stins toate. Nu mai ardea decât blana lânoasll. 
dela '/Olduri tn jos şi copitele de capră ale Marelui 

.A, 
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Vrăjmaş; că nu putuse s~ ia întreagă făptura bine­
cuvli.ntată. Pereţii cu sfinţii se ascunseserA in întuneric. 
Spre ziuă, când soarele a pătruns pieziş pe geamurile 
colorate şi a întins pe lespezi covoare de lumini, din 
icoana făcătoare de minuni, grea de salbe şi de gal­
beni, Maica Domnului cu Pruncul în braţe, a călcat 
fitră sll se pâng!lreasci pe razele aştemute pentru ea 
şi s'a dus 1 De-atunci o tot căutăm în lume. O caut 
şi eu, pe aici ~i prin alte părţi, şi nu ştiu dacă. are să. 
se îndure a se lăsa găsită. şi înturnată." 

Şefki asculta şi se minuna. Căluglirul, cu ciudl­
tenia sosirii lui, cu purtarea dreaptă şi vitează. de om 
al drumurilor, cu câte lucruri nebănuite ştia să poves­
tească, îl încânta ca un basm. De acea ţinere tn bă­
taia plesnei nu se supăra, nici nu fugea. O simţea 
binevoitoare şi glumeaţă. Nu vrea să-I doarl, ci să-I 
ţie treaz. Sub fes mai păstra închisă o sărutare pe 
frunte, dela datul jos din barcă la otac. Şi cât îl lău­
dase ceauşului, venit mahmur dela pânda lui, pentru 
trecerea lină şi f&ră primejdii 1 

- "Să intrăm în Şeu, Şefki. Am prieteni aici şi 
cine ştie dacii mai aflu dupl'' aceea timp să-i văd." 

Cotiră la dreapta, lăsând balta cu aburi şi Du­
nărea galbenă fndllrătul ei printre pillcuri de sălcii şi 

grinduri de iarbă. Din curţi ieşea fum. Ardeau turtele 
de tizic pentru gonirea ţânţarilor. Boi mari trăgeau 

inaintea ariilor întâia inclircătură de snopi de grâu. 
Copiii începuseră să forfote pe drum. Când văzură pe 
cei doi tovarăşi, atât de nepotriviţi şi de rari, se strân­
seri pe lângi şant, lilsându-i si\ treacă, şi pe urmă se 
luară ceată. după. ei. Alţii, scorniţi dela tndeletnicirile 
lor, se iveau cu câte un băţ in mână pe care-I încer­
caserA pe coastele vreunui viţel sau cu vreun căruţ 

după ei, se uitau din poartA şi, fără să întrebe nimic, 
mergeau cu vecinii. Că.lugărul se opri dela o vreme şi 
se întoarse. Copiii se opriri şi ei. 

- "Ce s~ facem cu alaiul aista, turcule de apA, 
care n'ai vrut să fii pescar de oameni'?" 

- "Dacă vrei, om al lui Dumnezeu, si le cânt 
eu ceva din caval''. Şefk.i 1-avea in mână. şi-1 apucă 

mai din jos, cu o sclipire de zeflemea fn ochi care 
arăta cii. numai la cântare n'avea de gând să-I folo· 
sească. 

Omul lui Dumnezeu se fAcu ci\ nu pricepe. 

- 71Lasă cavalul, că scoli satul. E vorba tocmai 
sii ne strecurlim firii multă zarvă. He, copii," le strigă, 
"nu e vreunul de-ai lui Cioarec între voi?" 

Copiii nu răspunseră. Dar se vedea că nu le pla­
ce o astfel de scotocire. Descopereau apoi că oamenii 
nici nu erau atât de străini cât arătau. Puteau şi să-i 
spue pe-acasă şi nici nu mai aveau haz. Călugărul ni· 
merise bine. Ceata se sparse încet şi ei îşi putură. 
căuta nesupă.raţi de cale. 

La casa din ră.<~pâ.ntia ~leaului, cu drum scurt de 
balti pânl in luncă, intrară. Un câine hămăi de două 

====================== 

ori, ca un clopot de poartă, şi tăcu. Nu se vedea ni­
meni. CAlugărul bătu cu toiagul ln stâlpul scării dela 
foişor. 

- "Hei, Chivo, ţi-au venit oaspeţi 1" 
- "Auzi omule, pe pllrintele Antim 1 lţi spusei 

eu ci de cum o da paiu'n copt, Sfinţia sa de loc vine." 

Femeia vorbea cuiva din ogeac, dar ieşise numai 
decât în prag şi le râdea întâmpinându-i. Se plecă 

adânc pe mâna omului bisericii şi i-o sii.rut4 cu zgo­
mot. Apoi îi luă diisagii în braţele ei voinice cu că­
maşă. suflecată. până peste cot şi-i rezemA. într'un colţ. 

Aduse, minunându-se mereu: "Ce gând bun avuşi să. 
ne cinsteşti pe noi tntâiu 1" - "Ce-are sli se bucure 
Gheorghe când te-o vedea 1" un lighean, săpun in cu­
tie de tablă, ştergar pe braţ. li d~ du o cană şi lui 
Şefki, care se spAlă din mână in curte. Abia acum îşi 
simteau arşiţa pe piele şi cArArile tn călcâe. Gazda 
scoase şi un osta/ de şezut, la umbri în foişor. Din 
pătulul de porumb se iviră doi flăcăi. Altă lume ţâşni 

din gârliciul beciului. Gheorghe se arAtă şi el, bucu• 
ros dar liniştit. Purta o chebll subţire pe umeri. Il 
prinsese odată o ploaie pe câmp şi se alesese de 
atunci cu o tuse fi junghiu in dreapta pieptului. La 
câte o răceală nouă. scuipa şi puţin roşu. 

- ,.Nu mai sufeream balconul, cum îi zicem noi 
bugăreşte, fărA. dumneata. Acum mi-e iarA drag. Imi 
veni mie un merac sit-] fac. IntrA in el de toate părţile 
rllcoarea. Dar tot omul sfinţe~te locul! Şi-ţi duceam 
dorul, pArinte." 

- "la să nu-mi mai vii cu "dumneta", ca pe 
la alde cuscru din Ciuperceni 1 Se vede cll se duce 
pe la tereni, p:~1rinte 1 Te rog să-mi laşi acum pe oaspe 
să guste ceva şi sn-1 mai ierti cu vorba." 

Femeia nu stătuse fn timpul acesta. lntinsese o 
faţă curat!\ pe o măsuţă, primea din mână. în mână o 
cană de sticlA dela fil.ntână, iar din casfl. câteva ou~, 

un piept de puiu, o lespede de brânz! albă, un blid 
de caise altoite. 

Şefki se aşezase pe marginea foi~orului şi se uita 
de departe la toată aceastA frământare veselA. O mul­
ţumire şi o odihnă, pe care de mult nu le mai cunos­
cuse, U făceau bun. Ar fi cântat încet, cu picioarele 
goale deasupra curţii, cu ochii mici fArA. vedere, de 
privirea inăuntru. Parcă era acasă, intre ·ai lui, atunci 
când s'ar fi întors şi el, şi se bucura tn gând, pentru· 
că cealaltă întoarcere, adevărata, nu putea sll se mai 
tntâmple niciodatl. 

- "Tu iară uiţ~ Chivo, că nu beau rachiu. Bade 
Gheorghe, intâiu să. ne sculăm şi să mulţumim Dom­
nului că. ne-a dat prânzul aista." 

Cu vorbe limpezi ri adâncite deodată de cre­
dinţă, ci1lugărul ceru coborârea de sus a binecuvO.ntArii 
şi o tmpărţi merindei. De partea cu umbră a foişoru­
lui stll.teau tn picioare copiii mari ai casei şi argaţii. 

Peste capetele lor se încovoiau, sub aflarea de faţă a 
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Celui chemat la acest prAnz-de-tainll. de popas 
de drum, gazdele şi doi, trei vecini vestiţi pe furiş. 
Praful bă.titturii făcea cruci cu umbrele de braţe. Nu­
mai Şefki rămăsese nemişcat lângă stâlpul lui, ca o 
podoabă cioplită care ţinea pe umeri toată. clădirea. 
Tresari fără sit înţeleagă, la cuvântul care trebuie să-I 
fi privit pe el : 

- "Nu vl uitaţi la Eutichie al nostru. E şi nu 
e cum îl arată pe celălalt Faptele. Eu când l-am văzut 
întâiu era de catran şi parcă ie;~ise din Dunăre, ca un 
duh al trestiei şi al mtilului. Mirosea a baltă, Acum e 
cu părul ro~u şi stă. legănat ca tânArul din Troada. cu 
care seamănă. şi care, ascultând pe apostol, a adormit 
şi a cAzut de pe pridvoare, dela al treilea cat. Păgân 
va fi fost şi acela, numai cl1 cine trecea pe acolo 
atunci, în zilele minunilor, boteza cu foc. Pe-al meu 
l-am vllzut la treabă, c!L doar el m-a adus. Aista nu 
cade ! Iar noi s11. frângem pâinile ca atunci, şi nu ca 
atunci". 

S'aşezil. căluglirul şi s'aşezl şi gospodarul. Femeia 
riimase în picioare, gata să pue mâna la nevoe. Cei­
lalţi nu se clătiseră din loc. 

- r. Văd cii. ogoarele Sflnt bune." 
- "Slavă Domnului 1 Grâul are bobul greu şi 

porumbul il văzuşi. E pădure. Vinul, n'o s'avem unde-I 
pune. De vite iţi salt!i inima. Vru Dumnezeu cu noi 
anul ăsta. Şi mai cumpărai dela un cumnat şi vreo 
treizeci de decă re de ară turii.. Am acum mirazul pentru 
fata a mare, fări\ si\-mi ştirbesc nimic din mo~ie. O 
vacă şi ţoale se găses-c ele-acolo. Ginerele lucreazll. 
prin curte ~i aşteaptă." 

- 11 Ca Iacov la Lavan In Mesopotamia, dind 
argăţea între Lia şi Rahila ca sii-~i ia luişi soaţă. - Şi 
a slujit Iacov pentru Rahila şapte ani şi erau înaintea 
lui ca nişte zile puţine, pentruci o iubea pre dânsa." 

- "Are să-şi ia, şi bunli.l". 
- "Binecuvântată s\ fie casa cea nouă. Dad-i 

puneţi temelia In două luni, mă opresc la întoarcere, 
sil-i citesc şi eu câteva foi dintr'o carte, cum spuneai 
că n'ar fi decât la muntele Atos." 

- " O gllsi~i, părinte?~ Gospodarul se aprinse 
deodată şi se ridici pe jumătate de pe scaun 

- r.Stai să le lull.m încet. Vezi bine că. am gl­
sit-o. ţ)i e şi cu buchile de le pricepeti voi şi le-am 
înv!\ţat 'i eu În tineretele mele, acu treizeci ~i mai bine 
de ani. Sf1înt lucru e cartea, care păstrează suflarea 
Domnului. O deschizi, şi din foile grele, cu rândurile 
negre şi roşii, vântul ei te umple ca o pădure. Dom­
nul e fn tine şi tu eşti in Domnul. Rităceşte iară pe 
pământ intre ucenici. Vorbeşte pe munte deasupra la­
cului, no~ "adelor din Galileea fÎ din Decapole şi din 
ludeea şi din ceea parte de Iordan, cum scrie Matei 
la cap cinci, şase ~i ~apte. lnvaţl\ pe-ai lui cum sli. se 
roage, ca în Matei la cap şase şi în Luca la cap un­
sprezece, şi nenumArate buze de oameni şi de prunci 

SINGUR 

Cântă•ti cântecul şi plângi, 
Plângi cu el odată: 

Visul fngTopat pe ved, 
Viaţa sfărâmat!, 

Că norocul ţi·a sburat 
Peste mări, departe, 

Şi din tot ţi•au mai rămas 
Zilele defarte. 

Hmintirile cll.nd vin 
De mă 'nneacl plânsul, 

Mi-aş vrea sufletul de lut, 
Să le 'ngrop intr'insul! 

Hl. T. STHMRTlflD 

RHSCUMPHRHREH 
- CK. BI\UDBLAIRB-

Omul, ca să·şi rlscumpere vina, 
Eke douA câmpuri pline de biliirii, 
Pe care trebue si le muna:aa<:i\ 
Cu fierul gândului său; 

Ca să strângă câteva spice, 
Ca să culeagă cea mai micA roză, 
Trebue veşnic să le stropească 
Cu lacrimile frunţei sale. 

Unul e Hrta, altul - Iubirea. 
- Ca să'mbuneze pe judecător, · 
In ziua teribilă a judecăţii 

Când fiecare va fi judecat, 

Omul va trebui să-i arate 
Hambare pUne m grâne, şi floti 
Bogate şi strălucitoare 
Cu care să cucereascA pe Ingeri. 

l'U. T. STHMHTUU> 

REVERIE 
Je suis seul dans ma cbambre, la bougle jette dans aa 

faible lumiere une triste caresse, elle s\~teint doucement et 
peniblement comme une douleur supreme et derniere et ta 
nuit m'enveloppe dans un silence absolu. 

De plus en plus clair, de plus en plus procbe, de 
l'encbantement d'autre fois- maintenant disperse- surgit 

·le souvenir qui caresse mes paupieres avec sa main suave 
et lasse. 

Dans les tenebres apparait alors un jardin avec des 
fleurs, des eaux Umpides et des sentiers solitaires oti passe 
une jeune reine r~veuse dont les yeux jettent des lumietes 
blzarres. 

Et voiei qu'elle s'arrete un moment, silencieuse, aupres 
d'une fleur; elle l'arracbe, elle en seme les petales; le jardin 
tout entler pteure et peu ă peu les etoiles s'assombrissent 
de pitie. 

Subitement, je suis pris de frissons, le silence est corn• 
plet dans la cbambre, une larme tTemblante roule sur ma 
joue. Les annees coulent toujours, et pourquoi donc surgit• 
elle dans ma memoire, la pâle reine qui s'amuse avec une 
fleur? 

Hl. T. STHMHTIHD 

.-.;a.$ 
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umplu după el plimântul şi văzduhul de Tat~l-nostru. 
Strigă în ceasul al nouălea: Eloi, Eloi, Lima Savahtani; 
catapiteasma lumii crapă, gura ni se umezeşte şi nout. 
de otet. Şi toate, numai dac!\ Intorci foile până la 
Marcu, la cap cinsprezece, stih treizeci ~i patru, unde 
evanghelistul, de lângă leul înaripat, sapă cu condeiu 
de aramă vorbe care pătrund mai departe, pentrucă 
răsună prin veacuri, decât răgetul sălbăticiunii. • 

- "Stau şi m!!. gândesc uneori, speriat să nu 
cad în păcat, dacă. nu eşti cumva un ucenic vechiu 
întors intre noi," zise zâmbind slab, aproape îndurerat, 
cum tşi făcuse obiceiu dela boală încoace, Gheorghe 
Cioarec. 

~Sant numai un ucenic nou şi nevrednic, bade 
Gheorghe. Dar credinţa mea e tare ~i vreau să fiu os­
taş al lui Cristos, neodihnit." 

- "Iară nu-ţi tnchiotoraşi bine cheba, omule 1 
Mi se pare că tu eşti mai mirat de venirea părintelui 

decât alţii, şi-1 ţii de vorbă în loc sli-1 laşi după fm­
bucltura asta să. se a~eze puţin odihnii," se amestecă. 

femeia cu pică prefăcută, ajutând lui bărbat-su să. se 
scape de sfială. 

- ,.Batl-te norocul, Chivo 1 Ochii tăi pândesc 
şi gura ta umblă ca a Reveichii care născuse pe Iacov 
cel fără vicleşug şi pe lsav cel cu blană roşie, şi i-a 
trecut, cfit te-ai şterge pe buze, pe cel dintâiu in lo­
cul celui de-al doilea, de a rămas, unul, până azi vâ­
nător hrănit cu rouA, iar celălalt s'a făcut plirintele 
Israelului. De unde vezi tu ci ml\ plâng de neodihnă 
şi că vorbele badei nu mi-ar plăcea ? Dumnealui e 
mai norocos decât mine, că. a putut să urce până la 
Sf1\ntul Munte şi să facll. hagialâcul cel mic. Eu pot 
numai să-mi iau ca un asin samarul cu dasagii in spate 
~i să colind drumurile bătute ale pământului. Sânt zece 
zile de când am pornit din Sibii şi să nu rol întrebaţi 
unde am să fiu peste alte zece, unde am sA-mi aşez 

capul şi prin câte vămi ale cucului am sA. mă strecor. 
Dar, uite, ceaslovul cel mare l-am descoperit tn sfâr­
şit şi vi-1 aduc." 

Din dAsagi ieşi o carle mare, cu scoarţe de lemn 
~i incuetori ferecate. Nu era un lucru de târg ~i nici 
din veacul de acum. Oamenii dela scară scâr\âiră cele 
şapte trepte sub tălpile lor şi-şi căutară loc printre 
cei de sus, cari stăteau roată şi aplecaţ i peste foi. 
Ci'tlugărul citea rugăciunea ceasului şi a zilei, rar ~i cu 
odihnă, prin rândul cu cerdacuri, iscodite parcă anume 
pentru popasuri şi lAsare gândului văzduh de zbor. 

Şefki rămăsese mai singur şi mai neluat tn sea­
m!\ decât oricând, numai cu turturelele şi, de sus, de 
unde se căţArase, cu vedenia abia ghiciti a Dunării 

~i a puhoiului ei de ap1!. Nu urmărea ce se citea. 
Limba aceea de demult şi de departe, de pe locuri cu 
mecete mari şi popi mulţi ai Românilor, ti legăna ca 
un cântec. Vorba işi pierdea în parte tintelesul. Se 
prindea cu somn in pleoape şi se căsnea sâ afle cine 

FOI 
F lamme immobile et droite ei sereine clarle 
Sous l'icone d' argent, archa'ique meroeille, 
Au fond du clair calice une topaze vei/le 
Blondissant d' un espoir la morne obscurite. 

Ma souflrance, mon sort, tout me sera compte ... 
Les aflres du neant ne troublent point ma vei/le, 
Et l'enjant que je fus en mon coeur se reveille: 
}e communie en Dieu, je crois en sa bonte. 

Quelle que soil la fin d'une cruelle vie, 
Que je meure ecrase par l'implacable envie, 
Que ma misere croisse en pitoyable horreur, 

Que iamais rien ne puisse egaler mon supplice, 
je me resigne d toul, et j' attends sans terreur ..• 
La justice immorlelle est au fond du calice. 

ALEX. MACEDONSKI 

putuse fi şi ce făcuse acel Eutichie, de care pomenise 
omul sfânt. Apoi îşi uita de sine 9i, când se trezea, 
poate numai după o clipă, se mira că încă. nu căzuse. 
Până tresări, cu palma lui rece pe grumaz. 

- "Să plecAm, fiu al lui Agar. Ziua n'a ajuns 
pentru noi la capăt. Nevasta lui Anton, gazda mea, 
ro' aşteaptă." 

Il petrecur!\ toţi până la poartă. Stllpânul casei 
voise neapărat sl înhame caii la ci\ruţl. Femeia pregă· 
tise o săculeaţl cu de-ale gurii. Călugărul îi împăcă. 
pe toţi cu o binecuvântare şi cu făgllduiala intoarcerii 
fn două luni, şi porni pe jos cum venise, cu Şefki alil.· 
turi, către Kumbair. Ceaslovul ~i amintirea trecerii lui, 
ca într'un cearcăn de aur de icoană, rămăseseră indărăt. 

Hangiul n'avea să mai lucreze în ziua aceea. 
Calendarul se tmbogliţise cu o sărb!ltoare. Muntele 
Atos spălat de Marea albastră, cu certurile Podromu­
lui dintre călugării moldoveni şi cei munteni, cari nu 
vorbeau decât bulgăreşte, junghiul tnfipt între aceleaşi 
coaste, fata lui cu coada ca mătasea porumbuiui 
fraged, lAsată pe spate, îi erau mai aproape. lşi ţinea 

viaţa ca tn pumni. Domnul dăduse pe la poartă şi 

nu-l ocolise. O lui încet, cu teamă să nu fie cumva 
zărit, pe urmele sfântului, ca să-l vadă. cum se m•c­
şorează. pe poteci ~i pe lângă ape, tn lumea largă. Şi 

se opri lângă acelaş gard de răchită din margine, 
îmbătat ca de un vin de mirosul puternic al băltii, 

care se ridica tntr'un zbor de gâze şi de berze. R>i­
mase până. târziu după. ce drumeţii cei doi pieriseră 

spre stânga, in jocul dogoarei. Mai auzea vorba de 
glumă de-adineauri, care trebuie să-~i fi avut ea tâlcul 
său: "Stai tn balconul tău, bade, unde-ţi vine de toa­
te părţile răcoarea, ca Zaheu în dud, cap de vameşi 
care dijmuieşti gr:îurile eâmpului 1 Dar iată că un pll.­
cătos om al Domnului a stat azi la masa ta şi casei 
tale s'a făcut mântuire". Emanoil Bucuţa 
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UCIDEREA PRIN NEPĂSARE 
- ERNEST HELLO -

Nepăsarea, are un caracter al ei distinctiv : izbeşte 
mai ales în lucrurile sublime. Ea îngădue nepăsătoru· 
lui să se ocupe mult de lucrurile mărunte, şi să lu­
creze la nimicuri : il face sârguitor în faţa Neantului. 

Nepl1sătorul poate s!l. treacă. tn faţa lumii drept 
om just, bun 1 Şi cu toate acestea, sunt mai multe 
crime săv(lrşite din negligen#i, de cât din răutate. 1\i 
trebue multă. băgare de seamă, dacll eşti om cinstit, 
să nu devii ucigaş. Ucigător de oameni 1 Ce lucru 
rar la prima vedere, dar ce des se întâmplă 1 Omuci­
derea din neştiinţă o întâlnim la tot pasul, ne hârşim 
coatele de ea, şi n'o vedem 1 Câţi nu se uitA cu spai­
mă şi dispreţ la ucigaşii recunoscuti, declarati, uci­
gaşii oficiali, - fAr.\ să bănuiascll măcar, cât de mult 
sunt ucigaşi ei tnşişi. Poti fi ucigaş prin cugetare, prin 
cuvânt, prin faptă şi prin abfinere. Omuciderea prin 
această omisiune a datoriei, e cea mai neb:1gată în 
seamă dintre omucideri, şi poate din cauza aceasta e 
cea care se întâmplă mai des, fiindca nu alarmeaz!l. pe 
făptuitor. Ce carte s'ar putea scrie sub titlul: Crimele 
prin omisiune! Crime nu numai uitate, dar necunos­
cute 1 Necunoscute de criminali, şi câte odatl\ necu• 
noscute şi de victime. Crime cari omoar!\ şi nu fac 
sgomot. Crime cari sunt nimicuri fn orbirea noastră 
de azi, dar cari îşi vor destăinui numele în valea 
losafatului: "mi-a fost foame, şi nu mi-aţi dat să. 
mi!.nânc." 

Omul care descoperindu-şi în viall crimele prin 
omisiune, ar avea straniul curaj şi sublima inteligenţâ 
să. se pocăiască ispăşindu-le intr'un fel vrednic de ele, 
s'ar ridica poate ]a inAltimi morale cu totul extraor­
dinare. 

Cele două victime obişnuite ale Nepăsării sunt : 
Nefericirea şi Geniul. Nefericirea şi Geniul cutreeră 
lumea cerşind; nicăiri n'au drept de cetă(enie. Pentru 
ele lumea e un deşert; pe ele să. le fntreb:1m cine 
sunt ucigaşii slujitori ai Nepiisiirii; ele ne-ar putea 
spune cum se ucide prin omisiune: 

Patima e muma crimelor prin faptă; Nepăsarea e 
muma crimelor prin omisiu.me. 

Numai aceşti doi cerşetori, Nefericirea şi Geniul, 
cunosc bine silueta, gestul, şi privirea trecii.lorului gră­
bit care se numeşte Nepiisarea, Nepăsarea este o per­
soană care niciodată n'are vreme, are totdeauna 
afacerile ei. 

Caritatea e aceea care totdeauna are vreme. Ni­
mic nu jenează mai mult pe nepiisator, de cât să vazA. 
pe un om luând în serios nu numai actele pe care 
le face, dar chiar actele cari nu trebuiau omise. Intoc~ 
mai ca nelegiuiţii cu inima împietrită, tulburaţi în 
noaptea lor de c1lte un fulger, -,- Nepiisarea inchide 
ochii să nu-şi vadă crimele. Şi c~m e pururi grăbită, 
veşnica ei grabă. ti protege orbirea de surprizele con-

Oglinda lacului albastru 
Oglinda lacului albastru 
S'a aurit cu foi cdzuie, 
Grădina-i un tablou romantic 
Pictat în galben trist de crom, 
!voi suntem poleiţi de soare, 
Surâzăiori 

Şi scrişi pe buze cu cel mai candid roz visat .•. 

Veghem de mult pe banca noastrd, 
Privim materia cum moare, 
Cum se sfllrşeşte vara caldd 
Intr'o magie de imagini, 
Cum trece obositd boarea 
Timidă-a florilor de toamnă, 
Cum curge vântul otrăvit •.. 

Veghem treziti din visul nostru 
Cerul palid 
Ne minte cu misterul lui • 
Senzatii de-adevăr etern 
!ve lunecă în suflet triste, 
Veghem • .. 
Şi seara vine dulce, 
Cu aur mult, 
Cu verde ftizie, 
Cu v{/năt vag, 

de altă dată, 

Şi roz sublim 
EUGENIU ŞTEFĂNESCU-EST 

ştiinţei. 

Dacă. te-ai ruga de o sfârlează sbârnâitoare, să 
se opreasci. - din delicateţi - ca să nu răneasc~ 

pe cineva, ţi-ar răspunde: .n'am vreme, nu vezi ce 
tapaj fac, şi ce iute ml invârtesc ?". 

In conflictele afacerilor, lucrul de căpetenie pe 
care-I uita oamenii, e să deosebească erarhia însem­
nll.tăţii lor. Ei nu-şi dau osteneala să se gândească la 
aceasta. 

Un "cancan" din lumea cocotelor, da mult timp 
de lucru mulţimii Parisului, care n'are o secundă de 
atenţie pentru evenimentele mari ale cugetarii. Dar 
"Nepasarea" acestei mulţimi devine atentă. pentru deta­
liile toiletei unei curtizane, şi-i curioasă. să ~?tie ce anume 
culoare au caii ei 1 "Nepi•sarea·• va sorbi povestea asta 
care nu-i menită să tr~iască. mai mult de o zi. Căci 

nNepitsarea" e capabilă chiar de pasiuni, numai cu o 
condi1ie: "nimicul" să fie in joc 1 1) 

Dar împlineascil.-se în aceeaşi zi un mare act, şi 

cearl-şi el un loc sub soare cât de mic, cât de umil,­
cAci lucrurile însemnate sunt timide - "Nepăsarea 

n'are vreme! 2) Ea e nemărginit de crudă. In stupidi­
tatea şi cruzimea ei nemărginită, va face tot ce-i stă. 

1) Şe ştie importanţa ce s'a dat peste ocean şi tn Franţa 
matchului Carpentier. 

2) Aşa este nep~sarea unora faţ~ de curentele de regenera­
re a bisericei. . 

• 
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In putintă, ca să. asasineze gloriile agonizante, Un 
tainic instinct o mână în săvârşirea crimelor ei ne 
fnchipuite, din pricina cărora Societatea moare, ~i în 
ceasul marilor catastrofe, nici măcar nu bag•\ de seamă, 
că toată prăbuşirea e opera ei 1 Căci iată încă. unul 
din caracterele ei: nu se poate Indrepta. 

Nepăsarea, ne-lipsită de gustul lucrurilor josnice, 
nu-i lipsiti nici de ura împotriva lucrurilor inalte. 
Gustul şi ura asta în loc s'o ucidă, o hrănesc! Urăşte 
din instinct pe cei pe care·i sugrumă, dar odată. fap­
tul consumat le repro~ează eli. s'au lăsat sugrumati 1 
Găseşte plicticoşi pe cei asasinaţi, fiindcă ţipa inainte 
de a pieri 1 Şi chiar dac>\ ei îşi în ii buşe ţipătul în 
piept, îi bănueşte ~i-i acuză c;t aveau totuşi pofta, in­
tenţia, să ţipe 1 Nici asta nu le-o iartă, 

Dacă. victima vorbeşte, e vinovată ; dacă tace, e 
vinovată. Dacă ar fi g>isit mijlocul sA nu mai fie, să 
nu fi existat nici odată, să-şi suprime fiinta în prezent, 
in viitor, şi chiar în trecut, - atunci "Nepăsarea" i-ar 
reprot~a_ disparitia ca ceva bizar, nefiresc şi •.• poate 
chiar orgolios 1 

D. Nanu 

CRONICA LITERARA 
N. PORA: Intr'o ţară departe ... 

(Libri!.ria Pavel Suru) 

D. N. Pora este desigur un scriitor cunoscut pu­
blicului nostru cititor, Specialitatea d-sale este nuve­
leta, adică nuvela scurtă numai de dteva pagini, în 
care a dovedit reale insuşiri de observaţie, de concen­
trare şi de stil. Mici întâmplări din viaţa de toate zi­
lele, bucurii şi dureri comune, frânturi de pasiuni ome­
neşti, nedreptilţi sociale, - iaU subiectele favorite ale 
d·lui Pora, şi arsenalul viu din care d- sa fşi trage 
interesaotele sale tipuri. Aceste mici felii din viaţa 
realA, nu sunt numai copii credincioase ale măruntelor 
frământi'iri ale societătii, dar au şi meritul, cum am zis, 
de a fi redate intr'un stil concis şi natural, de~i une­
ori împestriţat cu arhaisme sau provincialisme bizare. 

* 
In voluma~ul cu titlul de mai sus, de curând apă­

rut, d. Pora, renunţând la nuveletă, ne dă o serie de 
17 mici povestiri, unele cu conţinut real, altele cu 
subiect fantezist, din lumea închipuirii, dar mai toate 
terminându-se cu interventia divină ori a sfin!ilor. Pare 
cll autorul, desgustat de mizeriile ~i nedreptiiţile pe 
pe cari e clădită societatea noastră, s'a retras de bună­
voe ,.într'o Iară departe", unde domnesc cinstea, cre­
dinta tn Dumnezeu ~i răsplata faptelor frumoase, Unde 
e situată această tarâ nu ştim, dar desigur trebue să 
fie tare departe, cam unde se imbinA cele două lumi, 
cea vie cu cea moartii, Aci, la capatul domeniului vi­
surilor noastre, d. Pora se simte ceva mai la largul 

==="=== 

său, mai aproape de lumea divină şi cereascl, pe care 
o introduce în povestirile sale, şi de o omenire ceva 
mai bun~, răspl~titll în conformitate cu faptele fiecăruia. 

E vorba aci, bine înţeles, de o lume ideală, de~i 

de fapt lucrurile se petrec aproape ca în viaţa de toate 
zilele, dar o lume peste care pluteşte o atmosferă mai 
curată, mai senin!i, care te purifică şi te inaltA sufle­
te~te. In această lume, în care s'a exilat autorul, totul 
porne~te dela noţiunea de dreptate, de răsplată. E sin­
gura bazi\ sănătoasă şi temeinic-\ a societăţ.ii. Princi8 

piui rllspli'itirii faptelor bune sau rele formează subiec­
tele a zece povestiri din ciclul celor 17. 

A~a, credinta în Dumnezeu, care atrage după 
sine cinstea şi bunătatea, salvează dela o sărr.cie cum­
plib'l. pe un biet cârpaciu din lspas credinciosul, pe un 
ciubotar a~a de sn rac din Motul, pe un pârlit de pes­
car, a c;:rui deviz!!. la toate loviturile soartei era: "las 
că are Mnzeu grije de noi 1" din Povestea săracului; 
sau pe un negustor scăpătat care-şi pierde toată. fami­
lia ~i apoi o regilse;te fn culmea fericirii, din Norocul. 
Aplicarea dreph•ţii de ci'ltre un împărat fata de supuşii 
săi, atrage acestuia ca răsplabl un smarald cât un mă.r 
de cele domne~ti, adus de un ~arpe în gura lui, ca în 
Riisplala. 

Binefacerile sunt un alt motiv de ri\splătire. A~a, 

tn Taina cea mare, pentru faptele ei frumoase, ingerul 
morţii o iniţiază pe o femee, Tudora, în câteva din 
tainele lui. Iar în Oglinda fermecată, o femee urâtă la 
faţ•1, dar nobilă ca inimă, izbuteşte să se facă iubită 
cu pasiune de sotul ei, un hai-hui, şi, culme a ferici­
rii! s:i. se vază ea Însăş frumoasă intr'o oglindă, găsită. 
în pod, şi pe care o lasă moştenire urma~ilor ei. 

$i invers. Pentru faptele lor urâte, altii îşi primesc 
o pedeapsă bine meritată. De pildă, acel tânăr evreu, 
care se botează pentru a deveni omul de încredere al 
unei boeroaice, dar pe care aceasta îl surprinde ru• 
gându-se in vechea lui credinţă şi-1 gone~te cu alaiu, 
ca tn Lupul Sşi schimbă .•. ; sau acel sgârcit, care a 
dus o viaţll câinească şi a pricinuit moartea prin mi· 
zcrie a alor săi, sfârşe.~te întru'un mod tragic, ca fn 
Patima lui Moş Dincă. Şi dad. cumva pedeapsa nu 
vine în timpul vieţii cu sigu.rantă că va veni pe lumea 
cealaltă unde toate faptele rele sunt răsplatite cum 
merită, ca în Firul milei 

* 
Şi lucru ciudat 1 mca tn tara această depărtată, 

unde există o sancţiune a faptelor fiecăruia, fie în viaţă 
fie după moarte, nu se g5seşte, cine ar crede-o ? -
fericirea. A~a, bun'•oar!!, în bucata cu care începe 
voluma,ul de povestiri al d-lui Pora, dăm de o văduvă. 
foarte bogati\, care caută fericirea pretutindeni fără a 
o putea gtisi. lntâlneşte tn drum pe o regină care avea 
zâmbetul fericirii pe buze, ii se aruncă la picioare im­
plorându-i taina fericirii sale, dar vai 1 cât de nenoro­
cită era acea regină în viaţa ei intimă 1 Şi atunci vA-

~ __ , __ 
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duva renunţă la dorinţa ei zadarnică, mulţumindu-se 
a-şi împllrţ i averea printre draci. 

Obosit de a mai colinda şi alte meleaguri, auto­
rul se retrage in lumea mistică, şi profitând de prile• 
jul acesta, ne poveste:;'te, cu o naivitate drăguţă, creaţiu 
nea lui Adam şi a Evei, în Povestea omului; rândui­
ala făcută. de Dumnezeu, ajutat de Sft. Petru, In lumea 
oamenilor şi a dobitoarelor de tot felul, ca în Ospătul 
şi în lspasa cerească; precum şi sfatul sfinţilor, sub 
pre~edinţia Sft. Ion Gură de aur, asupra chestunii cum 
s'ar putea lumea izbăvi de păcatul impreunării trupeşti, 
ca în Plicatul rodnicei. Cum îns1\ părerea de a o in· 
locui prin simpla privire, nu avu aprobarea nimănui, -
căci nimic nu răsare acolo unde nu s'a semiinat nimic 
- a rămas ca ~i f<1ptura omenească, robită de veci 
ţărânei, s:~ procedeze în acelaş fel, ca ~i mai înainte. 

lnsfÂrşit, în ultimile douli. povestiri, autorul ne 
plimbă in lumea basmelor, ca in Ion cel viteaz, un 
pui de român, care se ia la trnută cu un zmeu, fl 
doboară, libereazl pe printesa răpitA şi domneşte apoi 
peste ţinuturile acelea şi ca în Ursita, poveste tur­
ceasc~, unde o fată de sultan, la naştere, e ursitl sA 
moar<l la 15 ani muşcata de un ~arpe veninos. 

* 
Acesta-!, pe scurt, cuprinsul povestirilor din Intr'o 

tard departe • •. de d. N. Pora. Am insistat înadins 
asupra ideilor directive ale autorului, pentru a pune în 
evidentă noul drum ce şi-a croit cu acest volum în 
domeniul literar, pbăsind lumea realitaţii şi cJmpul 
observaţiunii ~i al analizei sufleteşti. Este o schimbare 
de front care merită a fi relevată. Cu toată simplici· 
tatea lor voită, aceste povestiri trădează unele din în­
suşirele Jiterare ale autorului nuveletelor, şi anume sti­
lul curgător şi natural, care nu te oboseşte niciodată, 
conciziunea descrierilor, precum şi meritul de a ~ti să 

povesteascii, ceea ce nu e lucru puţin. 

Aceste însu)>iri, desigur, nu exclud şi anumite 
cusururi. Cu tot caracterul popular, ce autorul tinde 
a-l imprima acestor povestiri, constatăm acelaş abuz 
de termeni bizari, ca şi în nuvelele sale, ca de pildă: 
blendoria vrute şi nevrute, vdcr1ia, huluştuc, hălăbuc, 
bleo~tea, vuieta, găzdoi, nu putea sd piişleascd nimic, 
etc. E de mirat cum unii din scriitorii no~tri, căci mai 
sunt şi altii, împestritează intenţionat în aşa fel scrisul 
lor, crezând că-i dau un colorit popular! De asemenea 
am mai remarcat, in acest volum, şi expresii abătute 

de la sensul lor adevărat, precum şi greşeli de acord 
ca : unde-i std picioarele , • • (dar aceasta poate fi şi 

o greşealA de tipar) etc, cari izbesc într'o lucrare literară. 

Aceste mici observaţii nu împiedică. totuş, ca po· 
vestirile d·lui Pora sa fie atrăgătoare la citit, atât 
prin cuprinsul lor interesant cât şi prin limba în care 
sunt scrise. Prin forma lor specială ele formează tran­
zitia între literatura curat populară. şi cea literară. 

Const. Şăineanu 

Ştiri şi însemnări literare 
D. Alexandru Lapedatu, profesor la Univusitatea din Cluj 

şi membru al Academiei Rom~ne, şi-a adunat într'un volum de 
216 pagini: ,.Miscellanee", câteva din articolele şi studiile risipite 
prin diferite ziare şi reviste, câteva conferinţe publice şi universi· 
tare şi mai multe panegirice. Cartea - documentată ca parte 
informativă, bogată prin diversitatea subiectelor şi sem!\ cu acel 
talent care însufleteşte intreaga operll. a savantului nostru istoric -
suntem siguri că va găsi numerotî şi pasionaţi cititori. 

Teatrul Naţional din Bucureşti va juca încurând Phednt. a 
lui Racine. 

Credem că poetul Corneliu Moldovanu şi D-na Marioara 
Ventura îşi vor face o deosebită onoare de a juca Phedra In mi­
nunata traducere a prietenului şi colaboratorului nostru D. Nanu. 

Primim revista : .,Făt-Frumos• redactat!!. de d. Leca Morariu, 
cu versuri şi proză de: G. Voevidca, Nuşi Tulliu, E. Nie&DU., Dragot 
Vitencu, Th. Capidan, Ion 1. Grigorie, Leca Morariu, ete. 

Preţul exemplarului 25 lei. Redactia şi administraţia: Sucea• 
va, ~pita! \Bucovina). 

.,Relaţiile Mitropolitului Andrei Şaguna cu Românii din Prin­
cipatele Române'', e titlul unei eărţi semnati!. de d. Ştefan Meteş. ti 
apii.rutil. de curilnd in "Biblioteca SemănătoruJ•. 

Măreaţa figurl a Mitrop->litului Andrei Şaguna a tentat eoD· 
deiul mai tuturor istoriografilor români, - Dl Ştefan Meteş., nu 
putea s\ nu-şi indrepte ostenelile spre multipla activiate a marelai 
arhiereu. 

Din aceste pagini, figura lui Şaguna ne apare co toată grija 
ei de fiecare zi pentru interesele superioare ale neamului noatru ti 
ale bisericii noastre stril bune. 

Din •crisorile adresate capilor bisericii româneşti de pest.1 
Carpati şi altor Rom!'mi de bine, se vede imensa râvnă ce-o punea 
Şaguna ln serviciul culturii romimeşti. 

Aceste contribuţii aduse de d. Ştefan Metq istoriografiei 
romftneşti trehuesc cunoscute de toţi aceia cari se intereseazl\ de 
trecutul neamului nostru şi de figurile istorice cari ne-au pregătit 

de.nobirea. 

Dl Al. Mănciulescu publică al doilea volum de povestiri : 
"Tudor Dragomir" rn "Biblioteca Semănătorul". Povestirile d-sale 
sunt situate, de predilecţie, în trecutul neamului nostru. Scrise lim­
pede şi fără. pretenţii, aceste pagini se citesc cu plăcere. 

In robia lor se lntituleazll volumul de versuri pe care prie­
tenul nostru A. Cotruş 1' a publicat zilele acestea i.n Institutul de 
arte grafice Corvin 1. Lanyi din Arad. 

Simpatica revistă din Făgăraş: .Ţara Vowo%ilor•, de sub 
directia d. Petru Bănescu, va apare pe 1926, anul al doilea, com· 
plect reorganiz.ată. 

Redacţia şi administraţia: Librăria 1. Haţiegan, Piaţa Unirei 
Nr. 20. 

In curând va apare "Sărmanul pescar'' poezii de colaborato• 
rul nostru Al. Nel{Ură. 

AL. T. STAMA TIAD 

PAJ:-"1-ABOLE 
Operil premiată de Societatea Scriitorilor Români - 1922. 

Edit. Casa Şcoalelor Bucureşti Exemplarul 8 lei 
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Cunoscuta .,La Re1-ue des Deux Mondes• continui publica­
rea ,.Caetelor intime• ale lui Sainte-Beuve. Dllm în traducere -
ca simpl11 curiozitate - câteva aprecieri critice asupra lui Victor 
Hugo: 

Hugo, cel mai mare .,tapageur" pindaric care a existat. 

Hugo ca autor dramatic înseamnl Caliban care se d:l drept 
Shakespeare. 

Hugo era un tânăr rege barbar, Pe vremea c~nd scria .,les 
Consolations" am incercat să-I civilizez, dar nu prea am reuşit. 

Forţele lui Hugo sunt In acelaş timp puerile şi titanice. 

Mie Imi plac autorii cari au meritul de a putea fi gustaţi cu 
atât mai mult cu cât lumea va fi mai civilizată ti mai spirituaK 
Hugo, dimpotrivă, cu cât lumea va fi mai puţin delicatA. ti mai 
groaolană, cu atât va avea norocul sil. fie mai admirat. Atunci se 
va putea spune pe drept cii. meritele sale sar In ochi. 

Toate defectele lui Victor Hugo sunt cuprinse in aceastil. 
caracterizare : suflet grosolan de barbar energic ti viclean, care a 
trecut prin "Vechiul Imperiu. - După aceea, calităţi imense ti 
forţă excepţional!!. 

Mişcarea ştiinţifică a luat, in ultimul timp şi in tara noastrl, 
un neobicinuit avânt. Cărţi ştiinţifice apar des şi pe piaţa cărţii 
rom!l.ne!fli. Generaţia ti\n~ră numără o seamll de elemente de pu­
ternic talent şi serios pregll ti te. Intre aceste elemente se nu mări. 
şi d. Constantin Sudeteanu a cărui ,,Introducere In sociologia lui 
Auguste Comte" a apArut decurând în ,.Biblioteca Oe.mănătorul'' 

din Arad. 

A apărut : Răzeşul, revistă cnlturală lunarl.. dirc.•ctor Virgil 
Caraivan, cu proză şi versuri de: Const. Asimenei, Gh. Ghibănescu, 
1. Laur, 1. Negoi(ă, Sterian Dumbravă, Gh. V. Şuşnea, Ion Palodă, 

Gh. Nedelea, Petru T. GAdei şi Virgil Caraivan. 
Preţul exemplarului 12 lei, Redacţia fÎ administraţia: B~tlad, 

Strada Cuza Vodă, Nr. 2S8. 

Cetatea Literară, revista d. Carnii Petrescu, cuprinde versuri 
1i prozl de: F. Aderca. N. Mileu, Romulus Dianu, Ticu Arhip, etc. 
Dar ceea ce ridică valoarea acestei reviste şi-i dă într' adevăr vi aţi, 
sunt artieoll!le de luptă şi de critic!l ale directorului ei, nobile, in­
telectuale ~ pline totdeauna de un curaj care te surprinde în atmos· 
fera noastrA de camaraderie fără demnitate şi de laşitate aproape 
generală. 

Nu e mult de când ln biserica franciscan!l. din Monte-carlo, 
tn Vai D'Arno, s'a descoperit Buna Vestire, care timp de peste doul 
secole a stat ignorată ~i azi se dovedeşte a fi una din cele mai 
bune pânze ale fericitului Fra Angelico. 

Azi Enrico Poggi, un savant istoriograf al artei, a descoperit 
la Pontas.sieve, nu departe de Florenţa, in biserica din San Michele 
Arcangelo, o Madonă eu copilul sfânt fn braţe, pictată pe lemn. 

Opera aceasta, tot a lui Fra Angelico, zăcea acoperită de 
praf şi în Intuneric, deasupra unei tJ11i. Ea aparţine primei maniere 
a pictomlui, cea mai ignorată până azi. 

Primim următoarele: 

,.Asociaţia bibliofilă română" proiectează pentru sărbltorile 
Paştelui din anul acesta, un mare congres al tuturor iubitorilor de 
cărţi din Rommânia-Mare - ti roagă pe toţi cei interesaţi, să-şi 

trimită aderarea şi să ne dea sfaturile ce cred că ne-ar putea folosi. 
De asemenea rugăm pe toţi cei cari se interesează de cărţi, să ne 
trimită adresa, exprimând în aselaş timp dorinţele pe cari le-ar 
vrea înfăptuite ; aceasta in vederea fntocmirii unei statistici In acest 
sens. Relaţii amllnunţite se pot eApl!.ta la ,.Bibliofila Română", Bucu· 
reşti, strada 11 Iunie, Nr. 80. 

Cenzurat Prefectura ]udeţ11lui Htad. 

Deputatul Marcel Plaisant, tinând o conferinţă asupra 
Ligei Naţiunilor la Universitatea Analelor, a făcut portretul per• 
sonalităţilor marcante ale acestei Instituţiuni internaţionale. lată 

cum s'a exprimat conferenl,iarul asupra reprezentantului Romctniei: 
Titulescu e unul din cei mai mari oratori ai Adunării Socie­

tăţei Naţiunilor. Ne înclinăm in faţa acestui suflet, pe care gân­
direa il agită necontenit, animat de o pasiune generoasă, infrânată 

de inteligenta împodobită cu toate resursele financiarului şi juris­
consultului. Ne înclinăm în faţa oratorului in toată plenitudinea, 
care rllstOarnă prin cuvi\ntul său orice obstacol, ca o spadă care 
străpunge". 

O fotografie originală a marelui poet ungur Petoji, necu­
noscuti\ până astăzi, a fost găsitli. la Arad. Ea este In posesiunea 
d-lui Iuliu Czifra, funcţionar la C. F. R. 

Fotografia, examinat il. de experţi, ca şi 11emnătura de pe ea, 
au fost găsite autentice. O. Czifra a oferit-o Muzeului Naţional din 
Budapesta pentru 1000 coroane aur. 

LEON FERARU : Maghernita Veche, poezii. Lei 35. Edit. 
Cartea Românească. - Bucureşti. 

SAŞA PANĂ: Răbojul unui muritor, poezii. Lei 20. Tip. 
Lupta, N. Stroilă - Bucureşti. 

LECA MORARIU: De-ale lui Creangă, eu patru clişee. Lei 
10, Edit. Glasul Bucovinei - Cernăuţi. 

In "Biblioteca Semănătorul" editată de librăria Diecezană 
din Arad, au apărut următoarele cl\rţi : 

\ 
l PERPESSICIUS: Repertoriu critic. Lei 15. 
1 E. LOVINESCU: Figuri ardelene. Lei 15. 

AL. T. ST AMATIAD: Câţiva scriitori. Lei 10. 
ADRIAN PASCU: Cuibul tăcerii, schiţe şi nuvele. Lei 15. 
AL. LASCAROV-MOLDOVANU: Fabule şi satire. Lei 5. 
ONISIFOR GHIBU : In jiiiVi «Rolicismului li a unirii bi-

şericilor. Lei 5. 
EUGENIU SPERANŢIA: Generalităţi tk Psicologie indit!i­

duald şi sociald. Lei 15, 
GOETHE: Efigenia tn Taurida, traducere de V. Teropeanu. 

Lei 10 
TEODOR MURĂŞANU : Lumini suflate tk vdnt, versuri. 

Lei 10. 

Pentru studenţi abonamentul ta revista noastră e 75lei. 

Cel ce unnătesc cu iubite această revistă sunt rugaţi 
să•şi achite abonamentul prin mandat poştal, păsttându·şi 

cuponul de adeverinţă. 

Orice volum trimes redacţiei va fi anunţat ta bibliografie 
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Tip. Rethy H.tad 
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