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încerc sâ definesc starea noastră actuală de sufocare și simt că ceea ce 
ne Împiedică respirația nu este lipsa de aer,ci dimpotrivă,prea marea doză 
inhalată,un aer tumefiat,dilatat de multitudinea întrebărilor rămase fără 
răspuns,cu toate nuanțele golului,ale vagului ... Plutesc,plutim într-un u- 
riaș balon de aer,inspirînd vrînd-nevrînd bulele efemere ale noutăților sen­
zaționale,previzibile, sau pur și simplu inerte și mă întreb în ce măsură mai 
pot să-mi pun întrebări esențiale despre.mine,despre cei din jurul meu ... 
Ușurată de întreaga greutate a întrebărilor scurse în aer,ființa noastră a 
trecut de la pondere la imponderabil fără a simți întemeierea,înrădăcinarea 
într-un acum și aici solid,durabil.

Care să mai fie locul meu,locul nostru în acest uriaș angrenaj scîrțîitor 
care continuă încetul cu încetul sâ se năruie și să ne antreneze Intr-o ire­
vocabilă cădere ? Descopăr cu uimire că ceea ce simt,ceea ce simțim în aces­
te momente de alunecare în gol s-a mai simțit,s-a mai spus și că oamenii au 
Înțeles prea puțin din ceea ce s-a întîmplat: cădere și resurecție ... resu­
recție și cădere ... ("l'ăternel retour")- Citirea cărții lui Milan Kundera 
INSUPORTABILA UȘURIME A FIINȚEI,îmi întărește o mai veche credință în capaci­
tatea întrebării de a denunța falsul,inautenticul existențial: "in regatul 
Kitschului totalitar răspunsurile sînt date dinainte și exclud orice întreba­
re nouă. De unde rezultă că veritabilul adversar al kitschului totalitar e 
omul care întreabă." ... Nu-mi râmîne decît sâ mă întreb: în ce măsură "noua 
noastră democrație" va putea evita falsitatea politică ? ... Răspunsul ar
putea fi: în măsura în care va redescoperi întrebarea,îndoiala.
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K.VÎ . ..Sâ nu se mai repete ...

O.P./
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...Sâ Înceteze,sau măcar să di­
minueze, în orice caz. Cum vâ explicați 
proporțiile uriașe ale acestui fenomen?

O.P. - Dacă aveți date și despre pre­
zent, ni s-ar părea interesante.

a, ma i .
i poziț

O.P. - Ca antropolog sînteți,desigur, 
la curent, cu fenomenul "turnătoriei", 
cu activitatea unor oameni de a-i 
"turna" pe alții Securității statului; 
Se întlmpla pînâ în decembrie ’89 și 
speranța noastră este ca această prac­
tică să ...

tea și ne organizăm contra oricărui 
semn de a încerca o astfel de atomiza­
re. Dar asta este ceva care îți cere o 
perpetuă atenție și energie.

O.P. - Am ascultat cu atenție ce ați 
spus si mă gindeam că acest "amendament" 
continuu și ritmic al opoziției față de 
putere,care s-ar cuveni sa pornească de 
jos,este oarecum subminat în România 
(dacă ne glndim chiar și numai la inter­
venția unor categorii de populație îm­
potriva altor categorii de populație: 
cazul represaliilor minerilor Împotri­
va studenților și intelectualilor). 
Cum s-ar putea lupta împotriva mentali­
tății care persista,incredibi1,pina și 
în păturile cele mai lovite de vechile 
abuzuri ?

conversația

pe altul,turnau,tot telul de lucruri 
asemănătoare cu cele de aici. Dar din 
momentul în care a început să se con­
solideze o mișcare generală de opozi­
ție, asta nu se mai întimplă. Deci,din 
momentul în care atomizarea făcută de 
stat s-a prăbușit,nu s-a mai putut men­
ține - fiindcă oamenii se organizau în­
tre ei -,nu a mai fost posibila,sau nu 
s-a mai regăsit în aceeași măsură aceas­
tă turnatorie. Dar mai este altceva.
Nivelul de penurie care s-a menținut a- 
ici a făcut ca oamenii să colaboreze cu 
Securitatea din motivul că altfel,pur 
și simplu,aveau atitea probleme cu mîn- 
carea,cu locuințele,cu tot feiul de al­
te chestii care nu erau de rezolvat 
altfel. Și pîrghiile aflîndu-se în mîi- 
nile Securității,din cauza acestei pe­
nurii au fost foarte puternice moti­
vații înspre a-i aduce pe cetățeni în 
capcana asta,de a da raportul asupra 
celorlalți.

Doamna Katherine Verdery 
a studiat antropologia la 
Reed College (Portland). A 
susținut teza de masters in 
antropologie la Stanford U- 
niversity (1971),unde mai a- 
poi a obținut și doctoratul 
(1976). in 1983 a devenit 
profesor asociat,iar în 1986 
profcesor plin la "Johns Hop- 
Kins University" (Baltimore), 
S.U..A.,unde predă și în pre­
zent. Efectuează cercetări an­
tropologice în România din 
1973 încoace. In 1983 a publi­
cat la editura Universității 
din California cartea "Tran- 
silvanian Villagers Three Cen- 
turies of Political,Economic 
and Ethnic Change",care s-a 
bucurat de succes în mediile 
de specialitate.

K.V. - E greu de spus ast« 
că relațiile între cei cu poziții orga­
nizatorice din orașe, intelectuali 
ș.a.m.d.,nu sint printre cele mai strîn- 
se cu categoriile celelalte. Ar fi de 
dont.in primul rlnd,ca grupuri de oră­
șeni interesați în problema asta sâ se 
constituie și sâ aibă întruniri Intr-un 
ritm destul de frecvent. E nevoie de o 
comunicare tirească,cu întruniri în ca­
re se schimbă păreri,dar farâ să se tul­
bure. De exemplu, GRUPUb PENTRU DIALOG 
SOCIAL de la București,ai cărui membri 
se ceartă între ei,dar nu se destramă 
grupul,mențin discuția. Dar trebuie în 
plus și un etort do a ajunge la alte ca­
tegorii de populație. Și asta este în­
totdeauna cam greu,pentru că ceea ce a 
frapat cu organizarea "Solidarității" 
In Polonia a fost că nu intelectualii 
au luat inițiativa,ci muncitorii. Adi­
că ei au făcut un program de organiza­
re pentru sindicatul liber ș.a.m.d. 
Și,în sfîrșit,grupurile de intelectuali 
au aderat la acest program,dar iniția­
tiva nu a venit de sus,a venit de la cei 
din fabrică. Asta e foarte important. 
Și nu știu cum s-ar putea așa ceva în 
România actuala. O inițiativă și în rîn- 
dul muncitorilor,țăranilor de la sat, 
sau în strînsă colaborare cu ei. Să nu 
fie ce'W în care sâ vedem crăpături în­
tre straturile sociale. Trebuie repara­
te aceste relații,cumva.

K.V. - Nu am. Cred că ține de mai mul­
te lucruri împreună. în primul rind, 
lucrul despre care am vorbit într-o 
comunicare recentă: tehnica ce atomi­
zare a oamenilor,de a-i dezbina unul 
ce altul,a facilitat aceste "turnăto­
rii". Din momentul in care ai o popu­
lație foarte solidară,nu ajungi tu,ca 
aparat de Securitate,să-i faci ca u- 
nul să dea raportul despre celălalt. 
De exemplu,am o prietenă care este 
poloneză și care a plecat din Poloni- 
a. Mi-a spus despre Polonia că înain­
te de ‘8o,cîna s-a format Solidarita- 
tea,și în Polonia toți se plrau unul

K.V. - M-au dezamăgit și pe mine foar­
te mult aceste evenimente la care te 
referi Și cred că slnt mari speranțe să 
se creeze ceva aici în România,dar va 
trebui foarte mult efort. Și deja oame­
nii sînt obosiți,cupă cit mi se spune. 
Intr-un tel,fac o asemănare care poate 
că nu este cea mai bună,aar o propun, 
oricum,intre situația de-acuma din 
România și situația din Polonia după ce 
ce s-a instalat legea marțiala. Adică: 
a fost o perioada de deschidere mare, 
după care,în Polonia,s-a reimpus pute­
rea foarte feroce. Aici nu s-a reimpus 
cu aceeași ferocitate,dar unele speran­
țe Înspre o deschidere au tost dezamă­
gite si frustrate. Și s-ar părea că,cel 
puțin pentru un timp,va trebui un efort 
pentru a organiza lumea împotriva aces­
tor tendințe moștenite din trecut,care 
sint și firești. Adică: conducerea a 
crescut și s-a educat intr-un anumit 
fel ce gindire și nu poți sa te aștepți 
ca ei să-și schimbe părerea atit de re­
pede. Se va schimba numai caca este o 
presiune continuă dinspre jos. Deci eu 
cred ca Împotriva acestei atomizări tre­
buie luptat anume. Nu putem sa ne per­
mitem sa ni se creeze aceste distanțări 

oameni. Refuzăm eforturile aces-

o.P. - Din perspectiva ultimelor eve­
nimente - și cînd mă gîndesc la ele 
nu mă refer doar la a doua jumătate a 
lui decembrie ■* 89,ci și la 13-14-15 
iunie anul acesta - care este opinia 
dumneavoastră: sint șanse ca în urmă­
toarea-, perioadă sâ diminueze atomiza­
rea populației,ori dispersarea orică­
rei forme de opoziție coerenta ce ris­
că,Intr-un tel sau altul,sa pună în 
pericol puterea constituita ca un tot 
cu tendințe monolitice ?

K.V. - Asta este o întrebare grea. Vor­
biți despre trecut,mai ales.
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FRICA DE NOI ÎNȘINE

nâ de acum și de aici rușinea

NOTâlteS
Lâjes

I
I

Concret,in existenta noastră cotidia- 
se exteri-

3a?ia /

P.S.3 -(personajul secundar cu numărul 
de oraine 3): Nu,dom'le! Aici locu­
rile slnt de la 16 la 22 ... (Risete 
înfundate)-

SOCUL PREZENTULUI^ 
IN IMPERIUL RUȘINII

orizează,mai precis,se exorcizează,prin 
nenumăratele chipuri ale agresivității 
banale. Noutatea,angoasanta surpriză a 
vieții noastre de zi cu zi care a urmat 
după acel decembrie febril,este,așadar, 
frica,acel spasm al sufletului care se 
surprinde străin sieși,acea nervoasă ui­
mire care copleșește fiecare manifestare 
a agresivității noastre nebănuite. Cău­
tăm explicații,dar așa cum se întîmplâ 
de obicei cu cei care trăiesc In afara 
unei articulări morale bine definite,gă­
sim doar vinovați. Vinovatul este întot­
deauna altul,mai precis,celălalt sau cei­
lalți , deoarece , contrar păcatului,care es­
te interior,vina este exterioară. Ea nu 
ține de cel pe care-1 atinge,asa cum pâ- 
ginismul înțelepților antici nu ținea de 
ei,era însăși soarta lor marcată de im­
posibilitatea mlntuirii prin absența 
mlntuitorului.

îmi place să cred că nu întîmplător 
noul drum al teatrului romanesc începe 
cu spectacolul Trilogia antică al lui 
ANDREI ȘERBAN,care prin torta ei covlr- 
șitoare încearcă exorcizarea trăirii vi­
novăției prin destin,a groazei de noi 
insine.

Ne temem de noi înșine pentru că rea­
lizăm implacabilul din noi,înțelegem 
instinctiv că mecanismul prin care îi fa­
cem vinovați pe ceilalți funcționează îm­
potriva noastră,pentru că,la rîndul lor, 
ceilalți caută vina in noi.

In primul rind și la început cel vino­
vat era Ceaușescu -am tost neplăcut sur­
prinși cind am realizat micimea aceluia 
pe care l-am crezut instrumentul destinu­
lui (vezi Ceausescu cu c mic)-,după aceea 
stalmismul,comunismul și,In fine,am reu­
șit să ne ridicăm ia un nivel superior al 
abstracțiunii concrete atunci cînd am în­
ceput să aruncăm vina pe străini. Străi­
nul,de altfel,este dintotdeauna sursa 
principală a angoasei care bîntuie impe­
riul rușinii. Apariția lui Oedip la casa 
părinților săi și tot ce urmează de aici 
este surprinsă in tragedia antică cu toa­
te semnificațiile sale. Oedip este străin 
numai pentru că nu este recunoscut de ai 
săi. Violenta ce se declanșează prin so­
sirea necunoscutului poate fi explicată 
prin căutarea nerușinată - și rușinoasă, 
după ce se descoperă că noul venit nu 
este străin,dimpotrivă,este chiar fiul 
rătăcitor - a vinovatului pentru întrea­
ga rușine a existenței noastre lipsite 
de autenticitate.

Teama de străin este caracteristică 
tuturor societăților care trăiesc In a- 
fara moralei,indiferent că slnt înainte 
de ea (grecii antici),sau că tocmai o 
părăsesc (totalitarismul secolului XX): 
astfel incit,indiferent de forma pe care 

‘o îmbracă această teamă (intoleranță re­
ligioasa, rasism, naționalism) , ea este un 
semn sigur al fricii de noi înșine,năs­
cută din acea trăire în imperiul rușinii 
care ne scoate In afara moralei.

N-as vrea nicidecum să fiu acuzat ce 
banalizare prin exemple superflue,dar 
ideea se impune: naționalismul în creș­
tere ce poate fi surprins în toate țări­
le care încearcă să se scuture de vari­
anta socialistă a amoralismului totali­
tar este o formă a acestei temeri de 
străini,a fricii de noi înșine.

Arad, 15 septembrie 1990

P.P. -(Zimbește blajin): E bună ... Am 
bilet pe 21. Merg pînă la capăt! 
V-aș ruga sâ-mi eliberați locul!

P.S.3 -Fugi d-aci,dom*le! Dar mai-nainte 
pune-ți ochelarii! Să n-ai probleme 
pe mai departe ...(Risete înfundate) 
Nu vezi că sîntem opt în compartiment?

P.P. -N-am chef de glume,domnule. Vin de 
departe și sînt obosit. Vă rog să-mi 
arătați biletul dumneavoastră!

P.S.3 -Hai,că-mi placi! Parcă n-ai ti 
dintre noi! Ui te,ce-i,tipule: de nu 
..ieși afară,pînă număr la trei, te pun 
sâ-ți îngniți valiza! Hai,sterge-o, 
pînă ce e bine! Valea,n-auzi ?!

P.P. -(Fără replică,stă pironit in ca­
drul ușii. P.S.3 se scoală brusc,îl 
îmbrîncește pe culoar și trinteste 
usa. Celelalte personaje secundare 
se uită pe geam. Geamul fiind nespă­
lat de luni de zile,nu se poate sti 
dacă afară s-a lăsat ceata sau se 
întunecă. In scenele care vor urma 
personajul secundar cu numărul de or­
dine trei devine personaj principal.)

RUȘINEA
Desigur,călătoria cu trenul nici pe 

vremea odiosului nu se identifică cu 
imaginea noastră despre lucrurile dorite 
cu ardoare. Atunci insă oamenii încercau 
să se împace Intre ei. încercau să nu se 
jeneze prea mult. Situația era fără ie­
șire, era precum natura,ce neschimbat,dar 
de dragul nostru eram In stare să ne pre­
facem de parca n-am observa-o. Acum insă 
ne-am eliberat de orice constringere. Ru­
șinea pe care eram obligați să o supor­
tăm fără să crîcnim s-a eliberat în sfir- 
șit și se manifestă așa cum am văzut in 
banala situație imaginată mai sus: prin 
agresivitate.

SALMAN RUSHDIE,autorul versetelor sa­
tanice, indianul din Pakistan care tră­
iește la Londra,cel urmărit cu gind cri­
minal de fundamentaiiștii islamici,a 
scris încă în 1983 un roman -roman să 
fie oare ?- inti tuiat:Rușine (Shame).El, 
autorul,el,omul care trăiește periculos 
pe pămîntui nimănui,care desparte couă 
culturi,el orientalul care. înțelege mai 
bine Europa decît europeanul insusi,are 
să ne spună ceva foarte important. Noi, 
europenii orientali,noi,cei din Europa 
.care înțelegem mai bine orientul cecit
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SCENA INTÎ , ( ARE ESTE -I CLTiy.Â
P.P -(personajul principal): -Bună ziua! 

Nu va supârați,aici sînt locurile 
între 17 si 24 ?

orientalii înșiși,n-avem decît să-1 as­
cultăm: "... noi incâ înțelegem că omul 
e in stare să sacrifice pe incomparabi­
lul altar al mîndriei sale tot ce-i. poa­
te fi mai scump, tot ce iubește mai tare... 
Axa în jurul căreia se-nvirteste lumea 
se întinde intre rușine si nerușinare: 
iar la cei doi poli,condițiile meteoro­
logice sînt dintre cele mai sălbatice. 
Nerușinarea si rușinea: iată cele două 
rădăcini ale violenței ... încă un cu- 
vînt: atunci cînd am început să mă gin- 
desc la Anahita Muhammad,mi-a trecut 
prin minte fraza de încheiere din Proce­
sul lui Kafka: =Precum un ciine - spuse 
K.,și simțea rușinea care poate ii va 
supraviețui.= Este ultima impresie a lui 
Joseph K. în timp ce este înjunghiat."

Iată,RUSHDIE ne oferă si punctul de 
întlinire,ne arată locul de impact din­
tre cele două culturi,ne indică zona in­
conștientului social in care diferente­
le de civilizație se contopesc Intr-o 
posibilă întruchipare a umanului pri­
mordial. Sigur,avem tot dreptul să fim 
sceptici în fața unei astfel de reducții 
de expresie vădit freudiană,Insă nu pu­
tem trece impasibili pe lingă faptul in­
discutabil al înrudirii. Nu poate fi vor­
ba ce nici o intimplare. Asiaticul euro­
penizat se recunoaște in europeanul Jo- 
sepn K., iar această exotică tratermzare 
nu ne poate surprinde cu adevărat. Noi, 
cei ae aici,știm bine: Josepn K. este 
european numai in măsura in care ne 
simțim noi înșine europeni. Insă noi 
sîntem europeni numai pentru că nu mai 
aparținem orientului,dar nicidecum prin 
apartenența noastră imanentă la acest 
continent spiritual-surletesc. Ne este 
proprie aceasta stare a lipsei de stare, 
aceasta infinită așteptare a izbăvirii, 
o continuă năzuință a intrării. Dar a- 
ceastă lipsă ae determinare,această per­
petuă pendulare intre ce am tost și ce 
am dori să fim , nu ne permite situarea 
noastră pe o axă - fie ea si rigid-nai- 
vâ - întinsă intre bine si râu,cu alte 
cuvinte,pe acea axă a eticului proprie 
culturilor ce se situează ferm pe con­
tinentul spiritual european. Din pers­
pectiva lor - și,implicit,a noastră,a 
celor care nazuim sa fim ca ei - noi re­
prezentăm acea existentă intermediară 
pe care,cu ajutorul simbolisticii cato- 
lic-creștine am putea-o ilustra cel mai 
bine prin efervescența vinovată a pur­
gatoriului .

Nu sîntem păcătoși,ci doar vinovați. 
Vinovați,pentru câ nu știm ce este păca­
tul,aidoma marilor glnditori ai orientu­
lui antic pe care DANTE i-a așezat,înțe­
legător și tolerant,in acea zonă interme­
diară a pămîntului care desparte binele 
de râu,precum o adevărată,deci absolută, 
zonă a nimănui,și pe care a denumit-o, 
simplu și elegant,purgatoriu. Iar senti­
mentul propriu unei astfel ae existențe 
este,desigur,rușinea,difuză si incontro- 
labilă, -si nu acea pozitivă trăire a 
culpabilității a acelora care umblă doar 
pe drumul greu,dar bine întreținut,ce 
leagă binele de râu.
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SOCRATE si CIINELE în orașul
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cunoscută riind dihotomia cline-pisică. 
Tot SOCRATE vă va râspunce cu inima Împă­
cată că răutatea consoartei 11 ajută sâ 
reacționeze mai eficace la atacurile cli­
nilor dușmănoși. .
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UNDERGROUND
ÎN SUBTERANA ÎNALTĂ ÎN CARE SÎNT INTROBBS

Dacă Intr-o bună zi ani avea curiozi­
tatea să refacem itinerarul clinelui 
SOCRATE,am constata că punctele lui de 
interes diferă de ale noastre. Iar ca să 
aflăm scopul nâlăduielilor sale,n-ar tre-

.pe străzi,prin piețe,amușinlnd tomberoa- 

.•pe, lătrlno la tombatere N-o să mă ere- 
,oar XANTIPA zgirie rău,chiar dacă 

••pare o pisică blindă. Vă veți întreba cum 
de este posibilă o astfel de mezalianță.

aleși pot profita,după legiie cunoscute, 
de interesantele binefaceri ale metempsi­
hozei. Cu un minim efort 11 putem vedea, 
astfel,pe năstrușnicul SOCRATE transmi- 
grat Intr-un cline. Iată-1 tlanir.d

de este posibilă o

ERASMUS,cercetlndu-i pe cei vechi, 
apunea despre PYTHAGORA că,de-a lungul 
vremurilor,ar ti fost,pe rina,om,burete, 
cocoș,corabie. Nu văd ce ne împiedică să 
credem că,dacă nu toți oamenii,măcar cei

/rl-aa despărțit,-a un moment dut.ae 
Hoicfa. Poate dup? ce i-am citit bc-cy -;i 
țirea de Goethe - n u . m a i știu. Rece.t 
însă,îndemnată și ae cronicile _ui iii-

bui să recurgem la maieutică ( ar fi și 
greu cu un ciine,totuși ),ci sâ apelăm 
la bunul simt ( olfactiv ) ai clinilor 
polițiști.

Dacă Intlmplarea face să-1 intllniți

oc—e:. a: î: ? ). 1 ar..-', c- .ucec-nși ir.ocen-
- -' ' . • ■ -

nuanț î ntâ care
..ixor: 

-u ica însuți (purtat uc—o mi-ă mai 
înd fii ic iecît • ■ ,pîna la 

tlr.ărux Alee,revoltat de ... absența re- 
vo.tei _t tovarășul său de cexUxâ,sau -a 
intru. iii țară,Matei (care nu putea 

. în fabrica,unde se pierae bucuria: 
"Bucuria este,nu știu cum,nițel strîmbă, 
pe clnc in fabrică totul e In linii drep­
te.") .ori la inginerul Goldstein (cu ob­
sesia lui,-ie neînțeles pentru teologu- 
cu care discută: "M-aș creștina,din dra­
goste pentru poporul evreu,").

Râul,eț putea spune că (aproape) nu 
exista,în carte. E copxcșit,anihilat de 
inocență, -stranie inocentă.totuși. 0 
ușurime a ființei (Kundera) ?

.miri x : -
>ruxui-j i j ,i inoc« nța ot i -

. ■ ri , ; it< a spui . •- • : ■ . n ț ' d
iuta c-notctere,într-u.-. :‘<i socratică,dâr 
fără ironie/. - "Aș vrea sâ vă repovestesc 
despre «Don Qui joce*" ,. ; ( ’.i.e

?r iî t trî r« c i ', s !
■ • ■ •- fir. ii fase in 

fxinui,în jc:.cuy--:.ță -.iu: „r.. r
Bor^es ,C&sares i • .-a i;.-

știința c-iva.a ve.i:..-.tulii'.
De ur. fanta?•.; -• ic.irent mi s-x rare

: ■ ’ ■ Ir•

cu arestarea r..
de ioi ani rri 
-uit în ușurir. 
mai pe ur::.fe ct
La î e-, j i scuti a declanșată de iuv-ea .ui 
ucisa ucsjre un stat a- "creditu-ui ne- 
ximiteț" (clrervă c-i-.r e-): "Din clipa 
aceea s-a intirr.plat in celulă ceva care 
mi s-a părut extraordinar: ideea mea a 
încetat sa-mi aparțină. S-a transformat, 
nu știu cum,intr-un obiect ac joacă,de 
ceartă,de fabulație și delir pentru toti .'



conversația

mîncat de molii

autc-strada mea

In vreme ce
coada cZZnetui anaXjă

AY, Provincia !...a bine,tot mai știm

l>

► CALIN MAN

t>

rose însoțit

LIGIA HOLUTA

J

InWONDERLAND 
a d e 

( scena-riu j

A Al L-M
La 1 ZutZe 1990 a tuaZ yZintă

ASOCIAȚIA MEDICALA LIPOVA-NANCY

— ,* : "pitld pour
. :.erdu:.t) : rugați-vâ

Jir. cînu îl 
unde, leit-::.-- •. i' 
les.torts" (./: 
pentru ...

Acesta

* C.Noi ca,Rugați-vâ pentru fratele 
Alexandru,Humanitas,colecția"Totali­
tarism și literatura Estului,Bucu­
rești, 1990

Pink Floyd e la Ve Nietzsche, 
Penny Lâne in imperiul bric & 
bul. mis. la

pe stradă pe clinele SOCRATE,priviți—1 
cu atenție,veți avea ci te ceva de învă­
țat.

C7TBUA EXEMPLE; •

par -y (compris)
(dar) mergem LA-LA-LA STRADA

flanăm
! s e a

Notă. Toate citatele slnt din carte, 
paginile (în ordinea citării) 90,85, 
76,79,70,35,54,46,55,124-125,20.

(și-mi zic:
- ești pe DRUMUL CEL BUN, Tinere,deasupra 
CALEA LACTEE,In față DRUMUL MATÂSII,la radio 
tragerea Lotodoi din STRADA DOAMNEI 1 Doamne, 
cum toate-drumurile-duc-la-Roma,iar noi 
așteptam tramvaiul pe BULEVARDELE CULTURII...)

ne despărțim pe NO MAN'S STREET,
iar eu,ca Întotdeauna,

In definitiv,la ce bun atlta atenție 
pentru un cline,care nu e nimic altceva 
declt un cline și la ce bun atlta ficți­
une, clnd realitatea este infinit mai 
bogată...

DE ACEEA,degeaba mai trece pe deasu­
pra orasuiui,la o oră de maximă audientă, 
o cometă care in loc de coamă trage după 
dînsa un combinezon compostat. Noi ne a- 
flâm in rata micilor noastre ecrane si 
urmărim reportajul despre ELEFANT,iar 
emisiunea se Întrerupe (scuzați,va fi 
reprogramată) si ne gîndim chiar să 
scriem o parodie, ELEFANTUL SI TELEVIZI­
UNEA, dar nu mai apucăm,pentru că adormim , 
la loc.

cu ăedZuZ ta LAXOU ( 2 -tue Jacquot 
Vețnance).

"Aăocxojtâz vnea să dezvotte pnZn 
acZZunZZe sate o maZ bună cunoațtene 
a RomănZei șZ a tccuZzonZton săZ. Ea 
ane dnept scop un ajutor concnet sub 
{onmă socZată,medZcată iau ^ZnancZană, 
Zn măsuna Zn cane acesta este posZbZt, 
pzntnu tocuiZonZZ acesteZ tănZ.eu o a- 
tenZZe cu ZoZuc specZată penZnu onțe- 
tinatuJL dZn LlPOVA,spne o mai bună 
cnesZene sZ ocncZZne a copZZton de 
aZcZ.”

"Love. Zo iautti as atxaijs btind, 
A&eays Zs Zo ioy ZnetZned, 
Laictess, icinged, uncon țined,
And bzeaks att chaZns inoni eveny mind."

Crește vertiginos numărul 
arădenilor anti-arachelieni. 
De la modesta cifră de 1000 
(după unele estimări -2000) 
de arădeni "de bine",mistici 
TV,care cer di-spariția de pe 
micile (lor) ecrane (mintale) 
a lui V.A.,aflăm din sursă si- 
-gura (gura "de aur" a lui Em. 
V.,intervievat de "Opinia stu­
dențească" ,nr.36-37 / august) 
că s-a ajuns la una mult mai 
mare; "Au telefonat că un grup 
de zece mii de oameni vor să 
renunțe la .abonamente,dacă mai 
apare respectivul.1*

Ce "grup" ?
Cred că a fost vorba de un 

adevărat miting de protest (al 
dalmațienilor) ! 

ea •• •• — •• ea •• •• •• •••••••«

Ajutoare
"ORDINUL CAVALERILOR DE MALTA" 
a organizat substanțiale ajutoare 
pentru România.

Intre 20 septembrie si 3 octom­
brie a fost aous al patrulea trans­
port de ajutoare ia ARAD (medicamen­
te pentru Spitalul Județean și aju­
toare pentru orfelinatul din LIPO- 
VA). -La VERSAILLES slnt depozitate 
alte ajutoare,dar sînt greutăți cu 
transportul ...

Ultimul transport a

ne Intîlnim la coiful unei anumite străzi 
din BOUJAQUES și o luăm pe
A CINCEA AVENIDÂ

Nu,răspunse el,uar am păstrat un 
covor fermecat,gustul zborului. Chiar și 
aici,printre oameni atît de apăsați,mă 
simt o ființă mai ușoară." (spune Ernest 
Libertatea,ca și îngrădirea brutaxă a _i- 
bertății,duc,dincoio de o anumită limita, 
la o astfei de senzație. (Extremele se a- 
ting.) -

scena cu cc ania:.: î:.c . r i; ,cure- 
. i’.u a c -.'.."echivalentul a vreo 
10 bilete de autobuz","prinși amîndci 
în sur Îs" .■ ?-■*-1 :

: urile xui Biake l r.i _ . an i ? r.
■H

i
• de domnii ALEXANDRU VIOREL KOGĂLNICEANU 

• și LARCO DIDIER.

Noica.alături de Alec.tinârul sportiv, 
încercînd sâ-1 atragă printre personaje­
le din Faust II,cu care el însuși con­
viețuiește: Mefisto.Phi-. -.on și caucis, 
Faust.Gretchen ...,dar înțelegîndu-i ti­
nerețea ...

Noica,singur în celula,încercînd o co­
municare pornind de la zero (nu știa a_- 
fabetul Morse) cu tovarășii de detenție 
din celulele alăturate.trăind eșecu^,dis­
perarea neputinței minții ("Sînt un ne­
trebnic. N-am nimic de spus umanității, 
și,la urma urmelor,nu merit sâ tiu liber?)

Noica,ținînd un discurs platonician 
celor "douăzeci și cinci sau treizeci de 
capete" din noua celulă despre Exactitate 
și Adevăr ...

Noica,obligat sâ se îndoctrineze stu­
diind Operele Complete ale lui Marx.oi- 
ruindu-le insă,și fără ghimpele -urii ...

ALEEA MUNCII, ap.5

1. vneme ZndetungaZa a puZaz ți zănZZ 
Zn fața vZtnZnei rragazznutuZ de Zncăt- 
tăminte. Zn vZznZnă,de nectarră, PAnTO- 
EuL CENUȘÂRESEI. vZnzăZonii, agasași 
de o pnezenZă Jenanta,Zn deținiZZv, 
t-au gonZt cu pZeXne. PanZo^ut Cenu- 
■șăne-ieÂ. avea Limba de Zemn.
2. pnZn PIAȚA BUMURILOR VE TOT FELUL, 
tnece nepăsaZcn. bnu6c,ne aducem a- 
ntnZe că un anec unZZ,un ^tto t>o i,}Dan- 
că,a zZi> cZndva,ZnZn-o pZaZâ atemănă- 
toane: CiZe Zucnuzi de cane nu am 
nevoie !
3. ian cZnd coada cZZnetuZ anată ■Su­
dai, menea sudai:, cu sZgunanta că ne 
tnimZZe ta VELPHI sâ aijiăm cZXe ceva 
despne cuiiocușZenea ae sine,cane,chian 
dacă nu ntwa.se a bine, tot na.i știm 
ci.te ceva.

( "- La bulivar,birjar ! la bulivar !” ) 
mă-ndrept spre casă:

" ... cum stăm amîndoi așa,nevinovat!, 
dar cu vina posibilă ... "
Da,pe acest Noica pot sâ-_ iubesc.
Nimic fals,nimic ostentativ.
Purul (inocentul?) adevăr dexirant. 
Sau,cum spune el: "Totul e delirant 
sub magia adevărului."

La Arau au fost dc-păsite unele tensi­
uni (create de cine?) si a rost reîn­
ființat LICEUL MAGHIAR. N-a mai fost 
necesară greva foamei,începută de dl. 
Tokay GyOrgy,nici adunarea ae semnă­
turi. Redăm fragmente din articolul 
Români,vă mulțumim,apărut.în română 
și maghiară,In JELEN,nr.205/19.09.90, 
redactat de dl.Simonfi Imre:

"Români ,m-am întîmit cu voi aco.o 
unde a fost în discuție mult mai mult 
decît faptul restacilirii în drepturi 
a liceului de ^imbă maternă.

Ați dat dovada de umanism.de gîndi- 
re de nive- european

Am văzut,am simțit: ochii românilor 
și maghiarilor au fost inundați de la­
crimi ,cînd,citind textul afișului din 
fața prefecturii,ne-am îmbrățișat fe­
riciți. Și,intr-adevăr,a fost frumos, 
cînd’am ridicat brațul pentru a ne îm­
brățișa, și nu pentru a ne ^.ovi."

Redacția

ntwa.se
umanism.de
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iea,inceicdm să iiememotâm totiit.
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mișcarea sindicală muncito­
rească ,organiza ti ile minori tâ- 
tilor naționale si intelectua­
litatea angajată in promovarea 
unei democrații reale in Româ­
nia. Apoi ii prezintă pe cei 
coi lideri sindicali prezent! 
în mijlocul nostru,domnii 
LUCIAN LAGȘAGHI (de ia "Fră­
ția”) și IOAN ROSCA (de la 
I.0.I.),precum și pe domnul 
NOTAROS LAJOS,redactor-șef la 
ziarul local maghiar "JELEN". 
In același context este pre­
zentat si domnul Inspector ge­
neral ,profesor STELIAN I0NUTIU.

au ațipit. Cert este 
sîntem treziți de 
do,apeluri din

pentru in- 
Aii pentru .
i unic.ului

Trei sferturi de oră -pau­
ză de masă. Râspinditi -printre 
francezi,fac "conversația" co­
legii din • redacție.membrii Clu­
bului,alti invitați.

■i

<_/u vreo trei sâptâmini in urmă,pri­
mim la redacție vizita unei perechi de . 
tineri francezi: ea (ANNE CLERC),pe ca­
re cineva a poreclit-o îndată "micuța 
franțuzoaică" -dinamică,voluntară și 
metodică-,el (VINCENT LE ROUX) -pașnic, 
docil.

Sînt emisarii UNIUNII TINERILOR 
EUROPENI,organizație cu sediul central 
la PARIS,trimiși la ARAD pentru a per­
fecta o întîlnire a unui grup de 110 
francezi cu membrii CLUBULUI DIN ARAD 
PENTRU DIALOG SOCIAL și cu redacția re­
vistei "CONVERSAȚIA". Anexează propune­
rii lor si un program xeroxat ai unei 
acțiuni de anvergură ("ÎNTÎLNIRI IN 
RĂSĂRIT").din care spicuiesc:

116 Si 17 iulie) - 
sfinta deviză ro- 
■te.romănn i"

Catolic,cu Primarul Cracoviei și cu 
Președintele Comitetului Civic al SO­
LIDARITĂȚII; vizitarea Bursei de la 
BUDAPESTA și întîlniri cu factori de 
decizie economică; ARAD- dineu-dezba- 
tere cu participarea CLUBULUI PENTRU 
DIALOG SOCIAL și a redacției revistei 
"CONVERSAȚIA"TIMIȘOARA - schimb de i- 
dei pe teme politice,economice și soci­
ale cu conducători ai organizațiilor 
studențești,prînz in compania Primaru­
lui Timișorii si a pastorului TOKES; 
TEREMIA MARE - întîlnire cu francezii 
din BANAT; SARAJEVO - forum pe tema 
naționalismului in Est,DUBROVNlK,BARI. . - 
FRANCE, la douce France ...

imagine .ina.in.tc. de a adormi ca te ^igutta (imagtna- 
-lâj («ș-i. mi/iată.) a domnutuÂ. Săbău: "De tinde, naiba mă cu- 
noa^te moiuietiA Gatoptnt ?"

Urmează domnul SÂBAU,din 
a cărui scurtă expunere ex­
trag doar o idee: "în simula­
crul de democrație pe care il 
trăim,

țările 
personalități

DEJA ORĂ 3= si conchidem ca misiunea ncaAttâ. -5-a Zn- 
cheiai. Penă dimineață ca 7=,cind urmează să ne -tevedem,

• Zo t ia îeâ.tau/iaiit,pen,D’iu micul de/un,m.t avem -taci o te ăi 
ceva ae «somn. Pao^cZonă-en !

* rogramul,aeralcat pe zile 
prinde citeva .puncte forte: întîlnire 
deputatul european OTTO de HABSBURG, 
forum asupra DREPTURILOR OMULUI cu per­
sonalități ale CHARTEI '77,ale FORUMULUI 
CIVIC,cu alți participant! ai Revoluției 
de catifea; intilnixi la CRACOVIA cu 
Cardinalul GLEMP și,mai apoi, la CL'ibu]

CDSA se străduiește să 
iși mențină poziția independen­
tă de centru-dreapta și se do­
rește o punte de legătură intre

ORA 1==.
cneie. M.Galopini anunță pro­
gramul pentru dimineața de ca­
re ne mai despart cîteva ore. 
Un moment de agitație. Sur­
priză. Tinerii "europeni" ne 
oferă cadouri: cărți,pixuri, 
materiale pentru revistă ... 
După explozia de bucurie și 
ultumiri,lumea dă să plece;
Precipitat,anunț că avant d‘ 
aller faire dodo,copiii mai 
au o surpriză: înghețata. 
Urale si aplauze la scenă 
deschisă pentru domnul AUREL 
BOIT si personalul atit de 
răbdător și generos al resta­
urantului. In fine,pe la două 
părăsim localul pentru a-i 
conduce pe francezi la in­
ternate. împreună cu domnul 
Săbău dăm o tură pe la in­
ternatul Liceului 2. Aici, 
idunati in sala de mese,fran­
cezii cîntâ de mama focului. 
La Liceul Sanitar e liniște. 
Portarul ne anunță că un grup 
nu prea numeros a ieșit sâ va­
dă orașul. Nu ne miram. De 
altfel li vedem grupați pe 
treptele Palatului Cultural, 
discutind. Ce bine e să ai 
2Q de ani 1

conversația, la „parc
au plecaZ ... Cu o IntMzZwe de aproape o ofLa’^\aab^U 

cat. Citeva stingeai de mină.două-twvo/ibede M bun, 
muZțumctZ.pAotnâZuHZ de .levedeAe.lnvZtuțix., a i.

... cabana pleacă. Răsuțtâm ușurate. Cu ț# Xta ne 
la actcv in ultimele 24 de ore,in toc sa o luam spre casa, e 
s&tingem in junii unei mese și, după ce iu. -se aduce cite o

Muți ae uimire si,de ce sâ nu recu­
noaștem, gîdi la ti in amorul propriu cum 
că,vezi (măre Doamne) (dumneata),Europ. 
e cu ochii pe noi,de vreme ce insusi 
Kouchener citește "Conversația" ..., 
am tras adine aer in piept sâ ne mai r-- 
venim din perplex!tace,dar și sa cîsti- 
găm timp. 0 idee năstrușnică se insinu­
ase in mințile noastre înfierbintate: 
dar dacă insusi Mitterrand e în cunoș­
tință de cauză ? Nu cumva toată poves­
tea asta nu-i decit un aranjament al 
domnului SABAU care ...Incoltit,vice- 
-presedintele nostru este silit sâ re­
cunoască: "Ei bine,dragii mei,trebuie 
sâ vă mărturisesc câ eu

coace astea,asa,cit ai bate din palme,sub privirile întrebătoare ale 
ruîuî ei 2-d203?6" -1 ale c°^Mple- 
rului ' aC°rd asuP«
e a e ,,- ?0"^ ‘ 110 > -condiții de cazare (io ja notei,restul la internat) organizarea dineului (r- • ln?ernat>» 
plătește consumația; și1 n: 
-vous pentru miercuri 18 
orele 9 și lo,tot la

si făcut. Mai
a intra în detalii, 
*:0U Cei cnrora ne-a,:, 

cap cu aomnul Inspector gene- ' lONU'nu, domnul director aî
,10AN TRIFA.si.nu in 

aurel BOIT,șef-unl-
PARC,toți,deci, 
ize renumele de

fOHO*T l9Oo,■

-vous P' 
orele 9 

Zis . 
noi - făcut. Fârâ 
voi spune doar că 
adresat,in < 
ral STELIAN 
Liceului Sanitar, 
ultimul rind,domnul 
tate al restaurantului PA) 
s-au străduit sâ valideze

^^ELE 21==. In tine, SOSESC. 

Desigur,nu toți; doar eșalonul doi,din 
care,un domn în costum,cu ochelari si 
geantă diplomat,se îndreaptă atâ,cu mj- 
na întinsă,spre domnul Săbău: "Bonsoir, 
monsieur Sabo,je suis..." și conversa­
ția pornește,firesc,în ciuda unei cris­
pări efemere a vice-președintelui nostru. 
Monsieur GALOPINI întreabă,verifică,se 
declară îneîntat de organizare,încearcă 
sâ pună la punct protocolul desfășurării 
dineului. Nici o vorbă despre cele cinci 
ore de intlrziere.

De altfel,nu mai are nici un. rost. 
Agitația sporește. Sosesc autocarele. Si, 
în timp ce ospătarii trec pe raioane,noi 
dăm fuga să ne primim oaspeții. Rind pe 
rînd,defilează pe llhga noi țineri,ado­
lescenți , unii aproape copii. După nenu­
mărate .schimburi de bonsoir - bienvenus, 
entuziasmul nostru scade vizibil si in­
vers proporțional cu exclamații Te admira­
tive la adresa aspectului general al sa­
lonului. Nici urmă de deputați,secretari 
de stat,președinți; numai tineri intre 
16 și 22 de ani. DAR CE MAI CONTEAZĂ ?

Presați de factorul timp,trebuie să 
începem cit mai degrabă.

șadar.dupâ cîteva fraze 
convenționale de bun venit la 
Arad,trec microfonul domnului 
Galopini care face o scurta 
prezentare a Clubului din Arad, 
"constituit ca grup de reflexie 
și propuneri pe teme sociale, 
politice,culturale etc." și 
cedează,ia rîndul său,microfo­
nul doamnei ROSELYNE BACHELOT, 
vice-presiaente de la Răgion 
Pays de Loire et deputee du 
MÂINE et LOIRE. De la domnia 
sa aflăm că avem de-a face cu 
reprezentanți ai UNIUNII TINE­
RILOR EUROPENI veniti din pa­
tru colțuri ale Franței,animați 
de ideea unei EUROPE depășind 
cu mult hotarele celor 12 si 
pe care aceștia si-au propus 
s-o cunoască pe viu,că dezba­
terile din această seară sînt 
urmărite de jurnaliști si re­
porteri TV si că,în consecin­
ță, tinerii, sînt invitați să 

. pună cit mai multe întrebări.
gazdelor lor.

ospitalitate a romănllor 
știut ce-1 așteaptă '
Duminica 15 iulle '

piu telefon din Ora/i*1 telefon'un sim 
datele problemei: domn, schimbă 
trebat dacă nu-i deran 1 Sâbâu eSte 1P" 
diticare în numărul 0
francezi la acțiunea n partlc1Pan^ 
problemes,pas de probl°mUnâî "paS 
ginez răspunzînd cu "’î8"'"’1'1 "T 

xna cu un zîmbet plin de 
aș mai ti vm sâ-1 văd 

. _ "mica modificare"

Dacă ar fi

11 și 22 iulie 1990 ne pro- 
l punem să sărbătorim împreună întoarce­

rea la democrație a CEHOSLOVACIEI,P0-
■ LONIEI,UNGARIEI,ROMÂNIEI si YUGOSLAVI-
I EI (?) ... Cu prilejul fiecărei etape
■ vor fi organizate întîlniri cu caracter
■ politic sau cultural,discuții si dezba-
■ teri care vor fi urmărite de reprezen- 
I tanti ai presei naționale franceze ...
I UNIUNEA TINERILOR EUROPENI reunește in 
| cadrul ei tineri dornici sâ se’ angajeze 

în lupta pentru libertate si pentru a- 
pârarea drepturilor onfului în» FRANȚA si 
în lumea întreagă.

Programul vizitelor noastre în 
din EST este sprijinit de p-----

y politice și ale vieții publice,cum ar fi: 
BERNARD KOUCHENER (Secretar de stat pen­
tru Ajutorul Umanitar,fondator al "Medi- 
cilor fârâ frontiere"),FRANCOIS LEOTARD 
(Președinte al Partidului Republican),

L ALAIN MADELIN (vice-președinte al acelu- 
B iași partid),ROBERT PANDRAUD (deputat de 
J Seine St Denis) yJACQUES TOUBON (deputat 
■ ae Paris),GUY BEART (cîntâreț) etc."

curtoazie. F- 
și cînd a aflat'că "... 
era de la llo la 18o”

Luni ș- 
zile obișnuite, după s 
mânească: "descurca-te,romSnv 1" 
Miercuri, 18 iulie,la redacție. 

Intre 9 și 10 facem inventarul obiecte­
lor aduse de acasă cu menirea expresă 
de a contribui la reușita acțiunii: 
10 suluri de hirtie igienică’p?""-” 
ternate și restaurant, 12 becuri 
întrajutorarea .tovărășească a 
bec din braseria Parc,flori,fructe etc.

11==. Se servește cafeaua, 
semn că MOMENTUL cel mai difi­
cil a sosit. Urmează întrebă­
rile. Luminile se aprind din 
nou,camerele de luat vederi 
și reportofoar.ele sînt pregă­
tite.p R

la unu oamenii încep să dea semne 
de nerăbdare. Conform înțelegerii,avan­
garda trebuia să sosească în cursul di­
mineții, iar trupele,în jurul orelor 17, 
așa îneît dineul sâ înceapă la orele 19. 
Cu atît mai mult cu cit e miercuri și 
miercuri e zi liberă și oamenii au înțe­
les și au acceptat totuși sâ lucreze. 
Majoritatea pieacă să se îmbrace pentru 
dineu. Cei trei care răminem pe loc,du­
pă ce epuizăm pînâ la lehamite cîteva 
subiecte de conversație,precum si un re­
pertoriu necenzurat de gros mbts la a- 
dresa punctualității franceze,încercăm 
sâ ne odihnim,care pe unde apucăm,după 
principiul: il faut garder son calme et 
conserver ses forces".

Nu știu cit timp a trecut,poate unii 
>te că la .dn moment dat 
vociferări în crescen- 

do,apeluri din ce în ce mai disperate,bă­
tăi în poartă. Dăm sâ ieșim în'bulevard, 
dar poarta e închisă. Firesc ! e miercuri, 
lucrătorii de la Zărandul au terminat cu­
rățenia si au plecat acasa. Printr-o fe­
restruică o zărim pe doamna Sabau,aproa­
pe în lacrimi. Alături,surizatori Si calmi., 
Anne Clerc et son compagnon- Facem schimb 
de amabilități prin ferestruita,orificiu 
prea mic peniru vorbele n>arl șl grele ce 
ne stau pe limbă. Nu știu am deschis 
poarta, știp doar atît: domnul sabău e 

vînos.

corect: ei - zis,
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eckettOMAGIU LUI

tru
ceea

Romancierul tăcerii //
//

7c la "Zurphy" încoace,Beckett nu

DESPRE

Beckett

- ger Elin este șrimul regirxr al 
lui Beckett. El a ruo,întîia iată» 

scena "En atr.endunt ca • ", A
Jucat rolul lui .

T-.e.ațiile nu. cure .:e r 
țir. în acești uit 1- • 
mâ i uimisem deja cu 

nr. m-ai bis

întotdeauna un punct de sprijin în real. 
De aici și dorința mea de a întinde niș­
te punți între viața și opera sa. "

conversația

"Aș spune ca cel mai puternic m-au 
impresionat atenția și generozitatea 
sa. Sam era în stare sâ dea tot. Era 
mereu de partea cea dreaptă. De parțea 
drepturilor anului,a umanismului. A în­
treținut și a sprijinit nenumărați oa­
meni. Jind totul (în privința Solida­
rității) mergea atît de rău în Polonia, 
trimitea oamenilor de acolo pachete cu 
mîncare. Niciodată n-a vorbit despre 
asta în gura mare. 0 făcea din bunătate 
și din convingere,nutrind o compasiune 
nemailntîlnită pentru suferințele uma­
nă tații. Era,"visceralement", un anti-

In "Le Nouvel Cbservateur" dir. 
4—lo ianuarie 199c citim despre 
"Ultima baladă a Irlandezului".

La Readii
Londra - Fundația

.ng,la vreo -o km.de
, i "Beckett". In fruntea 

ei - James Knowlson care.de rai bine de 
2o de ani,adună cu răbdare toate docu­
mentele privitoare la opera scriitoru­
lui irlandez. Toate documentele și,de 
asemenea,seria de discuții-dialoguri 
(realizată cu Beckett,cu puțin înainte 
de moartea acestuia) se constituie în- tr-c veritabilă materie primă pentru 
biografia pe care o pregătește James 
Knowlson. Iată cîte ceva din conclu­
ziile trase în urma discuțiilor avute 
cu Beckett :

"Am încercat mereu un sentiment 
ciudat vis-ă-vis de felul in care este 
înțeleasă opera lui Beckett. Am impre­
sia că,pentru un mare număr de cititori 
ea este un soi de corp bizar,compact și 
fără asperități,complet desprinsă de 
viața autorului. Sam era un introver-_

Iată acum cîteva fragmente din 
"••cmar.cierul tăcerii",articol semnat 
de JBAL-LCITS EZIl.’E.

"iieckett nu s-a lăsat păcălit de 
tcți acești Murp.by, Vollo.v, .'.alone, 
'■‘ahocd, >îoran și alți i<emann(s) ,care 
rar sa se succeada intr-o mac acră, mor­
tală aliterație:

"7-au făcut să-mi pieră vremea,să

(r.eferindu-se la personajele din roma­
nele lui Beckett,Jean-Louis Ezine își 
încheie articolul: )

"Tema morții,a răului existențial, 
s*nt cele mai importante la Beckett. 
El a scris într-o epocă în care teatrul 
politie și cel bulevardier dețineau 
primatul scenei. Dar Beckett nu s-a 
sinchisit de toate astea. A uistrus 
vechiul teatru și a contruit unul com­
plet nou. A pus în scenă viața și funia 
rentele sale esențiale: raporturile fi­
inței cu ea însăși,cu transcendentul,cu 
divinitatea. Comentatorii săi n-ar fi 
fost,poate,de acord.Beckett însuși nu 
și-a comentat vreodată operele,dar eu 
m-am gîndit mereu că "En attendar.t 3o- 
dot" nu înseamnă decît așteptarea dis­
perată a lui Dumnezeu. Beckett nu poate 
fi înțeles,nici teatrul său,iacă i se 
refuză această dimensiune metafizică.

Personajul Beckett ? X-a impresio­
nat, bineînțeles. Prima dată cînd l-am 
întîlnit,acum 3c—o de ani,l-am găsit 
frumos. Avea o figura excesivă,neliniș­
titoare. Dar era,mai ales,profund uman 
și de o gentilețe extraordinară. A fost 
întotdeauna foarte indulgent cu mine. 
Roger Elin" mi-a povestit că,dura ce a 
văzut "Le Roi se meurt", Beckett a de­
clarat: "E strigătul unui sufle-".

"■/oila.il r.'y a plus țue mei ici".
p•cștasu. -ra tuberculos < i f_ijera 

"P.oses de Picardie" - astfel își va 
aminti Beckett, îr. ".;a-t",de Jovialul 
: repus care îi înaj tis i ericiic,d 
obișnuita formula "uu retcur a l'expe- 
diteur",același pachet,împodobit cu a- 
celeași sfori: manuscrisul refuzat al 
lui "Murj : c- site cri fi • . 
Beckett fluierîndu-se "f.oseș de 7•ar­
ie" ? De 27 de cri ? Sau de 28 ?

se socotește ue..i c "romancier". îi 
scrie prietenului și confidentului său 
Mc'Jreevy: "Cred ca următoarea mea "dada' 
va fi aviația. Sper sa nu fiu prea bă- 
rrîn pentru asta,nici prea idi t ca ’ă devin pilot comercial .h'-am pofta sa-mi 
retrec restul zilelor scriind cărți pe 
care n-o să le citească nimeni.Ku pen- 

n-aș fi avut chef să le scriu."

inui degeaba,dîndu-mi voie să vor­
besc despre ei,atunci cîr.J trebuia să 
vorbesc doar despre mine,ca sâ ajung, 
pîna la urma,sa tac. crezut că fac 
bine,însoțindu-mâ cu acești "souffre- 
-douleur". Dar m-am înșelat ... Sa se 
care acum,să-mi dea înapoi ce le-am 
dăruit și sa dispară din viața mea,din 
amintirea mea,din spaimele mele.
Iată,nu mai e nimeni aici. Doar eu."

£UGIEN IOAESCU
* îmi amintesc că l-am văzut pe 

Samuel. Beckett în compania pictorului 
Bram Van Velde,la Coupole. Iși petre­
ceau orele împreună,nemișcați,fără să 
scoată un cuvînt. La despărțire,L-eckett 
spunea: "Am petrecut un moment plăcut". 
$i asta era tot. Cînd mă gîndese la e. 
îmi vine în minte acest vers al lui 
Alfred de Vigny:

"Tăcerea singură este stapîna, 
. restul nu-i decît slăbiciune."

Pentru Beckett,cuvîntul nu era 
decît bla-bla. Era lipsit de rost."

tit,devenea
țea că cineva e pe cale sa jâtrunda ir 
grădina sa ascunsă. Așa s-a născut ere - 
dința conform căreia ar fi scris : Iezit 
de la un imaginar absolut. . ar cum ra- 

sa ;"££a asta ' Ima-inarul are

■  j

km.de
care.de
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Traducere de FLORIN DIDIL2SCU
va urma

luati cam t*
. a.irj.-e '.’anitetul ’er.tral și Ocrdsia câ
1 •.itura ce stat r.u a aut crep." 

întărirea luat! cam tirr.iu",decla-

TEHNICA 
LOVITURII 
DE S T AT

conversația

se strecoară în rândurile apărători lor,pă­
trund apoi în birouri și cîteva grenade arun­
cate pe ferestre în stradă reușesc să semene 
dezordinea în rîndul jandarmilor și soldați- 
lor. Două grupe de marinari se instalează’în 
centrala telefonică și pun în poziție de tra­
gere cîteva mitraliere. Un al treilea grur 
ocupă clădirea de vis-â-vis,gata să opreas­
că orice contraatac.lovindu-i din spate pe 
posibilii atacatori. Cîteva mașini blindate 
asigură legătura între echipele ce acționea­
ză în diferite cartiere ale orașului și car­
tierul general din institutul Smolnîi. In­
tersecțiile celor mai importante străzi sînt 
supravegheate de mitraliere ascunse prin ca­
se,iar cîteva patrule mobile urmăresc toate 
mișcările din cazărmile regimentelor râmase 
credincioase lui Kerenski.

".Mu ; ute za ..-a guvernul înainte de 
a •. certituuir.eu ca tru: ele din gami- 
• retrograd nu-1 v< r aiura, ras runde 
'frzț. ': era a: sclut necesar să dau solday 
ți.'.r •.irnrul de a trece de partea noastră, 
’.ur.-.i lur.ui.erii au rai rămas re poziții."

. eghizat în muncitor,cu perucă și fără 
iartă, Lenin și-a părăsit ascunzătoarea și 
s-a dus la Institutul Smolnîi pentru a lua 
raite la Ccgresul Sovietelor. Este clipa 
cea rai tristă a vieții sale: nu crece încă 
în succesul insurecției. 5- bu numai el. Ca 
întreg Jcmitetul Central și Comisia,ca cea 
mai ~aî*e parte a delegaților la Congres,cu 
toții au nevoie să știe că guvernul a căzut 
și câ miniștrii lui Kerenski sînt în mîinile 
gărzilor roșii. Lenin se teme de Troțki,de 
firet za orgolioasa,de siguranța de sine,de 
șiretenia sa asociată cu îndrăzneala.Troțki 
r.u faze : arte din vechea gardă,nu este un 
bolșevic in care sa poți avea,orbește,încre­
dere; e un recrut de dată recentă care nu a. 
intrat în partid decît după zilele fierbinți 
din iulie. " Nu sînt unul din cei doispreze­
ce apostoli,spune Troțki; sînt,mai degrabă, 
Sfântul Pavel care,cei dintîi,le-a predicat 
neamurilor" .

Lenin nu l-a simpatizat niciodată prea, 
mult pe Trctki. Troțki îi eclipsează pe toți.

oprește. Intimiu:.*â >> 
teriile de artilerie.: rîv 
ța ferestrele țuter:.:: .u 
uuteme: ilele ■.Ir iute în 
,'cr leneral,; rivez-e ș; • 
lenin ' l'nde-i Ler.îr. • 

Reacționari, 
li ști revoluționar: 
ma ue situat ie,nu 1 
vicii- au rus stă: *• ire : e : • 
ferești să dai cr-';r~ .• . -
te di nadir . ,

. ‘ i. ■ . . ■ .

prudență Ministerele s-au r-ta- 
ce Iama; dacă veș-ile zare .ir.

• exacte,atunci nu er-e r: a ;e 
de stat,ci dcar ue serie ute: e 
se știe nimic prezis ir. ace: 
mul- zău mi ruțin reuc.>.-, 
nizax’ii serviciiler termice 
ale Fetrcgrțuuiui..rgur.ele 
tice si administra-, ive se .

? iui r'.erenski,iar 'aia-
.•aria si Ministerele r.i 

fost atacate.Tu siguranța 
aoxalâ: nu e-a rai pomeni 
sa preclame că a .u eri*. 
timp,să lase mină li: era 
zice câ bolșevicilor r.i : 
vem.ie ce care nu 

re stat și 
mir.a organele

zut si puterea încă ii aparține,cu toate că, 
pentru mcmeHt,a pierdut controlul asupra 
cailor ferate,a centralelor electrice,a ser­
viciilor publice,a telefoanelor,a telegrafu­
lui, a poștelor,a Băncii de Stat,a depozite­
lor de cărbune,petrol și grîu. S-ar putea a- 
duce obiecția că,practic.miniștrii adunați 
in Palatul de Iarnă nu pot guverna,că mi­
nisterele nu pot funcționa,că guvernul este 
rupt de restul Rusiei,câ toate căile și mij­
loacele de comunicație sînt în mîinile bol­
șevicilor. în cartierele mărginașe toate 
străzile sînt blocate; nimeni nu poate ieși 
din oraș; chiar Statul-Major e izolat; sta­
ția ue radio și telegrafie a căzut in mîi­
nile bolșevicilor; fortăreața Petru și Pavel 
este ocupată de gărzile roșii ; numeroase re­
gimente din garnizoana Retrograd au trecut 
in suberdinea Comitetului Militar Revoluțio­
nar. Trebuie acționar fără întârziere. Cum 
se explică inerția Statului-Major ? Se zvo­
nește că ar aștepta sosirea generalului 
Krasncv care e în marș spre capitală. Toate 
măsurile necesare apărării guvernului au fost 
luate.iar dacă bolșevicii r.u s-au notărit 
încă că atace guvernul,asta înseamnă că nu 
se simt încă destul de puternici. Deci nimic 
nu este încă sfârșit.

Și totuși, a'dcua zi,25 octombrie,în 
vreme ce în ‘marea sală a Institutului 
Smolnîi se ueschide cel de-al doilea Congres 
lanr.c al Soviete lor .Troțki î i dă lui Ar.tonov 
Cvsienkc crdinul să atace Palatul de Iarnă 
î:. cure se refugiaseră miniștrii iui Keren- 
c i. dare bolșevicii vor sd ține majoritatea 
5r. .' .p’eo Rer-ru u-i face :e reprezentan­
ți. .Tetelor cin întreaga ’.usie să pri­
ce;:. â că insurecția a ieșit biruitoare,nu 
ez-.v ue ajuns să se anunțe că bolșevicii au 
cucerit statul ; este la‘fel ue necesar să 
ce .-a;U!ițe câ menirii guvernului sînt și ei 

: Th-.iie gărzilor rușii. " E singura mc- 
:.f J .te,îi spune T'rotz.i lui Lenin.de a

DACA V-ATI PLICTISIT < 
DE LOVITURA -8 STAT J— ÎS 
citiți in pagina ^0"^ »"XI 
un interviu cu -—* mo

’ zoLenin instalat 
tamentu! '.'-truiu 
dins; re k’r v. 
trei triere -e

_'t maear n-au 
ztu :tia este rara-

Ir.zurecție 
au. și în același 
uvemu lui. S-ar 
u le :asă de gu- 

.c Ministerele? Feți 
fi star în re stat și • - -*onuuci Rusia fara 
a avea in mina orgai.ele administrative? E 
adevarat câ bolșevici: -.u rus mina pe întrea­
ga ‘•rranizare tehnică ; c- ..erenski nu a câ-

tutul Smolnîi ,Âr.tcrxv-Cvsier-:o intră in ca­
mera lui Trcțzi.mai raliu z.z ue cticei.uar 
surâzător." Tata, .Lee. _uați : rin surrrinue- 
re,membrii g^vemul^i refugiat în Pala­
tul de Iarnă re cure-] z arau câteva C-Tranii 
de iuncheri și ur b.-.-tuli n ue femei, /.erenr..: 
a fugit, se M_e câ z-ar fi ‘rare: tat s: re 
fTont pentru a aduna tru;e și z rever.i asurra 
Retrogradului. întreaga : ^2 ;ie ez: e : e 
străzi setoasă ca -uMe ■.ești. Marazinele,';:- 
fenelele.rer.taurar.’.ele, Mi.er.z anfeie <■'. 
teatrele sînt dercnirc,:r n.c ieie : ic­
nite ue soldați zi ue î:. ur ’ i
mulțime imensă z -ur/r- \ c. :"iuc;u .ie-a 
lungul t ulev.'u’uuiu; Mev.-z.:. -:t.‘ lume.'i
I ește,.. i acută •„ 1 i-.'c-' ruvemul z.-iu : e 
l c>lșevlci. R;< nur-'< .e ' i: ;v re
pri ; agă uir. pan 1: . .p'-u: ,t’u: :

Tăcînd aluzie la tactica lui Troțki,Lenin 
a spus despre Antonov-Ovsienko că numai un 
jucător de șah poate organiza insurecția. 
Fostul ofițer al Armatei Imperiale pare un 
om melancolic și bolnav;părul lung ce-i ca­
de pe umeri îi aseamanâ cu unele portrete 
de-ale lui Bcnaparte de dinaintea lui 18 
Brumar. Privirea-i însă e stinsă .iar fața 
trasă șt pala exprima o tristețe evidentă 
tot atlt de nesănătoasă precum o sudoare 
rece.

Intr-o cămăruță de la ultimul etaj al 
Institutului Smolnîi,cartierul general al_ 
partidului bolșevic,Antonov-Ovsienko joaca 
șah pe c hartă topografică a Retrogradului. 
Cu un etaj mai jos, Comisia celor cinci s-a 
întrunit pentru a stabili,de data aceasta, 
ziua insurecției generale. Aceasta habar 
n-are că Troțki pornise deja atacul. Numai 
Lenin este înștiințat,în ultimul moment.des­
pre hotărârea fulgerătoare a lui îtoțki.Co­
misia ia de bun ceea ce Lenin afirmase în 
21 octombrie și anume câ ar fi prea de­
vreme,iar 26 prea târziu. Nici n-apucase Co­
misia să se consulte în vederea stabilirii 
datei definitive.că sosește Podvoiski cu o 
veste neașteptată- gărzile roșii ale lui 
Troțki au’pus deja mîna re centrala telefo­
nică,pe podurile de peste îîeva,tocmai pentru 
ca prin aceasta să asigure legăturile dintre 
centrul orașului și cartierul muncitoresc 
Viborg. Marinarii lui Dibenko au ocupat deja 
centralele electrice municipale,gazometre- , 
le,gările.Operațiuniie s-au desfășurat cu ou- 
rapiditate și o exactitate surprinzătoare. - 
Centrala_telefonică era apărată de vreo 
cincizeci de jandarmi și soldați,aliniat: In 
fața clădirii.Insuficiența măsurilor poliți­
enești se manifestă in această tactica de­
fensivă,așa numitul serviciu de ordine și 
d£ pază.Dar această tactică,care roate avea 
rezultate^pozitive în lupta împotriva unei 
mulțimi răsculate,e ineficientă împotriva 
unui grup de oameni hotărîți.Măsurile ae po­
liție nu servesc la nimic împotriva unei lo­
vituri îndrăznețe și hotărâte: trei marinari 
de-âi lui Dibenko,participant! la “manevrele 
invizibile"și deci cunoscători ai terenului,

Lenin.de
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aNu plînge, WOODY!

jț. Va lut •*» s

N.O.

,chiar la o crimă.

Asta-i cot ce mă interesa !

N.O.
N.O.' astfel

spus

3 N.O.

- Vreți să spuneți .a amern 
nu-1 iubesc pe Woody Allen ?

- Ați fost primai care a descris 
universul evreiesc new-yorkez,pri­
mul care a vorbit despre Începutu­
rile psihanalizei.

- Totuși,de data aceasta persona­
jele dumneavoastră,însuși mediul in 
care ele evoluează,sint altele !

- Multă vreme,în povestirile dum­
neavoastră^ existat încă mama,iar 
dumneavoastră,dumneavoastră erați e- 
ternul fiu. Astăzi sinceți tată.s-ar 
spune câ inspirația dumneavoastră

- E prima dată cînd luați 
atitudine ?

W.A.
pe ea ț 
le,Mia,

ura,:,
. într-o zi

N.O. - Filmul "Hannah și surorile sa­
le” constituie una din sursele de 
inspirație pentru "Crime și delic­
te",ultimul dumneavoastră film -un 
melanj de comedie și tragedie,după 
cum ne spuneți. Dar acest ultim 
film este de o mare violență și cru­
zime: rabinul își pierde vederea,a- 
sistâm la OjSinucidere și,pentru 
prima dată ,chiar la o crimă.

- Da. Mi se întimpla sâ o privesc 
șjj pe ceilalți copii ai soției rae- 
:, -știți câ mulți sint adoptați-, 

ii văd așa de fericiți ... Și,în fața ri- 
setelor lor,imi spun că acești micuți drâ 
gălași,inocenți,n-au nici cea mai mica i- 
dee despre ceea ce-i așteaptă. Vor fi si­
liți să cunoască oroarea bâtrineții,a bo­
lii. Și-apoi sâ moară. Toate aceste lu­
cruri îngrozitoare pe care va trebui sâ 
le înfrunte ... Lumea pe care o vor moș­
teni : urîtâ,competitivă,poluată,pericu 
loasă,egoistă,oribila,suprapopulată ... 
Cruzimea oamenilor între ei,a popoarelor 
între ele ...

W.A. - Filmele mele rulează la New- 
-York,în California,la Boston ... hai 
spunem în vreo cinci,șase orașe. I 
declt nimic pentru o țară atît de 
La Dallas sau în Sud n-aș face de fel 
strapontină. Știți,în foarte multe lo­
curi nu există declt două cinematografe. 
Intr-unui se dă "Mad Max",iar in celă­
lalt "Ghostbusters". Atunci,de ce m-ar 
programa ? Chiar și la New-York am avut, 
pentru "Trandafirul purpuriu din Cairo", 
critici formidabile ...,dar nici un spec­
tator. Aici,același film l-ați transfor­
mat într-un succes. Reacția francezilor 
este,deci,crucială pentru mine.

s-a schimbat acum,din această’ 
perspectivă.

- Dar eu vorbesc mereu despre ace­
lași lucru. Ceea ce mă interesează nu sint 
problemele sociale sau politice. Că aveți 
un conducător sau altul ... Esențialul - 
-nu credeți ?- este raportul omului cu lu­
mea,cu religia,cu filosofia. De ce ne a- 
flăm aici,ce rost are viața ? Există vreo 
alta,după ? Sau asta-i singura,și atunci, 
pfui,nu mai e nimic de 
m-am îmbolnăvit foarte rău,am fost chiar 
la un pas de moarte,și,țin minte,n-am mai 
vrut sâ lucrez. N-aveam declt o singură 
dorințâzsă colind străzile si sâ mâ gin- 
dc-sc la sensul pe care ar putea, într-ade- 
văr,sâ-l aibă drumul nostru. Dacă trebuie 
să murim;dacâ,la capătul drumului,nu exis­
tă decît asta ... Și în filigranul filme­
lor mele există mereu acest lucru.

să
Mai mult 
mare.

W.A. - Mi s-a mai încîmplat să fac cam­
panie pentru candidați la președinție. 
Nici unul dintre mînjii mei n-â reușit 
vreodată. Nici măcar un cal clștigâtor 
de-a lungul anilor i Dar eu nu sint un 
mare gînditor politic. Și,oricum,asta nu 
e cea mai importantă preocupare a mea. 
Politicienii mâ dezgustă prea mult. Nu 
sînt capabili nici măcar sâ-și prezinte 
bâcania cu un minimum de decență ... 
Reagan,de exemplu: administrația sa a 
fost cea mai coruptă din întreaga istorie 
a Statelor Unite. Sau New-York-ul: de doi 
ani Încoace nu mai poți sâ citești un -zi-

w.A. - Nu mai este vorba,în ce mâ pri­
vește,despre Arabi contra Israelului. Ci 
de Arabi și de israeliți decenți împotri­
va Arabilor și Israelitilor care nu sint 
la fel. Oamenii de bunâ-credință împotriva 
celor josnici. Acesta a fost motivul care 
m-a determinat să reacționez în public.

N.O. - Nu mai departe decît anul trecut 
ați publicat,în "New-York Times",o 
scrisoare deschisă asupra conflictu­
lui israelo-palestinian: "Sînt în­
grozit de modul în care evreii îi 
tratează pe rebelii palestinieni."

W.A. - Aveți dreptate. Un copil aduce a- 
tît de multe schimbări intr-o viață încît 
da,poate ... Am așteptat cincizeci de ani 
ca sâ devin tată și deodată ... Aveți co­
pii ? Atunci,știti și dumneavoastră,totul 
devine altfel. Perspectivele se schimbă. 
Nu neapărat în biner>In ceva mai dureros, 
as spune. .Lumea ți se pare și mai tristă.

N.O.»- - Țineți foarte mult la publicul 
dumneavoastră european.

W.A. - As fi curios să aflu reacția pu­
blicului francez. "Crime și delicte" va 
fi considerat,oare,drept un film "negru", 
pesimist ? Poate este ,într-.adevăr, așa ...

W.A. - Este cel mai bun public al meu. 
Și,mai ales,francezii. Ei sînt cei care, 
de la "Bananas" încoace,m-au susținut și 
mi-au deschis calea către o audiență eu­
ropeană de care sînt în întregime,dar în 
întregime,dependent. Am mai mulți supor­
teri la dumneavoastră declt în Statel< 
Unite.

- Mai tristă ? uar sîntem ia Ritz. 
Tocmai v-am văzut fiica în ascensor. 
Avea pârul ud,ieșise din piscină si 
rîdea ...
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bonzii,marginalii.

N.O. - Și negrii ?

N.O.

N.O.

<uie,< do linte pen-
Note
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N.O. "NOI AM INVINS PRIN 116 IRE.”

( Ma/tZan Alunteanu )

- New-York-ul pe care ni-1 Înfăți­
șați In filmele dumneavoastră este 
departe de această realitate. Spike

- In New-York-ul filmelor dumnea­
voastră se întîmplă să apară,deasu­
pra Manb.attan-ului ,o mamă evreică, 
iritată ... După toți acești ani, 
cum vâ suportă mama filmele ?

organizat de SOCIETATEA "TIMIȘOARA" 
Împotriva denigratorilor REVOLUȚIEI- 
Au participat numeroși oaspeți,prin­
tre care o delegație din SAPINȚA,li­
derul studenților din Universitatea 
BUCUREȘTI,MARIAN MUNTEANU,reprezen­
tanți ai recent constituitului FORUM 
DEMOCRATIC ANTITOTALITAR ARAD etc.
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15-21 19 90 / 3

conversația*
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visici iÂszlo n s

a 
care

îl iubesc și care este pinza mea de fond. 
A-și alege universul este prerogativa ar­
tistului. Mi-ar fi fost mai ușor să fil­
mez ceea ce vedeam in jurul meu. Dacă 
ați ști prin ce chin am trecut ca să gă­
sesc locurile necesare,ca să evit vaga-

- Orașul pe care îl descriu in 
"Manhattan" sau in "Annie Hali" este 
cel New-York nostalgic,romantic,pe

- Da,dar In "New-York Stories",to­
tuși ...,cînd s-a văzut planînd și 
predicînd trecătorilor de acolo,din 
cer ?

- Cunoașteți expresia: "Răul nu e 
niciodată sigur ..." Mai puțin,poa­
te,pentru Clifford,personajul dum­
neavoastră din "Crime și delicte".

N.O.: "Le Nouvel Observateur"
W.a.: Woody Allen
- Pentru prima dată în filmele lui 
Woody Allen,adică.
- Cînd vom putea să ne socotim și 
noi parte a acestui public ?
- In traducere franțuzească: "La 
rose pourpre du Caire".
- Este vorba de Mia Farrcw,soția 
lui Woody Allen.

ar«fâră sâ afli că unul e acuzat dfe co­
rupție,că altul e la zdup. Cînd eram tînâr 
lucrurile erau mai clare. Naziștii erau o- 
roarea însăși,noi știam ce vrem,ce urlm. 
Acum cine mai crede în ceva ? Și vreți să 
nu fiu neliniștit pentru copiii mei ?

fiantă ca la New-York. Cu puțin timp în 
urmă,fiind la Veneția,am ieșit sa ne plim­
băm,pe la unsprezece seara,Mia,cu mine și 
cu cei doi copii mai mici. Cu nasul în 
vînt,fâră să ne temem de ceva,vă dați sea­
ma ? Pur și simplu,sa mergem ... Asta es­
te de neînchipuit la New-York. Crima este, 
acolo,o adevărată plagă, intr-una din zi­
lele trecute li spuneam unui prieten: iu­
besc cu adevărat orașul In care am învățat 
să trăiesc. Ca și un copil al cărui tată 
ar fi comis o crimă: îl iubește,dar ...

W.A. - Azi după-amiază eram pe Champs- 
-Elisăes. Am văzut chiar și un McDonald's! 
Și mi-am spus: dacă,printr-o simplă poc­
nitură de degete,m-aș putea întoarce la 
începutul secolului,s-ar plimba pe-aici 
mașini cu cai,ar fi o lentă,delicioasă 
mișcare și atît de puțină lume. Și încă 
aici,în Europa,'fiața este mai puțin teri-

Lăsat< <i: vc<a sct1<i, singu-1< c< 
t/tebutc să găsească dnuniuC pentnu a 
ajunge, ta un vizibiC expiinat.

Vin chZnuC Con nananginit se naș­
te uita cea de c vaCoane inestimabiCă.

Făcută cu cnuzime.in fcița-adevă- 
nuCui.pentnu a neda faustnanea CuminZZ, 
cuConZ^.,inceAcZud să păstneze adZncuC

Ce. carete mZnanat de «sumfa/td, 
4-c p£Znâ de un umznZ&m aprtoape Zncrte- 
dZbZZ.pZnâ Za uZZZmuZ cav-int aZ eanfÂZ.

V.k. - Să ne Înțelegem ! Nu vorbesc,a- 
ici,de calitatea filmului "Do the right 
thing",dar negrii pe care ni-i Înfățișea­
ză sînt și ei aseptici. Romantici. Ii în­
torc complimentul. Fără arme,fără dro­
guri, fără sida,atunci cînd,în comunita­
tea neagră, 99 % din violentă se petrece 
chiar între membrii ei ? Drogurile,sida 
sint,printre ei,un flagel inspăimîr. Câtor. 
Asta nu apare în filmul său.

I N

W.A. - Rîcie Le spune prietenelor: "Nu 
sînt eu aia. E complet nebun." Nu mă ia, 
cu adevărat,în serios. îmi cunoașteți 
vîrsta. Și ea mi-o cunoaște. Dar,pentru 
părinți,voi fi mereu un puști.

iman <n ceața amintinZCci: cînd odată. 
Zntn-un trecut oarecare, enam cCanvăză- 
tori,păstnZnd sub pCeoape laze de soare 
și. cuZonZ vagi amintite, zu crisparea 
unui su<Cet donnic dc leaC.

ChZnuC imens Zn Zntuneric dc a 
crea ceva pentru Cumină.tănă să știe 
cum,și {dnă Stic nezuîtatui, <anâ să 
vadă' vreodată accC capăt de diurn in 
cane se rotesc ca Zntn-un cenc.dun ca­
ne ,din voia supnenă a unei dorințe pen­
tru neaC ,se cene văzută.

Cine ne anată dxumaC in întuneric? 
Cine ne axată dnumuC Zn CuminA ? 
VnumuC este aceiași -cu pietre-, 

căutarea veșnică (<<e beznă sau lumină} 
a unuia și âceCuiași adevăr uman.

Vacă noi trăim in Zntuneric,am 
vrea, am dori, sperăm ca c.ineva, to tuș i, 
ne vede si $ace ceva, ca să nâmînem: 
VC6JJ<C<C< .

w.A. - Oh ! ... (Pentru prima dată de 
la începutul discuției,pe care a supor­
tat-o cu figura unui copil serios,așezat 
cuminte pe marginea patului său,Woody se 
destinde,își lungește picioarele,rîoe în 
hohote). Foarte bună întrebare. (Rîde în­
că) . Mama le iuoește,în mare. Spu^e că 
exagerez îngrozitor. Merge la cinema cu 
taică-meu și după aia îmi zice: "Țl-am 
văzut filmul. Nu-i rău." Nu cred că în­
țelege chiar tot ...

• • .Gent Hatman - "PaAabuCa onbiCon". 
Este o ^viziune uttică de^spne nevazătoi.i 
și uită. 0 -lamuiă a uite.i, pictuAa,cane 
cene vedene. Este cumpCZ-tă această uni- 
fiicuie pe un singui țiA a doi poC.i to- 
taC (cnedem noc) opuși și aduși Ca a- 
eetuși țeC comun de a simți esența u- 
neZ pictunZ. Aceas ta openâ a Cui 
BnuegeCdă un sentiment de jenă ^uțâ 
de “cei cane caută dnuniuC neted^dun’ 
dau numui de pcetne,obstacoCe, <cind

Lee,autorul lui "Do the right thing", 
v-o reproșează,de altfel: "Nimic din 
lumea în care trăim. Un negru nu apa­
re ! Ne întrebăm dacă acest tip coboa­
ră uneori în stradă."
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fMdZ ale Orientului, pregătindu-ne pen- 
tiu această pedeapsă veșnică, pentru a- 
cest ex.ll cu pata-rfu

Pe ul'Xt’in punte a acestei cciâbii se 
basZieue.Ca aZlimaZ eta^,deschid larg 
fereastra spie noaptea orizontului și 
tu ac lut se ici. xâcctcs explodează im­
previzibil mtlZcanele de tumciii ale pa-T■L caza noaptea a plouat peste castel' 

•Șt peste parcul sau iccuZai. PZnti-c 
da.tă am cobatZt ch pivnița ficțiunii 
pwiZae ••estuii «soi aCteiate din 3'itr 
me pAecum "Anul tvcut la Maiienbad" 
4au "Rag-ix. ăălb&tlcZ" ...

LungZZe catedra ic ale stabiCZmentu- 
Zuc.cu aliajele ceasuix. din tablă emai­
lată pcndZi’.du-te ai.’ -iiite'iSec/.ccte pa- 
4a/eZo-i,di(< balcoanele pus tiz, den iinga- 
zZt -Ș.< dui săttte de apelante ... piIn 
i’ZZaznete piâXuiZe aZc pexeXcl'fi de 
caZaXaZ se zâiesc schelete-tc 'eronate a- 
le patu/uZca aiZapedice - cineva a ui­
tat becu-zile aprinse, cai apa încă uni 
curge Zn ci'izuveteZc de <Hcx,a;teptind 
mwu.Ee o4oa.se ale naieluZ c/utaig... 
Umbra lui plutește ușoi peste peie.țiZ 
Apâtâcc/z,pezStc' tunete de buxuic și tu­
ia,peste figurile tianspaiente, IZumâia- 
te băuse de tieceiea tienuTitci actcene, 
aZe negrilor din ghcttouzilc Soieettc- 
-ului sau Katanga zac teză ...

Ceasuzcle - zecile,sutele de ceasuri 
ademeni unor nan tobe de tinichea rugi­
nită, înțepenite <n tinipatc dc-JetxXe ca 
znta-un dZc£-ccnai enciclopedic al LSto- 
tlel ce se aepe-tă Ea nes*.î-. ct ...

In faț. 
ne de ca. 
pendul de care atîrnă soarta noastră,trece,prin lege,peste 
punctul echilibrului,și azi ne trezim în fața unor noi pro­
bleme ce ne pun la încercare. Este importantă autocunoaște- 

și disciplina,teribil de importantă privirea interioară, 
și cea exterioară: cum arătăm,cum ne vad cei ce dispută 

cu noi ? Este importantă,pentru găsirea autoincrederii,a a- 
celei liniști,după cum zice proverbul,dacă vecinul sare în 
fîntînă,tu sâ nu faci la fel. Doar cunoaștem lumea care ne 
înconjoară,pe noi înșine,calitățile și posibilitățile noas­
tre; pentru că noi am făcut,in mod temeinic,apea călătorie 
in jurul nostru.

Logătește. Pentru ca acea lunga noapte traversată,trăită, 
supraviețuită,visul,care a fost asemănător unei hibernări, 
ne-a cam ocrotit ae multe,ne-a cam oferit pretexte pentru 
araînarea întreținerii și cultivării noastre. Era mai bine, 
de pildă,să nici nu glndim: de clte ori nu ne-am plîns în

ladciului inteizcs ... Vacă te forțezi, 
ciupingîndu-ț i pieptul periculos de mult 
peste bordura din gianit, iljti să prinzi 
valuri îndepărtate. ale unor veche cuite- 
ce teutonice ... Si dijtZvc clzpă cn aZ- 
ta te aștepM sa vezi lungi zeppeEZne 
plutind pe boltă cu butcile spintecate 
de pteiectcaieZe de neon al'e antiaetie- • 
nei aMieiicane.

Paiadlsul a.iieapta la picioarele ta­
le. In clipele rare ccnd periile rămin 
cntredeichise pentru citeva secunde,poa­
te e picvocaie îndelung calculata a he- 
iuv<!>iitct;de acolo,dintre neștirbitele 
grădini suspendate ale semizamidetor, 
răzbat ^chZuîI din cîntecete reunite 
ate sirenelor homerice,ate naiadelor, 
ale Isoldelor icagneiienc.aie slnziene- 
lur a^zicane si. siameze ...

fioi,ceilalți,așteptăm cu înfrigura­
re milnile MaieZat Chirurg,să extiipe, 
cu delirate bistuzic-laser, ultimele tu-

glndim: de clte ori nu ne-am plîns în 
umbra acestei ocrotiri,și ne-am sustras de sub influenta 

■' ’ ‘ -- ’â a unor noi și noi întrebări. Dăr a
gîndi nici azi,a nu te trezi,~xdeja este

epuizantă și incomoda 
continua asa,a nu c* 
mai mult decît un păcat,este o greșeală,cum ar zice un alt 
contemporan al lui Napoleon,cunoscut pentru aceeași ironie, 
‘ - c-*.a Răului,era mai ușor sâ ne simțim brave victime pli- 

ilitați,atlrnînd deasupra prăpastiei negre. Dar acel

mm xlstă o foarte veche anecdotă despre Napoleon și un 
oarecare domn din Ardeal. S-ar putea să nu se fi întîmplat, 
dar tet așa de bine se poate -totuși- să fi avut loc o aseme­
nea întîlnire; în orice caz,povestea sună cam așa: "- Dom­
nia ta călătorești în străinătate ?" -a îr.trenat,se presu­
pune, curtenitorul împărat -poate din curiozitate,poate din 
alte motive-,cind a avut loc acea renumita audiență. "- Bi­
neînțeles , călătoresc" , a răspuns bravul domn. Mult ?" 
"- Destul de mult." "- Atunci,cu siguranță,cunoști foarte 
bine țara dumitale ...",s-a repezit să spună Napoleon,cu i- 
rezistibila lui ironie binecunoscută, -și,cum relateaza po­
vestea -ori ca sâ se mîndreascâ etalîndu-și cunoștințele, 
ori ca să-1 rușineze-,a citat cin memorie inscripția latină 
de pe o poarta din Cluj,despre care călătorul auzea atunci 
pentru crima oară,și asculta cu uimire... S-a întîmplat de­
mult,poate nici nu e adevărat,-așa ne-am putea autoliniști 
în forfota actualelor călătorii înlesnite,daca din substra­
tul acestei mici anecdote nu ne-ar surîde cîte o învățătura 
melancolică,nu ne-ar rîăe în nas,așa îneît să nu mai putem 
ridica privirea. Oare cine ar putea privi în ocni cu surle- 
tul senin,cine ar suporta privirea acestui examinator ștren­
gar,dacă ar trage,cîndva;ia examen,acest suoiect: am epuizat 
oare ceea ce este ia doi pași,în jurul.casei noastre.înainte 
ae a întinde mîna pentru restul ? Autocunoașterea este învă­
țătura obligatorie pentru fiecare generație,și dacă ne gîn- 
aim Dine la morala anecdotei,ea proiectează și figura sime­
trică: autoamagirea. Nici vorbă: nu numai geografic,dar în 
toate privințele existenței -trecut,prezent- trebuie sâ um­
blăm la acea școală unde poți învăța autocunoașterea,dar nu 
pentru ca,atunci cînd ești ascultat,sâ primești notă în car­
net pentru autoamăgire. Cine azi se trezește,în fine,liber 
spre lume și spre totalitate,să facă bine,dar urgent,sâ va­
dă cum stă cu amănuntele,cu amănuntul cel mai important,cu 
enumerarea problemelor proprii,pe care orice informație In 
plus,mai apropiată sau mai îndepărtată,îî slefuieste,îl îm-
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