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Paltonul

(din volumulAi uitat si razi, editura Nemira, 2016)

Stau ca prostul in fa casei lui Gigi, infofolit in
paltonul lui cel nou. E decembrie, e feigoate vantul.

Nasol.

Gigi e pe moartgi eu trebuie & fac rost de o mie
de lei.

Cum naiba &I refuz? MoareSi n-am baniiaia, de
unde &-i scot da& nu-i am? Maisi vorbesc singur pe
stradi. Gata, taci, calmeaze!

Nu tine. Vreau & ma descarc, Buit de vizita asta
tampit, i zbier, & zbier la cineva. O s-0 sun pe nevast
mea. Telefonul, Lauraga. Futu-i! Nu mai am credit! N-
am job, n-am nimic. Datorii, atataBGigi, bai, ce-mi faci

tu mie?

il stiu pe Gigi de cand eram degchioag. Locuia
in B1l, iar eu rd mutasem de curand in B12. Gou
saptamani am stat in capara si-mi fac curaj § ies afai.

il vazusem zi de zi pe Gigi de pe geam, era cel mai mare



si mai gras dintreistia de varsta noadgtsi ii capacea pe
toti cand nu-i convenea ceva. Intr-o zi mi-am luamat

n dinti si-am iesit in stradh. Nimeni nu m-a bgat in seam
n afati de gésan. A venit glonspre mine. Tremuram, nu
stiam cum st treaba. Ti eram simpatic, i se pusese pata pe
mine, ga, din prima, era doar curiogata-i blocu’ meu
si-a’ lu’ tata, a marait edi m-a impuns cu degetul in baurt
Tu ce cati aici? Am baiguit 8 m-am mutat acuma n bloc
si ca n-aveam pe undeises. Nu i-a convenit. S-a uitat
urat, s-a apropiagi mi-a ragait in fa. Asta mi-a fost
salvarea! Ecusem sute de concursuri clidpi din fosta
mea gaca inainte de-a mmuta la org, puteam % ragai

n orice felsi la orice od. M-am tras un pas napoi, am
luat o gui de aesi-am slobozit cel mai bestial graibdin
viata mea, cu care l-am cucerit pe Gigpe tai ceilalki
baieti. Intai s-au blocat, cgi cand ar fi auzit un dinozaur.
Apoi au ras de s-auamanat. Mai & o dat, si-nc-o dat,
si-nc-o daf — m-autinut aga nustiu cat, mureau de ras de
flecare dat si se rugau de mine, 1acina, iné unasi gata!
Nu-mi mai iné@peam in piele de bucurie! Gigi m-a luat
imediat sub aripa lui. Cine se lua de mine se ki&)i.

Tot ce-aveam dei€ut era & ragai candsi cum avea el



chef. Un schimb care-mi convenea de minune. Fotbal,
leapa, lapte-gros, mici secrete, mai apauturi, jocuri

de noroc, femei, din nou secrete, mai mari — ot@nie
care n-avea cunase strice.

Si totusi, intr-o vreme am rupt légurile. Nu ne-am
vorbit ani de zile. Aveam amandoi un pic pesteztei.
Ce s-a-ntamplat:

Unu: Gigi s-a indigostit &u, da’ @u, de o ti@,
Loredana. M-nsor, mi-a zis intr-o zi. Am crezutic
glumeste si-am ragait gor, & destind atmosfera. Dar
omul nu glumea, a scos din buzunarul de la piept o
invitatie in care se inghesuiau inimioare, batensi
pasirele. Felicitiri, ma bucur, am zisi m-am preficut
ma bucur.

Dupa nunt |-am vazut din ce in ce mai rar. tam
scotea din @ite, tot tncanea cat de bine i e lui insurat
si ce meserigi e Loredanai nu numai atat,znu degeaba
a luat-o la trei luni dupce-a cunoscut-o, Loredana-n sus,
Loredana-n jossi bagi-ti odaé mintile-n capsi ia-ti o
femeie ca a mea — nu zicea ca a lui, dar astasy@pura
sau cel ptin asa mi se prea. Atat era de ingigostit, G

intr-o zi a uitat &mi spurd sa ragai — lucru nemaiintalnit



pari atunci. Asta m-a durut foarte tare. Atat de teia-
am fost Tn stareasi spun nimic.

Doi punct unu: in rarele ocazii In care Gigi 1
aducea aminteagexistsi ma invita — mai mult de form—
in cuibworul lor de nebunii, Loredana radea la poantele
mele mai tare decat la ale lui Gigise uita In ochii mei
mai des decét in ochii lui Gigi. Era intr-ademeseriga.
Nici n-as fi stat pe ganduri, dam-ar fi fost o prietenie la
mijloc.

Doi punct doi: La a treia sau a patra \dziBigi si-

a adus aminte de vechile noastre obiceiuri. Ragaieg
strigat. M-am nviorat pe datingi m-am pleétit la fel de
rapid, era o femeie acolo, nu puteairfis taran. Dar au
insistat amandoi, li se urcase vinul la cap. Barg, spus
si-am tras una de bun-siirga nu su@r pe nimeni. M-au
aplaudat, m-am sitih grozavsi-am kagat o paling, dar
nu asta e important, ci mai degiatd — atunci cand Gigi
s-a dus la bud— Loredangi-a Tncokcit brgele in jurul
meusi mi-a soptit porculesi m-a mycat de lobul urechii,
chestie care m-aid¢ut s uit de leapa, de lapte-gros, de
jocuri de noroc, de b de prieteniesi de tai Gigii si

Gigeii din lume. Porc i tu, i-am zissi-am pkcat-o de



fund, iar ea a pufnit in rgs— fiindca Gigi tocmai tégea
apa — mi-a tras cea maigtu palni pe care am incasat-o
vreodai.

Trei: N-a trecut o lul si Loredana a devenit
insistend si isterica si ma tot teroriza cu te iubesc porcule
daa nu vii ii spun Ti spuni vezi tu atunci. Am inceput s-
0 evit, dar era cam tarziu. Gigi m-a sugiaé zbierat &
gunoiule, & amorezu’ Iu’ psgte, cum ai putut, cum ai
pututsi asa mai departe. Loredana o luase ragmhiar i
zisese de lobul urechii de ce-a urmat, era cat se poate de
clar. Am reagonat inocenti firesc, ce-i, & Gigicule, ai
Tnnebunit, gura, vin peste tingi te Injunghii, a urlat el
printre gafaituriSi ca de azi incolo nu mai existam pentru
el. Am ticut malcsi-am regretat £ mi-am #&nit prietenul.
N-a venit & ma injunghie, dar a diveat imediat — ra
asteptam la asta, Tiae mic era un tip impulsiv.

De Tmpcat, ne-am Tmjrat du@ vreo cinci ani,
cand l-am invitat la nunta mea cu Laura, de cagée m
Tndragostisem tocmai pentrii ciu era meserga. M-am
blocat cand a ajput Gigi — chiar nu ra asteptam & vina.
Ne-am prefcut amandoi £ am uitat ce se intamplase. S-

a red@satorit cu una, Sanda, a intrat Tn afaceriaeut o



groaz de bani — mi-a spus toate astea sec,tlgas, in
fata bisericii. Dug care mi-a urati mai sec: cas de
piatra. lar eu am zis incurcat mumescsi, aaa, ma bucur
tare mult c-ai venit, da-mi tot venea-lsintreb daé si
Sanda asta e la fel de mesgtiea Loredana — gand tampit
care nu-mi ddea pacgi ma facea 4 ma simt din ce in ce
mai penibil. Cand am terminagarile, Gigi mi-a carpit o
palmi de-au inlemnit t® nuntgii si a zis gata, i mi-a
trecut. Acum ragaie! Am grait in fata bisericii. Tare. M
durea falca, dar nu de asta mi-au dat lacrimila@tu

Dupa nun& am inceput &ne ntalnim Sptamanal.
Jucam table, vorbeam porcosadeam. Beargi mancam
ca nesinitii, intotdeauna pe banii lui Gigi. Gigi era bogat,
eu girac. Gigi era marei tare, eu vaki-amar. Gigi era
XXL, eu un L anarat.

Acum Gigi murea, iar eu eranirgitos tunsi la fel
de girac.Stiam de vreo dauluni ca e grav, grav de tot, i
dadused drumul aca® nu mai aveau ceis faca n spital.
1l vizitam suficient de des Incat iminenta lui mieasi
devin un lucru obgnuit. Nici macar nu-mi mai tremurau
picioarele cand il vedeam.aBlse vreo 40 de kilograme,

arita ingrozitor. Ochi ca de brodscesiti din orbite,



obraji supi, oase, oase, o gnadi de oase, aproapé-c
ieseau prin piele. De vrea@gtimar nu mai avea putere
si se ridice din pat, acea doar, singura lui preocupare
parand 4 fie doza de morfilin Cum intram in camera lui,
ncepeam &turui, nu suportamaterea, mi se yyea @
fiecare clig de linste suge un pic de wi@adin Gigi, o
dadeam cu copilria, maistii cand, da’ maistii cand,
gesticulam, ra hlizeam, iar cand dpam cate un ragait,
ca din greeak, zambeai el, fantomaticSi uite-ssa trecea
0 juma’ de o#, gata, meseriale, te las & dormi, ti se
nchid ochii, el se milogea, nua & mai stau, uitesi-si
casca ochii §-mi arate & nu-i e somn. M atingea cu
mana lui scheletic mi se ficea mi&, nu voiam asta, nu
voiam gi-l las ¢ ma santajezesi-l minteam, na ceart
sefu’ ca intarzii la lucru, cum, nt-am zis @ mi-am dgisit
ceva de lucru la ziar, hai, anGigicu’, c ti-am zis.
Radeam, atingeanifura in care era infofolit, cu giijjnu
suportam &i simt ciolanele. M furisam afa din camei

si uitam de el indat Le-aveam pe-ale mele, am
concediasérchiar dug ce se imbolivise el, nu regeam
si ma angajez, ne descurcam tot mai greiiain doar din

banii Laurei, ptini si aia, si din imprumuturi, ce s-0 mai



lungesc, era groasau. Gigi mureagtiam & ma putea
rezolva clipind din ochi, dar nu-ndtmeam &-i cer bani
tocmai pentru £ murea! Singura datorie pe care mi-0
puteam achita era cea de prieten. 1l vizitam, ding@am
povesti, plecam. Nici nicar nu trebuias| amagesc,stia

ci o0 st moas. li gata, horgia. Pan’ la Ciciun 1i gata.

Vreau 4 ma plang, & urlu, vreau & ma linisteasé
Laura, 4 uit de vizita asta la Gigi uite, nu mai am
credit! O iau la pas, pfui, friguista ni dispel. Ajung in
staia de autobuz. Tmi aprind tigari, trebuie §-ncerc &
ma calmez, & refac filmul, poate se leageva.

Paltonu’, a zis Gigi chinui i-a facut semn nevesti-
sii sa-l aduc. Eram nedumerit. Ce palton? Care-i faza?
Sanda a adus haigami-a pus-o in br@, e nod, lui nu-i
mai trebuie, mi-goptit, ce 4 faca cu ea? Apoi iar eki-i
bun? Probeazl! Am dat din maini, a, nu, nu-i nevoie, dar
n sinea mea mbucuram, pica bine cadoul. Chigaace
si fi facut Gigi cu el? Mi-l ddea mieSi eu & fi facut la
fel. Am luat paltonul pe mine, imi era maggam asta de
la bun inceput. El e sau, na, a fost XXL, eu — L, C

indulgena. Tot bine pica. Am mglmit, am zambit, am



cautat o glumga, trebuie § ma mai ingra (uai, ce glura
idioatd), vin maine sau poimaine, am spiis-am facut
semn Sandeismi puri geaca veche intr-o puhgAm dat

si fac stanga-mprejur spresiee, te pup, Gigicu’'Si-l aud
horciind din nou: dodjdouia de milioane, atat am dat pe
el. Hugo Boss. Am iepenit. De ce-mi spunea asta? Ce-
are a face cat a dat? Rnéle se iau de pe cadouri. Nu-I
faci pe om & se simi prostsi indatoratSi-apoi tunul:ti-

| dau cu zece. Nou-n@uPleaca.

Cum?!

Ce zece?

Ce pleaca?

Mi-l vindea?!?!

M-am uitat neajutorat spre Sanda, poate-I
contrazicea, poate Tmi confirmé@ e o poarit sinista,
oamenii mai fac glume din astea cand sunt pe moarte
ceva, trebuiaszica cevalSi uite-o, icea, Imi infundase
deja geaca veche in punge uita ca idioata la mine. Mai
si zambea! Tmi tremurau picioarele, ca atunci cand a
aflat @ Gigi se duce. Steam in mijlocul camerei,
incremenitsi ridicol, cu Hugo Boss-ul pe mine, am

treceau toate apeke nu puteam &l privesc in ochi pe



Gigi. Imi imaginam cum scot o mie de lei in banenot
mici, de cinci, de zece, cum aruncam cu banii 8) sum
cadeau toi peste Gigki-i acopereau corpul scheletic, cum
iesea el fericit de sub gmada de bangi incepea &i
numeresi cum anugam eu triumdtor, ragaind, fiecare
suti adunai. Dar n-aveam baniia. Gigi muregi, pentru
ca murea, eram obligats fac pe plac. Era comentarii!
Aas, ti-i aduc, 3, data viitoare, am baiguit m-am dirat,
cu paltonulila nenorocit pe mine. In stradni-am dat
seama & am uitat plasa cu geaca veche. N-au spus nimic,
nici el, nici Sanda. Au azut si ce s-au gandit? Plga.
Sau poatexeram eu prea tulburat.

Nu se lega mare lucru pe frigilh. Numai tampenii
Tmi treceau prin cap. Gigi iubea bastiam. Ma iubeasi
pe mine, nu-i vorlh Hai s jucam table! Hai. Hai $bem!
Hai. Hai $i-ti zic un secret! Hai. Ragaie! Boajahjgfoifdx.
Inc-o dati! Gmanpsosaea. Eu, la randu-mi, iubeam banii,
dar nustiam cum 8-i fac. Poate chiar de aia il iubeam pe
Gigi. Am inceput & fac calcule, cam de cate ori amite
Tmpreura si c&i bani a cheltuit el cu mine pe cotlete de
porcsi rate si curcanisi vite si whisky-urisi cu ce ne mai

indopamsi beam noi. Am ajuns la concluzia-ceram



dator cu zece paltoane, nu cu unini era ciud ca tot
ce putusem euad ofer la schimb nu era #surabil Tn

moneda lui. Aiurea. Oadfac rost de o mie de lgi gata.

E ajunul Anului Nou. Sunt la inmormantarea lui
Gigi. Geaca mea de toathgi cele dod pulovere nu fac
faa frigului. Tot sstept & dea popa tonul cu crucile, & s
fac cate zece, gpe de fiecare dat doar-doar ri voi
dezmoti un pic. Ing popa lunggte vorhbiria si ma
enerveaz. Ma uit in stanga. Acolo ar fi trebuiti die
nevasi-mea, dar s-a imbaiwmit. Nimic grav, o §-i tread.
Ma uit Tn dreapta. Loredana plange. Segipale minesi

asta mi mai invioreaz un pic.

A, paltonul. L-am vandut. Cu cinci sute, $tiu s
negociez. Jumate s-au dus pe medicamentele pemira L
si pentru coroad, restul i-am But cand am aflat c-a murit
Gigi. Am ragait o zi intreagprin birturi, dar n-a mai avut

niciun farmec.






Dolce far niente

(din volumulAi uitat si razi, editura Nemira, 2016)

E deschis sau...?

Nu Tnd. La fix deschidem.

E fara cinci.

Pot s astept Triuntru sau...?

Cum dorii.

Viorel ochi o mas din mijlocul cafeneleksi se
indrept spre ea. Apoi seizgandisi se duse la alta, mai
ferita. Rase. De fiecare datand erau mai multe mese
libere, nustia la care & se gezesi chestia asta i seipea
amuzani. Isi didu jos paltonulsi-l puse pe sitarul
scaunului.

Pot ¢ comand?

in trei minute. La fix deschidem.

Am nteles, in regul, astept.

Se gez. | se ficu poft si fumeze. Se scotoci in
toate buzunarele. Cum naiba se intampla megaysa

gaseaség lucrurile in ultimul loc pe care-l cerceta&z



Murphy, mornii si rase iar. Scoasetmara din pacheti
o lovi de cateva ori de mas

O cafea lung cu lapte, % rog, e fix.

Da, e fix. Dureaz un pic, doar ce-am pornit
aparatul.

Am nteles, in regudl, astept. Nu-i grah.

Nu era grah. Dolce far nientecum zice italianul.
Réase din nou. Aprinsggarasi trase un fum prelungit. Se
simgea bine. Venea rar in cafenele, cam a gatluri, si
doar de diminga, cand nu era aglomerat. EIl cu gandurile
lui. El pe primul loc. El cu el. Avea cadamilie, serviciu
si nu le neglija. Aa era normal. Dadti asumi ceva, nu te
tragi apoi pe cur. Irisin ziua aia din lulicand avea chef
si iasa la o cafeai la o putiiala, sa nu-i spud nimeni &
e agitatala micu’ sau & s-a infundat buda saud ai zis
mai demult & tunzi gazonulsi uite, nu l-ai tuns nici
acuma. Sauasl sunegeful lui, italianul, arde, Vio, @n de
dracu’, daé nici pe expertul meaumero unau i pot
baza, atunci pe cine? O dake lurg, de la 9 la 11,5nu-|
fu...

Cafeaua dumneavoasktr



O, mukumesc! N-am mai fost aici, e $iw, mai
ales @ nu-i nimeni. Imi place g.
Noui nu prea, domnu’, daau vine lume, itelegaei...
Zambi. Inelegea. Puse lapte in caiéamestes.
Zahar nu-i trebuia, se rotunjise bine in ultima peridad
Vreo 12 kile. Dimineg doar 11. O nimica tagtsi-a zis
la primele semne de implinire. Acum se uita Tnrodjlisi
Tsi sugea burta. Apoi asa moalsi se ingrozea, &, sunt
cat un porcBtia de unde i se trage. Rapte luni renutase
la sport, ohinuia % joace fotbal de dawori pe gptamars,
mareasi joia, intr-un campionat de amatori. De cand cu
ala micu’, la revedere — ba plangea, ba radea, ba se
cufurea, ba-i igeau bulge. Si tot asa. El n-a vrut & lase
fotbalul, a discutat cu nevésta, ea a zis feleg, e
normal, aisi tu nevoie de relaxare, atata timp cat nu
intervine nimic, du-te. frelegea, era normal, dar ba mar
ba joi, 1l suna spre sfdtul programului, Vio,stiu ca ai
fotbal azi, dar... Ainut-o &a cateva luni, ba se ducea, ba
nu se ducea la antrenamente. Intdi a ajuns ditartitu
incontenstabil rezedv N-a zis nimic, sestepta. Apoi l-a
luat cipitanul de echi® la o disctie, hii Vio, nu mai

merge, ori vii, ori nu vii, uite, ai Tncepud pui colaci, te



misti greu, nu prea mai regi, se simte, & Vio, se simte,
inteleg @ acum ai copil, dar... Ti venea srle, $i mature
pe jos cu gpitanul, cine gti tu, ba pulifriciule, s ma dai
afami, un nimeni, un zero barat, astgileDar n-a ripostat
in felul ala. A zis doar binegaptain dad voi nu na mai
vreti, asta e, ce potigac, o 4 vedai si voi cum si treaba.
Si, oricum, nimic nu se comparcu un copil, ar trebuias
stii, esti mai batran decéat mine, azi-maine ai patruzeci de
anisi nu4i pas decat de sport, ce-al &si in urma ta, o
minge de fotbal dezumflé® Fi un copil, sfatul meu,
nimic nu se compdr.. Lasi, Vio, c si-asa suntem prea
muli pe Rimant, n-ai ¥zut documentaruéla, da@ ne
dublim, piapad o s fie, a ras &pitanul. Hai, ai gri de
tine, a adugatsi |-a batut pe undr. El i-a-ntors spatelg
a plecat. Cand a ajuns in gire, i-au dat lacrimilgi-a dat
Cu pumnii In volan...

Prostule, morrii Viorel, trebuia &-i futi una!
Clatina din capsi 1si desclata falcile. Era ora lui libet,
altceva, aveaisse gandeagda altceva. Cum a parat el
trei penaltiuri la cupa liceelor, daaacum au #barat cu
totii pe elsi I-au ridicat pe brge si-au zbierat du-ca-dam,

du-ca-dam, chiar dda afrat numai trei penaltiuri, era



un erou, eroul de la Tatweni, daaa, atunci, dapneciul
de poveste, a cunoscut-o pe Violeta, kptat la igirea
din vestiar, |-a tras de marie@i fost foarte bun, i-a spus,
cu ochii-ntr-o parte, el s-a mirati-€ abordase s,
hodoronc-tronc, netia ce 4 faci, fata era cangteard, ai
fost... ducadam, a adgat egi asta |-a gadilat, in ce clas
esti, a intrebat-o, a wpea a, eu intr-a dgoea bestiu, stiu,
toat lumeastie, a ras ea, emionat, a rassi el, din ce in
ce mai flatat, i-a luat o mamtr-a lui, nu maistia care,
stanga sau dreaptaj amintea doar £ a pipit o palni
umed, cineva, unul mai experimentat, 1i spuseseadiat
daa unei tipe 1i transpir palma, mergi la sigur, amice,
mergi la sigur, nu uitase asta, n-avea cémite, maine
dup ore ne vedem in barul de l@ngoah, i-a spus, mai
degrald i-a poruncit, aprase trei penaltiurisi permitea,
he he, fata a fost de acord, iar el a fugibsa cu bieti,

si ce-au mai but, crunt, crunt, 0&i-0 pun maine uneia
dintr-a ugpea, a zbierat el in toiul chefului, niinba
ducadame, cum o cheapau urlat unii, nutiu, a ras el,
n-am intrebat-o, o fut, nudmsor cu ea, hha! A aflat a
doua zi, in bar, chiar Tnainte de-aausa, si-a mai aflat

tot cesi doreasi tot ce nusi dorea & afle despre ea in



urmatorii ani — dad l-ai fi-ntrebat de cat timp sunt
casatoriti, n-ar fi stiut exact & spurd, ficeaaaa, inchidea
ochii si se pierdea in calcule.
Stinse primatigari si 1si aprinse imediat alta. 1i treceau
prin minte tot felul de bazaconii cand era sin@aire nu-
| mintise pe captain? Oakedorise cu-adeirat un copil?
Unii simteau @ vor, atii nu. EI? El n-a protestat cand
Violeta i-a dat deeles &... si, la urma urmei, i-au zig
altii care i-o luaser inainte i Vio, nu se schimé mare
lucru, totul e & stii sa-ti gestionezi mai bine timpuki,
pentru @ l-au vazut neincrexor, i-au mai spus, #n
omule, nimic nu se compacu un copil, Trelegi tu? Aa
ca si-a zis maperche nai s-a pus pe treab

El cu gandurile lui, intr-o cafenea gadaEra tare
bine. Se uit la ceas. Nadusi un sfert. Oho, panla urspe
avea tot timpul din lume. Siiraer proasit de afai si se
uita spre intrare. Un dbat, o femeiesi un copil. Tai
blonzi. Si grasi. Ce naiba, spacitilor, n-avei somn?
bomhini. De ce-& adustancul cu voi? Aici se fumeaz
fumul nu le face bine copiilor, voi pe ce lumaii? Era
clar, piticul va incepeastopaie, si chiuie, 4 betiie, ga

suntastia mici, caui atenjie, santajeai, stia el. Cei trei se



asezab la cateva mese dist@rde el, aproape de intrarea
n cafenea. Ti vedea cu coada ochiului. Copipi scurt.
Parintii rase. Chelnenia rase. Viorelsi stranse ochii de
para l-ar fi tras cineva de3p. Inspia adanc. Poa’stipe,
sa caraie, 8 plangi, sa fac ce vrea, nu-l bag in seam
gandi. Orele astea ddsunt ale mele. Punct! Se hotsa
ramara calm.

Punct, nepunct, tat se puse pe vorbit. Tare.
Viorel intoarse capul spre masa nepibdii. Oricatsi-ar fi
impus, 1i venea greuidiltreze perturbgile. 1l masui pe
guraliv. Avea in jur de trecinci de ani, inceput de chelie,
burtocsi gusulita. Tipic. Douw cafele, ur blondul. Apoi
mai domol: tu ce vrei, tati? Col@pa copilul, Tncercand
sa-si imite tatl. Cola, 1l maimuari Viorel de la masa lui.
Doui cafelegi-o Cola, urh blondul,si lui Viorel nu-i veni
si cread. Esti tampit, grasule? Cumas dai tancului
Cola?! Pe ce lumediesti? la-i un fresh sau, Tn cel maur
caz, un santal. E copil, de ce naiba bagi chimitakel?
De aia e obez! Blondul incepd-g bubuie grerile, Ti
explica nevesti-sii cum #ttreaba, bBi, deci dla e un
dobitoc, habar n-areasgestioneze un buget de fiim

mijlocie, a dat zeci@mii pentru tot felul de evenimente



de rahat, it doare pe mine-n curiani-a organizat el
petrecerea lu’ pe, bani arungaaiurea, a, daj asigutiri
de viga ne-a ficut, ce dcat, media de vaisin companie
e de treij’ de ani, cine se gatkesi moat la varsta asta,
ha ha. Da, ma, bani, @& oricum o ldm, tot mercenari
suntem!

Viorel nu-l plicea pe ta de ahturi, 7i cauta nod
n papud si-i tot venea & se bage in dis¢ge, domnu’,
domnu’, si alea, petrecerile, sunt importantgn de
motivarea angajdor, asiguérile nu mai zic, omul nu e
robot, poate &i plesneast o veri si la treizeci de ani,
ntelegei? Dar nu se dya, nu era bineaste pui &u cu unul
si cu altul, daé nu &ti de acord, mai bine stai in banca ta.
Grasul se mai ligti. Viorel incepu § impart bugetul
dup bunu-i plac, atata pe salarii, atata pe echipagent
atata pe beneficii. Obserla un moment datigancul se
apropiase de di-l studia cu un amestec de uimige
curiozitate. Cinatie de cand 1i #&dea tarcoale. 1i venias
| sperie, bu! In&, dad intra in orice fel de dialog cu el,
copilul catiga partidaStia el. Voia &-1 chinuiesi-i evita
privirea. 1l igno& un minut, dod, dar pytiul nu se #si

paguba. Facea pa mici inspre el. Kt smecher, m



pulica? Hai, cali-te de-aici, gandsi isi aprinse nervos o
alta tigara. Copilul se propti cu pieptul in masi se
intinse dup pachetul deigari. Viorel 1l smulsesi-l puse
intr-unul din buzunarele paltonului. Aiiii, chicaéinculsi
se trase inapoi. Viorel 1l privi cu gimanie. Piticul regise
si-l facd sa reagioneze, uite-l, §i savura victoria cu un
zambetsmecheresc, pe caréri-ndoiak, il invatase de la
taici-su. Se cuvenea-$ pedepseadcDar ce §-i faca?

Tsi aminti de umflatul de la gdinita, 1i plicea la
nebunieiluia sa-i suceas& mana la spatg sa-i dea pumni
n bur&. Cel mai #u si-a luat-o la dacisi romanii. Tu ce
esti, dac sau roman, l-a-mpuns grasul amgtom cu
degetul, in mijlocul campului deatilie. Picioarele au
inceput §-i tremure, habar n-avea daagresorul era
Decebal sau Traian. A dat-o la mijlgca baiguit @ e
roman. Ghinion. Barbarul nu s-#sht facilit de trucul lui
ieftin. I-a sucit mana. L-a luat pe sus. L-a pusatul in
cosul de gunoi. Aici e loculdu, fricosule, i-a zisi i-a mai
tras unspit, S2 nu care cumvaasuite. Apoi a stat cu ochii
pe el. Cum indiznea § se ridice din caul rusinii, grasul

parasea campul de lupsi-l1 infunda Thapoi. Admas acolo



pari a venit educatoarea. Giag aia. L-a certagi ea, ce
stai acolo ca 0 momaie?

Viorel se incrurt. Graii i-au fost mai mereu
potrivnici. Se intred cum ar fi dag intr-o burd zi ar da
nas in nas cu tartorul lui. Nu-l maiause de-atunci. Sau
poate trecuse pe lahgl, dar nu-l recunoscuse. Poaiie c
slabise. Sau se umflage mai mult, cinestie. Sau poate
murise, dracu’ &l ia. Oare cum 1l chema? Andrei, parc
Sau Adrian? Nu, nu, Andrei. Se scuatyr scrgni din
dinti. Se luase la traatcu amintirile, aproapeiaiitase de
pusti. Era tot acolo, langmasa lui, ii furase brichetase
juca cu ea. Viorel strivi cu degetul mare muculggigara
din scrumied, apoi §i ridica brusc privireai se uit tinta
la copil.

Cum te chea#?® il intrela.

Lucas, #spunse gisunulsi se hlizi.

Ba nu te cheailLucas, te cheafirAndrei!

Nu Andlei, Lucas!

Esti surd? se indarji Viorel. Andrei, taatiua. Zi-
mi ce @&ti, dac sau roman?

Puwstiul facu un pas in spate. Seayiteste urar, isi



Ce nu pricepi? se burzului Viorel. Trebuleadegi.
Dac sau roman? Una din diurRepede!

Pida na-tii, tipa pustiul ascuit si dadu s fuga.

Viorel se arcui peste masil prinse de mansi-|
smuci inspre el. Zi, grasule, cgtie dac sau roman?
Copilul Tncepu % urle ca din gur desarpe. Viorel aput
0 bucal de gisime intre degetg invarti, dar degetele ii
alunecai. Un pumn 1i izbi nasul din senin, apoi dnmul
si-nca unulsi-nca unul, o ploaie de pumni, veneau parc
de undeva de departe, tocmai din cojel Isi duse
mainile la ochisi se arung in dreapta, ca Duckadam la
primele trei penaltiuri. Incelicsi se dua si-n stanga, dar
nu reyi.

Zacea pe un colde canapea, ngtia du@ a cata
lovitura Tncasat se pévilise acolo. Nu vedea nimic cu
ochiul stang, sinea doar cum i zvacgie. ki pipai fata
cu degetele. Era baita si plina de sange. Undobat, dod
femeisi un copil in picioare, in fa lui, ii vedea ca prin
cega. Barbatul pirea teribil de furios, gesticuka zbiera
ceva de cristp si dumnezei, il auzea difuz, de parc-ar fi
fost intr-o indpere aiturati. Din cand in cand, omuidea

un pas inainte, gafaia de deasupra lui, celé Euei se



agitau de el, 1l tigeau inapogi Tncercau &-| potoleasa,
una cu vorba bui) cealali cu polgia. Tancul il injura
anagos, pida ra-tii, pida ma-tii, si-l lovea cu picioarele.

Se chinui § se ridice din cal Voia &t mearg para
la baie, § se curee puin. Rewi sa se sprijine Tn mairgi
dadu € se scoale, dar un dos de palinizbi teasta de
perete si-l tintui din nou In cgl Ramase o0 vreme
nemsgcat, clipind cu incetinitorul. Era anmesi-l durea
capul ingrozitor.

Statu acolo paa cand o mahm grea il igfaca de
piept si-i facu vant inspre igrea din cafenea. Merse
impleticit, in zig-zag, ca un be. Auzea cum se
vocifereaz Tn urma lui, replicilesi tonalitatile i pareau
cunoscute, doaracacum le distingea mai bine.

Futu4i cristosii ma-tii de jigodie ordinat, dai in
copil, ma, in copilul meu?

Lupe-l, tati, omoal-l, tati!

Gata, &sgi-l1 in pace, chem pala, pe bune!

Loredan, te rog eu mult, ajunge, ne facem de ras.

Gura, @-s nervos!

Loredan, uii-te la mine, te rog, Loredan!



Viorel tresiri. Facu stanga-mprejur in reluare,
clatindndu-se. Segterse la ochi cu dosul palmgise uit
lung la agresor, venea spre el cu pumnii str@inpasul
apasat. | se dcu si mai frica. Ma pis pe tine, i, gafai
blondulsi se descheie Iglit. Nu, nu, & nu se pie pe el —
ridica mainile Tn semn de pace. Se intoarse potcresi.
Usa se inchise incet in urma lui, ga&éand nimic nu s-ar
fi IntAmplat. Dup céateva secunde siesi chelneria.
Paltonul dumneavoaétr. Vreti si chem salvarea? Ridic
din nou mainile — nu, nuis-o cheme.si didu seamai
nu achitase. Se scotoci cu incetinitorul duymwrtofel.
Lasdi, lasgi, se fastaci chelnaasi o zbughi Tauntru.

Viorel trase aer in piept. Se dlia ceas. Nu azu
nimic prin cadranul spart. Clopotele bisericii din
apropiere incepdrsi bati. E aproape zecej Bpuse. Ina
o ora dedolce far nienteCa niciodat, avu senzga ci ora
aia @mas va fi insuportabil de lung Gandurile Ti

zburad la Violetasi la copilul lui. | se umezir ochii.






De-asoarecelesi pisica

(articol aprut n revistaDilema vechenr. 685, 6-12 aprilie 2017 —

dosarul 8ptamanii: Mama mea)

Acum treizeci §i ceva) de ani, cand jucam prinsa
ascunsai fotbal si nu maistiu ce, @ e tare mult de-atunci,
discuiile dintre adufi si pitici erau fulgedtoare. Cum
bazaiam ptin, in ciutarea unor expli¢a, cum auzeam de
la unu’ mare & sunt micsi ca nu-i treaba mea. Saad o
sa-nteleg mai incolo, cand aisresc. Da’ n-o & cresti
dac nu sti cuminte, dag nu invei binesi dac nu+i spui
rugaciunea! n rest, stai, hai, taci, nimu fi obraznic, ce
caui aici, potolate-te, te iauiganii (in sac), gata, gata,
am zis gatasi altele,si altele — le-a prins Cehov pe toate
Tn povestired/iara n intrekiri si exclamaii.

Asa erau vremurile.

Asa erau oamenii, vorbeau maitjou

Stim, stim, si n-o mai lungim.

Mama — nu ri-ntrebai de tata, habar n-aveam unde era

tata —, mama era zi de zi in preajma mea. Cu t=ta,



nu-mi aduc aminte aproape nicio digelcu ea. Cele mai
multe dintre ele se terminau inainte de a incepacac,
esti mic! Ok, ok, eram mic, mi-amazut in continuare de-
ale mele, scoah, teme, fotbal,
sarumanapentrumagimamaceamaifrumods
eusuntmictufmamare am respectat regulile, dar nu m-am
dat kitut. Am studiat-o cu mare, mare aienpe maia-
mea, i-am memorat ®Btle, gesturile, expresiile,
grimasele, tot ce-am prins, apoi m-am apugabeentez.
Inventam conversacu mama.

Mai tarziu,si cu ati oameni.

Mai descurcam, Tmi ptea jocul. Imi placgi acum. Ceac-

pac!

[Ne bagasei MTV, ce nebunie! Toatlumea avea, din
senin, o melodie prefetatAveasi maici-mea una, mai
mult ca sigurgi ma racaia @ nustiam care-i aia. Nu prea
ndrazneam s-o0 deranjez cu chestii de doi l&iep mereu
preocupat. Mi-am pregtit terenul. M-am dudat @& am
luat un zece la romér{sau la mate, sau la geogra, nu mai
tin minte, @a cum nu magtiu nici daé I-am luat pe bune

sau dac-am trombonit). Zecelg-a facut treaba, ca-



ntotdeauna. lI-am prins maimii zambetul — asta-i, m-am
Tncurajat, acum e momentul, un-doi-tsgibadi! Si-am
Tntrebat-o, nici ricar n-am gteptat 4 zica na, fain.

Hai, treci la ma% ca se kceste, am auzit. M-am aprins.
Am insistat. G de ce nu-mi zice. £sigur are. Toat
lumea are! Na, eu n-am, a spus.

M-am gezat la mas Am mancat supegnitele cu piure

& clatite cu gem. Sau ce-o fat mama atunci. n timp
ce-nfulecam, am ales eu pentru ea. Am fredonat, o zi
dowa, bar it nau secarafais, au secarafaaaais, am

secarafaigaarol. Elton John prea un tip simpatic.]

Altfel, pAndeam momente de afiendin partea ei. Cand
ma situramsi de ateptat,si de inventat, falam lucrurile,
minteam de stingeansi, uite-ga, am venit intr-o zi de
larna acad fara ciorapisi-am zis @ i-am pierdut lgcoakh,
mna, se mai intam§l ce 4 fac (neinspirat — mtn minti
ca ta#i-tu, unde-s ciorapii, am auzit t@aseara,si nici
macar n-amicit), si, uite-ga, am transformat premiul trei
n premiul intdstergand cu un praf magic dobare de pe
diploma (foarte inspirat — am fost pupat degtiu cate ori

si dus la cofetrie). Si catesi mai cate. In timp ce eu



masluiamsi vrajeam pentru a géiga atemie, mama era pe
fazi la momentele mele de neafen Ma urmarea, na
mirosea, icea o ferit, dou si, auci, mai devreme sau mai
tarziu, ni prindea. Ne jucam, ne jucam degemrecelesi
pisica.

Ei, si-au trecut aniivaidoamne cum au trecut, mama e
bine, ginatoas, eu, la fel, uneori ne scriem sms-uri, alteori
vorbim la telefon cai cand ne-am scrie sms-uri. Cum nu
am copii, caspovestim despre ei, diséut de rizbatiile
pe care le face bémmea, la aproape 90 de asiidespre
starea vremii. Cand ne intalnim, suntem, ca aceineci
de ani (doazeci, zece, cinci), ca alaieri, ca ieri, ca-
ntotdeauna, pe fazNu ne scapnimic, ne judm unul cu
altul, sa cum ne-am obnuit. Ceva s-a schimbat, tgtu
Amandoi pandim momente de atiendin partea celuilalt
si ne prefaceminu le vedem pe-alea de neater§i stim

ca ne... eh, chestiile astea nu se spun.

Uite ¢ a mai &mas un pic de sga. Hai, mum, zi-mi,

care-i melodia ta prefei






Réasul, foehn-ulsi catelul

(articol agirut Tn revistaDilema vechenr. 696, 22-28 iunie 2017 —

dosarul ptaméanii: Tabieturi)

Petrec mult timp Tn barusgi cafenele. Acum, e vag, la
terase. Sunt deseori absorbit de lucrurile capesec la
mesele vecine, da’ uites@u mi-a trecut p&nacum prin
cap c-a putea fi, la rAndul meuinta altor absorbi. Sa
zicem @ s-ar intampla chestia asta. Oare ce-ar spune un
vecin atent (ba nu, mai bine o vegirdespre mine? O
variant fair-play ar sunasa: A venit un tip cu un rucsac
rosu. S-a invartit o vreme printre mese, p&nurna s-a
asezat la una mai fetit A comandat un capucino (deco)
si 0 api plat (la temperatura camerei). Duge le-a
primit, a aprins (tacticos) tigara. Apoi a scos o carte din
rucsacsi s-a apucataciteasd. Din cand in cand, se uita
cu coada ochiului la ceil@klienti. Ba se distra, ba pufnea,
ba morndia nu stiu ce. Credea & nu-l vede nimeni,
desteptul! Juma’ de @rnuma’ asta aatut, a scanafi a
tras cu urechea in stangen dreapta. Dup aia, a inchis

cartea (cig citeal), a scos un laptop, s-a pus pe butginat



la revedere, ngi-a mai ridicat nasul de-acolo. Peste vreo
douwa ore, a dat cu pumnul in mag a strigat daaa, asta-i!
Apoi a-nceput faci giumbuylucuri. Era in form, paré
voia gi-i pupe pe to.

Asa, ce voiam &spun? Gatagtiu. Printre primele lucruri
pe care le dezuim despre noi se dfltabieturile. G
vrem, @ nu vrem, prin ele le deschidem celarlalportita
catre universul nostru. lat vecinul cel atent (pardon,
vecina, Emane cum am stabilit) mi-a aflafird prea mari
eforturi, obiceiurile. Poateiu i-au spus mare lucru, dar,
daa prin cestiueucecircumstage am ajunge &stim la o
poveste, agti cum g ma ia. Tigara & cafea (deco?!), citit,

ochi & urechi, oho, cate variante!

Tabieturi, @adar. Tabieturile mele. Pagile.

Unu. Baruri, cafenele, terase. Acolo scriu. £an
acum, nu mi-a igt altundeva. Bagrma intr-o camext
linistita, da-mi un scaun difilla meserig, ergonomic, dac
stie @1 faca masaj, cu-atat mai bingi, zi-mi gata, Biete,
ai toate condiile, scrie! N-o 4 fac nimic altceva decas s
ma foiescsi s ma perpelesc. Scriu doar in grasa am

Tncepusi, vaivaivai nu mé pot dezohinui! E o tdmpenie,



recunosc. Dar, pé&n una-alta, e o0 tampenie care
functioneaz. Uneori, textul iese cum imi convine. Cand
se-ntampl asta, m bucur. Uite, camsa:

Am scris aproape o pagiintr-o cafenea. Chestia asta mi-
a dat aripi. Am dat din maini. Am ras bine. Am vibrbai
mult decat Tmi gitin fire. M-am prostit. Atat de tare, incat
amsutat cu sete intr-o chestie rotang alba de la bud,

mi s-a [rut ci e o minge de ping-pong. Ghinion, era un
opritor de ga. (apropo, exigtun program care simuleaz
zgomotele dintr-o cafenea. L-am fincercat. Oa alt

tampenie, care nici ficar n-a fungonat).

Doi. Fumez. Sunt dependent, n-o s-o dau £oBeau

cafea (capucino) pentrd ggara pe sec e gpa.

Trei. Sunt atent la ce se petrece-n jurul meu. @drsent

fascinani. Uneori, intru in vorB cu necunosau Sau ei

cu mine. Tabieturile Tnlesnesc conveisaApoi, notez
chestii. Cam ga:

Cafenea. Buturica, mandrica, glumite, hihihi, hahaha
s.a.m.d. Intd o katram. Ochi albatri, capot, batic, o mie

de riduri. Vede o masnedebarasat porngte spre ea,



ntinde mana din mers, juma’ de limo#@adu, n-are cum
sa-i scape. Ajunge odatcu chelnetia, mie, mie, zice, nu,
va rog, setine tare fata, nu luade pe mese, gigos, va
fac eu o limona#l haidei, stai, nu cosi. Batrana §i
strAnge mai bine capotusi Branjea baticul. Nu stau, n-
am timp, spuneai face cale-ntoa#s Nu stau, n-am timp.

Nu stau, n-am timp.

Sau aa: ki da jos sapca cu USA. Scoate o stiglude
votci din buzunar. Trage o gei. Uii, da’ burii-i! inchide
ochii. Ti deschide. Zice. Cum prindea el, candraie, pui
de cioad si le sucea gatul. Cum ii fierbeai manca. Ui,
da’ buni erau! Ce tot zbieri, inpacoste, £surzesc aicea!
(plange un copil). Lui i-a intrat odatin cui Tn talp. Si ce
daa i-a intrat? N-a zbieratsa. Nici micar n-a zis acas
pe vremea aia nu umblaarta atata dupcurul &u. Trece
brusc la altele — llici huoT'apu huo, Bse huo, Nearfm
huosi Tnca n-am izut nimicsi dac ar avea el putere...
Scuipi. Trage o dgca. Uai, da bur-i! Tsi punesapca cu
USA. Fluieti. Un pechinez apare de dup maina. Aici
erai, mi? Zambete. Hai cu bunu, hai acasMai trage o

dusca. Cainele il privete blajin.



Chiar, amsi eu un céaine care dnpriveste blajin. Ne
priveste, de faptsi se strecodrsi-si face loc intre nosi
se-ntindesi bfff, ofteaz (asta da tabiet!), in timp ce noi
citim sau @lavragim sau radem. Chiar, rasul in doi, o fi
oare un tabiet? Dada, e cel mai gtut, cel mai lingtitor,
cel mai simpaticgelmaiceldintre toate! E un moment bun
si spunsi-am incilecat pe-csa, cred & n-0 $i Se supere
nimeni. Ei, nu chiar nimeni, @g&a prieteni care cunosc
tabietul meu cel mai vechi (folosirea asarului de @r pe
post de aeroterijy ma vor lua probabil la wpe metri,
maa, da’ n-ai zis cum te Trazesti cu ala!

Hai, prieteni, e vdi; cui 1i pad de foehnurki aeroterme

acum?






Timp liber. Si-o cafea, & rog

(articol agirut Tn revistaDilema vechenr. 723-724, 28 decembrie

2017 — dosarulaptamanii: Dorirte, teluri, rezoluii)

Lasa prostiile, nu mai visa cai verzi pe pgrelotul

trebuie planificat n vih (mama, foarte seriods

Asta-i viajeali, ma, nu-i nevoie de niciun plang ic io.
Faci ce ai chef, o sgotu cumva la cajt (tata, foarte

relaxat).

Uau, ce simplu! Planuri, treburi grele? Nicio peik,
facem ca mama - custapéri, eforturi, tot tacamul.
Dorinte, fantezii? Trecem la tata — cai, potcoaye
pestisori de aur.Si da-i cu unu’, di-i cu altu’, nu aa,
invers, ba nu, stai, era bine inainte, hria,nsa mai
gandesc, pa#dotusi... ce mai, m-am incurcat de tot. Ran
la urma, am mers la sigur — am adoptat strategia #naic
mii si, da@ se-ntampla s-o dau n Basa, scoteam la-
naintare jongleriile babacului. Cum-necum.tiaut. A

tinut chiarsi la interviurile cu tot felul de doroftei caream



nghesuiau la perete cu intéebcrosee. Nustiu, da' nu ¥
facei griji, 0 s ma descurc, ziceam, cat se poate de serios.
Unii m-au angajat, &l nu. Dar nu-mi aduc amintei $wu

fi zambit vreunul.

Dupa ce-am bifat obiectivul facuitjob-cas, ai mei au
schimbat macazul. Mama s-a relaxagsat-o mai moale
cu listele, tata a-ncepud-si faca... planuri. Ca % vezi!
La fel ca ei, recupereg eu, nu nd mai iau atat de in
serios, nu-mi mai bat capul cu dagnaspirdi, strategii,
barci, undte, carligesi I'll do my best, @ numa' ni-
mpiedic. Le-am Tnlocuit, pe rand, cu timp liber A u
pestisor al naibii de alunecos, odde pomengi ca-ti face
semn, hei, boss, fii pe fazsa n-o ratezi p-asta. Cama
Hoinaream prin Scgia de catevaaptimani. Ajunsesem in
Oban, un port cochat linistit, cu gandul & o tai spre o
insulita, Coll, Tiree, nu conta prea mult.aceam pe
stradutele kturalnice ale atseluluisi ma opream din cand
n cand, ra un motiv anume. Mopream, ri asezam pe
marginea drumulusi pierdeam vreme&i ma simeam
grozav, pentruznimic nu na impiedica & ma oprescsi

sa pierd vremea. Poposisem indainei case, fnuitam la



cei doi caini din curte. They are the most politgslin
Scotland, am auzit. Don’t be shy! Un tip pe la &Daohi
Tmi faicea cu mana de pe verandambea. Ce tare, iftr
ce mai stai, mi-am spus-am deschis poartaif nicio
retinere. Am mancagi-am kiut si-am stat la powgi ca
doi prieteni vechi care se @/ du@ ani. Am téncanit
pari s-a ksat intunericul. P@nne-a intrat frigul in oase.
Cu 0 mié pauz, ca 4 privim apusul. Apoi omul s-a oferit
sa ma gazduiasé peste noapte. Am ezitat oy dar am
primit. Am baricadat g camerei cu rucsacul — mi s-a
spus de prea multe ori qu e bine & stai de vorb cu
strainii si asa mai departe. Dimingg gazda a pret
micul dejun. Scottish breakfast for you, my friedin
mancat. Am mubmit. Pentru mas Pentru tot. Ne-am
strans mainile, ne-am zambit.stAapt puin, a spus,
cumva misteriossi s-a dus panin cag. S-a reintors cu o
plasi. inchide ochii, a spus. Aridut intocmai. Am sinit
cum Tmi umbid in rucsac, cum imi indeaseva in elgi
mi-a katut inima mai tare. Ce face? Ce-mi pune acolo?
Mancare? Ap? Whisky? B, asta-mi pune o bonih Nu,
nu-i nevoie, am protestat timid. Gata, a zis tiguin-a

batut pe uniar. Ne-am mai strans o diamainilesi ne-am



desprtit. Indat ce-am cotit, am deschis rucsacsilm-
am bucurati-am ras, hihihi, bonil auzi, ce prost!
Cateva ore mai tarziu, descopeream insula Tireancu

binoclu la gat.

Sau aa:

Am avut grip cateva ore de copiii unor prieteni. Unul are
cinci ani, cedlalt, trei. La un moment dat, am ajurisle
explic cum e & plangi de bucurie. Ngtiau care-i faza. N-
ati plans niciodat de bucurie? Nu, tu ai pans? Da. Cand,
cand ai fost mic? M-am géanditm, nu, am spus, nu cand
am fost mic, mai tarziu, cand am mai cresSuacuma?
Acuma mai pangi de bucuie? Uneori, am spus. Rar, am
adiugat. Chestia eageste vreo jumate deaiin timp ce
vorbeam de Spidermag alti eroi, mi-a venit in minte
concertul pentru piargi orchesti de Ceaikovski,ala
super-meseria si m-am pomenit &ncep 4 fac pe
dirijorul si sa cant, tam-tam-tam-tam-bum, tam-tam-tam-
tam-bum. Ei, dup mine, tam-tam-tam-tam-bungi, stai

un pic,si am dat drumul la concert pe telefance s vezi,
mi-au dat lacrimilai, in loc s m-ascund, le-am zis vetile

ma baieti, acuma plang de bucurie. S-au apropiat, au



vazut, m-awi verificat, li s-au umezit degetele, n-au spus
nimic, s-au hlizit doar, gor nedumeti. Apoi mi-au gisit
buricul, si-au varat degetele-n el, buicul, buicul, hihghi
hahahasi huhuhusi uite, Bogdan, acuma pangeamnoi

de bucuie. I-am verificat. Mi s-aaput ci mi se umezesc

degetele.

Dorinte? Aspirai? Rezoldii? Da. Timp liber, cat mai
mult timp liber! A, si sa-i scot pe-ai mei la o cafea. Habar
n-am in ce categorie idtrchestia asta, da’ poagdu ei

raspunsul.



Netul si Vecinetul

(articol agrut Tn revistaDilema vechgnr. 741, 3-9 mai 2018 —

dosarul 8ptamanii: Vecinii)

Intai si-ntai, o faz. Acum vreo zece ani, buriicnea s-a
Tharmat cu un par cat toate zilgles-a suit in nuc &l
scuture. Cand am venit noi agasra aproape in varf. O
vreme ne-am milogit de e@ soboare. Nu ne-aabat n
seand, lovea parg si mai vartos.Si tot bomhkinea. G
trebuie ficut, & ce zic vecinii & nu-i facut? Am ficut-o
incomstienti si dusi si nu maistiu cum. S-a oprit, s-a uitat
urat, a dus un deget la gurAm inteles — ne-auzeau
vecinii. Ce 4 fi facut? Am luat gleti si ne-am apucatas
strangem nucile pe care fmtea ea cu parul. In anul
urmator, i-am ascuns scara. N-a mai vorbit cu noi aile-
sir, stitea pe baricsi se uita la nuc. Abia cand ne-azut
pe tai predititi de atac, a zambit. Dépaia, ne-a dat
indicaii.

Vecinii au fost mereu o parte importardin universul

bunica-mii si a multora din genetia ei. Vecinii ne-



auzeau, ne-vedeau, ziceau, oare ce ziceau, vacsus
si-jos, niste mici dumnezei careigau, dug caz,like-uri,
love-uri, haha-uri, comentarii,shareuri, seenuri si
unfrienduri. Nu ne-au convenit schemele astea, dar ne-au
intrat Tn sdnge, bunica a fost mereu o femeieaddam
explicat, nu de mult, cum stau lucrurile acum, abani,

sa stii ca exisé un fel de reea maismeched, asa si pe
dincolo. A ascultat, vagica, a spus, te lauzi pe fesbucu’
ala si astepti sa vezi ce zice unu’ sau altu’? Da, am spus.
Si poate & vadi oricine? Da, fix ga. Hm, atunci nu-i chiar
asa bun, a zis. Mai bine numa’ cu veciniiacar astia te

CuUnoscsi te mai ajud.

Meci nul, gadar. Nu ne-a convins, n-am convins-oa iat
rezumatul:

Unu: bunicii nu i-a trebuit cont pe fesbuald.

Doi: unii dintre cei care au trecut prin mana enaurmiit,
dar au plecat capuli s-au stiduit mereu & pastreze
aparerele (cu vecinii, cu toat lumea), aii s-au
ncipatanatsi, la un moment dat, s-au indef@t (de
vecini, de toat lumea), iar ali au stat in joc de glezne.

Gata, recunosc, susit aici, si acolo, in toate categoriile



astea — nu prea-mi iese cu vecinii, devin cam queisin
preajma lor. Transpir, nbalbai, de-astea. Dar, uneori,
cand na astept mai ptin, apar situg@i care ne apropiesi

puf, ma inmoi, ca & zic &a.

Bun! Vecini.

S-a oprit in dreptul megi a rés. Era ptin bizar, de zece
ani, de cand eram vecini, nu ne spusesem altcexét de
'mnaziua si ‘'mnaseara. De ce s-a oprit? De ce a ras?
Aveam slitul descheiat? Nu. Un muc, ceva? Nu,
imposibil! N-am ateptat mult. Vecine, potagi pun o
intrebare indiscré®? a zis. Ha?! Am dat din cap, da;id
drumul, ce &i fi spus, nu, nu p@ lasi-ma-n pace,
ciudatule? S-a éepinat in cap. Auzi, ce-i cu puloverul
asta, io testiam hiiat serios, a zis. Poftim?! Undétba?
Ce-avea puloverul? Eragrit? FPitat? Prea colorat, poate?
Ce naiba, era vorba de o intrebare indidgcgetite-1 pe
asta, @ pulover, @ baiat serios, se uita la mirseranjea.
Da’ ce-are puloveru’, am intrebat, mai mult dans tac.

A ras iarsi a urlat: are bu#fia, baaa-ha-haaal



Nu mi-au venit in minte decat replici stupide, darai
burtoc, a, si esti si chel pe deasupra.sA & n-am zis
nimic. M-am hlizitsi mi-am vazut de drum. Agi mi-am

supt burta. Un pic.

E opt diminega. les &-mi iau o cafea de la o bodeg
Showtime o rabk de Golf cu wile larg deschise, un tip
spart, o stidl de voté, Parazii. 1 recunosc peila, st
prin zori. Comand cafeaud astept 4 vina gaborii. Aa
e in cartier. Bietii fac scandal, varitoarele amenig cu
politia, para la urmi, totul se rezol¥ in mod amiabil. Azi
e altfel. Tanti de la bodég altfel. ki pune mainile-n cap,
vai de minesi de viga mea, cu c@-am grait, Doamne?
Apoi catre scandalagiu: hai, puiule, te rog eu, te rog eu
mult de tot, du-te acasi culca-te! Gurrrreaaa! udltipul.
Se mai clatia un pic pe Paragi, trage un gat de voici
urla din nou: taa maaami, mi-i foame! Vartoarea apuc

0 pund de chipsurii i-0 aduce in grab

Cere cateva cutia de lapte condensat. Cate, domnu’?
Sunt un pic mai in spate, il recunosc, esuhale la trei.

Fost boxer, am auzit. Hailedomnu’, cate? Nu multe.



Vrea numai &si faca un pireu. Cate, sputie Cateva,
acolo. La ce &sdea 4 lei pe un litru? El nu bea lapte.
Nevesti-sii 1i plicea, da’ s-a ppa... Gata, zicg odas,
cate? Vreo 5 bugi, asa. Oare or fi destule? Cat-sdea
gust la pi... Un leu cinzeci. Un leu.. da’ cat ii una? Cat
sa fie, treizeci de bani,a&vdau sau nu?a cum vine asta,
treizeci de bani? Ori cinci, face mai mult decaepi! Mai
bine pune el ap Mergesi-asa. Di sa plece, apoi se
razgandete, si-i dea numai trei, &aiba totusi un pic de
gust.Si sa-i ia naiba pe t, cu invartelile lor, & uite...
Batranul tace brusg da din méam a lehamite. Rleste, ia
cutiutele, le pune-n buzunar, se-ntoarcé vede. 1l salut,
se uiti lung la mine, pakcnustie exact de undeisna ia.
Ma uit Tn ochii lui, cu un fel de... da, aruit cu mik. Cu
milal Mosul Tsi Tnclesteaz pumnii, forraie, are privire de
ring de box. Transpir, 1l ocolesc. Zicedomnu'! Ce

dracu’ voiam & cumpar?

M-am mutat la cas Stiu cum 1l cheara pe cainele
vecinului, dar habar n-am cum il cheame vecin. Cu

toate @ mi-a imprumutat un cige tip papagal.



Un an mai tarziu: m-am imprietenit cu vecinul pe
facebook.

Acum o @iptamara: in timp ce butonam, am aflai @
murit Ursu.Si ca avea 16 ani. Am i din cag, am ficut
doi pasi, m-am uitat in curtea vecinului. Intr-adeyUrsu
lipsea. Am scos telefongl am apsat peSad Si chiar

eram trist.

Altfel, suntem bineSi eu,si bunica. Mai ales eu. Cei mai
multi dintre vecinii ei de-0 vi@& nu mai sunt, iaéia de-

acum seafna cu mine. Aa & adun nucile cand am chef.






Interrail

(din volumul Bine te-amatacit, Incognito!, Ed. Limes, 2011)

Tichetul Interrail reprezifito metod convenabi
pentru turgtii care prefex trenul. In condiile in care, de
exemplu, un bilet Kéln — Berlin casvreo 100 de euro,
Interrail permite patru aatorii pe teritoriul uneitari cu
excepiatarii de rezidema in schimbul sumei de 175 euro.
Am optat pentru varianta asta, nu-mi perniifig lasat in
curul gol de cefereurile din GermargiaMarea Britanie.
lata cum a decurs procurarea tichetelor in celeadan
Sus metionate:

Germania
Gara centraldin Koéln

— As dori un tichet Interrail. Se poate lua de aici?

— Natuerlich trebuie doar & avgi un act de
identitate valid.

Totul a durat cinci minute. Ne-am zambit reciprdanke,

bitte, sus in tren.

Marea Britanie



Gara din Woking
— As dori un tichet Interrail. Se poate lua de aici?
—Un ce?
— Interrail, Interrail.
— Deci vrei o singus cilatorie sau un bilet dus-
intors?
Ma las gigubg, Woking e un afsel in veciritatea
Londrei. Voi incerca in capital
Gara Waterloo din Londra
— As dori un tichet Interrail...
— Nu aici. Incerctila gara King's Cross.
Nu prea ifeleg ce zice indianul de la gbu.
—Unde?
— King's Cross, King's Cross.
— Aha! Mukumesc.
Gara King's Cross
— As dori un tichet Interrail...
— Nu aici. La St. Pancras.
Gara St. Pancras
— Nu aici, la Euston.

imi ies din mini.



— Doamna, sunt trimis de la o gata alta, ajunge,
va rog s verificai.

— Domnule, nu aici!

— Dar e cea mai mare gatin Londra!

— Urmatorul...

Am obosit. Am latut aproape toateagle din
Londra. N-am chefama duc la Euston, mvor trimite
probabil Thapoi la Waterloo,aschica cercul. Am o
ultima speram, citisem Tn urm cu vreo trei zile pe un
blog aventura unei tipe din Franin céutarea tichetului
salvator. Ce-am mai ras! Eu aveam expeaele la Koln.
Eu mi-am luat biletul din gal Eu am fost mai
descurdaret, hihi. Totwi, am reinut adresa de la care a
ajuns framuzoaica 8 cumpere comoara: Piccadilly, 178.
Hai, din nou la metrou. Ajung pe Piccadilly. imbedga
ma scoate din ®&ite. Piccadilly 2, 4, 6 (sunt la capl
opus al stzii)... 170, inima Tmi bate mai rapid,tesc
pasul, 176, 178... 8ja-mi-a, e un magazin de madAh,
blogul. Poate-o fi fost 78. BMntorc. 78. Bilete de teatru.
Si-acuma ce fac?

— Nu \a supirati, stiti cumva de un oficiu British

Railways? Patcera pe Piccadilly...



— S-au mutat pe Regent. Prima la dreapta, a doua
la stanga, oasgasiti...

Omulila e Dumnezeu. li strAng magidbag mare
spre Regent. 8 din degrtare sigla, ajung, intru, hello,
Interrail, am Tireles @...

— Da, a ajuns unde trebuie. Dinapate, colegii
mei sunt in pauza de pranz. Revepeste o af.

Nu-mi mai pas. Ma ducsi eu in pauza de mas
Penne arabbiata-o cafea cu lapte. Baig mare.

Revin. Las intrefirile deoparte, acum sunt sigur pe
mine:

— Un tichet Interrail pentru Marea Britanie.

— Nu vindem pentru Marea Britanie, doar pentru
altetari.

intepenesc. E ridicol.

— Dar eu nu sunt de-aici. Sunt roman.

— Imi pare #u, nu se poate.

— Doami, in Germania s-a putut.

— Ei bine, aici nu suntem in Germania. Trebdie s
mergei la alt oficiu. Nu e departe.

Ajungsi la ,alt oficiu”.

— As dori...



— Da, avem. Raportulsi celelalte hartii.

— Care hartii?

— Am nevoie de hartii cu caré govedii de ce
suntei Tn Marea Britanigi cat timp o & stai aici.

— Nu-nteleg! Sunt turist. Sunt aici. Ce trebuie s
dovedesc? Cumaglovedesc?

— Aratati-mi biletele de avion, cel cu carg aenit
si cel de intoarcere.

Rewid atat de limpede clipa in care am mototolit
biletul de avion Praga — Londra... Dia@ face un efort,
as putea spune chiar ora la care, arebnd & voi fi luat
la Tntreldri de o gras din Londra, am aruncat ,celelalte
hartii” Tn cosul de gunoi. Mi-a intrat din prima, ca lui
Jordan.

— Trebuie 8 ma credei pe cuvant, am venit de la
Praga acum trei zile.

— Bine, atunci biletul de intoarcere.

— Rii... nu [-am cumprat ina.

—Si eu ce scriu aici? Candiasiti Marea Britanie?

— Cam la sfaitul lunii.

Grasa m fixeaz. | se face mi, cred @ par cam

disperat.



— Poftii aici. Voiaj plcut!

Nu mai am foga sa ma bucur. Ma ridic de pe scaun
si mai aud ca prin visactichetul trebuiestampilat in gara
St. Pancras inainte de primdatorie.

Pim.

Nu mai zic @ trenul pleag din King’s Cross. Nici
ca in Germania nu mi-a trebuit nicggampila. Si nici c&i
bani am cheltuit ma plimb cu metroul intre gkeesi
oficii. Nu mai zic c-am drat in tot acest timp daj de
kile in spate. Zic doaracsunt in trenul Londra —
Edinburgh Si ca peste patru ore @ $¥eau un Glenfiddich

Cu scaienii.






Poveste cu Nicu, nebunul cartieruluisi Amos Oz

(din antologia 69 motive stupide cadste apuci de citit—
Hyperliteratura / Ed. Adenium, 2015)

Nicu e nebunul cartierului. Tone ferim de el. Vorhge
singursi rade ca prostul. Cand are chef de distease ia
de copii, 1i sperie, buuuu, ghidi-ghidi, haaaaate{rins,
puii mei. Plang copiisi se-ascund dupfuste. Nicu se ia
si de femei, iuuui, mami, bdnmami, puii mei, zice.sl
face vant inspre elesi freaci palmelesi rade. 1l trosnesc
mamicutele cu ce-apug mag de-aici, tampitul dracului,
ci-| chem pe brbatu-mio.Ala radesi mai taresi da si le
piste de fund. Se-nvarte t@aatiulica Tn jurul bodegii din
cartiersi-ndruga verzisi uscate. Pogii, cine naiba st
si-l asculte? To ne ferim de el.

intr-o zi, Nicu m-a prins la-nghesuial Buri ziua,
domnu’, a spusSi-a scossapca roasde pe cap, a tras un
scaun, s-asgzat. La masa mea. Nu-hiausem cand se
apropiase, atatea aveam pe cap. L-am injurat id.gan

Cateva minute, Nicu n-a zis nimic. 1l priveam clada



ochiului. Se uita la tretori. Candsi cand, maraia. S-a
plictisit repede. Ce faci, domnu’? Hopa,anua la-
ntrekiri. Nasol, en garde! Uite, pe la texaPa? Hehe,
domnu’, ghici ce-am eu aici? Unde aici? S-a aplgicat
ridicat o plag de sub scaun. A trantit-o pe ma€ateva
picaturi de cafea auasit pe mine. M-am enervat, |-am
Tnjurat iasi in gand. Zi, domnu’, repede! Ntiu, de unde
sa stiu? Hehe. Cadf domnu! Ce? M punea &i
scormonesc printre lucruri. Cé & facut? S ma fi pus
de-a curmezul? Nustii niciodata cu astia. Mi-am varat
mana n pung Haidi, bre! Grti?! Nicu cira crti dupa el.
Nicu citea. Amos Oz, Amos Oz, de cinci ori Amos Oz.
Rime despre vid si moarte Muntele Sfatului Ru, Scene
de viga campesti, Poveste despre dragosientunerig

Cum g lecuisti un fanatic

Zbang! Bine, nebunule! M-am apucat sisfoiesc
cartuliile lui Oz. Nicu a ras. Apoi a-nceput turuie. G a
facut rost de un milion jumate, puii luia @ trecut pe la o
librarie, & Oz e cel mai tare scriitoracs-a riscut la
lerusalim, il cheainde fapt Klausner, nu Ozj maici-sa

s-a sinucis cand avea el goe ani, depresie, puii luii@



luptat in '67 in #izboiul desase zile pe frontul din Sinai,
apoi in '73, in &izboiul de Yom Kippur, puii lui de mai
multe ori. Nebunul Tgira titluri dupa titluri, de la debutul
lui Amos Oz, din '65,Acolo unde ud sacalii, para in
prezent.Si sa vezi, domnu’, ce chestie, din '86 tipul
locuieste la Arad, Bha, da’ nu Aradu’ nostruila al lor, Ti

facea bine lui fi-su, bolnav de astm, puii mei.

WikiNicu turuie Tnainte despre cel mai tare scriité
ajuns la premiisi distingii. Vrei o cafea, Nicule? Nu,
mersi, i-am dagi noi ceva, Premiul Ovidius, in 2004. Puii
mei, gata cu Oz, hai mai bina-g spun o0 poveste,
domnu’, mi s-a-ntamplat de muuult, pe cand eragtgou
N-a gteptat 4 incuviinez, pe la vregaptegpe ani m-am
Tndragostit de o bibliotecér domnu’, Ada o chema, avea
cam de do#@i ori varsta mea, domnu’, iar eu eram cam
disperat. Mergeam la bibliot&gi-mprumutam &rti doar
ca s-0 ¥d, domnu’.Si Nicu a dat-o-nainte. Mi-a povestit
cum s-a ascuns intr-o sealup un copacgi-a asteptat-o
pe Ada. Paha issit de la pata, ca lucrasi-acolo, domnu’.
Cum a igit din ascunitoare, temandu-seé siu 0 sperie,

sunt eu, Nicu, potaste conduc a@va pai, a-ntrebat-o, de



cand stai aici, a spus ea, de vreojtate de af, a zis el.

De ce m-ai gteptat? Aa, pursi simplu.

Femeia nu i-a spus nici da, nici bga & si-a luat inima-
n dinii si-a urmat-o pe drumul spre bibliotecA vorbit
numai tampenii. Ea |-a ascultai-a afatat o curte din care
intr-o zi a 4rit un cainesi-a muscat-o de picior Si-au
ajuns.Si l-a invitat Tnauntrusi |-a asezat lang ea, la birou.
El si-a plecat ochiisi i-a vazut genunchii dezvali Si-a
rosit si s-a-nfierbantat. Vrei o cafea, I-a intrebat eaun
mulumesc, s-a balbait el, nu e nevadigadia da. I-a
promis & o va conduce spre ¢asi cand va termina
programul la bibliotet. S nu meard singua pe
Tntuneric. Adasi-a pus palma caldpe méana lui lipit de
birou, nu-i nevoie, Nicu, stau la cinci minute dei.aar

pe el I-au scuturat fiorii asasi pe dincolo...

Dupa cesi-a terminat povestea, a varéatide-n plas si a
plecat fira si-si ia la revedere. Avea lacrimi in ochi. Sau
poate & mi s-a frut.



La puin timp dug Tntalnirea cu Nicu, am citbcene de
vigga campesti. Amos Oz. Povestire&traini. Un tarir
de 17 ani. O bibliotecar Ada, trecut de treizeci de ani.
Tanarul s-a ascuns, agi, a intrebat, a condus-o. Au stat
o vreme in biblioteg; si asa mai departe.

Nicu nu ratase decéat un anunt, pe taarul lui Oz Tl
chema Kovi, nu Nicu.

Si gata, @ parc incep $-i incurc.



