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un anotimp al memoriei






cintecel secret

(doar noi doi il intelegem)

am sters din calculator
poemul

am criptat scrisorile

sl am uitat parola

am distrus hirtiile

s-a sters
litera litera
cu
linie linie
totul raimine

o cenusd find
ca scrumul de tigarad
aderind la suprafata
unor fapturi de aer
ce-mi fac semn cu mina
din departare



viniatoarea de fantome

0 icoand uitatd intr-un fund de sertar

pe perete un tablou cu liliac alb

pictat de un orb
(senzatia de déjf vécu —
tatal tdu scrisese cind
erai copil o povestire
despre aceasta)

«cind voiam si rezist tentatiei de a

ma Intoarce aruncam in aer podurile

in urma mea — o datid am facut-o

si degeaba»

un pod pe care trebuie sa-l

traversezi n fugd la miezul noptii

ca s vezi trollul

chiar imaginea ta in chip

de urs protector

el(e) existi totul exista

asteptind un gest magic

un cuvint

o sferd de cristal

in care si se ordoneze totul

iar si lar si iar



cintecel

stai 1n fata calculatorului
e ajun de craciun deschizi
e-mailul
te gindesti ci esti
in buda
cind gésesti intr-un mesaj
«credintd, adica rdbdare, incredere si perseverenti»
— {i-al mai citat prietenii in poezii —
gura ti se destinde intr-un zimbet ochii
i lacrimeaza
brusc 1ti revine buna dispozitie ai
undeva pe ecran in incipere nu conteaza
destul ci e In preajma
un dj nebun ce freacd un disc
(stii foarte bine ca genul dsta de discuri
NU se mai fabrica)
repetind obsedant o frintura de cintecel
a little bit of monica
a little bit of monica
a little bit of monica
sl ea ar putea deveni dintr-o data

exirel |



vezi de departe o silueta
si nu stiu cum
te gindesti la ea
o singurd datd
ai vazut-o in fusta
si nu ti-au plicut picioarele ei
(nu i-ai spus-0; mai tirziu
i-ai scris imt plac picioarele tale
de la origini si pind in prezent
— ceea ce iar era adevirat —
sl ai provocat un mic scandal
cu scrisori de adio & tot tacimul)
silueta se apropie e un tip
in pantaloni scurti si stii
de ce te-ai gindit
la cele de mai sus
mergi la un internet café
sd-1 scrii
cd azi te-ai simtit fericit
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pe o tema data

sd ne imagindm o masa

poate si doud scaune

pe ea o ceascd de cafea
(detaliile le ldsdm in suspensie)

poate fi si ceai plus variatiunile posibile
daca sintem orientalizati

un abur ce se ridicd usor

sd construim mai departe cadrul

o incdpere — poate fi o camera

un bar sau altceva
o terasd ori un alt loc public
unde ai iluzia intimitatii

sd privim totul

ca prin flacira tremuratoare

a unei lumindri

sd ne gindim ci nu conteazi timpul

ci doar cuvintele ce-ngheati-aceasta clipa
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hei xiaolong

o fatd cu ochelari

usor aburiti de

ceaiul fierbinte

cu care-si ia pastila

(ce mici sint 1i spusesesi
mingiindu-i sinii)

e noapte dispare intr-un taxi

si nu stit

a plecat acasi ori

e un dragon care a lovit

o datd cu coada si s-a
iniltat la cer

de unde te vegheaza
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poza cu

o fatd goala
ascunzindu-se 1n spatele paturii
intr-un pat ravisit de hotel
ca dupi o noapte de dragoste
cu iubitul sculindu-se o clipa
de lingd ea ca sd o fotografieze
«de fapt asta si voiam
sd se creadd dovadi ca
uite tu chiar o crezi»
SHE’S A LONG-LEGGED WOMAN
DRESSED IN BLACK
«ai curaj si iesi cu mine asa’»
picioarele atit de lungi
ncit cind stingul e la medonald’s
dreptul e deja in piata sfatului
incepi sd te ntrebi
daca chiar era goala
sub péturd sau totul
e cum zice ea
zimbetul si privirea
de nereprodus in cuvinte
pentru care trebuie totusi si vezi o
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cintecel

sticld de coca-cola
tinutd in mind

visezi o clipd = formele ei feminine

strdina misterioasa

ce-{1 sopteste ia-ma

si du-ma
Tn noapte

o lovesti usor cu palma auzi
un sunet grav cu care intri
in rezonantd o coarda lichida
izvoritd din pixul ce-ti
asigurd «3 km. de scris»
un gest oprit
«cum cddea-va dupa cintec mina mea»
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cintecel

iubirea mea e o plintuta
rdsdritd dintr-o picaturd de sperma
aterizatd in pintecul tdu
poate sd creascd si intr-un pahar de plastic
cu nisip de la mare
stropitd cu apad adusd
tot de acolo

poate cd e un fel de a-ti oferi
pamint i apd

o plaji pustie-n asfintit
pe care (visez cd) mergem
mind-n mind pind ce ne pierdem
iar intre timp iubirea a crescut mare
si poate sa-si poarte si singura

de grija
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pui deoparte hirtiile
sl intonezi cu glas
aproape rasunator

ha nem birod mar elviselni

azt amiben vagy

lépj ki mint egi rész cip?bol

ringasd el magad

esti pletos si barbos
& cu vreo doudzeci de ani
mai tinar
(ea aleargd la doud noaptea
pe acoperisul magazinului universal
speriindu-te nu prin ce ar putea pati
ci prin posibila situatie penibila
de a trebui sd explici gardienilor publici
ce dracu cautati voi acolo la ora aia
e si dsta un sport extrem
in felul lui)
treceti pe lingd un cuplu
ce zguduie o masini
parcatd pe drumul poienii
ea Zimbeste complice
(daca n-au unde...)

(f4 cumva sd ne vedem, diseard sau mfine pina-
n 11:30 a. m. i miss you too very much. cauti-
ma-n camerd. dacid da, di bip, daci nu, 2 bip)
astfel de noapte bogata
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iti aratd orasul straduta
dupa stradutd cotlon
dupa cotlon
cunoscute din vremea
cind ducea ziare in zori
din casd-n casa
cine pe ea n-ar da viata lui toatd?
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doar un personaj

ea nici nu existd e
doar un personaj din filmele
si cartile tale
o “ochelaristd mica”
cu care ai facut rizind concurs
cine reuseste si stea in lotus
ti-a(i) amintit pornind
de la alifantis
— care nu-ti place —
o poezie a lui labisg
— care 1t place —
pe care cu ani in urma
ai trimis-o Tmpreuna
cu o scrisoare
de adio fetei de care
erai indragostit
dupa o crizd groaznici
de gelozie si o noapte
nedormita
bratele de aer ale clipet duse
si
bratele ei cuprinzindu-te
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pe umeras o cimasd verde
(te rog nu ma mai suna nu-mi
mai trimite mesaje stii
de citdva vreme e un
om 1n viata mea e
stinjenitor sd-i tot dau
explicatii

ti-ai facut-o de fapt
cu mina ta)
in dulap o pereche de sosete
kaki probabil

ca-1 amintesti
de tatal ei
(de ce vreti voi intotdeauna
ceea ce nu puteti avea)
o ceascd de capucino aburind
(sper cd nu esti supdrat, asa am simtit. di un semn de
viatd, cildura ta Tmi lipseste. say if there’s anything
wrong. see u. lumi 07 / 11 11:13)
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cintecel

zis is 4 litl song ai rot
ai udnt tu sing it not for not
miere picuratd pe buze cu lingurita
urmatd de un sdrut
— dulce fireste
(asta nu s-a inttmplat
da’ parcd poti sa stii)
lapte pline prajitd si miere
(asta-i dintr-un cintec
da’ ti-ar placea...)
un munte de spumi de nes
— tehnica speciala™ -
mincat (tot) cu lingurita
(una mie
una tie)
stai n jumitate-lotus
cu ea in brate
(dar imi pastrez sosetele In picioare
ca Tn romanele erotice chinezesti)
atit cit fine-aceastd clipa
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te mingiie cu nesfirsitd
gingdsie zimbeste enigmatic
miscindu-se lenes
in lumina calda a diminetii
ca sl cum ar nota in miere
(acum explorez o noud dimensiune
a sexualititii mele
te gust
imi place sa-ti port tricoul iau
mirosul tau)
i-al ardtat zonele tale erogene
ea pe-ale ei nu (ghiceste-le)
(Damn I think I love you)
i amintesti ca un prieten
iti spusese despre karma ta ca
s-ar impleti cu cea a fiecdrei femei
in care ai ejaculat
te gindesti
la toate partenerele tale si
la partenerii lor si la
partenerele acestora iese
un intreg www de sexe
pe care il reduci hotarit
la lumea reclamelor sentimentale
cu cafeaua bautd in doi
botosei o pernd aruncati in cap
sl asa mai departe
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dimineata ea
doarme ca un copil
zimbind

un cintec de-al lui andries

evocind aceeasi atmosfera

(care cintec care atmosfera)

apoi caseta desiratd prin toatd

camera

— asta ar fi trebuit si vi lege

cum a ficut-o lunga plimbare prin noapte

pe dealurile de deasupra

orasului

ti-a povestit de o piatrd alba

pe care i-ai adus-o de la mare

innegritd de cit a tinut-o in mind

intrebindu-se daci s se culce sau nu cu
tine
atunci i-a sunat mobilul a tisnit din pat
s-a imbricat si a plecat

sd-gi {ind orele
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o iubiti care te pardseste
e un bun prilej de meditatie
asupra unicitatii fiecarei
fiinte umane
(asta pind nu-ti trece senzatia de gol
atunci cind mfina ta o cautd in zadar)
pe vremuri ai jurat o chestie
ce cuprindea intre altele
sd suporti cu barbatie
greutitile & privatiunile
serviciului militar
— din c¢ind in c¢ind (acum de pilda)
prinde bine
ea e altcineva
cu
sau nimeni
prietenii pleacd pe la casele lor,
ramii tu.
singur. acasa.
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cintecel

Vrei sa

ea e fata din cintec
o holograma vizibila
doar pentru tine
cind dai drumul la muzica
(she’s the kind of girl you want so much
it makes you sorry
still you don’t regret a single day)
o ochelaristd micutd tunsa scurt
sau dimpotriva
inaltd subtire cu parul in vint
in holul garii intr-un fast-food
pe stradd in multime 1n autobuz
peste ¢t timpul
o suni
te sune
numele ei e singuritate
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ca si cum o voce ti-ar vorbi
prin somn si nu reusesti
sd reconstitui dupa aceea decit
crimpeie doud-trei cuvinte
un sens general
ceva despre fragilitatea fiintei
sau efemeritatea ei
dar asta n-are de fapt nici un sens
in absenta cuvintelor
e Intuneric
te Tntorci it imbratisezi disperat
iubita semi-adormita intri in ea
nu zice nimic dar i place te misti spasmodic
ca o marionetd atirnati de melodia
unui saxofon ce pare a-{i spune
lily was here lily was here lily was here
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un anotimp al memoriei

o dimineatd de septembrie

0 pisica neagra

o femeie miturind trotuarul
de fapt peste o saptamina
e din nou 11 septembrie
iar azi e o dimineatd chiar frumoasi
un pic rece un anotimp al memoriei
femeia e o vinzitoare la alimentara
de la parterul blocului
iar pisica nu se stie ce-i cu ea
adicd: acum paisprezece ani nu s-a Intimplat
nimic 1n afara imaginatiei tale
(conteazd doar luna nu si data)
acum doudzeci cine sd mai
tind minte (si oricum era o vard torida)
iar in 2001 dupa 11 septembrie
era mohorit si rece
dupi ce

ai futut-o — despre cite o femeie nu
se poate vorbi decit agsa — ati baut
o cafea la o cofetarie sordida
te-ai scotocit prin buzunare
dupa o cutie de chibrituri ati
plecat la interval de un minut
sd nu fiti vazuti impreuna
te Tntorci in bucitarie
iti faci o cafea
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dai drumul la radio
indiferent de anotimp e toamna
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pseudo-alegorie

te trezesti dimineata inspdimintat
cd a disparut dragostea de pe lume
din viata ta cel putin
ti curg
lacrimi pe obraji o tabla
stearsd pe care siroaiele de apa
se amestecd cu direle de creta
o vriabiutd (de ce nu-i spui totusi vrabie)
intratd pe fereastra
in casa apoi
in panica
luatd in mind mingliata
sd se linisteasca
sl pusd pe pervaz
si-a luat zborul
afli ca fusese indrégostitd de tine
acum optsprezece ani nu mai e
nimic de ficut s-o cauti si-i spui
ci-ti pare rdu ca ai inteles
ai inteles pe dracu
probabil ci e o rani (pe care ea o crede)
inchisa
si e mai bine s-o lasi asa

28



Translation Workshop

ea scrie
I was aching for him
cum si traduci

li-te-ral ma durea dupi el
ca porcu
si ce de fapt trupul

(iti imaginezi carnea

arzind de dorintd — e o metafora nu)
ti-o amintesti linga tine

fierbinte (ai pus mina)

culcatd pe spate cu picioarele
desficute

fraimintindu-gi-o cu mina bagind
apoi degetele pind te-a stirnit

din nou

sufletul e un cliseu

(si stii cd ajungi la trup si suflet
la spirit si literd dar

despre asta mai incolo)

md durea (explicitind) absenta lui
sund prea abstract

ea astepta sa sune

telefonul i se parea cd aude
soneria l-a sunat ea apoi

pe strizi ciduta innebunitd

o figurd cunoscuta din baruri
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auzea obsesiv cintecul nostru

te gindesti n-am eu norocul ila
te trezesti noaptea si Intinzi
mina dupd ea nu se poate
traduce

(spunea maicé-ta cu intelepciune
referindu-se la alta fireste

ceea ce va tine Tmpreuna e
sexul si singurétatea —

al citit asta si intr-un poem

scris de o fosta iubita)

o penduld bitind sacadat

apa picurind dintr-un robinet

nu se poate traduce

stal cu mine In seara asta
am cam ficut-o latd prietenul
meu sirb a fost jefuit sub
ochii mei lui nu-i pasi dar
eu mi simt responsabild
iubitul meu m& sunase pe
mobil torturd psihica
se cheama jumaitatea mea
mai bund am cam ficut-o
latd am baut nu
vreau sa mi-o pun cu tine
tine-md de mind vreau doar
sd stai lingd mine esti un tip
cumsecade in pizda ma-ti
ti-am mai spus ca asta
se cheamai torturd psihici
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scuzd-ma a Inchis dobitocul
dar il sun eu si stii ci asta

e inceputul sfirgitului
pot sd te sdrut de ce nu
noapte bunai fac patul
esti cuminte nu

te dai la mine

nu am incredere

imi placi
situ
de altfel cu mine
nu existd cale de mijloc
ori mi iubesc ori ma detesta
din prima
n-ar trebui sd maninc atita
o sd ma ingras dar tu
ma iubesti si asa nu
cum iti par nebund nu
da’ de unde perfect normala
*
ar trebui si stabilim cum dormim
scuzd-ma o clipd ma duc
la baie sd ma spal pe dinti
si sd fac pipi
te Intorci pe o parte si aproape
ai adormit cind simti
cum te zgirie usor pe spate
sd-ti dau jos cdmasa de noapte
mi-o scot eu singura
de cind n-ai mai avut parte
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asa ceva
putind tandrete
din primavara
atunci era si timpul
dar Tmi promiti
cd nu ma lasi gravidd — deja am
doi copii si nici un sot
acum scoate-o repede te rog
eu sint de vina
cd n-a iesit cum trebuie
fii serioasd
eu fac distinctie
intre a se fute a face sex si
a face dragoste asta
e ce facem acum
lumina cenusie a diminetii
prin geam se vede marea
linga ea e de-a dreptul maiestuoasa
ma duc sd fac un dus
pe mine md cheamd sorel
sint ciumec st am capul chel
pot sd vin si eu
mi-ar face plicere si te spal
ingenunchiati in vana (“fatd in fatda”?)
te sdpuneste matern apoi
e rindul tdu si jetul caldut
de apa se scurge peste amindoi
(intre timp pe sorel
il ia cu duba
dupa care ea inchide televizorul
si va Tmbricati)
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you know I enjoyed

your poems very much

they are

how shall T put it
VERY YOU
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body-trip
poem pentru mina

o mind. mina ta stinga.
o mind. mina ei dreapta.

N .Yc.?o
< din %

N
Q’)Og“s

fmbrétisindu-se in ciuda

celor din jur

(nu se face asa ceva in public...)
mina ei pe spatele tau.

mina ta pe soldul ei.

o mind uriasd de aer
legdnindu-va ocrotitor.

34



poem pentru coapsa stinga

o iei in brate si

o0 asezl cu grija pe pat

ii desfaci blind picioarele
ingenunchezi intre ele
netezesti interiorul coapsei

ca pe un pergament il umezesti
apoi cu sarutari si scrii

orice numai elogios si fie

te ridici si 1i aldturi picioarele
ca si se imprime scrisul tau

A L
I
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poem pentru spate

scris pe omoplati
respectiv
pe sira spindrii
litere ale unui talisman
stinga- yin-yang spate-
te Tntorci desfaci bratele
in lateral
o clipa surizi ma
imbritisezi
ma primesti
in tine
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probleme ale liricii
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popze,

bustierd neagri piercing in buric
spermi pe burti si pe sex
(nu-ti permiti sd-i spui altfel
pentru cd nu sinteti intimi
— de fapt nici n-o cunosti
nici nu stii el daci a ejaculat afard
sau s-a scurs dupd ce si-a scos-0)
vinisoarele de pe partea interioard a coapsei
privirea melancolicd & gestul in absentia
al tigarii de dupadata 02.03.2006
dupa se poate spéla & imbrica
se pierde In multime
e o femeie respectabila
liberd si faci ce vrea
cu corpul ei
iti spui intelepteste
trei lucruri sint mai presus de puterile mele
intre altele urma omului la o fatad
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Heptameronul
ziua lunii

vezi de departe un tigdnus
amarit & descult

topdind
intr-o baltoaca

mai de aproape
e o fatd ciufulitd si murdara
de rimelul intins pe fati de lacrimi
sau ploaie

anca st raluca au facut misto
de mine au zis cd e o timpente
(n-ai inteles ce din cauza sughiturilor
sau nu-{i mai amintesti)
ai luat-o de minai si ea
te-a urmat supusa ai
consolat-o sau ai futut-o

(tot aia)
nu-{i mai amintesti o fatd necjita
in ploaie
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ziua lui marte

vad cd nu ma mai iubesti
(dsta era un post-it lipit
la tine in agendid — avea
obiceiul si-si bage nasul
n lucrurile tale)
a plecat
lasindu-ti cheia pe care
a sterpelit-o apoi
Intr-un moment
de neatentie
de altfel s-a intors
era o dimineatd mohorita
ea te toca la cap a schitat
gestul de a sari de pe trotuar
in fata unei masini
sau doar
a vorbit despre asta nu mai
conteaza
apoi ati plecat fiecare
in treaba lui
ai gsit-o la tine in pat
nu atit de rau cit ar fi vrut
dar palida si rece
(nu mi-au dat somnifere
voiam sd mi giseascd la tine
cind chemi salvarea asa
cd nici nu stiu ce porcari
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am luat am borit)
nu mai stii ce i-ai zis
in general daci ai zis ceva
ai spart usa cu capul (placaj
nenorocit) ai acoperit gaura cu
un poster cu o pisica
apoi ti-a plins pe umar
probabil ati ajuns in pat

41



ziua lui mercur

te invitase la o cafea
sd-ti arate lucrarea ei a fost
dezamaigitd cd n-ai chemat-o
la tine

peste douéa-trei zile
ai dat peste ea n parc
pe speteaza unei binci

asteptindu-te
avea o pizda uritd cu buze mari
rasfrinte (iti vine si tai si sd scrii
sex dar de ce si te cenzurezi
cind asta se poartd acum
si oricum nu existd cuvintul potrivit
pentru ce vrei si exprimi)
isi desficuse picioarele
aproape in sfoara
pe urma
a trecut deasupra
chiuind ca la rodeo

(de unde ai mai scos-o si pe asta)
apoi ati adormit Tmbrétisati
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ziua lui jupiter

iti povesteste de doud prietene
ce s-au dus cu doi tipi
pe care i-au schimbat intre ele
dupa ce si-au ficut treaba
te Intrebi

o clipd daci nu cumva ea
e una din ele si oricum
daci poti deveni o nevasta
cumsecade mama iubitoare s.a.m.d.
cu un astfel de episod in trecut
asta a fost demult
acum capul 1i atirni pe
marginea patului leginindu-se
dupa sweet child in time
cu care Incerci si tu sa tii ritmul
la baie fredoneaza from sarah
with love

fi trimiti sms-uri
cu when do we get
undressed si skin on skin
apoi iese goald in balcon
sd intinda prosopul
spre bucuria vecinului
care nu stiu ce dracu cduta acolo
la doud noaptea

ti se aseazd in brate

(du-ma la zei) si incepe un nou cintecel

don’t marry her fuck me
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ziua venerei

mai ai pe undeva
e-mailul in care se jelea
cd ti-a pierdut niste carti
si cd e dispusi si-ti slugireascd
pentru ele

cit vei vrea tu
dar nu asta

te intereseazd acum
péstrase cheia ai gésit usa
intredeschisa ceva hirtii de-ale tale arse
xeroxuri minjite cu pastd de dinti

pulovarul
primit de craciun de la ea desirat
(luminita: a fost pe la mine
mi-a turnat ceaiul in cap
si mi-a distrus catavencu pe care tocmai il citeam
noroc ci eram calmi ci altfel o Incasa
mi-a povestit cum
a facut in vard un avort
pentru tine)
ti-a mai cerut bani
cind cu rugdminti
cind cu amenintari

acum a dispdrut din oras
zis is zd bighining of @ biutiful frendsip

44



ziua lui saturn

fusese ieri  cea de azi
incepuse bine — un cintecel
ce se auzea din vecini
voyage voyage carti si
planuri cite un rind
scris In grabd in timp ce visai
pe pagini
era o zi bund copiii
se ingropau in frunzisul
de aur si il aruncau n sus
cdzind apoi ca o ploaie
a sosit la timp erai Intors cu spatele
priveai copiii
sint groaznic de obositd
am fost azi noapte la chef
pini la cite
la doua
nu mi se pare tirziu
doud la prinz
si citi ati fost
teoretic sase
si practic
(doud degete ridicate in semn de victorie
stii iepurasul de la Playboy n-am putea
s& nu mai urcdm dealul am febra
musculara)
sint lucruri care nu meritd
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spuse astepti
ca intr-un soi de cintecel
some other Saturday
some other Sunday
some other
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ziua domnului

incepuse bine — un cintecel
ce se auzea din vecini
voyage voyage carfi si
planuri cite un rind
scris in graba in timp ce visai
pe pagini
era o zi bund copiii
se Ingropau in frunzisul
de aur si il aruncau n sus
cizind apoi ca o ploaie
sint lucruri pe care nu
le-ai spus rdmase
ca un nod in git astepti
o noud duminica
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cintecel

un oras ca o #evastd iubitd
cu care esti de atita vreme
incit nu-{i mai pui problema
daci o iubesti

(vinzatoarele de la
magazinele din cartier

deja te cunosc)

0 camera

— ai putea-o descrie

pe aceasta: pat

dulap masi scaun

si asa mai departe

pe care te straduiesti

sd n-o personalizezi

iti faci bagajele si

intr-o juméitate de ora

cu rucsacul in spate

esti pe peronul garii

(je ne t’aime plus mon amour)
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o seama de personaje secundare



in clasa intii tovardsa Tnvatitoare botis maria
ne-a pus si copiem o poezie din manual
mi-am dat toatd silinta m-am straduit
sd pictez fiecare literd nu cred cd am facut porci
nota 1 (unu) si cred cd o si te las repetent
dacd am inteles bine nicolae manolescu
ma considerd caligraf

cred cad de fapt e vorba
de complexul meu ci niciodata
n-am avut note mari la caligrafie
s-ar putea sd-mi comand
tratatul de caligrafie
de la reader’s digest
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un pat o masd un scaun

— cu greu le-ai putea numi simboluri —
intr-o camera rece putind fi una de cdmin

o chilie sau o celula

tu zgribulit sub patura

cu senzatia cd toatd bucuria din lume

s-a scurs undeva in pamint

ci e indecent chiar si schitezi un zimbet
lumea e Tmpartitd in doud — aceastd camera
multiplicata la infinit si strada multiplicati si ea:
o cofetdrie sordida o cafea o tigard aprinsa
o dimineatd mohorita
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vezi pe geam cum descarci
plinea
la alimentara de jos
dimineata e suri si rece
asta e si alta n-ai
frunzele sint la locul lor
cauti prin minte macar
o frinturd de vers
ca In povestea In care
povestea unei anumite rugaciuni
spuse Intr-un anumit loc
ar putea totusi salva lumea
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cioburile aduc noroc

borcanul de miere alunecindu-ti
din mina
in cadere loveste
toarta unei cani de sticld

mierea si apa intinzindu-se
cu ncetinitorul
pe suprafata mesei
mai tirziu
o cana de sticld

termorezistenta
crapd in contact cu

cafeaua fierbinte

n definitiv trebuia

sd se Intimple ceva

de 23 august
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trecutul e o magma din care apare
cite un moment o figurd o stare
e un cline batrin care incd te-ar mai

recunoaste
nu stii cit o s-o mai duca desi
ti-] amintesti din vremea cind era cétel
repari dimineata plutitorul rezervorului

de la buda
schimbi adicd sirma
care-l leagi la locul sdu

parcurgi mental bibliografia kenneth koch robert
frost
iti zici, vorba filosofistului
domle livresc mai e cotidianu’ #sta
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cintecel

ce bine Tmi pare ci ai luat teapa
(un céacat de 500 de lei mai putin pierduti
sau

furati)

un pumn n gurd — sd vedem Tn mortii ma-ti
daca mai cinti
singe amestecat cu dinti
fi spargi si nasul si-i mai dai una
sd-l pui jos Incepi sd-l iei sistematic
la suturi 1n fata la coaste la coaie
o gelatind umand pe care te pisi
sd-i mai speli nicliiala
ce bine Tmi pare ci ai luat teapa
(statul in timpul &sta te asteaptd
dupa colt si-a descheiat pantalonii
si se pregateste sa ti-o traga
in cur)
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daca

(in englezad if”)
daca

m-ar chema preotescu
si nu popescu

daca

as fi
romanas de-al nostru
i nu
boanghina bozgor

sau

nemtaldu jidan
(id est, maghiari, germani si de alte nationalititi)
daca

as apartine unei categorii socioprofesionale utile
(clasa muncitoare sau tardnimea muncitoare)
si nu as fi un nenorocit de bugetar
(coate-goale mate fripte scirta-scirta
pe hirtie)
daca
mi-ag potrivi ceasul
dupi ora europei
si nu dupa timpul african
atunci poate ca
guvernul dsta de hoti & incompetenti
nu mi-ar fura 15 %

* aia a lu” Kipling
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(cit trei sanctiuni disciplinare laolalta)
poate cad
n-as striga disperat dupa reforma
ca dupd o iubiti ce dispare dupi colt
ca si n-o mai vezi niciodata:

pro-cras-ti-lla,ﬁllﬂe
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ca si cum ai sterge tabla
cu un burete foarte ud
siroaie de apd amestecati
cu praf de creta
scurgindu-se
ldsind
dire  de  diverse
nuaie (e gri
speli buretele
apa murdara
scurgindu-se di o milionime
de sansa prafului de creti si redevind
ce-a fost cretd fireste nu micile vietuitoare
din care s-a format cuvintele
se scurg prin aer spre urechi
apoi creiere nu stii ce se intimpla
acolo si nici daca ajung
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de la o pozd cu multe scaune te poti
gindi la imaginea mentald a lor
(pe multe le-ai vizut in realitate)
apoi la diverse intrebuintari
fireste nu doar la sezut pe ele
piese jocuri sd ne gindim de pilda
la o procesiune in care fiecare-si poarta
scaunul pe stradd asezindu-se pe el
cind oboseste
. ti’. Son
de presat usturoiul sau cu un = bu
in afard de
NU @THU sa §edem
&
sa cugetam
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ca si cum ai cduta ntr-o carte cititd cindva
un pasaj care fi-a retinut interesul
si nu-l gasesti si nu-l gasesti
rasfoiesti fard sd ai de gind
s-o recitesti de la un capat la celalalt
suni telefonul si ti se pare ceva
tot atit de ciudat ca in cutia postali
un plic in care nu e vreo facturd
vreun anunt oficial
sau ceva de
genul dsta
o voce batrind intreabd ceva
si tot ce-i poti spune e doar
sajnos, tévedés szam
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scoala ardeleana

ionilor (moldovan & muresan), lui
aurel pantea, lui traian stef & dragului
de virgil (mihai?)
constd s-ar zice din flicdi ce-au supt
la tita almei mater napocensis
trecuti fireste pe la echinox
pe multi i cunosti cu unii esti
prieten chiar desi incad detesti
orasul
iti amintesti de-o banca
alaturi de statuia lui matei corvinul mathias rex
de doud ori ati stat pe ea a treia
oard ai stat singur dupa
ce ai baut o cafa Intr-un barulet
aproape de piatd la o masd lingd tine
un tindr cu-ochelari cu mutra
de-asistent citea o carte n englezd
faceai niste insemndri intr-un carnet
si iti venea s-o suni si-i bagi un fir cum zicea ea
desi stiai cd nu-i acasd ci nu mai e-n oras
cindva demult
in iarnd avut-ai revelatia aceasta
dupa o lecturd de poezie la familia ci baietii
nu sunt in fond deosebiti de dascalii
lui creangd stramutati la blaj cu ale lor hirjoane
cu un pahar de vin ori de tarie
dupa o masa buna
si de fapt mai dd-o-n mine-sa de poezie
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*

esti abordat in fata garii

de un cetitean de etnie rroma

care te Intreaba ceva

cit e ceasul sau dacd vrei sd cumperi

nu stiu ce cu coada ochiului
vezl
cum altul se furiseazi in spatele tiau
te Intorci se Indeparteaza grabit
constati cd sticla de apd minerala
atasatd de rucsac a disparut
altadata

iesind din macdonald’s cu un
milkshake esti abordat
(insisti sd folosesti termenul)

de doud persoane de sex feminin
de aceeasi etnie tati

(evident ca scrisul

nu poate reproduce accentul

maghiar al pronuntarii)

nu-mi dai st mie
suc? nu stii cum si le explici
cd n-ai avut nici un fel de
relatii sexuale cu mama lor
dar vrind si eviti scandalul
iutesti pasii si inchei
acest
poem
incorect
politic
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de morte poetae”
lui alexandru musina

n-ai avut norocul sa fii un poet mort tinar
(si din aceastd cauzi genial)
si nici un betiv batrin
(cu acelasi statut)
ori micar persecutat politic
scrii deci sub un titlu pompos

intrebindu-te daca sd pui note de subsol
pentru a-ti dovedi eruditia
sau sd te multumesti cu aluzii
ca sd nu pari pretentios:
de bitrinete de foame
de inima de overdose
asasinat de necaz — ca dusmanii — citind
versurile cite unui confrate
de gripa de friguri
de prea mult alcool

inecat de rusine
de sifilis de pluton de executie
de tuberculozi de-sine-ucis
din greseald spinzurat

in lagar
in accident de tramvai / de masina
intepat de un trandafir pe front
eroic sau dimpotriva

* Despre o potaie moartd (lat.)
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sdrind de pe pod

or sd iti pund vreo placi pe casd

si-or sa-i ridice fireste statuie

va fi desigur o dupid-amiazi ploioasa
si-ndurerata asistentd va cam face cuie
atunci cind o sa fii al neamului erou
si bineinteles ca nu vei invia din nou
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*

* %k

b les ¥

3
aveti wireless?

machi !/?’é)/ [Od”u- .

da luati loc la masa
soare nu vad bine ecranul

e e pRoforma

dredonez un cintecel de-al lui iaru
‘wireless mii wireless
-vino pe la noi mai des

cer nota o cafea 12 lei
1 ®

[ .

W o -
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aceeasi circularitate a timpului
pe care ai mai trdit-o si exprimat-o
acum zece ani simona citindu-ti
un volum in manuscris a exclamat
formidabil nu credeam c& inca mai poti — se
referea la poezie fireste
acum vreo cincisprezece ani retrdiai sub
dus scene si mai vechi de aproape douazeci
erai incintat cd poti sa le scrii
direct pe calculator
te simtl Intr-un august etern —
incd vard dar mai moale mai
lipsitd de putere
te gindesti cd la virsta ta eminescu
era deja mort de zece ani iar celan
mai avea un an de triit
un Inceput

de club al poetilor disparuti

s-ar putea spune
esti fascinat

de rosul soarelui in amurg
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poem matinal

ca si cum te-ai scula dimineata

(oricit te-ai lduda cu ceasul tdu biologic

tot desteptitorul e responsabil de asta)
din mijlocul unui vis care amestecd amintiri
din prima zi de scoali (a oricui oricind)
cu un scenariu de film de aventuri cu un sac
de aur comploturi revolutionare un personaj
cu cercel in ureche & inceput de chelie despre
care afli cd e regele spaniei nelipsite crime
intrigi amoroase si tot tacimul
bine cd nu era telefonul vestile
proaste parcd au preferinta orelor matinale
cind nu picd de-a dreptul in toiul

nopti
ai mai dat gata un borcan de nes un loc gol
in bufet pe care te griabesti sd-1 umpli
provocind un loc gol (mai mic) pe raftul
magazinului care provoacd altul la depozit
un adevdrat lant trofic la capétul céruia se
adund un munte de borcane goale capace de plastic
cutii de tinichea
la radio crainicii spun timpenii si te
intrebi
dacd la rindul lor sint atit de timpiti
sd le creadd (judecind dupa tonul lor entuziast)
sau doar cinici
bautorul ideal de bere e unul care
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A .

oscileaza intre adddddd si dect iar berea

e ficuta la lancram te Intrebi (iar)

daci blaga obisnuia si bea bere

si in general ce-ar fi zis despre asta

prin cap iti biziie un poem semi-apocrif de kavafis

din care-ti mai amintesti doar sfirsitul:
bine ar fi ca nero iar nu barbarii
sa pund capdt romet
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luminitele rosii ale masinilor
reflectindu-se o clipa

in geamuri si vitrine
o stil. seara. inceputul de toamna
(‘o seard mirifica’

‘poti s-o futi’
— e si dsta un posibil dialog intre poeti)
ca sl cum ai citi
de pe un prompter
incdozidinviatataincdozidinviatatainciozidinvia
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o seama de personaje secundare

te trezesti dimineata pe la cinci
te duci la buda
te intorci in pat desi nu mai ti-e
somn si stii cd e indecent sa lenevesti
deci: si te scoli
adica
sd te strecori intre semiintuneric
si
penumbra
e ca si cum pentru a face gestul
de a te scula ar trebui
sd faci jumatatea lui
jumatatea acestei jumatati
si asa mai departe
o aporie pe care stil
cd o vei rezolva (nu si cind)
deci: e o dimineati ricoroasi
de august
si iesi pe balcon (ar fi putut fi
in curtea casei ori pe prispd daca
nu te-ar speria cuvintul
ori pe plaja daca
ar fi pustie
te uiti la alimentara
de la parterul blocului si-ti amintesti
o scend de acum aproape un an
tot dimineata cind una din vinzitoare
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cu tigara in mind apoi in gura i tot asa
se apucase sd méture frunzele uscate
i s-a aldturat alta si au Inceput
sd discute de-ale lor
«las’ ca-{i spune daniela
cum e cu greturile da’ n-ai folosit
nimic? si ai tai stiu?’»
a apdrut si a treia cu bicicleta
te-au vazut v-ati
salutat ati
schimbat citeva vorbe conventionale
ele probabil se gindeau
ci le auzisesi
tu ci ele sint
‘o seamd de personaje secundare’
fara de care povestea n-are nici un haz
si stil cd esti condamnat
sd retraiesti
acelasi sfirsit de vard
mereu si mereu
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pui:
zaharul nesul apa
agitl
(afard pe capotele masinilor
picaturi de roud stralucesc
in bitaia soarelui)
intorci alene pagina
(la radio stiri
sau muzicd idioatd
sau reclame — tot asa)
sorbi o gurd de cafea
intorci alene pagina
privesti in gol
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pui nesul & zaharul in shaker

(al mai scris despre asta)
torni apa — chiar miroase a cafea

(sau e un efect al publicititii)
scuturl energic
o viatd misuratd in borcane de nes
in buda cécatii si mucurile de tigara
plutesc Intr-o dulce fratietate
pina tragi apa
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a fost o zi frumoasa
lumina se-ascunde incet
mame cu copil
se-ndreaptd spre casd
al putea spune o zi implinita
(care e scopul unei zile?)
rindunelele la fel ca acum
multi ani
deja incep si plece
a fost o zi frumoasa
ca un avertisment
viata o durere care trece
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