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Hainele de moarte
    EXTERIOR, STRADĂ, DIMINEAŢĂ

 
Strada pustie a unui sat de câmpie. De-o parte şi de alta, case bătrâneşti, cu tencuiala căzută şi

gardurile dărăpănate. Poarta unei case se deschide scârţâind, o femeie la vreo 80 de ani, mică de
statură, adusă de spate şi îmbrăcată în negru - cu batic, bluză, fustă largă, şorţ şi papuci de lână, ca
la ţară -  iese până în mijlocul străzii şi priveşte lung, cu mâna streaşină la ochi, dintr-un capăt în al-
tul al drumului, apoi intră înapoi în curte, pentru ca imediat să iasă din nou, scrutând încă o dată de-
părtările, pradă unei agitaţii teribile. Nu se zăreşte picior de om, doar un cârd de gâşte în mijlocul
uliţei. Undeva, departe, latră un câine.

 
EXTERIOR, CURTE, DIMINEAŢĂ
 
Resemnată pentru moment, bătrâna se întoarce în curte. În stânga observăm via, încadrată de

cele două corpuri ale clădirii, trădând prin imensitate, bunăstarea de odinioară. În spate se în-
trezăreşte o parte din acareturi  - coteţe, cocină, şură – iar în capăt de tot, dincolo de gardul de sâr-
mă, se întinde grădina cu pomi fructiferi. Bătrâna trece pe lângă un şir de zambile înflorite, apoi o
ia în dreapta, spre corpul mic al clădirii, urcă câteva trepte, intrând într-un coridor lung, unde, sunt
aliniate diverse cutii, geamantane şi pachete pentru plecare, un cântar, un scrin scorojit, o masă cu
picioarele sculptate manual, nişte scaune, un covor de iută, o ladă de făină, câţiva saci cu cartofi,
damigene cu ţuică şi vin etc., iar de aici intră în casă.

 
INTERIOR, PRIMA CAMERĂ, DIMINEAŢĂ
 
Aceeaşi îngrămădire haotică de obiecte, un taburet cu piciorul rupt, o altă masă, câteva scân-

duri, cutii, diverşi saci pregătiţi pentru plecare. Bătrâna face slalom printre obiecte, pentru a intra
în camera următoare, care e aproape goală.

 
INTERIOR, A DOUA CAMERĂ, DIMINEAŢĂ
 
Într-un colţ a rămas soba de teracotă, în altul scheletul unui pat; pe pereţii încărcaţi de modele

florale se ghicesc locurile în care au fost agăţate icoanele, din tavan atârnă un bec murdărit de
muşte. Bătrâna priveşte de jur împrejur, cu un aer trist şi gânditor. Sunetul prelung al unui claxon
o scoate brusc din reverie.

 
BABA
(impacientându-se)
Ptiu, drace, c-au ajuns.
 
În timp ce se precipită spre ieşire, baticul îi cade pe ochi, acoperindu-i faţa. Îşi aranjează baticul

din mers, lăsând uşile deschise în urmă. Ajunsă în dreptul porţii, o deschide repede şi iese în
stradă.

 
EXTERIOR, CURTE, DIMINEAŢĂ
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În faţa porţii e oprit un autoturism de lux din care coboară Vasile, fiul babei, un bărbat de aproxi-

mativ 60 de ani, cărunt, cu trăsături fine, ochi blânzi, îmbrăcat în haine de lucru. Mişcările lui de-
notă o eleganţă sobră, de om instruit. Vasile împinge portiera şi se întoarce spre bătrână.

 
BABA
(uşor supărată)
Ai ajuns? Că de la 5 îs trează.
 
VASILE
(dezvinovăţindu-se)
Am zis că ajungem după 9.
(consultându-şi ceasul)
Încă nu e 9, am ajuns chiar mai repede.
 
BABA
(încruntată)
Ştii că dacă am ceva de făcut, nu pot să dorm.
 
În zare se iveşte un camion cu prelată şi remorcă. Ajungând în faţa porţii, frânează brusc şi din

el coboară trei muncitori tineri, gata de lucru.
 
PRIMUL MUNCITOR
Bună dimineaţa! Gata de plecare?
 
BABA
(resemnată)
Gata, ce să facem.
 
AL DOILEA MUNCITOR
(lui Vasile)
Bine că aţi mers în faţă, altfel ne rătăceam. N-am văzut un număr de casă pe aici. Parcă ar fi un

sat părăsit.
 
VASILE
E cam pustiu, e drept. Numai bătrânii au rămas.
 
PRIMUL MUNCITOR
(îndemnându-i pe ceilalţi)
Atunci hai, ne apucăm odată?
 (la fel de nerăbdător, către Vasile)
Ce-avem de încărcat?
 
VASILE
(arătând spre bătrână)
Ea e gazda, pe ea o întrebaţi.
 
BABA
( îndreptându-se de şale )
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Apăi, luaţi prima dată ce-i aci, în târnaţ.
 
VASILE
(rămânând uimit în faţa mulţimii obiectelor de pe coridor)
Dar cu cine ai scos toate astea?
 
BABA
L-am chemat pe Dumitrie lu’ Tică. I-am dat juma’ de litru de răchie.
 
ŞOFERUL
(comparând poarta şi camionul cu un aer gânditor)
Oare nu-ncape în curte?
 
PRIMUL MUNCITOR
(deschizând larg poarta)
Du-te de-aici! Unde să încapă? … Poate dacă n-ar fi via.
 
Al doilea muncitor apucă un sac cu cartofi şi dă să-l ridice în spate, dar în grabă, îi alunecă din

mâini şi cartofii se rostogolesc pe pământ.
 
AL DOILEA MUNCITOR
(nervos)
Băga-mi-aş!
 
Se apleacă după cartofi, înjurând. Vasile se repede să-l ajute, muncitorul saltă din nou sacul în

spate. Ceilalţi doi încarcă în camion cântarul şi alte obiecte. Baba dispare în casă şi reapare după o
vreme cu o sticlă de ţuică. Muncitorii iau o pauză,  timp în care sticla trece de la unul la altul.

 
PRIMUL MUNCITOR
(trăgând o duşcă)
Hai, noroc.
 
AL DOILEA MUNCITOR
E de prună?
 
BABA
(mândră)
Păi, la noi numai de prună se face.
 
PRIMUL MUNCITOR
(nemulţumit)
Cam slăbuţă. Eu o fac mai tare.
 
VASILE
Aici aşa se face, o fierbem doar o dată.
 
ŞOFERUL
(refuzând politicos)
Sunt şofer.
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Între timp, în curte apar primii vecini – Zorica, Mărie, George - oameni în vârstă, cu haine

ponosite şi cârpite, care vin, chipurile, să-şi ia rămas bun, urmărind cu atenţie lucrurile care se
perindă prin faţa lor şi pe babă care intră în casă cu câte un obiect, iese, intră iar. Vasile, împreună
cu muncitorii, urcă diverse lăzi în camion.

 
ZORICA
(oprindu-se în mijlocul curţii, cu o mină plângăreaţă)
Şi zi aşa, soro, pleci, ne laşi?
 
BABA
(oftează, fără a se opri din împachetarea şi aranjarea diverselor obiecte)
Dacă aşa au vrut copiii, să fiu lângă ei, să nu rămân singură.
 
MĂRIE
(pe un ton consolator)
Lasă, că era prea mare casa asta numa’ pentru tine. Mai ales după ce s-a prăpădit al tău. Ce să

faci tu, muiere singură şi bătrână, cu aşa o hardughie de casă?
 
GEORGE
(apropiindu-se de babă, cu gândul la ce-l interesează pe el)
Auzi, chiţo, nu ai ceva, aşa, vreo poneavă? Că n-am cu ce să acopăr iarna pe Murgu.
 
Baba, ia o greblă şi o sapă din fundul curţii şi se îndreaptă cu ele spre camion, fără să-l audă.
 
GEORGE
(insistent, lui Vasile, care trece cu o ladă spre camion)
N-ai şi vreo poneavă, care nu-ţi mai trebuie, să acopăr calu’, că-i frig încă.
 
VASILE
(ridicând din umeri)
Întreab-o pe maică-mea, că nu ştiu unde le ţine.
 
BABA
(auzindu-l de data aceasta)
Parcă era o pătură veche în colnă. Poţi s-o iei dacă vrei.
 
Îl vedem pe George intrând în casă şi peste puţin timp ieşind cu o pătură şi un ciocan.
 
GEORGE
(arătând ciocanul lui Vasile)
Am luat şi ăsta, şi-aşa n-ai ce face cu el.
 
Vasile, întorcându-se dinspre camion, dă nepăsător din mână.
 
GEORGE
(prinzând curaj, către babă)
Auzi, chiţo, moara mi-o laşi mie, nu?! Dacă vrei, pe bani, dacă nu, aşa, ca amintire.
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BABA
(hotărâtă)
Ba moara o duc cu mine. Ţi-o fi promis-o noră-mea, da’ să ştii că la moară nu porunceşte nime’,

numa’ eu.
 
Dezamăgit, George părăseşte curtea doar cu pătura şi ciocanul.
 
ZORICA
(şoptit, babei)
Urât om, la ce-i trebuie moara, nu are una acasă?
 
BABA
Moara mi-o trebuie, că-mi iau şi purcelul cu mine şi am nevoie să macin porumbul.
 
MĂRIE
Asta nu-i niciodată sătul. Oricât îi dai, tot nu se satură.
 
ZORICA
(mieroasă)
Parcă am văzut data trecută o căldare în şopru, ce faci cu ea, o duci cu tine?
 
BABA
(înţelegând aluzia)
Ia-o, dă-o dracului, că-i bătrână, n-am ce face cu ea.
 
Zorica o ia spre corpul din dreapta al clădirii, unde dispare o vreme, apărând peste puţin timp

cu căldarea în braţe.
 
ZORICA
(mulţumită)
Să fii sănătoasă.
 
BABA
Stai să-ţi dau şi nişte ţoale, de pomana alor noştri.
 
În timp ce Zorica aşteaptă plină de speranţă, Mărie se apropie şi ea curioasă.
 
BABA
( trăgând un sac afară din casă)
Ţoale de tot felul, cum au adus copiii. Na, ţine-le, că lor nu le mai trebuie.
(privind şi spre Mărie)
Împărţiţi-le între voi. De sufletul morţilor.
 
În timp ce vecinele iau sacul în primire, baba, fără vreme de pierdut, apucă duna aflată pe cori-

dor şi porneşte spre camion.
 
ZORICA
Dumnezeu să le primească. Hai că duc căldarea asta şi mă întorc după ele.
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Mulţumită, Mărie iese după babă cu un taburet. Zorica o urmează cu căldarea, exact când Ge-
orge intră din nou.

 
GEORGE
(cu ochii scurgându-i-se după căldare)
Era bună pentru lături.
 
Se întoarce curios spre muncitorii care acum cară lemnele cu roaba în camion.
 
GEORGE
(babei)
Şi lemnele le duci? Ce faci cu ele la vilă? N-au încălzire pe gaz?
 
BABA
(râzând)
Grătar, George, grătar.
 
Un bătrân înalt şi subţire, îmbrăcat la fel de ponosit ca restul adunării, apare în poartă. Se

apropie încet de babă şi o trage deoparte, adresându-i-se în mare taină.
 
IANI
N-ai să-mi vinzi nişte răchie? Că noi am gătat-o.
 
BABA
Mă, Iani, tu ştii că la orice lucrare îmi trebuie răchie, nime’ nu face nimic, în ziua de azi, fără

răchie.
 
IANI
(sfătos)
La oraş, banii vorbesc, nu răchia. Şi bani are Vasile! Doar lucrează la bancă!
(după o scurtă pauză de gândire)
Auzi, dacă n-ai de vândut, dă-mi numa’ să beau, da’ să nu mă spui la Doiniţa.
 
BABA
Ia şi bea, acolo-i sticla.
 
Iani ridică sticla de pe trepte şi trage o duşcă. Apoi încă una. Într-un final, măsoară sticla din

priviri, mai ia o ultimă gură şi pleacă.
 
BABA
(reflectând)
Când te gândeşti că toţi îs morţi! Când am venit eu noră aci, eram şapte în casă, baba, moşu’,

soacră-mea, socru-meu, soră-sa şi noi doi. Acu’ am rămas numa’ eu. A doua zi după ce am venit eu
noră, a plecat moşu’. Ţin minte că a zis dimineaţa: „Vreau s-o văd pe fata aia cum s-a îmbrăcat.” Fa-
ta aia eram eu, ne pregăteam de biserică şi până să ne înţolim, el a paralizat şi a şi murit.

 
PRIMUL MUNCITOR
(oprindu-se în mijlocul curţii, către al doilea)
N-ai o ţigară?
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Al doilea, apropiindu-se dinspre camion, îi aruncă un pachet de ţigări.
 
PRIMUL MUNCITOR
(prinzându-l din zbor, nemulţumit)
Nu mai ai din alelalte ? Din astea de la sârbi am si eu ! 
 
AL DOILEA MUNCITOR
Atunci fumează de la tine.
 
PRIMUL MUNCITOR
Fii serios! … Dă şi un foc!
 
Îşi aprind amândoi ţigările şi pufăie lung. George scoate şi el o pipă din buzunarul pantalonilor

şi o aprinde. Primul muncitor se-aşază pe trepte. Coridorul e aproape gol. A mai rămas doar scrinul,
câteva scaune şi nişte saci.

 
PRIMUL MUNCITOR
Dă încoa’ şi ţuica aia.
(celălalt i-o întinde, bea o duşcă, se strâmbă)
Şi acră şi slabă. Mama mă-sii!
 
ŞOFERUL
(cărând un sac)
N-ar fi mai bine să scoatem tot şi să băgăm prima dată mobila?
 
AL DOILEA MUNCITOR
(nepăsător)
Lasă-le aşa.
 
Zorica şi Mărie intră pe poarta larg deschisă, se apropie de sacul cu haine, le vedem cotrobăind

în el şi împărţindu-şi lucrurile. Mărie scoate câteva haine, Zorica rămâne cu restul sacului. Mărie
găseşte pe coridor o plasă, o scutură bine, bagă hainele alese în ea, apoi o reazemă de perete.

 
GEORGE
(foarte curios, către Zorica, care se îndreptă din nou spre casă, de data aceasta cu sacul)
Ce duci acolo?
 
ZORICA
(grăbită)
Ia, nişte ţoale.
 
BABA
(foarte agitată şi emoţionată)
Oare n-am uitat nimic?
(speriată)
Ţoalele de moarte!
 
ŞOFERUL
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(observând abia acum scrinul)
Luăm şi ăsta?
 
Scrinul cu hainele de înmormântare ale bătrânei se află încă pe coridor. E o piesă foarte veche,

cu sertarele pictate manual şi picioarele sculptate. Muncitorii îl ridică şi traversează curtea spre
camion.

 
VASILE
(uimit)
Da’ pentru ce-l mai duci şi pe ăsta? Nu vezi că-i tot descheiat? Ţi-am spus să scapi de vechituri,

camera ta are mobilă nouă. Ce-o să zică Diana?
 
BABA
(enervată)
Ce să zică Diana?! Îl am de la moşu-meu. Şi-mi trebuie, că-n el îmi ţin ţoalele de moarte.
(către muncitorii care-l urcă în camion)
Încet cu el, că-i de 100 de ani!
(apoi către fiu)
Mai trebuie să prindem găinile.
 
VASILE
(nevenindu-i să creadă)
Doamne fereşte! Care găini, mamă?
 
BABA
(liniştită)
Cum care? Găinile mele!
 
VASILE
(disperat)
Mamă, dar noi stăm la vilă! Unde să le ţinem?
 
BABA
(privindu-l lung)
N-aveţi garaj? E loc destul acolo şi pentru lemne şi pentru găini.
 
VASILE
(epuizat)
Mamă, garajul e pentru maşini.
 
BABA
(hotărâtă)
Maşinile pot sta în curte sau la stradă.
(cu imputare în glas)
Dacă ştiaţi că n-am loc pentru găini, de ce m-aţi pus să-mi vând casa?
 
VASILE
(resemnat, face un gest de lehamite)
Bine, ia-ţi şi găinile.
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MĂRIE
(se bagă şi ea în discuţie)
Lasă, că mai fac şi ele ouă proaspete. Îs mai bune ca alea de cumpărat.
 
BABA
(la fel de hotărâtă)
Vezi că luăm şi purcelul. Nu-l las aci.
 
VASILE
(cu ochii cât cepele)
Păi, nu l-ai vândut? Şi ăsta unde crezi că va sta?
 
BABA
(cercetându-şi nedumerită feciorul)
Putem să-l punem în chioşcul ăla al vostru din spatele grădinii. Până îi faci un coteţ.
 
VASILE
(sfârşit de tot)
Du şi purcel şi căţel, tot ce vrei.
(aparte)
Şi Dumnezeu să aibă milă de mine!
 
BABA
(către fiu)
Căţel n-am, ce vorbă-i asta la tine!
(către Mărie)
Hai Mărie, să prindem găinile.
(către muncitori)
Să nu uitaţi purcelul şi baloţii de paie.
 
Cele două bătrâne dispar în unul din coteţele din fundul curţii. Se aud nişte cârâieli, cotcodăceli,

după care Mărie se întoarce cu două găini legate de picioare, apoi apare şi baba, cu pene în cap şi
cu alte două găini. Un pui scapă din coteţ, baba îl fugăreşte şi-l prinde lângă vie. Pe rând aduc alte
şi alte perechi de păsări. Zorica s-a întors şi le ajută şi ea.

În tot acest timp muncitorii şi Vasile trec cu ultimele obiecte  - moară, perne, furcă, oale - spre
camion. Într-un sfârşit se îndreaptă spre cocina din fundul curţii, de unde aduc purcelul, guiţând,
pe braţe, îl leagă de picioare cu o frânghie groasă şi-l scot în stradă. Zorica iese din coteţul găinilor,
cu o cloşcă cu cuibar cu tot, peste care baba pune o sită, să stea nemişcată. Peste curte se lasă lin-
iştea. Se pare că tot ce trebuia a fost încărcat. Din vie apare o pisică, se-apropie de babă şi se
freacă mulţumită de picioarele ei.

 
MĂRIE
Mâţa n-o iei cu tine?
 
BABA
Aş duce-o, dar noră-mea, Diana, zice că face alergie - ce-o mai fi şi aia - la păru’ de mâţă şi, dă-o

dracului, şi-aşa-i bătrână.
(zâmbind)
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O las lu’ neamţu’, care-a cumpărat casa, să nu se simtă singur, săracu’.
(aducându-şi aminte)
Vai, muşcatele, era să le uit în geam!
 
O vedem intrând în casă şi ieşind cu nişte ghivece. Vasile i le ia din mâini şi le duce spre camion.
 
BABA
Oare am luat tot?
 
VASILE
(nerăbdător să plece)
Tot, stai liniştită. Hai că plecăm, doar s-o sun pe Diana, să-i zic că suntem gata.
(formează numărul la celular)
 Alo? Da, acum plecăm, am încărcat, da. Da, bine, într-un ceas ajungem.
 
BABA
(cu lacrimi în colţul ochilor)
Păi … cred că asta e. Sănătate bună!
 
EXTERIOR, STRADĂ, ZI
 
Toţi părăsesc curtea, baba încuie poarta, iar cheia i-o dă Măriei.
 
BABA
(către vecină)
Mărie, să ai grijă de casă, până se mută neamţu’.
 
GEORGE, MĂRIE
Sănătate bună! Să ajungi cu bine!
 
ZORICA
Mergi sănătoasă!
 
Toţi se îmbrăţişează. Mărie îşi şterge ochii cu colţul baticului. O altă bătrână, Niţi, iese din casa

de peste drum şi se-apropie de grup, văitându-se şi sprijinindu-se în toiag.
 
NIŢI
Iaca, pleci, o să ai de toate acolo, o să aibă copiii grijă de tine, dar eu … rămân singură, vai de

mine.
 
BABA
Să vii să mă vezi, să-i spui copilului să te aducă. Să vezi cum m-am aranjat acolo.
 
NIŢI
Vin când m-o duce copilul la doctor, că nu mai aud cu urechea stângă deloc.
 
BABA
 (scoţând o hârtiuţă din buzunar)
Ai aici numărul de telefon, să mă suni, când vii.
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Se sărută pe obraji şi se îmbrăţişează până le dau lacrimile. Se despart cu mare greutate. Vasile

dă mâna cu George, apoi îi deschide portiera babei. Aceasta urcă în maşină, Vasile închide portiera,
urcă la volan şi pune autoturismul în mişcare. Camionul porneşte şi el, trecând pe lângă casele
bătrâneşti şi dărăpănate, care ar părea părăsite, de n-ar fi fumul ce iese prin hornuri. Bătrânii ră-
maşi în urmă, fac semne cu mâna, sprijinindu-se în bastoane improvizate. Aproape de capătul uliţei
o baltă uriaşă le barează drumul. Autoturismul ocoleşte pe cărare, deranjând cârdul de gâşte,
camionul în schimb trece prin apă.

 
INTERIOR, AUTOTURISM, ZI
 
VASILE
(răsuflă uşurat)
Bine că ne-am scăpat de noroaiele astea.
 
EXTERIOR, STRADĂ, ZI
 
Camionul şi autoturismul trec pe lângă alte garduri căzute la pământ şi grădini nelucrate. Nişte

câini se iau după ele, arătându-şi colţii şi lătrând ameninţător, dar se plictisesc repede şi se poto-
lesc. Chiar în dreptul cimitirului, o tablă ruginită, cu numele satului - Olari - pe jumătate şters,
scârţâie în vânt.

 
INTERIOR, AUTOTURISM, ZI
 
BABA
(văzând cimitirul oftează)
Aci e casa mea. Opreşte un pic, să văd dacă n-o fi dat iarba.
 
VASILE
(protestează, dar totuşi opreşte)
O să întârziem.
 
EXTERIOR, CIMITIR, ZI
 
În timp ce camionul iese la şosea, baba se chinuie câteva secunde să deschidă portiera, reuşeşte

în cele din urmă, păşeşte grăbită pe poarta cimitirului şi se-apropie de o criptă, chiar la intrare.
Sărută crucea, bocind o vreme.

 
BABA
Ioane, Ioane, cui rămâi tu, Ioane … Că dacă şi eu plec, cine o mai sta de vorbă cu tine, Ioane?
 
Observând nişte iarbă pe margine, se opreşte brusc, o smulge, apoi părăseşte cimitirul şi urcă

din nou în maşină.
 
INTERIOR, AUTOTURISM, ZI
 
BABA
(tânjind parcă)
Mai un pic! Şi mă întorc acasă!
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EXTERIOR, CURTE VILĂ COPII, ZI
 
Camionul opreşte în faţa unei vile somptuoase, cu etaj. O doamnă la vreo 55 de ani, plinuţă, far-

dată, coafată şi îmbrăcată foarte elegant, deschide poarta. Curtea e foarte aranjată, cu gazon, fe-
linare, statuete, pomişori ornamentali şi multe flori. O alee pietruită duce la chioşcul din fundul
curţii. Alături de chioşc se zăreşte o fântână arteziană şi lângă ea o băncuţă.

 
PRIMUL MUNCITOR
(admirativ)
Sărut mâinile, doamnă.
 
DIANA
(foarte stresată, către muncitori)
Aveţi grijă să nu spargeţi ceva şi … nu călcaţi gazonul.
 
AL DOILEA MUNCITOR
(iritat)
Lăsaţi, doamnă, că nu suntem la prima mutare.
 
ŞOFERUL
(nervos, către ceilalţi)
Hai mai repede, mişcaţi-vă. Vreţi să ne prindă noaptea aici? Treceţi la treabă. Vă mişcaţi ca

morţii, ce dracu.
 
În timp ce muncitorii încep să descarce lemnele, purcelul, găinile, cocoşul, cloşca cu cuibar cu

tot, baloţii de paie, nora stă pe treptele de marmură de la intrarea în vilă, paralizată, ca în faţa unui
atac neprevăzut, incapabilă să mai scoată o vorbă. Între timp, ajunge şi autoturismul cu baba şi
Vasile.

 
VASILE
(coborând vede baloţii)
Când ai pus şi baloţii ăştia? Ce faci cu ei? Chiar îţi trebuie şi paie acum?
 
BABA
Păi, purcelul pe ce stă?
 
DIANA
(disperată, luându-şi bărbatul deoparte)
Lămureşte-o tu că n-avem cum…
 
Vasile ridică derutat din umeri, în timp ce purcelul proaspăt eliberat, guiţă şi aleargă bezmetic

prin curte, sparge câteva statuete, răstoarnă ghivecele cu flori, iar găinile scurmă gazonul. Diana
îşi duce o mână la inimă, se înroşeşte toată şi intră ca o furtună în casă.

 
BABA
(o cheamă înapoi, cerându-i sfatul)
Diana, unde punem dulaful ăsta cu ţoalele de moarte?
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DIANA
(examinându-l, stupefiată)
E plin de carii. Să-l ducem în garaj.
 
BABA
(foarte hotărâtă)
Asta-i lada mea de zestre. O am de la moşu’ meu. Îmi ţin ţoalele de moarte în ea. Trebuie să stea

cu mine.
 
DIANA

(deschizând un sertar, din care ies mici fluturi)
Dumnezeule, sunt molii!
(deznădăjduită, căutând un sprijin în soţ)
Vasile …
 
VASILE
(împăciuitor)
Îl duc în camera ta, mamă, lasă că ţi-o arăt, dar mai întâi să-l dăm cu nişte insecticid, să scăpăm

de insectele astea. Şi în una din zilele următoare chem eu un tâmplar, să-l trateze de carii şi să-i
dea o faţă nouă.

 
Muncitorii termină de descărcat şi se pregătesc de plecare. Vasile le numără banii. Tinerii dau

semne de nemulţumire.
 
VASILE
Aţi zis 600.
 
PRIMUL MUNCITOR
(tocmindu-se)
Le-am cărat şi-n curte. Nu era vorba.
 
VASILE
(se-nvoieşte)
Bine, fie.
(mai scoate 100)
 
Muncitorii iau banii din mâna lui Vasile, salută şi pleacă, satisfăcuţi.
 
DIANA
(cu jumătate de gură)
Nu vă e foame? Am pregătit ceva în bucătărie. Nişte roşii, salam, brânză.
 
BABA
(scotocind într-o desagă)
Am adus eu clisă şi cârnaţi. Dar nu mi-e foame acum.
 
DIANA
Aţi apucat să mâncaţi acolo?
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BABA
Nu, dar parcă nu pot mânca, până nu le văd la locul lor. Hai să le aşezăm cumva.
 
Câteva momente, toţi privesc dezolaţi grămada de obiecte, aruncate de-a valma prin curte: piese

vechi de mobilier, ustensile de grădinărit, baloţi de paie, saci, cutii. Şi printre toate acestea se
perindă cotcodăcind  găinile. Purcelul, în schimb, s-a retras liniştit în capătul curţii, unde roade o
faţă veche de masă.

Cei trei se dezmeticesc greu. Îi vedem intrând cu diverse obiecte în casă, mutând cutii în garaj.
Diana îşi scoate automobilul din garaj, pentru a face loc găinilor. Purcelul e mânat în chioşc. Vasile
scoate sertarele scrinului, îl pulverizează cu insecticid, apoi îl lasă la soare să se aerisească. Deo-
dată baba devine extrem de tulburată, dă roata prin curte, cuprinsă de agitaţie, ajunge până în drep-
tul chioşcului, apoi se întoarce înapoi.

 
DIANA
(nedumerită)
Ce cauţi, mamă?
 
BABA
(şoptit)
Unde-i closetul?
 
DIANA
În capătul holului, pe stânga.
 
BABA
(mirată)
Da’ voi staţi cu closetul în casă?
 
INTERIOR, HOL, ZI
 
Baba se şterge pe picioare, se descalţă în faţa uşii, apoi intră. Holul e spaţios şi luxos: o canapea

mică, două fotolii bordo de piele, tip scoică, o măsuţă ovală joasă, un cuier capitonat, o oglindă de
cristal, telefonul, câteva aplice şi suporturi cu flori de apartament.

Din hol se intră în alte încăperi; pe dreapta, se află camera babei şi bucătăria, pe stânga, salonul
şi biblioteca. Spre capătul holului, pe dreapta, sunt scările de marmură, ce duc la etaj, iar în capăt
de tot - baia. Baba găseşte baia, intră, stă câteva minute înăuntru şi iese relaxată.

În hol intră şi Diana cu Vasile. Diana se duce la baie, se aude zgomotul apei trase. Iese lividă la
faţă şi îi şopteşte ceva soţului cu oroare.

 
DIANA
(şoptit)
O să mor cu maică-ta aici, n-a tras nici apa!
 
VASILE
(tot şoptit)
Lasă, că-i bătrână. N-o mai duce ea mult.
 
DIANA
(un pic mai tare)
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Să te-audă Dumnezeu!
 
INTERIOR, CAMERĂ, SEARĂ
 
Fosta cameră a menajerei, în prezent cedată babei, deşi micuţă, e cochet mobilată. Mobilierul

nou se reduce la o canapea extensibilă, o măsuţă, două scaune tapiţate, un dulap de lemn sculptat,
un televizor color, aşezat pe o etajeră reglabilă. Pe măsuţă e o faţă albă de damasc, rotundă, şi o
mică vază cu flori, iar pe pereţi două iconiţe aurite. Pe covorul persan sunt stivuite câteva geaman-
tane, sacoşe cu diverse haine şi lucruri. Într-un colţ i s-a făcut loc şi scrinului.

 
BABA
(admirativ, către Vasile)
V-aţi aranjat bine, aveţi tot ce vă trebuie aci.
(uitându-se lung la covorul persan)
Vezi că am adus eu un covor de iută, aproape nou. Să-l pui mâine peste covorul ăsta, să nu-l mur-

dăresc.
 
VASILE
(oarecum înduioşat)
Mamă, fii liniştită, dacă se murdăreşte, îl ducem la curăţat.
 
BABA
(neînduplecată)
Eu pe covorul ăsta nu calc. Şi pe gresia aia de pe coridor, să puneţi preşurile alea făcute de

soacră-mea la război, să nu lunec.
 
VASILE
(debusolat complet)
Să vorbesc şi cu Diana şi-o să facem cum e mai bine. Dar hai să-ţi arăt cum se porneşte televi-

zorul. Are mai multe posturi. Stai să-ţi arăt.
(îi arată cum funcţionează telecomanda)
Uite, de la butonul ăsta îl porneşti. Pe acesta apeşi dacă vrei mai tare, de aici, schimbi posturile.
(se succed diverse posturi)
 
BABA
(aducându-şi aminte)
Pe vremea mea n-or fost atâtea. Aveam un radio, la ăla ascultam seara câte o piesă. Teatru radio-

fonic, aşa îi zicea. Eheeeei, …multe s-au schimbat.
 
VASILE
(căscând)
Hai că mai vorbim dimineaţă. Te las să te odihneşti. Mă duc şi eu să mă culc. Noapte bună,

mamă.
 
Vasile părăseşte camera, la televizor începe un spectacol de dans.
 
BABA
(privind tinerele aproape despuiate de pe ecran)
Tii, Doamne, câte arată acuma. Nu mai au pic de ruşine.
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(apăsând butoanele telecomenzii, dă peste Meteo).
Ia să vedem, cum va fi vremea.
 
PREZENTATORUL METEO
Mâine aşteptăm o zi  însorită.  Temperaturile  vor  fi  într-o  uşoară creştere.  Maximele  vor  fi

cuprinse între 15 şi 19 grade.
 
BABA
(mulţumită)
Pot să mă apuc de săpat.
 
Pe ecran apare genericul unui film, însoţit de o muzică gălăgioasă.
 
BABA
(stinge televizorul, boscorodind)
Numa’ mă urlă şi ăsta la cap.
 
Începe să despacheteze câteva lucruri. Scoate o biblie, o pune pe masă, dă peste o icoană şi o

aşază pe scrinul cel vechi. Deschide scrinul, scoate câteva haine de moarte, le netezeşte cu palma,
le pune la loc, apoi face patul, murmură o rugăciune, face semnul crucii, stinge lumina şi se culcă.

 
INTERIOR, DORMITOR, SEARĂ
 
Mobilă în stil renascentist, lenjerie de pat de mătase crem cu motive florale aurii. Pe parchet, de

o parte şi alta a patului, două blănuri albe, iar pe un perete ecranul LCD al unui televizor imens.
În pat, Diana butonează telecomanda, vizibil nervoasă.
 
VASILE
Ce ai, dragă?
 
DIANA
(strângând pumnii)
Pe mine să nu mă iei cu „dragă”. De ce-a trebuit s-o aduci aici? De ce? Nu stătea bine acolo? Nu

vezi ce face? Peste tot e un haos. Găini, purcel, ne facem de râs. Ce-o să zică lumea?
 
VASILE
(cu voce stinsă)
E prima zi, ce vrei să fac, se mai potoleşte ea.
 
Diana stinge televizorul, trântind telecomanda pe masă, apoi îi întoarce spatele.
 
DIANA
(autoritar)
Nu mai vreau să aud nimic. N-ai nicio scuză. Stinge becul, vreau să dorm.
 
Vasile se conformează, docil. În încăpere se lasă întunericul.
 
INTERIOR, CAMERĂ, DIMINEAŢĂ
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Bătrâna se învârte în pat, pradă unui somn agitat. La al doilea cântat al cocoşului, deschide
ochii, coboară extrem de neliniştită, se loveşte de o cutie aflată pe covor, face ochii roată prin
încăperea străină şi realizând unde se află, oftează adânc. Nu se simte deloc în largul ei.

 
BABA
(dând din cap, cu amărăciune)
Tot la casa mea era mai bine. Vorba ceea: „Dă-i Doamne omului mintea cea de pe urmă” … Ce s-

a făcut, s-a făcut, nu se mai poate întoarce şi gata.
 
Privind pe geam, observă că se luminează. Se îmbracă repede şi iese, prin hol, afară.
 
EXTERIOR, CURTE, DIMINEAŢĂ
 
Traversează curtea, deschide uşa garajului, păsările năvălesc afară, le aruncă nişte boabe de po-

rumb dintr-o ladă cu capac aflată lângă perete. Găinile fac roată în jurul ei.
 
BABA
Pui- pui-pui, pipica- pipica cu mama.
 
Ia  hârleţul  din garaj  şi  o  găletuşă cu porumb, îndreptându-se spre fundul  curţii.  Deschide

chioşcul, dă mâncare purcelului, apoi se opreşte lângă fântâna arteziană. Se aşază tristă pe ghizdul
fântânii. Priveşte lung gazonul, apoi deodată se-nviorează şi începe să sape.

 
BABA
(indignată)
Tiii, ce pârlog e aci. Numai iarbă, ca pe izlaz.
 
După un timp se opreşte, priveşte satisfăcută rodul muncii ei matinale şi se-ndreaptă spre casă.

Lasă hârleţul în garaj. Ascultă. E linişte. Intră în hol şi de aici în bucătărie.
 
INTERIOR, BUCĂTĂRIE, DIMINEAŢĂ
 
Mobilă argintie, chiuvetă de inox, aragaz cu 4 ochiuri, gresie şi faianţă în culori asortate cu mobi-

la, maşină de spălat vasele, cuptor cu microunde, combină frigorifică.
 
BABA
(cu uimire)
Doamne, ce curat e aci,  mi-e şi frică să nu murdăresc ceva.
 
Se spală pe mâini la chiuveta din bucătărie. Ceasul arată ora 7,30. În casă nicio mişcare, se duce

la trepte, ascultă - nimic! Priveşte îngrijorată aragazul; în cele din urmă se hotărăşte să urce în dor-
mitorul copiilor.

 
INTERIOR, DORMITOR, DIMINEAŢĂ
 
Intră sfioasă în dormitor, rămânând pironită în prag, hipnotizată parcă de frumuseţea lucrurilor

pe care le vede. În cele din urmă se apleacă asupra fiului şi-l trage de mânecă, scuturându-l.
 
BABA
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(încetişor)
Dormiţi?
 
Cei doi se foiesc un pic în pat, somnoroşi, dar nu scot niciun cuvânt.
 
BABA
(mai tare)
Voi ce faceţi? Nu vă mai sculaţi odată? Că-i ziuă deja. Hai, mă Vasile, că nu ştiu să folosesc cup-

torul ăla.
 
VASILE
(buimac)
Ce, ce-i, mamă?!
 
BABA
Arată-mi cum s-aprind cuptorul ăla, că eu n-am avut de-astea aşa moderne. Hai aprinde-l, că eu

nu mă pricep la el. E târziu, să facem ceva de mâncare şi să fierb lăturile pentru purcel.
 
VASILE
(protestând)
Da-i abia 7.
 
BABA
Care 7? E aproape 8. Şi mai am de săpat în grădină, că n-am terminat încă.
 
VASILE
(neînţelegând)
Ce grădină?
 
BABA
Păi pârlogul ăla, că-i numa’ o iarbă aci la voi, n-aveţi o salată, o ceapă, ceva. Dacă nu sap acu’, ni-

ci nu mai creşte nimic, că ni-s în martie deja. Că veni vorba de asta, ce punem în grădină? Ne facem
de râs să lăsăm pârlog. Tu eşti gazda, eu nu mă bag, da’ n-ar fi bine să lăsăm aşa.

 
Vasile sare înfiorat din pat, îşi ia un halat şi o urmează pe bătrână în grabă. Diana deschide şi ea

ochii, privind în gol. E palidă şi tremură toată.
 
DIANA
(toată un pachet de nervi)
Eu nu mai pot, nu mai pot! Prima dată cocoşul acela afurisit, de la 5 cântă, acum asta! O să înne-

bunesc!
 
INTERIOR, BUCĂTĂRIE, DIMINEAŢĂ
 
Vasile intră nervos în bucătărie, privindu-şi mama, ce taie liniştită nişte felii de slănină.
 
VASILE
(încercând să-şi păstreze calmul)
Da’ tu n-ai somn, mamă? … Cu gazonul ce-ai avut?
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BABA
(imperturbabilă)
Eu când cântă cocoşul, mă scol, iar când se întunecă, mă culc. Aşa-s învăţată.
(oprindu-se deodată)
Ce cazon?
 
VASILE
Gazon, mamă, nu cazon. Iarba aceea scurtă şi deasă.
 
BABA
(înţelegând deodată sensul întrebării)
Iarba aceea ce-o ciugulesc găinile?! Păi, la ce ne trebuie nouă gazon? Ăla care n-are grădina lu-

crată, pui în voreţ şi purcel în cocină, e om de ruşine la noi în sat. Şi dacă nu sap în grădină şi n-am
pui de hrănit, atunci eu ce fac toată ziua? Stau?

 
VASILE
(încercând s-o liniştească)
Aici eşti la oraş, mamă.
 
BABA
(învârtindu-se pe lângă aragaz, începe să se vaite)
Am lăsat eu soba mea acolo … la aparatul ăsta nicio apă nu ştiu să încălzesc.
 
VASILE
(mâhnit, dar resemnat)
Uite ce uşor se aprinde! Automat. Trebuie numai să învârţi butonul ăsta. Vezi?
(văzând slănina)
Ce-i asta?
 
BABA
Ia, nişte clisă! Am adus-o eu de acasă. Am şi ouă proaspete.
 
Baba găseşte o tigaie în unul din dulapuri, o scoate, o aşază pe aragaz, aruncă slănina în tigaie,

sparge deasupra ouăle. Între timp Vasile porneşte aparatul de făcut cafeaua. Adaugă apa, câteva lin-
guri de cafea dintr-o cutie.

 
VASILE
(nedumerit)
Pentru cine faci atâta mâncare?
 
BABA
Pentru voi. Că v-o fi foame.
 
VASILE
Păi, noi dimineaţa nu bem decât o cafea.
 
Diana intră şi ea în bucătărie. E gata de plecare, îmbrăcată cu un taior bleumarin, de primăvară.
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DIANA
(nervoasă)
Ce-i mirosul ăsta? O să-mi intre în haine! Vasile, deschide şi tu uşa, un geam, ceva! Să aerisim ai-

ci.
 
BABA
(îmbietoare)
V-am făcut clisă friptă cu ou! Mâncă măcar tu, Diana, că Vasile nu vrea.
 
DIANA
(scandalizată)
Dimineaţa?! Tu nu ştii că mi-e rău la stomac? Cum vrei să mănânc aşa ceva? Vrei să mă îmbol-

năvesc?!
 
VASILE
(încercând să aplaneze conflictul)
Ia măcar o cafea, e gata.
 
DIANA
(urlând)
Nu mai vreau nimic. Doar liniştea casei mele!
 
Iese trântind uşa. Baba priveşte dezamăgită pe geam, cum nora deschide poarta, urcă în unul

din cele două autoturisme parcate în curte şi demarează, lăsând poarta deschisă.
 
BABA
(dezolată)
Eu am îmbătrânit, da’ aşa bolnavă n-am fost niciodată, să nu pot mânca o clisă. De când mă ştiu,

am mâncat de toate şi n-am avut nimic.
 
VASILE
(nemaiputându-se stăpâni)
Îţi place, mamă, ce-ai făcut?
 
BABA
(nedumerită)
Dar ce-am făcut, păcatele mele?! … Eu numai bine am vrut să fac.
(cu lacrimi în glas)
De ce-am plecat de la casa mea? De ce-am plecat, Doamne? Mai bine rămâneam în sat sau să mă

fi dus la o casă de bătrâni.
 
VASILE
(speriat)
Ce vorbe-s astea, mamă!  …  Hai, linişteşte-te! Mai vorbim când mă-ntorc de la serviciu.
 
Vasile urcă în dormitor şi revine pregătit de plecare. Baba îl  priveşte prostită cum urcă în

celălalt autoturism, se-ntoarce, închide poarta, pleacă. Peste vilă se lasă liniştea.
 
BABA
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(decepţionată)
Aşa-mi trebuie! Mi-am lăsat satul,  casa, mi-am lăsat vecinii,  ca să fiu cu copiii  şi-am ajuns

năloagă în calea lor. Acum nu mai am ce face, trebuie să tac şi să îndur tot ce mi se dă.
 
Pe masă, slănina şi ouăle s-au sleit deja. Baba priveşte mohorâtă mâncarea irosită, apoi iese în

curte.
 
EXTERIOR, CURTE, DIMINEAŢĂ
 
Bâtrâna aruncă câteva boabe de porumb la găini.
 
BABA
(cu un aer mulţumit)
Pui, pui, pui.
(cocoşul dă să sară pe ea)
Găunişală! Huliganule! Umfla-te-ar pocneala şi creapa să te mânce. Ciorbă te fac. Zupă ajungi.
 
Cu gesturi încete, de om bătrân şi obosit, ia din nou hârleţul şi continuă să se lupte cu ceea ce a

mai rămas din gazon.
 
BABA
(văitându-se, în timp ce sapă)
Au, Doamne, greu mai e la bătrâneţe, când n-ai pe nime’ să te asculte.
 
UN VECIN
(un bărbat voinic, la vreo 50 de ani, văzând-o peste gard)
Vorbeşti singură, măicuţă?
 
BABA
Păi, singură am fost eu toată viaţa …aşa mi-a fost mie soarta …
 
VECINUL
Mai poţi săpa?
 
BABA
Ia, aşa încet, ca o muiere bătrână.
 
VECINUL
Dar câţi ani ai, măicuţă?
 
BABA
Ia – 82. Ce gândeşti … 82 de Paşti, 82 de Crăciunuri … cât am mai trăit şi eu …  Bărbatu-meu s-o

dus acu’ 17 ani şi eu …
 
VECINUL
(încercând s-o consoleze)
Zilele omului sunt lăsate de la Dumnezeu, măicuţă. Şi-apoi dumneata pari sănătoasă, de ce te

plângi?
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BABA
(se-ndreaptă mândră de şale)
Eu n-am văzut doctor în viaţa mea! Acu’ m-or mai lăsat ochii, îmi ţiuie urechile, mi-au căzut

dinţii, picioarele au obosit, da’ în rest n-am nimic, aş supăra pe Dumnezeu să spun că-s bolnavă.
 
VECINUL
(cu uimire)
Atunci spor la săpat şi să-mparţi din roade şi la vecini!
 
BABA
(râzând, doar pentru ea)
Auzi şi la ăsta.
 
INTERIOR, CURTE, ZI
 
Diana, însoţită de un bărbat cu ochelari, la vreo 62 de ani, corpolent, grizonat, cu aspect impună-

tor, îmbrăcat impecabil, intră în curte.
 
MIHAI DRAGOMIR
(observând gazonul proaspăt săpat)
Ce faceţi aici? V-aţi apucat de grădinărit?
 
DIANA
(necăjită)
Nu eu, soacră-mea! De-abia s-a mutat şi ea face regulile casei.
 
MIHAI DRAGOMIR
Şi domnul Pandele ce zice?
 
DIANA
Vasile îi caută-n coarne, motivând că e bătrână şi n-o mai duce mult.
 
Intră amândoi în casă. Pe hol sunt aşternute preşurile ţărăneşti, iar peste ele din loc în loc ziare.

Diana se sprijină de uşă să nu leşine.
 
DIANA
Nu mai rezist! Priviţi ce-mi face!
 
MIHAI DRAGOMIR
Liniştiţi-vă, doamna Pandele, nu mai puneţi toate la inimă, că vă-mbolnăviţi! Aşa-s bătrânii, nu-i

mai putem schimba, orice-am face!
 
INTERIOR, SALON, ZI
 
Diana deschide larg uşa salonului. Încăperea e luminoasă şi spaţioasă. Canapeaua albă, în formă

de semilună, cele două fotolii, măsuţa de abanos, şemineul îmbie la odihnă şi taifas. Sursele dis-
crete de lumină, draperiile legate într-o parte cu un şnur elegant, cele două tablouri cu rame aurite,
covorul persan oval – cu motive geometrice pe un fond crem, perniţele de mătase roşie, ficusul im-
punător din apropierea ferestrei, ceasul cu pendul dintr-un colţ al camerei, etajera cu flori din
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celălalt colţ creează o ambianţă plăcută.
 
BABA
(intrând în salon, curioasă)
Bună ziua.
 
MIHAI DRAGOMIR
Sărut mâna.
 
BABA
Doamne fereşte, eu mi-s ţărancă, mie să-mi spuneţi bună ziua şi bunică, că aşa-mi zice şi nepoa-

ta.
 
MIHAI DRAGOMIR
(zâmbind)
Atunci, bună ziua, bunică.
 
BABA
(privindu-l cu atenţie)
Nu vă fie cu supărare, cine sunteţi dumneavoastră?
 
MIHAI DRAGOMIR
(întinzându-i mâna)
Mihai Dragomir mă numesc. Îmi pare bine.
 
DIANA
Dumnealui e rectorul Universităţii, unde lucrez eu.
 
BABA
(respectuos)
Aaa, domnu’ director …
 
Rectorul dă să-i sărute mâna, baba o trage speriată înapoi.
 
BABA
(protestând)
Nu-mi ţucaţi mie mâna, că eu nu-s doamnă de la oraş.
(bucuroasă)
Să fiţi sănătos şi să aveţi grijă de noră-mea, că-i om bun. Se enervează ea uneori, da-i trece re-

pede.
(amintindu-şi de legile ospeţiei)
Nu vreţi să vă aduc o răchie din aia bună, cum se face la mine-n sat, şi nişte clisă, cârnaţi?
 
MIHAI DRAGOMIR
 (refuză politicos)
Mulţumesc, bunică, dar aş dori mai degrabă o cafea.
 
BABA
(ridică din umeri neputincioasă)
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Aia nu ştiu eu să fac.
 
DIANA
(gata să explodeze)
Lasă c-o fac eu.
(către rector)
Faceţi-vă comod.
 
Diana iese. Baba se aşază pe un fotoliu, rectorul - pe celălalt.
 
MIHAI DRAGOMIR
Câţi ani ai, bunico?
 
BABA
În scorbură nu prinde mlădiţa de altoi./ De câţi ani eşti, măicuţă?/ De 82.
 
MIHAI DRAGOMIR
 (zâmbind)
Ai umor, bunico! … 82? … Mulţi înainte.
 
BABA
(meditativ)
Da … ce gândeşti … 82 de ani … aşa s-au dus anii mei, ca florile de tei.
 
MIHAI DRAGOMIR
Anii s-au dus, dar principalul e că aţi rămas verde şi cu mintea ageră.
(după o pauză)
Nu vă pare rău c-aţi plecat din satul dumneavoastră?
 
BABA
(nostalgică, revăzându-şi satul cu ochii minţii)
Păi, rău îmi pare mie, dar…. Am plecat că eram singură acolo, am zis să fiu aproape de copii, dar

şi aci tot singură mi-s. Ei pleacă dimineaţa la lucru, Vasile vine seara, noră-mea toată ziua citeşte, şi
eu … n-am cu cine schimba o vorbă …  Acasă, mai venea un vecin, mai ieşeam pe uliţă, la divan,
mai vorbeam cu careva peste gard …  Aci, toţi mă trimit în pat, de parcă aş fi bolnavă: „Noi suntem
ocupaţi. Du-te să te odihneşti”. Eu n-am venit aci pentru odihnă, ci să nu mă simt singură, da’ nu-i
cum gândeşte omul, ci cum vrea Domnul!

 
DIANA
(apare cu cafelele)
Poftim, domnul rector.
(către soacră)
Mamă, noi trebuie să discutăm despre un proiect, te rog du-te în camera ta, să te odihneşti. Şi

vezi, ia ziarele şi preşurile alea de pe hol!
 
Baba iese, privindu-l cu subînţeles pe rector.
 
INTERIOR, SALON, SEARĂ
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Baba, Vasile şi nepoata, Alina - o tânără la vreo 28 de ani, delicată, cu ochi căprui şi migdalaţi,
păr şaten lung, îmbrăcată în blugi şi o bluză sport largă - stau lângă şemineu şi beau ceai.

 
ALINA
Şi cum e, bunică? Te-ai obişnuit aici?
 
BABA

(nostalgică)
Singură am fost acolo, da’ aci mi-s şi mai singură, nu cunosc vecinii, nime’ nu vorbeşte cu mine,

mai bine rămâneam la casa mea. N-am cu cine schimba o vorbă şi tot la satu’ meu mi-e gândul. Vor-
ba ceea: „Nici aicea nu mi-i rău,/ Da’ nu-i ca în satu’ meu”

 
VASILE
(scandalizat)
Cum poţi să spui aşa ceva, mamă?! Cum nu vorbim cu tine?!
 
BABA
(plină de năduf)
Uite, nevastă-ta! Când vine de la serviciu, îmi zice două-trei vorbe, apoi intră în bibliotecă şi nu

mai iese nici moartă de-acolo. Bat la uşă, nimic … deschid uşa … ea cu capu-n cărţi. „Mamă, n-am
vreme acu’, am de citit nişte lucrări”, ce lucrări or fi alea, de nu se mai termină! Aşa o ţine întruna
… şi eu cu cine să vorbesc?

 
VASILE
(suspinând uşor)
Are şi ea de lucru pentru facultate, înţelege şi tu, mamă.
 
BABA
(tânguindu-se)
Am plecat de la rău şi-am ajuns la mai rău. De ce n-am putut rămâne în satu’ meu? Vorba ceea

„Căci să-ţi fie cât de rău,/ Tot mai bine-n satul tău,/ Să-ţi fie cât de bine,/ Tot nu eşti ca-n sat la tine/
Unde nu cunoşti pe nime’/ Numai frunza şi iarba/ C-alea-s peste toată lumea./ Greu îi Doamne-ntre
străini/ Ca la o floare-ntre spini:/ Când e floarea la-nflorit,/ Spinii roat-or ocolit/ Şi floarea s-o ofilit/
Şi n-o mai înflorit/ Şi cu tot s-o veştejit.”

 
ALINA
(zâmbind)
Tu ai compus-o?
 
BABA
(n-o aude)
Azi noapte m-am visat în satul meu, nu aci. Erau lângă mine toţi vecinii, şi cei vii şi cei morţi

…toţi.
(trecând de la una la alta)
Să vezi ce-am păţit azi. După prânz, nici n-am mai făcut nimic de potcă. Când să le dau de mân-

care la găini, un pui nu-i, mă suc prin grădină roata, nimic, mă uit peste gard, nimic. Mă duc la
vecinul din dreapta, era acasă şi zice către mine: „Hai să ne uităm.” Şi când colo, în gard stătea pui-
ul înghesuit, nu mişca, nu ştia cum să iasă.
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DIANA
(intrând, aude discuţia)
Dumnezeule, te-ai dus la domnul avocat Tudor, după un pui? Îţi dai seama, Vasile, ce impresie şi-

o fi făcut despre noi. O să înnebunesc!
 
BABA
(scuzându-se)
Apăi, eu n-am ştiut că ţi-e ciudă, că n-aş fi mers.
(către nepoată)
Alina, hai dincolo, că de când vreau să-ţi arăt cu ce să mă îngropi. Că nu ştii când mă loveşte.
 
ALINA
(încearcă să protesteze, dar se scoală totuşi)
De cincisprezece ani tot îmi arăţi, bunico.
 
Baba se ridică şi trece în camera cealaltă, nepoata n-are încotro şi o urmează. În salon rămân

Diana şi Vasile.
 
DIANA
(trântind ceaşca cu ceai de tavă)
Eu cu ea nu mai pot. Azi a venit rectorul la noi şi ea tot după mine şi tot se amestecă. Nu pot nici

să lucrez. Cum mă duc în bibliotecă, cum se plânge c-o las singură. De s-ar potoli odată, că eu nu
mai suport. Dacă se poartă tot aşa, mă mut într-o cameră de la Căminul Universităţii… Hainele de
moarte, auzi la ea, bine că nu şi-a cumpărat şi sicriul. Şi să-l depoziteze şi pe ăla, aici, în salon!

 
VASILE
(neliniştit)
Te rog, potoleşte-te! Ştii că nu-ţi face bine când te enervezi!
 
DIANA
(din ce în ce mai agitată)
Şi tu, ca şi maică-ta! Mă credeţi bolnavă cu nervii! Ştii ce i-a zis şi rectorului, om străin pe care

l-a văzut pentru prima dată?
(maimuţărind-o)
„Noră-mea nu-i om rău, da’ se enervează repede …” Mi-a venit s-o strâng de gât, nu alta. După

ce-a plecat rectorul, îi spun: „Mamă, de ce i-ai zis vorbele acelea domnului rector?” Şi ea de colo:
„Da’ ce să fac, păcatele mele, că eu nu-s învăţată să mint.”

 
VASILE
(mâhnit)
Nu mai ştie ce face. Abia se mişcă, tu nu vezi că nu mai poate, că e bătrână, ce să facem cu ea?
 
DIANA
(în plină criză de nervi)
Eşti bărbat! Eşti fiul ei! Pune-o la punct odată, ce naiba?! … Hainele de înmormântare …
  
INTERIOR, CAMERĂ, SEARĂ
 
BABA
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(plângându-se)
De-aş muri odată, nu ştiu de ce nu mor, că aşa am obosit. Am avut eu o presimţire să nu mă mut,

trebuia să fi rămas la casa mea. M-o fi căutând moartea la mine-n sat şi nu mă mai găseşte.
 
ALINA
(încurajând-o)
Lasă, bunică, că abia te-ai mutat, te obişnuieşti tu.
 
BABA
Cu singurătatea mi-s învăţată eu, da’ cu mâncarea, nici vorbă!
 
ALINA
Ce-are mâncarea, bunico?
 
BABA
Nimic n-are gust ca la mine-n sat.  Zupa e apă chioară, carnea-i  fiartă, fără pic de clisă şi

nesărată, cică aşa-i sănătos! Şi pita – neagră şi tare! Le-am dat banii pe-o casă şi-am ajuns să mânc
pită neagră?! …Eu mi-s învăţată ca la ţară, să tai câte-un pui, să mânc carne afumată, să fac pită la
cuptor. Nu-s obişnuită cu mâncăruri de la marketingurile astea. Nu au gustul ăla pe care-l ştiu eu.

 
ALINA
(abţinându-se să nu râdă)
Marketuri, bunică, nu marketinguri.
(încercând s-o calmeze)
Lasă, bunico, că vorbesc eu cu mama! Dar de ce nu-ţi faci tu mâncarea cum îţi place? Că doar nu

te opreşte nimeni!
 
BABA
(deschizând scrinul, scoate hainele pe rând, le desface, le scutură)
Uite-aci, aşa. Că le-am pregătit pe toate. Aci mi-s … Am şi ştrimfi oare? Baş să văd. Că tot uit.

Da, şi ştrimfi şi papuci. Şi elastice pentru ştrimfi, să-i prind pe picioare. Papucii îi am de la o
nemţoaică, i-a dat soră-mii, dar ea e mare la picior şi n-au încăput-o. Aci mi-i rochia. Am pus nişte
duhan pe ea, să n-o mânce moliile. Uite aci, rochia cu care să mă îngropaţi.

(începând să se vaite)
În loc să fi stat în satul meu … aci cine să mă îmbrace când oi crăpa, dracu’.
 
ALINA
(zâmbind)
Nu-ţi face tu griji de astea, că se găseşte.
 
BABA
(continuă, fără s-o audă)
Poalele îs astea colorate, apoi vine rochia albă, spăcelul, uite, toate-s aci. Catrinţa, bluza, batic-

ul, mă legaţi voi cum ştiţi, am şi petic la batic, să fie rotund, că aşa-i frumos.
(după o pauză)
Cine ştie, dacă mai trăiesc mult, le mâncă moliile pe toate. Să ţii minte, numai ce-i în cârpa roşie

e pentru mort. Am şi pernă pentru sicriu, până îmi cumpăraţi alta, că mie îmi place sus la cap. Ia te
uită, am şi pânză să mă acoperiţi.
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ALINA
(abia stăpânindu-şi râsul)
Bine, bunică, o să ţin minte.
 
BABA
Iconiţa asta, nu ştiu de unde o am, dar să mi-o pui la cap. Că-i sfinţită.
(tot cotrobăind prin sertare)
Uite, am şi ace de prins prosoapele la prapuri. Melană de legat batistele. Aţă neagră, panglică

neagră, să-mi legi mâinile şi picioarele, să nu se desfacă în lături. Lâna asta toată au ros-o moliile,
Doamne, bată-le de molii! Asta se pune de-a roata în sicriu.

 
ALINA
(curioasă)
Pentru ce?
 
BABA
(ridicând din umeri)
Aşa am auzit şi eu din bătrâni.
(găsind o punguţă cu pietricele, tămâie şi grâu)
Pietrele astea se pun şi ele în sicriu. Şi boabele de grâu şi de tămâie, tot aşa. Uite, toate-s

pregătite.
 
ALINA
(plictisită)
Bine, lasă că o să le punem.
 
BABA
Batistele! Trebuie să fie vreo 60.
 
Scoate pe rând afară din sertare batistele, prosoapele, lumânările şi le înşiră pe masă.
 
BABA
Astea 20 de bucăţi mai mari îs pentru corişti, s-au îngălbenit de când le ţin aci. Ziceţi voi la Zori-

ca, Niţi, Mărie, să le împartă ele la cine ştiu. Acu’ prosoapele … astea la prapuri, uite, că am scris
pe hârtie, să vedem câte-s 1, 2,… 7. Cârpe la gropaşi, astea-s de catifea, să-şi facă muierile lor batic-
uri. Asta la popa, asta la cantori, la ăla de duce crucea, ăla cu cădelniţa, la crâsnic, ăla din podul bis-
ericii, care trage după mine clopotele. Să nu uiţi de finu-meu şi de soacră-ta.

 
ALINA
(ironică)
Aaaa, şi lor trebuie?
 
BABA
Sigur că da.  Dacă or veni,  că stau cam departe.  La cei  din Olari,  doar prosoape mici,  de

bucătărie. Citeşte lista aia, de am scris-o. Unde potcă e, că pun şi nu ţin minte unde le pun? Mai
înainte am văzut-o.

 
ALINA
(căutând printre haine)
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E aici, am găsit-o.
 
Baba trece în spatele ei şi priveşte lista peste umărul nepoatei.
 
ALINA
(citeşte)
Mărie, Niţi, Dorica, Zorica, Octavia, Doiniţa, Milina …
 
BABA
Asta o murit, poţi s-o tai.
 
ALINA
(amuzată)
Dacă mai trăieşti mult, trebuie să refacem toată lista.
 
BABA
(râde şi ea)
Aşa e. Să nu uiţi, la neamuri se dau prosoape mari.
 
ALINA
(citind mai departe)
Velinca, Fira, Rodica, finul ….
 
BABA
La cei din oraş le dai numai lumânări.
 
ALINA
Şi la vecinii de aici le dăm?
 
BABA
(după o clipă de gândire)
Dacă or veni, vezi tu. Prosoape să daţi numai la cei ce merg la Olari. La parastas să daţi la popa

şi la crâsnic 2 prosoape. Ce scrie aci, că nu văd bine? Aaaa, căruţaşul care mă duce, daţi-i şi lui un
prosop.

(aducându-şi aminte)
Când o murit mătuşa, un prăpăd de vreme o fost. N-or putut duce prapurele de viscol. L-a luat

vântul pe sus. Numai în ziua aia o fost prăpădu’, după aia s-a făcut vreme.
 
ALINA
(întrerupând-o)
Altceva, ce mai trebuie făcut? Parcă se pune un bănuţ în mână, nu?
 
BABA
Da, să pune un ban în mână, să trec apa morţilor şi o lumânare să-mi lumineze calea.
(amintindu-şi)
După ce-a murit moşu’, am visat la două zile că mă bag la mort în odaie, iar el s-a ridicat şi a zis:

„ Mărioară, vezi că mi-o picat banu’ din mână” Eu m-am înfricoşat în vis şi am ieşit afară.
 
ALINA
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(curioasă)
Şi?
 
BABA
A doua zi am căutat prin casă şi am găsit banu’ sub pat. M-am dus în cimitir, am săpat o groapă

şi l-am pus în mormânt.
 
ALINA
(glumind)
Şi-n toamnă te-ai dus să culegi recolta?! Ai găsit mai mulţi bani, bunico?
 
BABA
Râzi şi tu de un om bătrân.
(sărind din nou la altceva)
Toate au trecut … erau oameni la toată casa, acu’ au rămas numai muieri pe uliţă. Mă sui seara

în pat şi nu pot să dorm. Şi-atunci mă gândesc. Pe uliţa aia au murit aşa, pe ailaltă aşa, n-am cu
cine vorbi, da’ mă gândesc singură, aşa. Zorica îi văduvă. La a lu’ Lodan, amândoi îs morţi. La a lu’
Cloşcă, e mort şi Ioşca, e moartă şi Marta, la a lu’ Cotarcă, toţi îs morţi, George nu-i bun de nimic,
Iani îi crâsnic. Nu-s oameni nici să-mi sape groapa, numa’ dacă plătiţi pe careva. Dacă mor, nici n-
au pe cine pune prapure. Toţi îs morţi. Numa’ eu am rămas, maimucă bătrână. Uite ce degete urâte
am, toate încârnite. Aşa-i omu’, aşa-i pomu’. Ai văzut pe pomu’ bătrân cât e coaja de zgrunţuroasă?
Aşa-i şi omu’ când îmbătrâneşte . Până eşti tânăr e bine.

 
ALINA
Lasă, că nu te lăsăm noi neîngropată, nu-ţi mai face atâtea griji.
 
BABA
Mult nu mai am şi mă duc, simt eu că mi-e pasul mai greu. Mă uitam pe vremuri la Nelu lu’ Ru-

jăi, că abia umbla. Doamne, cum îşi târâie picioarele, ziceam. Şi acu’, uită-te la mine, c-am ajuns ca
el. Omu’ bătrân e ca un copil mic, care acu’ învaţă să umble şi îi e frică să păşească.

 
ALINA
(întrerupând-o)
Nu ştii, la popa, se dă lumânare?
 
BABA
Se dă, se dă. Acu’ am văzut că-s alt fel de lumânări. Înainte erau de-astea lungi, se puneau în pa-

har şi tot picurau. Acu-s de alt fel, de-alea în pahare speciale.
 
ALINA
Păi, s-au mai schimbat.
 
BABA
Că eu nu ştiu când mor, da’ să nu vă gândiţi să faceţi parade. Că-s de 82 de ani, nu de 30. Un pic

de pachet, un colac şi gata, că la noi în sat nu se mai pun pomeni. Să nu vă cheltuiţi, numai să vă
laude unii şi alţii ce aţi făcut.

 
ALINA
Asta nu eu hotărăsc. Cum vor vrea tata şi mama.
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BABA
E scump să trăieşti, da’ e scump şi să mori. Eu am nişte bani puşi deoparte, le-am zis şi lor. Mi-

am cumpărat şi loc. Mi-am făcut criptă, am văruit pereţii, am dat şi cu rolul. Totul e pregătit.
 
ALINA
(aducându-şi aminte)
Tu ai compus poezia aia cu floarea-ntre spini?
 
BABA
Nu, aia o ştiu de mică. Uite, asta am compus-o eu, puteţi s-o scrieţi pe crucea mea când mor:

Adu-ţi aminte şi de mine, o trecătorule,/ Pe lângă crucea mea trecând./ Ca şi tine-am fost şi eu
odată/ Şi ca şi mine, vei fi şi tu curând. Uite, poezia asta o ţin minte, măcar că mi-o venit în cap acu’
zece ani şi ce-am făcut ieri, dacă mă întrebi, nu mai ştiu.

 
ALINA
Îmi place, trebuie să mi-o mai zici într-o zi, s-o notez.
 
BABA
(găsind printre haine nişte fotografii vechi)
Uite, aci-s eu fată mare! Aci e taică-tău, când o fost mic, la şcoală.
 
Alina se apropie şi le priveşte cu atenţie.

ALINA
(cu admiraţie)
Ce salbă aveai la gât!
 
BABA
(resemnată)
Astea toate le aruncaţi voi la gunoi, când n-oi mai fi. Sau le daţi foc. Ce să mai faceţi cu ele.
(găsind altă poză)
Uite, asta să mi-o pui la cruce. E din buletin…
(arătând altă poză)
Aci-s eu noră, uite ce mândră eram!
(aducându-şi iar aminte)
Când am fost tânără, am fost străină în casa socrilor, acu’ îs străină la oraş. Ce să faci, aşa-i vi-

aţa. Aşa mi-a fost mie soarta, să fiu mult străină şi singură.
 
ALINA
Lasă, bunică, că, mai un pic, iau şi eu concediu şi-o să stau mai mult cu tine.
 
BABA
(uitându-se deodată altfel la nepoată)
Văd eu bine sau tu eşti de-a face?
 
ALINA
(uimită)
Da, ce ochi buni ai, bunico, că nimeni n-a băgat de seamă şi n-am zis nimănui încă.
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BABA
Da’ mumă-ta n-a văzut?
(mândră)
Oi fi eu o ţărancă proastă, dar încă văd bine.
 
ALINA
Bunico, nu vorbi aşa! Cine-a zis că eşti proastă?
 
BABA
Nu trebuie să zică nime’! Mi-s proastă că mi-am lăsat satu’ unde i-am cunoscut pe toţi şi-am

venit aci străină. Să fi stat acolo, să nu vin în picioarele voastre, să vă fac năloagă.
 
Îşi prinde faţa în mâini, clătinând din cap, iar ochii îi sunt duşi departe, în locuri doar de ea

cunoscute. Deodată se dezmeticeşte. Se uită duios la Alina.
 
BABA
Şi cât mai ai până faci?
 
ALINA
Cinci luni, bunico!
 
BABA
(meditativ)
Peste cinci luni voi fi babă, aşa se zice la noi în sat la străbunică – babă. Apăi, de aceea m-o lăsat

Dumnezeu să trăiesc atât, să le pot zice alor noştri, când m-oi duce lângă ei în mormânt, că neamu’
nostru merge mai departe. Cum le rânduieşte bunu’ Dumnezeu pe toate!

(rapid)
Şi ştii ce va fi? Da’ Codruţ ce zice? Ce-o să se bucure Vasile!
 
ALINA
(oprind-o)
O să ai strănepot! Codruţ e fericit, abia aşteaptă să fie tătic.
 
BABA
(cuprinsă de amintiri)
Pe Vasile l-am făcut seara, acasă, c-aşa era pe vremea ceea. M-am pus în pat, iar soacră-mea, fie

iertată, l-a moşit. I-am dat numele după naşu-meu, Vasile. Dimineaţa m-am ridicat din pat, să fac
mâncare. S-a crucit socru-meu când m-a văzut. I-a zis soacră-mii: „Muierea asta nu-i întreagă la min-
te!”, da’ soacră-mea de colo: „Ăsta-i rostul muierii: să facă prunci şi să vadă de casă!” Prunci n-am
mai făcut, da’ lucru, tare mi-a fost mie drag …

 
ALINA
(emoţionată)
Bunico, ne-am gândit să-l numim după tine: Marian!
 
BABA
(înduioşată)
MA-RI-AN! Apăi, să vină într-un ceas bun, binecuvântat de Cel de Sus, iar noi  … să jucăm un pic
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şi la botez.
 
O scurtă pauză. În cameră intră Vasile.
 
VASILE
Alina, Codruţ la telefon.
 
Alina iese grăbită. Baba îşi priveşte fiul, zâmbind larg.
 
VASILE
(privind-o mirat)
Ce-i cu dumneata, mamă?
 
BABA
(entuziasmată)
Ce să fie, păcatele mele?! …Vei fi bunic!
 
VASILE
(nevenindu-i să creadă)
A spus Alina asta?!
 
Baba aprobă uşor din cap.
 
VASILE
(deschizând uşa)
Diana, vino aici!
 
Diana intră îmbufnată, aruncând soacrei priviri piezişe.
 
DIANA
(privind nedumerită la cei doi)
Ce-i? A luat casa foc?
(văzând hainele de moarte)
Dacă le mai văd aici, ferfeniţă le fac!
 
Vasile intervine rapid.
 
VASILE
Lăsaţi astea acum!
(privind drăgăstos la Diana)
O să fim bunici!
 
DIANA
(se aşază pe canapea)
De unde ştii?
(se întoarce spre soacră)
Ţi-a spus Alina? Mie de ce nu mi-a zis nimic?
 
BABA
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(ridică din umeri, vorbind apoi rar, dar apăsat)
Uitaţi ce-am gândit eu … La botez tăiem găinile, purcelul şi, dacă vreţi … faceţi iar gazonul ăla,

să aibă pruncu’ unde să se joace.
 
Diana şi Vasile o ascultă perplecşi. Vasile îi aruncă priviri semnificative Dianei.
 
BABA
(continuându-şi ideea)
Iar dulaful meu cu ţoalele de moarte … băgaţi-l în garaj. Până-mi vine vremea, mai e!
(privindu-i cu subînţeles)
Că nu mor caii când vor câinii/ Şi nici câinii când vor stăpânii. Şi-apoi trebuie să fac loc în

cameră pentru pătuţul lui Marian.
 
CEI DOI SOŢI
(miraţi)
Pentru cine?!
 
BABA
(plină de sine)
Ma-ri-an! – nepotul vostru! Îi vor da numele după mine!
 
Intră Alina. Privindu-i pe ceilalţi, înţelege că secretul a fost trădat.
 
ALINA

(dojenitoare)
Bunică, bunică, ce ne facem cu tine? Eşti tare slobodă la gură!
 
DIANA
(bucuroasă şi uşor înlăcrimată, către fiică)
Ne-ai făcut fericiţi!
(hotărându-se brusc)
Să trecem în salon, să ciocnim un pahar de şampanie.
(zâmbind, către soacră)
Hai, mamă, să mai stăm şi noi de vorbă. Să ne povesteşti cum a fost botezul lui Vasile şi … cum

arătai d-ta la tinereţe.
 
BABA
(încercând să se ridice)
Ei, aşa, Diana, mai vii şi tu de-acasă!
 
Vasile, expansiv deodată, îşi bate fiica pe umăr. Baba se ridică bătrâneşte, fără grabă, îşi prinde

nepoata de talie.
 
BABA
(sorbind-o pe Alina din priviri)
Aşchia nu sare departe de trunchi. Seamănă cu Vasile şi cu mine, c-aşa eram şi eu la tinereţe -

mândră tare! Şi va face o mândreţe de fecior!
 
Mai face câţiva paşi, apoi se opreşte.
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BABA
Ştiţi ce m-am gândit eu?
(cei trei ridică miraţi din sprâncene)
N-ar fi bine să cumpărăm o capră?
 
ALINA, VASILE, DIANA
(la unison)
Nuuuu!
 
BABA
(privindu-i nedumerită)
Da’, ce-am zis, păcatele mele? Am pus şi eu o întrebare … Şi …Vasile, nu mai aduci şampania

aia? Că mi-s arse buzele de sete!
    

SFÂRŞIT
  


