piele de imprumut

lia faur




piele de imprumut

COLECTIA O



COLECTIA

@

ESTE INITIATA DE DAN URSACHI §1 INGRIJITA DE
LOREDANA TIRZIORU



Lia Faur

piele de imprumut

Editia a ll-a, revizuitd si addugitd

ilustratii de Ana Alexandrescu

BRUMAR
Timisoara, MMXVII






Cuvant inainte

Onestitatea, importanta etic, nu pare a fi astfel si estetic.

Exista, totusi, unii autori ce-si fac dintr-insa un principiu: unul nu
Lest-etic’, ci proptiu-zis estetic!

~Rupte din realitate” (cum, cu o expresie anoding, si le numeste
Lia Faur), poeziile-i nu stiu sa minta.

Literatura, ca fictiune, este un soi de joc, adesea, de-a,minte-m3,
dar minte-ma frumos!".

Or, incd o data, Lia Faur nu stie sa minta (poeticeste, bineinteles);
nu vrea, nu poate, nu se-ncumeta sa minta...

Doctor in Camil Petrescu si, prin contaminare, si autenticistd, ea
isi va fi facut, pesemne, un credo din ,sinceritatea liminara” a celui ce
a scris Patul lui Procust.

De unde, implicit, si o anume anticalofilie evidenta.

Stilul ei e ,alb’, fara,-ndeobste, nicio cochetarie feminina, - fie si
daca,-n ea, feminitatea pare sa dea in clocot.

Fatisa, fard, insa, ostentatie, — senzualitatea ei e continuta.

La mai nici una dintre multele noastre poetese care erotizeaza,
astazi, de la isteroid la stercorar, erotismul si fervorile carnale nu se
exprima cu atata demnitate.

Aceasta se conjuga cu franchetea si cu firescul fara ifos, cu, asadar,
onestitatea confesiunii, care, fie si frizdnd o impudoare a dorintelor
dezlantuite, a unui amor (...) (cam ca in,Eleonorah!”-ul lui lon Vinea),
nu trece dincolo de un anume prag, — care-i acela al discretiei, al sfielii.

Nu-i vorba, deci, de exhibitionism sau mai stiu eu ce provocare,
ci de preaplinul unei pasionalitati care frizeaza suferinta insdsi, una
ce nu-si gaseste un dram de alinare nici pe sofaua doktorului Freud,
nici in penumbrele vreunui confesional, - ci, la limitd, in versuri sau
versete.

in fond, obsesia corporalitatii vulnerabile, nevralgice, dolente,
prevaleaza,-n genere, asupra ardentelor pulsiuni obscure, — narci-
sismul insusi feminin, deliciul contemplarii unui corp ,qui tant eslt]



tendre,/ Poly, souef, si précieux” (cu versurile lui Villon) convertin-
du-se, pe nesimtite, intr-o alarma, o neliniste a carnii.

A carnii,vii", ,tinere incad”, ,sangerande”...

in culegerea-i dintai de versuri (editura Mirador, 2002), Lia F.
Faur, cum semna pe-atunci, facea un ,exercitiu de’, expressis verbis,
JStriptease”. Acesta presupune despuierea de lenjuri, de ,lintolii’, de
exuvii.

Pe coperta cartii,-n cenusiu, o fata goala si indureratd, in,
oarecum, postura unui foetus si ascunzandu-si fata intre genunchii
bine stransi, aduce a Marie Magdalena si, totodata, a Cenusareasa,
— a oropsitd, daca vreti, a carnii proprii, a nuditatii unui trup care, la
limita, e ,umbra si cenusa”

S-ar zice ca descriu doar o copertd; prin care se stravede, insd,
semnificatia unei carti.

Or, striptease-ul acesta nu-i luxurie, fiind, mai curand, o goliciune
penitenta, o nefericita golatate!

Desuurile nu sunt, insa, pielea, — cu care, aderand la ea, incep sa
semene si sa se faca una. Despuierea nu e jupuirea de viu (de vie,-n
acest caz), nici nudul nu e ecorseul.

Locuri comune, evident, - de care daca, totusi, fac uz, in ocurenta,
e ca sa subliniez, si eu, conditia prea-ingrata a femeii.

A pasiunii devenite patimire.

A corpului,,qui tant es[t] tendre”, ajuns un ecorseu in sange.

A epidermei, ultima bariera a corporalitatii noastre, strapunse si
batjocorite, — a pielii scoase la mezat sau date/luate cu-mprumut si
flagelate: ,biciuita pielea se intinde peste trupul uscat ca un monstru
incet transformat in mumie”.

Lia Faur este o poeta a despuierii/,descarnarii” echivoce, adica
voluptuos-amare.

Serban Foarta



da, da

asta-i ce-am vrut,

ce am dorit mereu,

am vrut intotdeauna,
sd ma intorc

la trupul

in care am fost nascut

Allen Ginsberg



sunt dintre cei care au scdpat sd nu fie aruncati la cos

nasterea mea a inceput cu o moarte prematurd. mama incercase
cateva saptamanila rand sG ma piarda

luase pumni de medicamente de la o moasd comunald

dupd nastere ne-a vizitat doar vecinul Stefan

tata nu a putut pleca de acasd. potcovea caii in ziua aceea

un copil e o grdmdjoard inutila de carne
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starea placentara e cel mai eficient drog

ma tin din rasputeri sa nu tasnesc afara

cordonul ombilical mi-e strans in jurul gatului trebuie sa ies
e ora nebunilor cand doar eu vad dezastrul ce se apropie
imaginea celui ce pierde

tramvaiul

iubita

actele

banii

nasturele

inelul

timpul

rinichiul

copilul

amintirea

imaginea celui cu insomnii in fiecare noapte pana la cinci
dimineata

imaginea celui fara privire

imaginea din spatele imaginii

le simt pe toate

ca o piele de imprumut peste carnea mea crudd



m-au scos marti dimineata pe la ora 4 si m-au lasat in frig
atingerile nu sunt blande la ora asta e umed si copiii tremura
cei care au ajuns cu cativa ani mai devreme se razbuna

na treci si tu la viata ca prea ti-a fost bine

nu am avut parte de binefacerile tehnologice au apasat cu
genunchii

din mama si tata imperecheati natural

intr-o camera cu trei paturi

la Savarsin intre cearsafuri aspre de clor am inceput sa respir
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mi-am gasit un copac fara terapii complementare

merg cu regularitate in padure. imi tine de frica si frig. am
spatele acoperit. s-a nascut cu mult inaintea mea. stie multe
povesti. cateodata imi spune lucruri serioase. eu rad

am trei ani am pierdut-o pe bunica mea frumoasa

imi zambeste din ultima poza facuta in sicriu

am tinut fotografia invers siam crezut ca a inchis ochii de la blitz
s-a casatorit ca sa moara de tanara

avea par lung si negru stralucitor

clatit cu zeama din frunze de nuc

pielea aproape stravezie

bunicul era ocupat si el in ziua aceea



sunt anomalia vreau sa o ating mereu pe mama
sunt animalul ei de la piept care suge pana la sange
sunt animalul pe care il locuiesc in afara burtii

ii rod incet incheieturile de femeie tanara

sunt dintre cei care au parintii plecati in expeditie la polul nord
mi-au trimis ilustrate cu frig asezat in pustule sub piele

zapada a devenit un decor neiertator

ma lupt sa supravietuiesc cu mancatorii astia de paine cu ou

nu ma prea intereseaza fetele sunt cu mofturi slabe nu stiu sa
se bata

prima zi de scoala caut copiii din priviri niste lucruri

au ramas inchise in ghiozdanul de imitatie

pe dinafara e doar o fetita speriata cu bomboane colorate in par
omuletii sunt altceva decat ceea ce sunt

au venit in lume mirosind a lapte sa fie supusi

omuletii fug la joaca eu fac pe mine caldut

in pantalonii bleumarin de supraelastic
sub banca se aduna o baltuta aburinda
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nu i-am tinut niciodata minte pe urmasii lui Sem. nici familia lui
Terah. mama ma trage de mana spre altar. miros tamaia pana
mi se taie respiratia si-mi aplec capul pe umarul drept. astept
sa-mi cada mana din cer si eu s-o ling ca pisicile. Dumnezeu nu
se supara

este oriunde e intuneric. in ghiveciul cu flori
in seara asta e neonul care palpaie

inger ingerasul meu in fiecare seara

m-am rugat cu palmutele adunate pe scaunul de langa pat

0 gramajoara de carne parfumata cu urme de pix pdroasa si
mucoasa

am grija ingerul vede tot

doarmedoamne vreau sa-l cunosc

intr-o noapte |-am visat. roz-alburiu m-a privit o vreme si I-am
privit

avea trup de abur cu aripi de lumina

eu tintuita in vis el dand pe dinafara. n-am putut spune nimic
m-a invaluit. limba nari si urechi imi erau inutile. la plecare m-a
sarutat pe cerul gurii

nu mi-am deschis buzele. e acolo inca
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desenez pe drumul albicios de pamant cu creta colorata
cum am vazut in revista luminita scriu mare de tot PACE
apoi intind baloane si steaguri in cele trei culori

copiii isi fac poze cu porumbei in brate

invatam istoria prin cruci si colindatori

nu stiu de ce scriu

colorez cuvintele in gand

pace e calea alba din cer calea laptoasa e domeniul meu de
rezidenta

acolo ma retrag cand vine somnul urinez in vis la picioarele
ingerului

la scoala nimeni nu sta sa explice amanunte

trebuie sa desenez steaguri globul pamantesc porumbei

care intind ate in cioc si pe pdrintii iubiti. nu prea-mi ies

colegul ii mazgaleste cu creion chimic si e pus la colt

un bdiat imi atinge pantalonii uzi si tipa

toti copiii indreapta tragaciul

cad ca o carpa gaurita pe bancuta de lemn

de optmartie ii cumpar tovardasei bomboane. cu lapte cum
imi plac mie. le impacheteaza in palnie de hartie maro. la fel
impacheteaza o mana de cuie pentru altcineva. culeg si un
buchetel de frunze verzi. i le daruiesc

fetita se joacd de-a mama fericita



sunt comandant de grupa si port cravata rosie

ma bucur de ea dar tovarasul invatator nu tine seama de
bucuriile mele

treci la tabla si arata muntii Carpati

pana sa-i arat imi inroseste palma cu un bat rosu

nimeni nu-mi apara drepturile nimeni nu are drepturi aici
harta veche si crapata e atarnata prea sus

formele de relief sunt denivelari pe hartia creponata
plang fara zgomot. ma ustura. sunt batausa

cineva rade mereu in locul meu

aplecata peste un ghiozdan cu inchizatoarea ruginita
sunt o suprafata de trafic

despre tara mea nu am mai scris de prin clasa a sasea
o iubeam ca pe o femeie careia i se poate spune mama
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ma bat cu toti baietii ce nu vor sa mi se supuna

jocul meu preferat la scoala este un episod alb-negru din filmul
Raddcini

acasa avem televizor Snagov sclavul se razvrateste si evadeaza
ceilalti trebuie sa il urmeze rareori pot fi prinsa

am repetate cosmaruri ca ma pierd si nu sunt gasita niciodata
plang in trupusorul de carne parfumata mazgalita cu pix
povestea de seara este despre mine pierduta

ca o psihodrama absurda

relatiile dintre copii nu s-au conventionalizat inca

Kunta Kinte sunt eu



desenezin minte numele copiilor. Aurean e o boare albastrie cu
pulbere de nisip. Tibi e o ureche gelatinoasa. Lucretia e verde
ca frunzele plantelor de apa. Valean e din lemn uscat incercuit
cu fier. mana tovarasei invatatoare miroase a ea. spala hainele
gemenilor si miroase a copil mic. ma chinui cu litera r. tovarasa
cade pe ganduri si roteste stiloul intre degete. ma chinui cu b.
literele se amesteca in somn cu visele

incepe desfasurarea alfabetica a vietii de dincolo

sunt vaccinata pe ultima suta

am umarul zgariat fara mila

un copil insemnat pe jumatate

sunt o matrioska ndscutd la limitd
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e noapte si visez ca ninge. focul arde in vatra iar eu copil descult
manjit pe obraji cu magiun de prune rosii fiert intr-o caldare
de arama imi incalzesc picioarele si o privesc pe mama copil
cum isi piaptana parul negru si lung. bunicile imi fac vant cu
fustele largi de panza si imi curata fata cu un petec inmuiat in
apa. roaba lui Dumnezeu Santipea Tecla Anisie Lucretia. toate
fara glas amesteca in magiun. mama creste vazand cu ochii si
se pregateste sa faca dragoste intaia oara cu un baiat ce va veni
intr-o zi si o va cere de nevasta. bunicile ii vor pregati zestrea si
nu ii vor spune nimic despre contraceptie. astfel de lucruri nu
se discuta. e tarziu si toti se pregatesc de culcare. au o singura
camera si tinda. doua paturi si un culcus pentru copii deasupra
sobeiunde vaficald toata noaptea.raman pe vatra mereu treaza
atenta la zgomotele noptii de afara si din interior. stiu tot ce se
va intampla si plang copilareste. incerc sa ma ridic. picioarele
mi se afunda tot mai mult in cenusa. rochita de stamba ieftina
se topeste in jaratic si eu rdman acolo pentru totdeauna

va trebui sa fiu martora la tot ce va urma
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sa ma risipesc in chip de praf in respiratia tuturor sa ma nasc
Cu cei ce se vor naste de acum inainte. voi intalni un baiat
straveziu sa ma iubesc prin iarba de-a lungul anotimpurilor. el
va curge plasmatic la picioarele mele si se va intari printr-un
fenomen nemaiintalnit. raman pironita ca o statuie de granit.
intamplarile de acest fel vor deveni ciclice eu voi sta mereu
incremenita in miscari dinamice si locurile unde voi calatori vor
deveni locuri de pelerinaj. prin simpla atingere a statuii orbii isi
vor recapata vederea ologii vor pasi din nou si femeile sterpe
vor naste plozi stravezii. in cativa ani va aparea o lume noua in
care se vor naste mai multi copii pe minut iar trecatorii ii vor
boteza dupa plantele marine din jur

omul albastru pe jumatate femeie pe jumatate barbat va aduce
un obicei nou de impreunare

cei doi vor putea ramane uniti fizic dupa ora de dragoste.
organele genitale se acupleaza

camerele superioare ale inimii sunt mai sensibile decat clitorisul.

inainte imi voi aminti ziua cand am alergat si sora mea m-a
strigat sa raman

cicatricea din mijlocul fruntii e inca proaspata si dupa patruzeci
de ani

in gaura mi-au indesat mure

cineva striga la poarta



pe la vreo noua ani am aflat ca femeile pot primi cadouri
intamplator de ziua mea

dana

fata de la oras una dintre putinele fete

povesteste frumos despre toate lucrurile din lume

mi-a adus un sapun si o cana

a fost prima zi in care am simtit cum chipul meu incepe sa fie
chipul meu

mama s-a uitat fix

dana

si-a petrecut copildria la bunici

mancam impreuna plante verzi salbatice pe care ea pretindea
ca le cunoaste

banuti

imi spunea despre hotelul partidului acolo lucra tatal ei

un partid e o cutie de carton maroniu cu tdaieturi de geam mdrginite
cu negru

cutia e in capul meu

basme sf despre oameni care trdiesc in blocuri si trec cand li se
arata verde

despre scaunele pe care oamenii se asaza in zori si se joaca de-a
trenuletul

ghiozdanul meu miroase a paine mucegaita

nu are inca sertar pentru banane
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sangele a curs intr-o noapte

nimeni nu mi-a spus ca fetele mor in fiecare luna

ca trag dupa ele ranile deschise ale mamelor

cineva a scris pe un colt de caiet cuvantul menstruatie

la optsprezece ani si o luna am terminat de citit o carte despre
ingeri

mama mea de carne e acum mama mea de ciment

plang infundat si frec dusumeaua in urma sicriului

caut urma mortii dau de urmele mamei agdtate la streasina
casei

miroase a mama care a alaptat pana la sange

deschid dulapuri si gasesc carpe mototolite si plante uscate
mama a lasat totul pregatit pentru viata

caietul cu retete de prajituri

prdjitura cu miere si cea cu foi negre

prdjitura cu gris odihnit peste noapte in lapte

batoanele incdrcate cu ciocolata si fulgi de cocos

regina maria si celelalte femei sofia ileana georgeta

un parastas transformat in botez

scrisul mamei



lucrurile au miros dulceag de hartie creponata ascunsa intre
mirodenii

biblia ei cu ierburi insemnata cu scaiete albastru

N-o0 sa ma tem pentru ca nici crinii cAmpului nici pasarile cerului
(Matei...)

mama e valiza cu moaste

ii port degetul mic la gat

injur ingerii pentru neglijenta

tata e inafara cutiei mama e inafara cuvintelor

mamei nu i-am scris nici un poem de dragoste

doar celor tavaliti prin miere si cusuti in gulerul camasii
dupa apus ea se intinde nitel sub iarba cu grija

un baiat imi linge umarul ca un motanel

mama se adunad bucata cu bucata se asaza in calea furnicilor
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Parapantele, dragostea mea, pot sd ne ducd mai sus
Decat aerul acesta de mijloc in care tremuram
Barbara Guest
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o femeie scoate zgomote infundate si rosteste ceva pe furis

mama croieste rochite pentru papusile woodoo
a mea ramane mereu mica
apoi o imbrac pe a sora-mi pana ramane mica

cand imbraci o papusa woodoo
e nevoie de eliberarea mintii de tampenii
raul se face cu sufletul curat

un barbat paseste pe intuneric

peste porii carnii mele se intinde carnea ta
invelita in beculete si firisoare de iarba
ceva se insinueaza sub piele



ma trezesc in fiecare dimineata femeie

fetita e culcata pe un brat de bandaje murdare

mamele se ascund pe unde apuca

nimeni nu mai raspunde de sine cdnd e intrebat

carnea incurca lucrurile

desprinzi in fiecare zi cate o fasie de piele obsesiv pana ustura
carnea vie tanard inca si sangeranda e panza de cort

e pur si simplu carne ce-a fost atinsa de tine

cateii rod gardul sa scape
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sunt o fiinta de neatins

cu adevarat carne pe care o adulmeci noaptea fara sa o privesti
pune mana nu te sfii sunt eu

carnea a inghitit tot ce ar mai fi fost de iubit

atinge-ma cu varful degetelor tale defoliate

sopteste-mi direct in mecanismele urechii ca nu-i adevarat

ca monstrul acela pe care-l vedem amandoi este inchipuire

ca am murit ca dorm ca nasc ma nasc pe mine noua fara trup
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in ziua aceea in loc de ploaie au picurat confetti
oamenii purtau niste panze imense intoarse de vant
cu toate implicatiile si pierderile colaterale

poezia zilei n-am scris-o eu

au facut-o altii mai atenti la stirile de la ora cinci

la trenurile care n-au circulat

la caderea bursei la timpul probabil

am incercuit cu pixul drumul unei furnici

iesita din cerc peste degetele mele

nimic nu poate fi oprit nimicul nu poate fi oprit

sa vorbim prin semne ca surzii sau sa incercam alta limba
sa uitam schimbul de temperatura

azi a fost frig toatd ziua s-a zbatut inima pdsdrilor mici

s-a trecut pe rosu s-a strigat in mijlocul sensului giratoriu
ca eternitatea nu se masoara cu centimetrul

ceva se naste sub ochii mei ceva dispare din ochii mei



viata de adult cu dureri de cap prezenta straina in jur
lipsa

am ajuns din copildrie cu toate pieile pe mine

una singura imi tine de cald

orice moment care isi atribuie abuziv fericirea este anulat prin
momentul urmator

evenimentele isi urmeaza cursul si ceea ce ar fi trebuit sa se
intample se dilueaza

in ceva imaginat care totusi se petrece

descopar trupul in toate oglinzile il mangai serile

il pregatesc de dragoste si de culcare ca pe un copil bolnav
cuplul a devenit o institutie fara control
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luminile se topesc una cate una pana la ultimul zid

ca vedeniile bolnavilor intrati in moarte clinica

nu se mai vorbeste nicio limba si nu se mai naste nici un copil
e 0 noapte in care masinile circula cu motorul oprit

un singur vanzator s-a oprit sa priveasca

bucatele de piatra scot sunete diferite

ma tii strans de degetele mainii drepte

imi spun ca asa se transforma oamenii in fiare

in timp ce gatul tau mi-e tot mai aproape

si erai atat de fierbinte vai de mamele noastre

ma temeam in orice moment sa nu incendiem ecranul
pielea iti mirosea foarte tare a ierburi uscate

simteam ca timpul se largeste pentru noi ca o plasa elastica
doi acrobati proiectati in culori pe ziduri prefabricate
intr-un magazin de electronice
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aici nu am de dat nimic nimanui
e nevoie sa fiu singura cand aprind lumanari
invata-ma sa zambesc cand iti spun sa fii fericit

moda retro revine si ochelarii mari cu rame albe se poarta in
draci

tipul meu ma priveste languros si respira sacadat

mon mec a moi

fa striptease baby

afara ploua si toamnele sunt mai lungi cu o zi

nu am nimic de dat nimanui si ma infrupt ca hiena din tot ce e
alterabil

mi-am creat o stare de dor stiu

cum e sa reinvii animale pierite sa le acoperi cu parul si pielea ta
cum poti zgandari pamantul pana in inima mortului

sa adormiin umbra uneicruci sa umbli pe strada cu ochiiinchisi
starea de dor curge spermatic peste chipul tau

simturile renasc in pasarele de lut si vindeca

venele stau sa explodeze de atata sange

le strang cum pot mai bine cu pielea mea alba

cheama-ma cand ti-e dor cheama-ma

totul s-a intamplat suficient de repede cat sa nu lase urme



aici nu se mai intampla nimic din ceea ce stiai tu. apele curg si
noroaiele impiedica dansul imperecherii de primavara. pasarile
imbatranesc fara urmasi. exuberanta saltului in aer a murit de
mult si noi nastem doar fetusi.

amicul tau a calatorit in timp si si-a adus de acolo o nevasta. o
striga extraterestra naste prunci cate trei pe minut. au curtea
plina si duc lipsa de nume. oricine trece ii boteaza dupa bunul
plac

nimic nu rdmdne in picioare
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vantul taie adanc pana la oase si pielea se intinde peste trupul
uscat

un monstru incet transformat in mumie

simt conditia de prostituata ca pe o stare fireasca

e tot mai frig iarna si e intuneric

ma regdsesc deseori in pozitia embrionului

imi spal trupul ca pe un mort drag

tanjesc dupa ochiul cald si ocrotitor al mamei

cand binecuvanteaza mancarea cu doi pesti si cinci paini in
pustiu

un fetus viu intarziind sa se nasca

0 virgina ce se inroseste la prima penetrare
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cineva intreaba cineva tace

din comoditate din neintelegere din nesupunere

in fiecare dimineata ceasul fixat la aceeasi ora de acum douazeci
de ani

un tablou albastru cu oameni din plastilinda pe ecranele
televizoarelor

vecina regreta ca nu s-a nascut madonna

sau macar ana blandiana

si rasuceste butonul radioului mai tare

de maine totul va fi altfel

planeta canta in engleza si viata e frumoasa

mizez pe faptul ca orice lucru isi are poezia lui

ca in noaptea aceasta nu toate iubirile au fost false

ca visele au trezit imaginatia

totul e joaca pe muzici diferite cu papusi mobile

nimeni nu intrd in marsarier



la fiecare colt de camera sta o femeie invelita in oasele mele
o tund si o trimit spre adapost inainte de bombardamente
o oblig sa trdiasca

refugiatii vizioneaza filme doar pe timp de pace

pe un ecran imens intr-un colt cineva plange

cineva face sex intr-un ritm infernal

scancete de durere in intuneric

nimeni nu-si gdseste perechea

stare de poezie fara sa o poti reda in expresii poetice

tipul meu e contrariat ca vorbele de dragoste lipsesc

in fiecare zi cade ucis cate un poem incomod pentru starea
fapt

acopdr cu palma fasciculul de lumind

de
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ultima oara cand as fi scris o poezie a fost cu mult timp in urma
afara oamenii umblau bezmetic pe strazi ca si cum ar fi sunat
sirenele

se priveau in fata isi luau ramas bun si alergau repede spre un
loc nestiut

care i-ar fi putut salva

intepenita pe marginea mesei de calculator transmiteam
semnale celor care ne-ar fi putut urmari

siimi storceam ultimele amintiri frumoase despre parinti despre
copil si despre tine

nu accept gandul ca mi se va lua totul in schimbul unei vieti
prea putin asezonate cu evenimente remarcabile

si trupul meu cel atat de trebuitor aici nu va mai valora nici cat
un cartof putred

am hotarat sa chem un barbat langa mine cu care sa ma iubesc
pana la capatul puterilor

culesesem prune in ziua aceea si mainile imi erau intepate pana
la sange

imi priveam des unghiile negre cu dorinta altuia de a le atinge
simt cd nu-mi mai apartin mainile mele cu pumnii stransi in
burta mamei

pumnii stransi de barele patului si copilul ce urmeaza sa se
nasca

mainile mele in manusi albe si o pensula inmuiata in culoare
ce-ar sterge durerea



am incercat sa ma identific pe o axa intre limita inocentei si cea
a perversitatii

ma atrage partea neacceptata ca fiind ideala

urasc ipocrizia celor care-si pretind candoarea asteptand ca o
privire sa-i scape de dulcea neliniste a fiintei

imi fac bilantul unor regrete tardive dar fiinta mea se situeaza
la capatul liniei spre stanga traiesc intre doua lumi lumea ta si
amea

ma nasc in fiecare clipa fara sa auzi scancetul vietii din mine
plang

din diverse motive si tu zambesti in somn ca un inger
existenta mea s-ar narui fara nasteri repetate

ma dezintegrez incet ma rup din poza cu tine si-mi dau drumul
in vant pana la marginea apei unde in vara aceea stateam
incoldcita ca o serpoaica iar tu priveai departe pe malul celalalt
urmarind pasarile mici

pe dinduntru e zgomot de usi trantite umblu ca un trup
decapitat in cautarea unui echilibru

ma impiedic si cad ma ridic mai fac un pas nu pot plange nu pot
striga cad fara ochi

mainile nu mai stiu ce ating

iubirea nu mai stie drumul picioarele nu mai au sens
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intre doua trenuri imi fac timp sa ma iubesc cu tine

intre doua plecari mai evadam la o tigara pe care tu mi-o accepti
ca pe un gest de gratie

alerg spre tine si ma trezesc scuipand injuraturi

nu mai stiu daca vreau asta sau cealalta daca tu ma mai vrei pe
mine sau pe cealalta

iubirea miroase a lemn cainesc cu atatea semnale trase din
greseala ce imi contorsioneaza tamplele

am ratat linistea prin tehnologie
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poate ai spus dragostea mea dar nu s-a auzit niciun sunet
drumul se termina prea repede si cotul meu il atingea pe al tau
deveneam cei mai frumosi oameni cu fiecare secunda
deveneam importanti unul pentru celalalt

ne masuram din priviri ca doi necunoscuti

eram cei mai frumosi oameni in noapte

umblam cu tine pe umeri

acum doar niste pantofi in dreptul usii

talpa din pielea unui animal care a alergat pana in clipa mortii
cu fetele din pielea altui animal care a alergat pana in clipa
mortii

piciorul meu este un animal care va alerga pana in clipa mortii



iubesc barbatii pe strada siii ating cu privirea usor senzual
ei isi indreapta capul in directia mea

uneori iubesc si femeile

le ghicesc sanii si abdomenul fierbinte de secretii

pasesc altfel intorc mintile altfel

iubesc pasii pe strada troncaniti in trotuar fara nici o gratie
iubesc tot ce misca in libertate si e viu in agonie sau nu

trupul meu de fiecare zi ma inghite putin cate putin
imi cere tot felul de lucruri care nu corespund

ar vrea sa imi fardez ochii in negru intens

arvrea sa plescai apa din balti dupa ploaie

sa ma tavalesc in amintiri bolnave de copilarie

ma vrea dezbracata in fata oglinzii

masurandu-se de sus pana jos cu privire de precupeata in targ

ah trupul meu...
despre trup mai bine tac ca si cum as spune ceva
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ma vrei a ta tot mai a ta

nu ma supun

respir mai usor tu dormi mai bine
incalc traditia si nu ma supun

femeile sa fie femei

sa nasca si sa-si iubeasca barbatul

nu ma supun

sa fie supuse si sa inghita cuvinte daca trebuie
nu ma supun

sa spele cearsafuri patate cu sange
nu ma supun

sa danseze doar pe muzica orchestrei
nu ma supun

te las sa descifrezi singur cifrul gentii de voiaj

sa numeri singur camasile albe cu maneca lunga si pe cele cu
maneca scurta

sa-ti lustruiesti singur pantofii

intre noi sd ramdnd mdcar o taina



tocmai de aceea cand se risipeste simtim ruptura cdrnii si a oaselor
Intr-o uitata simplitate la care numai rareori ajungem

Gellu Naum
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aerul e alcool

te privesc printre trupuri pana ma ustura ochii
pipai oamenii aceia si i implor sa ma lase sa trec
sa te ating sa te miros sa-ti soptesc orice

visam la clipe decupate din cotidian

asa cum decupezi fotografiile alb-negru si le lipesti intr-un loc
unde nimeni nu s-ar astepta sa le vada

gestul tau de animal cu zabala in gura

am inceput sa numar pasii pana la tine

unu doi trei trei doi unu am invatat singura drumul inainte si
inapoi

ca o furnica grabita

azi se lasa intunericul si noaptea de vara e rece

vantul aduna frunzele la marginea trotuarului si le imprastie ca
intr-un alt anotimp

cuvintele tale nespuse se cicatrizeaza instant



acum sunt o femeie matura ma intind ca o planta dupa lumina
in bucatarie langa fereastra in dormitor langa calorifer

umbra dulapului ma urmareste pana si-n baie

pasesc pe varfuri cand trec prin fata oglinzii

e micul nostru dezastru

ma lipesc de pereti

ma scurg pe furtunul de evacuare

ma strecor prin gdurile de aerisire ma amestec cu aerul
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vezi tu nici sa ne iubim nu mai e timp

tu fugi spre probleme urgente ce nu sufera amanare
eu am ora la coafor

pe fuga imi spui despre secretele natiunii pe fuga
mi-am uitat esarfa la tine si tu n-ai mai zis nimic
scriu litere pe ziarul de seara despre trenuri avioane metrouri
taxiuri

incercuiesc bucati de cuvinte si le desenez aripi
mazgalesc sa treaca timpul

bat in retragere incet ca o pisica pas pas

privesc intr-o singura directie de mi s-au iritat ochii
deschid gura din ce in ce mai greu

cuvintele imi ies prin toate organele de simt

ma sparg in milioane de cioburi mici

si tai talpa celui ce calca pamantul in urma mea

cand te-am vazut am inceput sa strang repede pietre sa opresc
apa

am alergat desculta sa prind fluturi

am baut ceai de iasomie

am mancat rosii direct din gradina

am vorbit serios

m-am tavalit prin iarba

am respirat ca fnaintea unui discurs
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iubirile tale au avut mereu o varsta

ele s-au socotit matematic ai extras radicali din
sapte

si ai obtinut totdeauna doi cu virgula

ai simplificat necunoscutele doar de tine stiute
regulile tale sunt doar ale tale si ale lor



sa-ti spun o poveste de searad cu el si ea pe ulitele raiului

ea mancand nectarine el lingandu-i nectarul

in urma lor ingerul aduna frunzele ca si cum ar fi un singur
anotimp

pe urma el mangaie clapele albe si-i canta o sonata

ingerul incepe sa fluiere

la stiri nu s-a anuntat timp nefavorabil

el canta si ii mangaie calcaiul linia talpii o saruta si canta
ingerul adoarme cu capul pe masa

de-ai sti cum mi s-au aburit azi talpile de la asfaltul cald
mirosea tare a bitum si a parfum ieftin

n-am intors capul sa te vad cum urci scarile pentru ca imi venea
sa plang

mi-a trecut la primul semafor cand nu stiam sa o iau in stanga
sau in dreapta

camasa ta a ramas o pata albastra

franturi de cuvinte la radio

imi venea sa zic ca o dau dracului de alegere

mereu obligatoriu dreapta ma trezesc adesea pe contrasens
cand domnii ma claxoneaza fara sa-mi stie regulile

e mult albastru astazi chiar daca in China a fost o eclipsa de
soare

lunga de sase minute
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imi fumez tigara incet din cand in cand

imi ard degetele usor si urechea e pregatita sa
asculte povesti

in iarba au inceput sa cante greierii

urechea stanga isi pierde mereu cercelul

sunt unici cerceii desperecheati

pentru ca se imperecheaza altfel decat se asteapta
oricine

unul stang cu unul drept unul drept cu unul stang
unul rosu cu unul verde unul real cu unul iluzor
sunt unici acesti cercei singuri tarziu in noapte
cand eu imi fumez tigara

si imi ating lobul urechii cu un singur cercel

indimineata asta m-amtrezitla capatul pamantului
nu stiu daca e vis stiu doar ca lipseste din nou
cercelul urechii mele stangi

il caut peste tot in urechea dreapta pe deget pe
brat la picior

n-as putea fi explicita am adormit cu cartea pe
piept poate e acolo

m-am zvarcolit in asternutul plat ca intr-o cutie de
chibrituri

urechea imi e acum un fel de bolgie gri
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incep sa joc sah singura cu ochii inchisi

piesele albe s-au amestecat cu cele negre si mi-e greu sa le
descalcesc

ma agat de unele cuvinte din afara alfabetului

le citesc le gust sunt bune intre mine si tine e un ecran

formele prind contur doar cand aburul cald al respiratiei tale
ma invaluie in cuvinte

te stiu dincolo si respir ma stii dincolo si respiri

desenez ramuri verzi si astept sa prinda radacini

desenezi radacini si astepti sa infrunzeasca



imi ating urechea cu varful degetelor

de acum bataile inimii pot fi numarate

cu frecventa tobelor de la circ

din fisuri frumusetea se strange ca un zgdrci
obiectele rdman fara nume

doar privirea

dintai
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vreau sa te invat cum paseste un melc
de fapt se prelinge siisi lasa argintul in urma
curge printre ierburi tacut

refren

de orice ma apropii iubesc si-mi fac perna din bratul propriu
imi inchipui cd intru-n grau pana-n glezne pana la brau si-am sa
adorm nu cu vreun opiu ci cu un susur de parau

prin graul blond ca printr-un rau

ea mi-a spus ca se teme imi privesc palmele si dosul palmelor
din ce in ce mai des

nu stiu exact ce vreau sa vad printre artere

dar sentimentul sfarsitului mi-e foarte prezent in clipele acelea
de angoasa

umblu pe strazi si privesc cersetorii altii cred ca mi-e mila si vin
spre mine

eu fug lovind pavajul proaspat

barbatii ma fixeaza ma opresc sa respir

ii privesc inutil ei iutesc pasul inutil

le urmaresc calcaiul pana cand se pierde in asfalt

privesc vitrinele si ma indrept spre bulevard unde spectacolul
abia a inceput



nu-ti pot descrie in cuvinte pentru ca ar implica o suma de
gesturi

si intrebari scrise ce si-ar pierde esenta pana la tine

asa-si vorbesc oamenii eu voi folosi un limbaj fluturogen

cu falfairi din pleoape cand alert cand rar

blocata intre falfaire scurta falfaire scurta

apoi respiratie

pleoape inchise blocaj falfaire prelunga liniste un zgomot de
usa trantita

roi de albine vezi tu e greu sa-ti spun nici nu cred ca mai e
nevoie intelegi

pleoape inchise pleoape deschise pleoape inchise pleoape
deschise pleoape inchise

pleoape deschise pleoape inchise
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femeile se indragostesc mereu de o rochie de un ciorap de o
esarfa

pe care de multe ori si-o flutura in jurul gatului cu nonsalanta
femeile se indragostesc pana si de un nasture de la palton

de un buton de un nod de cravata de un suras care le zboara
peste umar

oh femeile astea iubite parasite vesnice

cum stiu ele sa aduca umbrela cand ploua si sa inghita cuvintele
cand le este prea sete

pozele cu femei pe tocuri in oglinzile vitrinelor sau in cabinele
de proba

sunt ca niste reclame fara capat

niciodata nu stii de unde incep si cand se termina

dragostea a trecut peste puterile mele

ca un cal cu zabala in gura

ca o fata smintita ce alearga printre masini

fredoneaza le temps des cerises

trezeste vecinii la trei dimineata si semneaza pe toate zidurile
cu graffiti



baietelul de la piciorul podului cu hainele mirosind a urina
ametit de aurolac

toti trec

cerul se fixeaza cand sub el se aduna viermii

cateodata baiatul acesta e acolo ca sa poata fi vazut de mine
cel ce trece zilnic ingropat in ziarul de dimineata unde scrie ca
un copil

a fost violat si ucis bestial
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la incheietura mainii tale iedera seamana cu o bratara verde

jocul tau de-a printul cu printesa iniederata nu e din seria
filmelor estice

e dintr-un film american permis sub doisprezece ani

hai sa fugim la furat de mere ca niste copii dintr-a sasea

sa fumam frunze de nuc si sa ne credem mari

sa intram intr-o casa parasita si sa ne spunem povesti cu
fantome
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sambata e o zi nefasta

gospodinele spala cateva masini de haine
ale lor

ale barbatilor

ale copiilor

ale parintilor

ale bunicilor

ale unchilor

ale matusilor

ale stramosilor

prajesc friptura

curata usturoiul

doua zile mana le miroase a mujdei

iti vine sa le mananci cu pene cu tot
miroase a mancare peste tot homme
sterg mobila de praf cu pamatuful tricolor
si zambesc in fereastra trecatorilor

sunt asa de dragute



am inima tare iarta-ma de-acum

se pietrifica pana seara in forma unghiei roase la sange
paraie coastele sub propria greutate

nu stiu daca femeile se roaga lui Isus

sau barbatului pe care l-au iubit

sunt carpa ta de sters mainile Doamne

dupa ce iei hotdrari ramai intotdeauna cu mainile curate
sunt carcasa pe care pasesti cand mergi pe ape

si inchisoarea ta mare si incapatoare

perfecta pentru o femeie la jumatatea vietii
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Dosar de presa

Pielea este ultima bariera a corporalitatii noastre si, intr-un
fel, a fiintei noastre insesi. Fiinta, evident, nu se rezuma la simpla
corporalitate, la carnea invelita intr-o derma. Dar derma asta, pielea,
poate, la limita, sa tina loc de fiinta. Fapt pentru care, in romana,
un personaj cu, numai, aparenta de fiinta, un non-ens adicd, se mai
cheama si impielitatul. ,impielitarea” e prezenta in nu putine, totusi,
activitati umane, de la dublura unor capetenii la incognitoul care-i un
soi de masca (a, dacad vreti, invizibilitatii). Histrionii care suntem noi (nu
doar actorii insisi), jucand diverse roluri pe ceea ce se cheama,scena
vietii’, intram in pielea unor varii personaje (de la, sa zicem, cersetor la
print), ca in teatrul unui Luigi Pirandello. ,impielitarea” asta are, insa,
si o laturd/o functie pozitiva. Daca nu ,intri-n pielea” celuilalt, ratezi
intropatia, cum i se zicea, pe vremuri, empatiei. Scriitorul, indeobste,
e empatic, transpunandu-se in pielea celuilalt. in pielea si in carnea
lui... Si nu doar scriitorul-dramaturg, sau scriitorul-romancier, sau
scriitorul-poet epic, ci si acela egolatru si autist (!), in aparenta, —
poetul liric, asadar.

*

Versul (sau, mai curand, versetul) Liei Faur (cf. Piele de
fmprumut, Ed. Vinea, 2009), in principiu liric, adica egotist, nu exclude
un anume prozaism, fiind ancorat in realitatea cea mai vie, — care,
adesea, e o ,carne vie". O ,carne” fara, daca vreti, ,impielitare”, farg,
adica, ambalaj (epi)dermatic, fara invelisul unei piei, — a uneia, macar,



,de imprumut”. Cand, insd, carnea se preschimba-n carte, nu doar
coperta-i, care, uneori, e chiar din piele (de Cérdoba sau de Damasc),
are puterea sa-i proteguie, invaluind-o, vulnerabilitatea excesiva.
(Continuand metafora aceasta, as spune ca tot o piele este si fila
cartii, — bidimensionala ca si scoarta-i, si descuamabila adesea.) Dar
propriu-zisa ,piele de imprumut” ramane scrisul, care ,indeparteaza”
de la sine - ca, dupa Hegel, lacrima - durerea. O ,indepadrteaza” fara
s-0 alieneze, obiectivand-o, numai, si chiar exagerand-o cu, cel putin,
un ton, un semiton, un sfert de ton s.a.m.d,; si, astfel, facand-o mult
mai expresiva, potentandu-i expresivitatea in felul unei masti din
teatrul antic. Or, masca e o alta piele, - un mulaj al unui obraz (fictiv
sau nu) care devine obrdzar! O piele, evident, ,de imprumut”...

Cartea Liei Faur incepe de la titlu.

*

Dupa ce vom fi frolat (fireste-n treacat) ,pielea” acestei
poezii, sa zabovim putin asupra ,carnii” sale. Senzualitatea Liei Faur
e fatisa, - fard, insd, ostentatie, nici tapaj. La cate, oare, dintre multele
poete ce erotizeaza, hic & nunc, de la isteroid la stercorar, erotismul si
fervorile carnale se exprima cu atata demnitate?! Aceasta se conjuga
cu franchetea si cu firescul confesiunii, care, fie si frizand o impudoare
a dorintelor dezlantuite, nu trec dincolo de un anume prag, de pragul
,climei [bine] temperate”. in fond, obsesia corporalitatii, a carnii
vulnerate, nevralgice, dolente, cautandu-si, parca, — am mai spus-o —
uninvelis dermatic, 0,husa”de protectie, prevaleaza,-n cazul Liei Faur,
asupra joaselor pulsiuni obscure, - narcisismul insusi feminin, deliciul
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contemplarii unui corp ,qui tant es[t] tendre,/ Poly, souef, si précieux”
(vorba maestrului Villon), convertindu-se, pe nesimtite, intr-o alarma,

A

o neliniste a carnii... A carnii ,vii’; ,tinere incd’, ,sangerande”; a unei
carnice,,biciuitd”,,... seintinde peste trupul uscat ca un monstruincet
transformat in mumie” De unde, febra unui erotism compensatoriu si

paliativ, asijderi unui,carpe diem!"

Lia Faur este o poeta a despuierii/"descarnarii” echivoce,
adica voluptuos-amare.

Serban Foarta, <<Vicisitudinile unei ,piei de imprumut” si ale ,carnii”
subiacente>>,,Orizont’, Timisoara, 2010.

Piele de imprumut, 2009, noul volum al Liei Faur continua
exercitiile de striptease, literal si in toate sensurile. Dar mai ales intr-
un sens profund, exprimat in registru grav. Cartea este construitd
atent, din trei parti, in discontinuitatea tonului, de o naivitate grava.
Jurnalul e fragmentat in poeme in proza, fara titlu, care fixeaza cateva
din intamplarile si imaginile memorabile ale copilariei si tineretii.
Poeta incearca sa-si confectioneze un discurs al fiintei interioare si
acest volum se apropie de poezia Simonei Popescu. Pe de alta parte
incdrcatura biografica si prozaismul o apropie de generatia doud
mii. Abordand destul de tarziu revolta adolescenting, asa cum s-a
vazut in primul volum, poeta scrie acum un jurnal in stilul « alb »
(cum remarca poetul Serban Foartd) dezvaluind cu impudoare un
adevdrat evantai al semnelor feminitatii. Re-scriind viata, ea atinge



cotele unei intensitati maxime a senzualitatii si intimitatii, dincolo de
intamplari, dincolo de prejudecati, dincolo de propria piele. Poezia ei
renaste intr-un trup nou dupa lepadarea pielii de sarpe; e un lirism al
suferintei si frustrarii, al orgoliului si maternitatii.

Jurnalul e alcatuit [...] din mici nuclee epice, naratiuni ale
schizofreniei feminine, ale obsesiilor si reveriilor in jurul propriului
corp, de un realism crud si naiv care pastreaza legatura cu fiinta fara
corp a celei care scrie. Scrierea ei subtild si imaginara pastreaza ceva
din conditia feminitatii ; a scrie inseamna a (re)naste, a (se) naste din
nou. Viata nu e decat o proiectare a vietii placentare, iar scriitura e o
provocare, ca si nasterea [...]

Casi la poeta Angela Marinescu, drumul spre fiinta e presarat
cu explorari ale trupului si autoscopii atente, minutioase ce tintesc
pana la urma, in spiritul autenticismului (pe care iarasi il remarca
Serban Foartad) obtinerea unei harti anatomice sufletesti. Re-vizionam
jupuirea si lectia de anatomie a trupului. Stiinta disecarii, a obtinerii
ecorseului a putut-o deprinde de la realisti si de la Adrian Otoiu, din
romanul Coaja lucrurilor sau dansdnd cu Jupuita. Nu sunt excluse
nici lecturile din douamiisti desi poeta incearca din rasputeri sa-si
batatoreasca o carare proprie. Intelegerea misterului vietii prin grila
trupului si a intimitatii asumate naste mici iluminari spontane [...].

in ciuda eforturilor, poeta rateazd explorarea “celor sapte
ani mistici ai copildriei” plonjand intr-un discurs monochord, al
feminitatii dezlantuite. Autorul-personaj s-ar putea numi « Jupuita »,
nume sugerat de cartea lui Adrian Otoiu si de trauma destinului
feminin. « trupul meu de fiecare zi md inghite putin cate putin » ,
spune poeta. E un trup autodevorator, al Marii Mume sau al Timpului.

70|71



Poeta isi asumad sau experimenteaza (aici principiul autenticist se
subtiaza, alunecand in derizoriu) mai multe ipostaze ale corporalitatii
feminine : embrionul, femeia gravidd, femeia din prag, figura mamei,
conditia prostituatei, dragostea carnalg, iubirea cu porii carnii, dansul
in ploaie, iubirea adolescentina cu bdiatul straveziu. Descoperim
aici preocuparile autoarei savante care se apleaca si printr-un studiu
doctoral asupra subiectului.

Jurnalul intim simuleaza in continuare transa unei marturisiri
atroce : « ucid tot ce-si sta in cale » spune ea la un moment dat
asumandu-si rolul de Circe. Dar si experienta primei iubiri sau a
amorului in general. Partea a doua a volumului, « lubiri si suferinte »
sugereaza trauma amorului, lungul drum al supliciului feminin si
popasurile sale. Prin dezgolire si striptease gandirea partunde in
sfera intimitatii. Spre deosebire de experienta obisnuitd, intimitatea
e o stare de criza a eului, la nivelul inconstientului, al vislor, al naturii
impulsionale. Poeta recupereaza aceasta intimitate si o pune in
propria opera. Jurnalul distinge o viziune senzoriala si una a fictiunii
inspirate de propriile lecturi, de la Camil Petrescu si Gide, la Simona
Popescu si Cartarescu. Un nemasurat orgoliu o obliga sa nu-si
cenzureze intimitatea si aventurile eului ; limita unui astfel de demers
depinde de imaginatie si de dorinta celuilalt, fie el cititorul [...].

Ipostazele aventuriieuluiin lumile paralele pe care le viziteaza,
se deruleaza pe o axd de identificare « intre limita inocemtei si cea
a perversitatii », scrie poeta. Discursul Liei Faur emana sinceritate,
generozitate, senzualitate si gratie. El ofera spectacolul unei intimitati
fmpartasite si dezvaluite in toata splendoare lui, intr-un lung sir de
marturisiri mijlocite de jurnalul intim si de romanele intimitatii.



Arma ei secreta e chiar feminitatea recuperata si si verbul delicat,
fragilitatea fiintei si instinctul voyeurist : « despre trup voi vorbi ca si
cum as tacea.» [...]

Ea porneste de la redescoperirea de sine prin celalalt si ajunge
chiar la conditia universala a feminitatii.

Gheorghe Mocuta, ,Lia Faur: de la striptease la lepadarea de piele’,
Monitorul cultural, Arad, 2011.

Ceva din tonul dezabuzat al cantecelor Patriciei Kaas exista
in poezia Liei Faur, mai ales cand pomeneste de ,tipul meu’, un fel
de mon mec a moi, si de raiurile artificiale ale unor Adam si Eva
contemporani.Vocea poetei aflate la al doilea volum (primul a aparut
in 2002 la Editura Mirador) s-ar potrivi foarte bine cu femininul tip
Gavroche impus de cantdreata franceza. Volumul Piele de imprumut
are o autenticitate pe care prefatatorul — Serban Foarta la ale carui
sesarfe” poetice se face trimitere si intr-unul dintre texte - o pune in
descendenta camilpetresciana. [...]

”a
|

Sunt trei felii de viata ,povestite” in poemele in proza ale Liei
Faur: copildria, care dureaza pana la moartea mamei, tocmai in ziua
in care fata citea o carte despre ingeri (secventa care mi-a evocat
imediat volumul despre ingeri al lui Andrei Plesu), tineretea tuturor
iubirilor si, in ultima parte, un moment de gratie aflat in spatiul incert
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dintre vis, dragoste si poezie. Tonul cel mai pur si mai bun este atins
in prima secventa, Povesti despre candva, extrem de convingdtoare
inca de la primul poem: ,sigur nu credeai ca voi povesti cum a fost
ziua aceea n-am spus nimanui si te rog sa ramana asa. ssst. mama
incercase cateva saptamani la rand sa ma piarda. luase pumni de
medicamente de la 0 moasa comunala. dupa nastere singura vizita
a fost a vecinului {tefan. tata nu a putut pleca de acasa. avea treaba.’
(p.10)

Versul o situeaza pe Lia Faur pe o axa care merge de la
inocenta maxima la perversitatea maximd (ca sa-i preiau o metafora,
p.50), dar nu la capatul liniei,spre stanga’, cum afirma, ci mai degraba
in auritul punct din mijlocul axei, de unde, in explorarile ei poetice
aluneca ba intr-o parte, spre ideal, ba in cealalta, spre vagabondaj
sentimental. Exercitile de nesupunere ale Liei Faur esueaza in
blandete, intelegere, acceptare a lumii asa cum este. Poezia ei, in
schimb, izbuteste. De ce? Pentru ca aduce un ton de luciditate lipsita
de cruzime, luciditate care, prin aceasta particularitate, e noua si
poetica. Fiindca noi, ceilalti, ne-am obisnuit sa credem ca luciditatea
si cruzimea se implica obligatoriu.

’

loana Parvulescu, ,Piele de imprumut’, ,Romania literard’, nr. 1,
Bucuresti, 2010.

~Avem a face aici cu un sincretism al virstelor, cu un conglomerat
de trdiri in care predomind o simtire aurorald, o senzualitate in stare



ndscindd. Incd insuficient sexualizate, senzatiile plutesc intr-o sclbaticie
candidad...

[...] Avem a face aici cu un sincretism al virstelor, cu un
conglomerat de trairi in care predomina o simtire aurorald, o
senzualitate in stare nascinda. Inca insuficient sexualizate, senzatiile
plutesc intr-o salbaticie candida: ,cind te-am vazut am inceput sa
string repede pietre ca sa opresc apa. am alergat desculta ca sa prind
fluturi. am bdut ceai de iasomie. am mincat rosii direct din gradina.
am vorbit serios. m-am tavalit prin iarba am respirat”. Sau:,e noapte si
visez ca ninge. focul arde in vatrd iar eu copil descult minjit pe obraji
cu magiun de prune rosii fiert intr-o caldare de arama imi incalzesc
picioarele si o privesc pe mama si ea copil cum isi piaptana parul
negru si lung. bunicile mele vestite imi fac vint cu fustele largi de
madtase si imi curata fata cu un petic de pinza inmuiata in apa. mama
creste vazind cu ochii si se pregateste sa faca dragoste intiia oara cu un
baiat ce va veni intr-o zi si 0 va cere de nevasta. bunicile ii vor pregati
zestrea si nu i vor spune nimic despre contraceptie. astfel de lucruri
nu se discuta, e tirziu si toti se pregdtesc de plecare”. Consemnarile
biografice nu se indura a se desprinde de un angelism ce topeste
asprimile: ,astazi am terminat de citit o carte despre ingeri, chiar azi
cind a murit mama. pling infundat si frec dusmeaua in urma sicriului.
incerc senzatia aceea din urma mortii, deschid dulapuri caut urme
string amintiri. injur ingerii pentru neglijentd, descopar inutilitatea
unor vorbe si gesturi”. Sub acelasi semn angelic, identitatea corporala
a autoarei dispare. Visindu-si intr-o noapte ingerul roz-alburiu, a
ramas imobilizata, fara grai, caci, in invaluirea lui, gura, narile, urechile
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ii devoreaza simturile devenite inutile. La plecare fi daruie un sarut pe
cerul gurii care persista si acum. Trecind prin acest strat purificator,
erotismul in cauza se contureaza treptat, nu o data sovaitor intre
initiala ingenuitate si impulsurile trupesti carora nu se indurd a le da
cale libera. Le inhiba, le temporizeaza, le deviaza prin trucuri naive,
prin proiectia in peisaj. Peisajul functioneaza ca un factor proteguitor
al copilei intrigate de evolutia sa psiho-somatica, nestiind (inca) ce
sa faca la hotarul anotimpurilor existentiale: ,visam la clipe decupate
din cotidian. asa cum decupezi fotografiile alb-negru si le lipesti intr-
un loc unde nimeni nu s-ar astepta sa le vada. gestul tau de animal
nestapinit cu zabala in gura mi-a provocat dorinta si am inceput sa
numar pasii pina la tine. unu doi trei trei doi unu. am invatat singura
drumul inainte si Thapoi ca o furnica grabita. azi se lasa intunericul
si noaptea de vara e friguroasa. vintul aduna frunzele la marginea
trotuarului si le imprastie ca intr-un alt anotimp. cuvintele tale
nespuse nasc rani gata cicatrizate”. Nubila ia constiinta de sine cu
greutate, mixindu-si noile senzatii intrezarite cu imaginarul. Dorind
a se risipi in chip de praf pentru a ajunge in respiratia tuturor, spera
sa se nasca odata cu toti cei ce se vor naste de-acum inainte si astfel
sa intilneasca un badiat straveziu cu care sa faca dragoste in iarba,
sa danseze goala in ploaie, implinind la atingerea fiecarei picaturi
un orgasm. E mai curind o viziune fabuloasa a ceea ce va sd vina, o
feerica asteptare decit consemnarea unor experiente consumate.
Patetismele sunt rare in acest discurs infrigurat si nu foarte expresive.
+Autenticitatea” poetei rezida in rezerva, in postura pudica. Dispozitia
d-sale cu adevadrat prielnica poeziei e cea a unei fine abstrageri,
a unei abateri din drumul ferm al instinctualitatii stirnite. lata o



gluma melancolica, in maniera unei stampe japoneze:,in ziua aceea
dragostea a venit ca ploaia. Oamenii isi purtau umbrelele ca pe niste
parasute deschise. Viu colorate. Vintul mi-a intors umbrela pe dos”. Se
ivesc la tot pasul lunecari in ludic. [...]

Evitind o confruntare cu existenta solara a instinctului, cu
semenii temerari,care nu se tem de foc si bici (...). care isi decupeaza
bucati de piele pentru a cirpi pielea vinata de la o palmd un pumn sau
un viol’, Lia Faur da glas unei imaturitati funciare fata de care ia pozitie
in doua moduri. Pe de-o parte intorcindu-se spre virsta incipienta a
jocului contras in ritualuri tandre, in gratioase inscenadri care ne duc
gindul la Emil Brumaru si la Serban Foarta. Ceremonii ale gingasiei
ce ramin tangente la ,taine”: ,te las sa pleci singur si in dimineata
aceasta. sa descifrezi singur cifrul gentii de voiaj. sa numeri singur
camadsile albe cu mineca lunga. sa-ti innozi singur sireturile. intre
noi sa ramind macar niste taine”. [...] Pe de alta parte, abordind un
registru autoanalitic, vag,,camilpetrescian” prin speculatie consacrata
siesi:, am incercat sa ma identific pe o axa intre limita inocentei si cea
a perversitatii, ma atrage partea neacceptatd ca fiind ideald. urasc
ipocrizia tuturor celor care-si pretind candoarea privirilor asteptind
ca o privire sa-i scape de «dulcea usuratate a fiintei». imi fac bilantul
unor regrete tardive dar fiinta mea se situeaza la capatul liniei spre
stinga”. Inocenta fie si atinsa de cochetdrie, autoscopia fie si atinsa
de proza, reprezinta deopotriva eschive ale virstei mature la care eul
auctorial ezitd a se adapta.

Gheorghe Grigurcu, ,intre virste’, ,Acolada’, nr. 6 (44), Satu-
Mare, 2011.
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Lia Faur face parte din putinele poete de astazi care, fara
a-si nega vehement vulnerabilitatile, si le intorc in spirit volitiv de o
forta aproape virila. Nu-i vorba, identitatea ei lirica este pusa (doar pe
jumatate serios, totusi) sub semnul animei, daca exclusiv de anima
ar tine un anume fanatism erotic — afisat cu prea multa ostentatie
pentru a fi chiar autentic — drept eticheta identitara: “iubesc barbatii
pe strada si fi ating cu privirea usor senzual, ei isi indreapta capul in
directia mea, uneoriiubesc si femeile si le ghicesc sanul siabdomenul
fierbinte cu secretii spermatice care le fac sa paseasca altfel, sa miroase
altfel, sa intoarca mintile altfel, iubesc pasii pe strada troncaniti in
trotuar fara nicio gratie ca un instrument dezacordat. iubesc tot ce
misca in libertate si e viu in agonie sau nu. iubesc!”. intregul volum
se naste dintr-o astfel de succesiune, oarecum neutrald si lentd, de
enunturiin aparenta deloc atasante, si cu siguranta deloc preocupate
sa corespunda inertiilor de lectura ale unui cititor obisnuit. Curgand
unele din altele, poemele in proza scrise de Lia Faur consemneaza, de
reguld cu o agresivitate studiatd, intamplarile din (i)realitatea imediata
a unei autoare ce se incdpataneaza, parca, a-si striga dreptul de a-si
investi propria biografie lirica cu datele unei veritabile arheologii
a sinelui supus, fara anestezie, unei disectii menite a inlatura
sentimentalismele excedentare: “azi ai uitat sa ma scoti din cutia cu
naftalind mirosind a lavanda. credeai ca-mi voi aminti campurile de
anul trecut din provence in care si greierii se colorasera in violet. sau
poate lumina amaruie in care se scaldau ochii mei cautand cerul.
nu-mi amintesc nimic. sunt o lavando-amnezica. un sindrom ce-
ar putea deveni alerta planetara daca e scapat de sub control. am
citit ca parfumul de lavanda e periculos. in exces. ca sensibilitatea



e daunatoare pentru molii pudrata in exces!” In cele trei sectiuni ale
volumului [...], procesul metamorfotic arde cateva etape esentiale:
revitalizarea copilariei ca pendulare intre obisnuita perceptie a
varstei de aur si stigmatul copilului nedorit (,mama incercase cateva
saptamani la rand sa ma piarda. Luase pumni de medicamente de
la 0 moasa comunald”), tineretea impartita, egal, intre pasiuni si
pierderi si, finalmente, varsta suverana a oniricului taumaturgic
(transferat intr-un ,limbaj fluturogen” sau, dimpotriva, invins de un
realism intunecat si crud). Modulatiile acestei voci proaspete, chiar si
atunci cand se lasa tentata de beneficiile personismului poetic, sunt
credibile si prin urmare de urmarit.

Emanuela llie, ,Piele de imprumut’,,Poezia’, nr. 4 (54), lasi, 2010.
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