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Toate privirile mi se lipesc de ceafa,
asemenea unui ac lung,

imi intra in creier

si ies pe partea cealalta.

Vesnic sunt urmarita,

cineva Tmi citeste mesajele,

mai multe chipuri stau in fereastra,
umbrele lor se preling pe jaluzele.
Cine ¢ acolo? Cine priveste?
Lucrurile nu mai sunt la locul lor.
Imi smulg parul din cap,

imi rod unghiile,

in receptor aud un fasait

de cate ori 1l ridic.

Cine e acolo? Cine asculta?

Mi-e¢ frica si de umbra mea.



Am o infatisare

pentru fiecare om ce ma priveste,
pentru fiecare oglinda

ce ma reflecta.

Sunt acoperitd de chipuri,

ca un cadavru de ciori,

fetele mele pot fi triste sau vesele,
in functie de eveniment sau anotimp.
Sunt atit de multe,

incat ma sufoca,

ma incalcesc in ele,

de dimineata pana seara,

le simt tot mai straine,

ca niste labirinturi intortocheate.
Deodata ma dezbraca

si pleacd, fard avertisment,
lasandu-ma muta,

ca o Tnserare preatimpurie.
Nimeni nu ma vede

in turnul inalt.
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Sunt o funie intinsa peste un abis,
prapastia coboara dedesubtul norilor,

in orice parte as lua-o

e la fel de primejdios.

Aleg o directie,

ma intreb daca m-as mai putea intoarce;
privesc indarat,

dar unul din capete cedeaza si se desprinde;
eu, prizoniera in aer, cateva secunde,
bolnava de mine Insami,
maltratandu-ma cu nerabdare,

stiind ca urmeaza un salt

s1 0 prabusire.
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Eu si cu mine, peste tot,

nu ma pot desprinde,

oriunde m-as ascunde,

nu stiu cum se face cd ma gasesc.
Imi lovesc teasta de lucruri,

dar nu crapa,

numadr tavanul, dusumeaua, peretii,
nu se mai termina.

Imi aud pasii de departe,

fug, ei ma ajung.

Sunt un streang,

ma strang tot mai tare

in jurul gatului.
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Umbra mea si cu mine,

mai apropiate decat doua surori siameze,
de multe ori nu incapem in acelasi spatiu.
Uneori ea trece nevazuta, ascunsa,

in timp ce eu o calc in picioare cu indiferenta,
alteori o alung, dar ea nu pleaca,

o evit, nu ma asculta,

m-as indeparta, dar nu ma lasa.

Ne tinem de mana, cu iubire, cu ura,
impregnate fiecare de mirosul celeilalte,
pandindu-ne reciproc pulsurile,
intrebandu-ne al cui va tacea primul.
Apoi deodata ni se face frica,

ne strangem una in alta

si asteptam ziua urmatoare.
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Impletesc o franghie de ceva vreme,
cam de cand m-am nascut,

la un capat e mama, impleteste si ea,

la altul e fiul meu.

Funia are nenumarate ramificatii,

ca un balaur cu mai multe capete;

in functie de drumurile noastre,

bratele ei se suprapun si ne incolacesc,
sugrumandu-ne.

Trebuia s-o fi facut mai groasa, imi spun,
sd se termine totul mai repede;
binecuvantati fie cei ce-o adauga si o indeasa,
muncind fara pauza zi si noapte.
Ramurile galopeaza,

dintr-o clipd in alta

ne vom sufoca.

14



Teava patrunde pe usa sau pe fereastra
si ocheste.

Ma ascund sub pat,

imi acopar trupul bolnav,

teava ma gaseste si in gaura de sarpe,
intrd pe nari sau pe gura

si ocheste.

Ma impotrivesc,

dar oricate gloante as trage,

ele se intorc inmiit

si dimineata ma prinde ciuruita,

lumina iese din mine,

ca printr-o sita cu gauri marunte.
Oriunde merg, lumea ma arata cu degetul,
teava descopera tot mai greu

o bucatica de piele in care sa traga.
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Trec mortii pe strada,

cu ochii larg deschisi catre viata,
parca ar vrea sa imbratiseze
tot ce au ldsat in urma.
Pamantul 1i cheama,

e singurul rost ce le-a ramas,
dar ochii lor stinsi,

mai vii ca niciodata,
se-ntorc maginal

dupa sufletele moarte

pe langa care trec.
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Vine sarpele,

nu am de gand sa fug,

imi dezvelesc glezna,

sa-1 fie mai usor,

el ma ignora si pleaca,
sunand cu neobrazare

din clopotei.

Vine altul,

ma-ntind in iarba,

sa-1 fie mai usor,

el sasaie s1 ma ocoleste;

nu mai am rabdare,

il prind s1 musc

cu toatd ura adunata in dinti.
Dupa jumatate de ora e mort.

17



fmi pun o pijama curat,
imi aranjez patul,

azi sigur va veni,

nu stiu ora,

dar trebuie sa vina,

de cand o astept.

Un zgomot ... tresar,

nu e ea,

e vantul prin gratii,

nu e ea,

e vocea ascutita a doctoritei,
nu e ea,

e mirosul de clor,

ce-mi inunda narile.

Sunt obosita,

ma grabesc sd plec,

nu-mi privesc colegii de camera,
fiecare asteapta pentru el.
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Nu dragoste, nu ura,

doar frica, absoluta si rece,

in fata careia ne inchinam

cu lumina stinsa.

Frica de moarte,

de ce este dupa sau Tnainte,

frica de razboi, de foame,

de un accident penibil,

de o boalad cumplita,

frica de saracie, de batranete,

de a fi refuzati, de a da faliment,
de a fi singuri, de a nu face fata.
Tremuram, ne-ngalbenim de frica,
murim si inviem cand frica bate la usa.
Numai de cateva ori pe zi.
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Ploua cu gandaci,
coboara din ceasuri,

se preling pe cuvinte,
peretii se scutura

sl stropii sar negri,
improscand somnul

cu un miros usturator.
Ploua ranced,

sunt plina de gandaci,

ca un caine de purici,

i1 strivesc in pumni,

pana plesnesc si lumineaza
de atata moarte,

ceilalti se-mprastie orbiti.
Dimineata vine cu iarba si roua
la radacina cearsafului,
inca sunt tanara,

in fiecare zi,

o iau din nou de la capat.
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Ne adunam de cateva ori pe zi,

tot mai putini iesim la numaratoare.
Sunt printre ultimii supravietuitori,
imi amintesc pe furis de cei disparuti
si ma bucur c¢a mi-au luat-o Tnainte.
Ma simt deodatd importanta,

pasesc mandra spre urmatoarea secunda,
ce vrea sa ma spulbere.

O voi imblanzi, nu-mi fac griji,

doar nu e prima,

nu voi lipsi niciodata de la apel.
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Nenumarate trepte,

nu-mi ajunge viata sa le urc,

as incerca sa le cobor,

dar, vai, in jos sunt de doua ori mai multe.
Ma intepenesc la mijloc

si nehotararea-mi prinde radacini,

le tai cu dintii, nici o picaturd de sange,
o mie de taceri se incruciseaza,

incotro sd o iau?

In cele din urma

imi dau drumul la Tntamplare,

fara a sti daca mi se vor deschide aripile
sau ma voi prabusi.
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Trebuie sa impart ziua cu cineva,
n-o pot duce singura.

Nu gasesc pe nimeni, ce pustietate,
ma despart de mine si plec

in doua parti deodata.

Inghit strazile

sau ele pe mine,

imi Incerc aripile,

aripile ma incearca,

strig, ecoul striga si el,

deci exist.
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Dimineata coboram in graba din somn,
ne imbracam cu pleoapele inchise inca,
din greseald ludm fiecare pielea celuilalt,
asa se face ca 1ti port

o zi Intreagd, parfumul prin oras.

Seara ma intorc, sa facem schimbul,

dar bezna ne striveste sub talpi,

pana dimineata nu ne mai apartinem.
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Construiesc o scara lunga,
cat o viata de om,

alerg cu ea in brate,

o sprijin de cer.

Cand sa urc,

vin altii si o scutura,

ma trag de picioare,

ma i1au la bataie.

Scara se ridica pe varfuri,
soarbe norii,

prin ea urca sangele,
prinde putere.

Nu se mai sprijina

si totusi nu cade,

scara nu are trepte,
treptele suntem noi.
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O papusa uriasa

ma alearga pe strazi,

are capul spart,

parca as recunoaste-o,

nu stiu de ce a crescut atat,
in anii ce au trecut.

Ar vrea sa ma opreasca,

sd ne jucam, ca altadata,

dar picioarele ei gigantice
ma strivesc, ca pe-o furnica.
Se lasa in genunchi

si ma scormoneste cu disperare,
imi gaseste inima

si 0 scoate.

In mainile ei de plastic,

mai bate o vreme,

apoi tace pentru totdeauna.
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Se filmeaza un om,

plecand de la nastere catre moarte.
Filmul e derulat invers,

omul, tot spre moarte se indreapta.
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Am luat un sambure

si I-am ascuns in inima,
nimeni nu i-a simtit lipsa.
Intre timp, inima a Incoltit,
a crescut, a facut flori.
Toate mainile ma imping,
toate mainile vor sa apuce.
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Stau la semafor,

nu prind verde,

orele urca prin canalul de scurgere,
vine un om si-mi taie o chitanta,
psihiatrul sta cu ochii pe cronometru,
dar verde tot nu se face.

Fata ta, atat de frumoasa din profil,
se-ntoarce s1 ma cuprinde groaza,
doar cabluri si aparate

conectate la computer.

Inchid ochii, imi astup urechile,
intuneric, nici un reper,

nu-mi dau seama

care e susul si care josul.

Nu se mai face verde niciodata?!
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Nu am fost niciodata om intreg,
doar o jumatate sau o treime,

umblu asa, fard cap, de cand m-am nascut
si-mi caut continuarea pe strada.
Valuri de ochi se tin dupa mine,
cum pot trai fara cap,

cum indraznesc sa-mi expun
jumatatea de trup 1n fata copiilor?
Susotesc, se-agita, transpira,

as trebui interzisa sau macar inchisa,
li se scurge machiajul de nervi,

in spatele fardului, nici o inima.
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Trebuie sa ai mare grija

ce mananci, cu cine visezi, unde lucrezi,

pe cine iubesti, ce vorbesti, cand te trezesti,
cum 1iti privesti In ochi propria frica.

Totul se transmite genetic.

Un singur pas gresit

si generatiile viitoare

se vor prabusi.
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fmi pierd echilibrul si mi-e greats.
Fiecare cu fobia lui,

sobolani, paianjeni, serpi,
camere stramte si obscure,
tunete, fulgere, cutremure,
lucruri care au intrat Tn contact
cu cei din jur.

Ma apuca ameteala,

am palpitatii si nu pot respira.
Camera e plina de oameni,

eu stau intr-un colt,

suprasaturat de obiecte,

nu-mi vine In minte

niciun subiect de discutie.

Un om se apropie

si-mi accelereaza bataile inimii,
ma fac mica, cat de mult pot,
mi-e teama cd am innebunit deja.
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Deschid dulapul,

in cap mi se revarsa

bluze, palarii si alte nimicuri.
Descui geamantanul,

toate calatoriile pe care le-am facut
se desfasoara-n odaie.
Aprind televizorul,

filmele imi acopera peretii,
actorii se-nghesuie-n fotolii,
ca-ntr-un tablou, fara iesire.
Verific posta,

vestile ma inunda.

Nu indraznesc

sd ma apropii de fereastra.
Mi se zbat timpanele,

orasul berbec,

se izbeste neincetat de usa.
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Stau in tablou

si nu cad.

Vorbesc, tabloul tace,
nu ma asculta,

doar imi picteaza
chipul de altadata,
apoi ma sileste

sd ma privesc.

Ies din rama,

cu fata neispravita,
nu ma recunosc.

Imi mestec cuvintele
si mi le scuip in fata.
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Am o tinta in loc de inima,
arunci cutitul, tremurand de nerabdare,
insetat sa vezi sangele.

Ai mai multe brate, ca Shiva,

nu stiu in care tii cutitul

sau in ce parte-1 arunci;

mainile tale stau la coada,

in timp ce sangele mi se rataceste
intre atatea Tmpunsaturi.

Te privesc acoperitd de umbrele
pumnalelor deja aruncate

si simt cum te clatini,

ochii mei 1ti nimeresc inima.
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Un peste imi mangiie buzele
cu ziduri de frig,

de unde vine, nu stie nimeni,
poate din vis;

imi Indeparteaza dintii,

se zbate o clipa si intra,
clipeste si ochii lui galbeni
ma ard pe dinduntru.
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Merg pe acelasi drum,
imbracata in aceleasi haine,
ocolesc blocurile pare,

repet inca o datd cuvintele

pe care ti le voi spune,

sunt aceleasi ca data trecuta;
un barbat ma fluiera,

ma impiedic,

ma gandesc sd ma intorc,

dar pasii ma poarta masinal Tnainte,
nu iau decat al treilea tramvai.
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Obiectele au un suflet ascuns,
noaptea preiau controlul,

le simt apropiindu-se,
antenele-mi zbarnaie-n somn,
ele se lipesc de mine,

ca niste virusi,

patul e ultimul ce ma acopera.
Febra ma devoreaza,
intunericul 1si cere jertfa:

un poet pe noapte,

imi caut identitatea,

nu ma regasesc.
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Asezati de-a latul sinelor,

asteptam neclintiti,

trenul de ieri n-a oprit,

acesta e ultimul,

altul nu va mai trece,

rotile spinteca noaptea

cu tipatul lor ascutit.

De teama inchidem

si ochii din spatele ochilor,

e-atat de simplu si de infricosator,

a fi sau a nu fi.

Trenul izbeste in plin,

lantul de carne-1 franeaza,
ne-nghesuim ca vitele tnauntru,

fara sa privim in urma,

e singura sansa de a pleca.
Cineva-mi arunca bucati de memorie pe fereastra,
nu incdpem, nu mai € aer,

nimic nu are loc aici, 1n afara de trup,
si brusc imi dau seama

ca nu esti langa mine,

ma ntreb ce caut

printre atatia necunoscuti,

de ce fug, pentru cine.

Orbecdind, mainile gasesc semnalul de-alarma
si se-agata de el, cu toatd puterea.
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Dau drumul la apa,

€ un cosmar,

moliile-mi rod incheieturile,
gandacii s-au oprit Tn palma,

i1 adun cu limba de pe linia vietii.
Prin jeansii taiati,

picioarele atarna

la limita dezechilibrului.
Buzunarele imi sunt tot timpul gaurite
si pierd lucruri.

El nu vine la intalnire,

in cogsmar vom pieri amandoi,

las apa sa ma acopere.
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inaintez pe linia ferata,
pornesc din A,

inghit kilometri dupa kilometri,
ca un fermoar cu gura cascata.
Nimic nu ma opreste,

si totusi, nu ajung in B niciodata,
de parca linia ar fugi

de sub talpi, pe ascuns,

in aceeasi directie.
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Golesc paharul cam nehotarata,
nu pot pleca pe jumatate,

nu pot lasa nimic in urma.

Nu am decéat o inima, una singura,
nu-mi amintesc decat o moarte,
traiesc doar o clipa, cea de acum,
s-a g1 dus.

Paharul imi citeste gandurile,

la fiecare sorbitura se reumple,
iar eu il dau peste cap

cu aceeasl nesiguranta.
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Ploaia-i afara, nu trece prin zid,
ma nasc dupa cortina,

de cate ori € nevoie,

de fiecare data alta,

nu astept 9 luni.

As putea fi oricine,

dar altii aleg sa fiu

autor, actor, spectator.

Imi joc scena

si ma retrag,

povestea o scriu din mers,

nu stiu ce va urma,

privesc pregatirea urmatorului act,
ma reintorc i joc

asa cum trebuie.

Sangele curge, toti aplauda,
cad, umbra bubuie,

asta Tnseamna sa mori frumos,
ploaia-i in mine, nu trece afara.
Maine, magicianul ma va scoate
pe bucati din palarie

si ma va recompune.

Scena ma asteapta.
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Ninge in fiecare zi,

ce mare-1 omatul,

bulgarii plamaditi de copii
imi navalesc pe trepte,

intrd prin geam,

se-apropie vuind de picioare,
ma cresteaza si urca,

nimic nu le scapa,

fulgi, obiecte, maini,

se lipesc unele de altele,
unite intr-o ultima
imbratisare inghetata.
Pamantul intreg

e un bulgare alb,

vara bate cu pumnii n vis,
cautand cu disperare sa iasa.
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Imi uit cheia,

intru in panica,

ma intorc,

sparg usa, desi e descuiata,
trag perdelele dintr-o miscare,
tresar in dreptul oglinzii,
nu ma asteapta nimeni

sub covor, in pat sau dulap.
Ma incui,

verific de 20 de ori,

si jur pe ce am mai sfant

sd nu ies din mine.
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Suntem innebuniti dupa jocuri,

in orasul cu un singur club de calculatoare.
Oameni mari, adolescenti sau pusti de gradinita
avem unul si acelasi subiect de conversatie:
numarul de tancuri si lansatoare de pe harta.
La club, ora are un schelet lichid,

se bea singura pana seaca, noi nu observam,
ne devoreaza umbra, nu auzim.

Jocul tiuie printre gene,

se strecoara 1n pantaloni,

ne trage in jos, ne face sa plangem,

il strdbatem hipnotic de la un capat la altul,
ca o plimbare pe acoperis.

Nu ne descaltam cand dormim,

sd fim gata de plecare oricand,

inventam tactici in somn

si asteptam cu nerdabdare sa le aplicam.

La club usa-i intotdeauna deschisa,

peretii lipsesc, perdele curgatoare de biti

ne Tmbrancesc spre urmatorul nivel.
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Ma opresc, urechea-i palnie,
camera Incuiata, ca de obiceli,
Aerul face viermi de asteptare,
o pojghita groasa

ma impresoara cu cercuri de fier.
O sparg cu ciocanul,

e de fapt pielea mea,

trosneste, peretii sunt tandari,
nu stiu ce e dincolo,

ma clatin pe marginea pragului.
Camera este i1 nu este,

intru de cateva ori,

nu ies niciodata.

Induntru vin melci,

ca dupd ploaie,

imi traverseaza gura

in cautarea 1erbii,

simt tot mai tare

gustul intunericului.
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Sfintii au luat-o de-a rostogolul in jos

si tot coboara de o mie si ceva de ani,

nu le am grija, lanturile-mi sunt ruginite si cad,
ma simt eliberata de orice legatura cu lumea.
Nu stiu ce am devenit deodata sau cine,

parca m-as naste acum, pe masura ce inaintez,
cautand vantul, asemenea zmeului de hartie.

Si daca ochii mi se lipesc de ceva,

o statuie, un zeu sau un om

s1 nu mai vor sa se desprinda,

luati-i, vi-1 dau, faceti ce vreti cu ei,

celalalt eu al meu va alerga mai departe orb,

in cautarea vantului, asemenea zmeului de hartie.
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Am vazut o fetita-n tramvai,
nu cersea, nu fura,

era curatica, mergea la scoala,
mi-a aruncat un zambet,

de parc-ar fi stiut

ca adun zambete-n mine
pentru zile negre.

Acesta era primul din colectie,
mi-a strapuns inima,

ca un ciob argintiu.

M-am ridicat si am coborat

in maruntaiele orasului.
Incepea o zi.
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Sunt prea vie acum
pentru a-{i scrie,
coastele, muschii, pielea,
toate ma strang si dor,
amintindu-mi ca exist.
Nu vreau sa fiu libera,
nu ma aruncati afara,
intre peretii acestia m-am nascut,
aici vreau sa sfarsesc.

La iesire, mii de custi
stau cu gurile cascate,
pregédtite sa ma inghita.
Sunt prea moarta

pentru a-ti scrie acum.
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Sarma e bine intinsa §i rece, m-asteapta,
calculez fiecare pas, nu clipesc,

pasesc deasupra unui trup fara margini, orasul,
€ noapte si nu am spectatori,

inspir §i pasesc, expir si pasesc.

Jos, izbucnesc atentate cu bomba,

maini §i picioare explodeaza in aer,

ce bine, incd un pas reusit,

nimeni nu ma priveste, nici nu aplauda.

E o revolta continua acolo,

imi pastrez cu greu echilibrul,
mainile-ntinse, privirea-nainte.

Unii vor pur si simplu sa traiasca,

altii au probleme financiare

sau castiga la loterie,

toti se lupta-ntre ei,

cupringi de-o insomnie bolnava.

De-aici, de sus, ce perspectiva nemaiintalnita,
as putea sa sar drept la gatul realitatii

si s-o bucatesc, dar n-o fac.

Acesta e ultimul pas.

Inspir adanc si ies din lumea aceasta

pe partea cealalta.
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Un sir de furnici imi arcuieste durerea,
coborand spre stern,

in capul meu se ceartd niste personaje,
sinele, la o respiratie distanta.

Arunc privirea in jos

si orizontul Tmi explodeaza in tample.
Unde sunt bratele iubitului, unde?

Nu inteleg ce vor ceilalti sa fac.

Imi caut echilibrul pe muchia insomniei,
nu-1 descopar,

sub talpi, mortii se intorc neputinciosi.
In orasul de calcar, nu traieste niciun Manole,
ma zidesc singura,

cat mai adanc, cat mai departe,

desi am convingerea

ca nu-mi foloseste la nimic.
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Stam intr-o cutie imaginara, de gheata,
toate capetele pe aceeasi perna.

Cineva trage pumni in stanga si-n dreapta,
picioare ingenuncheate,

altele in aer.

Incercam si ne legam tipetele de ceva,

sd le-nfigem in orizontul strain.

Pojghita cedeaza,

paraie si se sparge.

Omul cu cheile nu apare,

poate ca nici nu exista,

nu l-am vazut niciodata.

Nu ne putem opri, ne rostogolim

si ne nastem unii peste altii,

pe marginea inclinata

cu soldul rupt.
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Amintirea trupului tiu, calda,
inmiresmeaza tristetea camerei.
Lucrurile tremura-n somn,

te doresc, te cheama Tnapoi.

Te visez si eu, poate de plictiseala,
de glasul rece al vantului

in dupa-amiaza de duminica,

de urat, delir, spaima.
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Ma indragostesc de cate un om

si in secunda urmatoare nu mai exista,
devine altul, pe care nu-1 mai pot iubi,
si toate se schimba deodata,

pasarile nu mai au aripi,

florile nu miros,

soarele e fara culoare.

Si totusi nu plec mai departe,

raman, ca si cum, astfel,

as putea sa opresc timpul

sa distrugd imaginea unica a persoanei,
pe care niciodata n-o voi mai intalni.

55



fmi lovesc fruntea de luni

si nimeni nu stie.

Atat de singura pasesc,

ca umbra unei pasari fard pasare,
ca oglinda ce n-a Tmprumutat
niciodata reflexia unui chip.

Azi plec departe,

tarzie, tacuta, intristata de pustietate
si nimeni nu va afla vreodata.
Legata la maini si cu ochii inchisi,
1au orele la pas si nu ma poticnesc.
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Traiesc intr-o singuratate ambigua,
inconjurata doar de lucruri:

o sfera, un cub, un echer.

E noapte, ascult lupii
rontdind de frig stelele.

E timpul sa-ncalec

partea nevazuta a lunii

si sa cern zdpada mucegaita
peste orasul de fier.

Mortii urca greoi din pamant,
sd ma mai vada

o data, ningand.

57



Interior cu mobilierul topit in intuneric.
La masa de scris,

mana odihnindu-se pe hartia alba,
gandul intrerupt de umbra unei raze
ce patrunde in casa,

lunecand peste fata.

O simt, ma las mangaiata,

o simte i casa, ¢ treaza.

Oglinda se priveste 1n alta oglinda,
cu mirare, cu teama,

si, imperceptibil, umbra sporeste
din cele patru colturi,

recucerind incdperea intreaga.
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Ma ascund intre mine §i mine,

ma izolez In somn, nu mai vorbesc,
imi cos hainele de piele,

lucrurile, camera-ntreaga,

tremur la gandul cd m-ar putea

ghici Indaratul lor cineva.

Ma trezesc uneori si ma privesc,
dormind incovrigata,

imi netezesc captuseala roasa a viselor
cu privirea sarmoasa

si 1ar ma prabusesc 1anga mine si mine,
intr-o multiplicata singuratate.
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Ma privesc in oglinda

si ma vad atat de muritoare,

imi detest gesturile,

ochii ce-mi aluneca peste maini, peste haine,
rujul intins pe obraz.

Imi sunt mai striini ca niciodata.

Oglinda nu mai reflectd nimic, doar tacere,
cuvintele au ramas impietrite

in colturile de ger ale sticlei.

Mai tarziu, pas-pas, intunericul,

ca o0 mireasd impaienjenita.
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Soarele coboara o scara rosie, lunga,
sub copitele lui se sfarseste ziua.

Ma asez in pat si deasupra se aud pasi,
lucrurile ingheata in respiratia mea,
sufletul cade 1n trup, ireal,

asemenea ploii ce s-ar reintoarce n cer.
E o noapte gri, de celuloza aprinsa,
nici un tren nu goneste spre dimineata,
stau singura 1n pat

si ascult pasii de deasupra mea.
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Intunericul urci scirile una cate una,
i1 aud pasii apropiindu-se,
intotdeauna bate la alta usa.

Nu stiu niciodata la care.

Umbrele se 1nalta,

eu cad in somn, ca un gand spanzurat.
mainile bat aerul,

incercand sa se orienteze,

respiratia inoatd pe marginea patului,
si-apoi toate se sterg,

nimic nu mai are forma,

in afara de vis.

Noaptea trece prin carne,

ca o gheara adanca,

si 0 parte din mine

pleaca impreunad cu ea, mai departe.
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Visul mamei picura din clepsidra gatuita.

Intre dalele visului, pruncul zvacneste,
desprinzandu-si coastele de coaste, degetele de
degete,

preschimbéandu-si sdngele in inima.

Asaza lumea in alte zari,

respird amintiri netraite,

ore ce pastreaza trecerile altora

si tot ceea ce nu vede si nu aude, soarbe,

mistuind visul mamei ce picura din clepsidra gatuita.
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Ce este dincolo de vis

nu voi sti niciodata cu siguranta,

de cele mai multe ori

nu-mi amintesc nici macar visul,
doar sentimentul nelamurit, fara forma,
al unei alte dimensiuni a prezentului.
Visul are propria lui individualitate,
nu urmeaza vreo regula,

poate striga sau musca

1ubi sau muri,

dar nu vorbeste niciodata,

doar viseaza si acopera lumea.

Nu are greutatea unui trup,

nu are margini, il intlnesc peste tot
si € de neoprit

pana la ivirea zorilor,

cand brusc ma invadeaza absenta

a ceva nenumit

si asteptarea confuza

a urmatoarei incertitudini.
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Linia orizontului devine neliniste fluida.
Lucrurile 1s1 destrama conturul, se Incetoseaza.

E ora cand soarele 1si leapada pielea in mare.
Spirale de valuri. Solzi reci de aer. Timida confuzie.
Lumina se prelinge pe zidurile inserarii.

Aluneca vertical, pana la piept,

pana la tristete, pana la nemiscare.

Scheletul privirii noastre o insoteste.
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Si deodata-mi patrund
degete de frig in inima.

Se plimba toamna prin mine,
pesemne, cu plete de umbra,
ca pe-o alee Insingurata.

Imi desfrunzeste anii,

imi insereaza vorbele.

Un pdianjen spanzura

tacut, de maneca.
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M-a ajuns iarna si ninge

peste pupilele mele, golite de stele.
Nu mai incap in bratele orelor,
radacinile mi-au prins aripi,

voi zbura in cautarea

tuturor celor pe care

i-am 1ubit si-au plecat.

Pe nesimtite voi calatori,

asa cum trece curcubeul

dintr-un taram spre celalalt.
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Printre crengi canta o mierla,

nu o alung, o ascult

s1 prin mine trec rasarituri uitate,

un fir de iarba, o floare crescuta in piatra.
Printre crengi canta o mierla,

las usa intredeschisa

asteptand sa intre in visul meu.
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Lung e drumul spre casa,

tot mai multi pierd cararea.

Unii isi adorm disperarea in iarba,
si iarba musca din ei, salbatic,

cu radacinile, ca ploaia.

Altii is1 Incalcesc zborul in crengi
ca g1 zmeiele obosite, vara.

Nici nu apucam

sd ne ludm ramas bun.

Cu totii lasdm cate un gand,

sau o parte de trup pe drum.

Trec nori, trec pasari, trecem noi,

nesfarsit, drept in fata,

mai departe s1 mai departe,

pe drumul ce duce spre casa.
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fmi rup din ridicini
pamantul si plec.

Trupul eliberat, mi-1 port
prin intersectii de ploaie.
Cine Inseteaza,

sd vina sd bea

apa din venele mele,

sangele meu cald

vi-1 ofer in pahare.

Un fulger m-aprinde
si-arzanda, cu bratele-mi
flacari nestavilite,

luminez tenebrele noptii,
chemand dimineata.
Pamantul ma striga la el,

eu ard mai departe.

Lumea intreaga e jar.

Din cenusa mea vantul naste
pasari de aer, usoare, imense.
Toate imi seamana,

sunt o parte din mine.

Ma regasesc in ele cu mandria
batranului arbore ce se-oglindeste
in nou-ndscutele frunze.
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In fiecare seari,

fragmente de ganduri,

vorbe rostite peste zi,

trairi n-dimensionale,
expresii calde inca,

vene pulsand.

Un timp doar al meu,

in care miaun, sa rup tacerea,
zgarii umbrele,

ma dau cu capul de pereti

s1 imi numar cucuiele:

unu, doi, trei.

In fiecare sear3,

vise, regrete,

ore pierdute sau aruncate,

pe care nimeni nu s-a gandit
sa le recicleze.

Le imbrac in fata oglinzii,
metamorfozandu-ma pe rand
in fostii lor stapani,

pana zdrobesc monotonia
unicului meu piept.

Un timp doar al meu,

in care sar de pe trambulina Tnalta,
sectionand moartea,

prin stropi neclintiti.
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Pe umerii parintilor urcam din greu,
cum se ridica iarba spre lumina,

fara s-avem habar ca-n drum

le sfaramam inimile.

Si cand in varf ajungem

stralucind,

din bezna radacinii

copiii se aud venind.
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Din cerneala prinde viata

un individ straniu,

care ma priveste in ochi, cu nerusinare
si imi spune aspru ,,Dispari”.

Ma sterge strat dupa strat,

ca pe-un cuvant superficial,

pana nu mai ramane decat stiloul,
apoi se aseaza la masa mea de scris
s1 ma reinventeaza.

Aceeasi materie, altfel aranjata,
ma privesc, oare sunt eu?

Cine e autorul? Care e personajul?
Nu-1 vad nici in mine, nici in el.

73



Deschid fereastra Word si scriu.

Literele ingenuncheaza lumina ecranului,
nascand cuvinte imprevizibile.

Se lupta cu mine, intr-un inceput de revolta,
zgarie, musca, se autoproclama independente,
imi proiecteaza temerile pe albul imaculat,
ies incandescente prin piele,

nu ma asculta, vor altceva.

Isi doresc despirtirea

de umbra, de numele meu,

de vechile si mai noile manuscrise,

de reflexia falsa din oglinda colbuita,

de ecoul sufletului si al vocii.

Scriu la intdmplare,

asa cum un naufragiat

isi aruncd mesajul in apa,

neavand siguranta ca va ajunge

vreodata la destinatie.

Scriu si transpir.

Cuvintele, desprinse de mine-si iau zborul,
parcurgand traiectorii invizibile

si cand nisipul Inceteaza sa curga-n
clepsidra intoarsa, aud murmurand

glasul uitat al tuturor lucrurilor.
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Foaia-i un zid de care nu pot trece,

ma opresc §i scriu, nu am alta solutie,
pe masura ce hartia se umple, eu dispar.
Literele nu sunt una cu foaia,

ele chiar traiesc,

despica zidul cu unghiile

s1 ma-mping.
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Am scris toata dimineata,

dupd-amiaza, seara, noaptea,

inainte si dupd, mai tarziu, mai devreme,

o zi dupa alta, cateva luni,

cativa ani, cateva vieti,

pan-am ajuns in coma, la Urgenta,

m-au aratat si la televizor,

imbracata intr-o pijama veche si transpirata.
Acum iau injectii de trei ori pe zi,

la pranz mananc doar analgezice,

mi se fac transfuzii dupa transfuzii,

pana cand, eu, cea de ieri

nu o mai intalnesc pe eu, cea de miine.
Nimeni pe culoarul cosmarului,

doar flacoanele de pe noptiera,

secundele perforate

si cearsaful, mai alb

decat o coald neinceputa.

Cu ultimele puteri,

agat literele scurse-n canal

si le pun la uscat, langa lenjerie.

Mai tarziu, in fata doctorului,

imi asum toate identitatile posibile sau ireale,
el ma aseaza cu blandete sub microscop

si imi numara cicatricele patate cu cerneala.
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indesati pe coridoarele stramte,

asteptam 1n fata ghiseului.

,,Aici e cititorul?”” ne intrebam intre noi,
pentru a fi siguri ca nu am gresit randul.
Manuscrisele se-nvolbura in mainile noastre,
visand ora, la care el

le va privi in ochi, pana la ardere.

,,Aici e, deocamdata 1si savureaza cafeluta,
apoi ascultd stirile la radio,

face baloane de sapun,

e ocupat pana peste cap.”

Nu ai unde sa te strecori

printre miile de condeie,

oxigenul devine mai rar

si intr-o Incercare disperata

de-a ajunge la ghiseu inaintea noastra,
literele parasesc hartia,

impingandu-se, zgariindu-se, sfasiindu-se ...
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Astept ziua de ieri,

astept o iubire imposibila,

astept negrul sa se faca alb,

astept lucrurile care nu se-ntorc,
astept un mesaj intr-o sticla,

astept sa ma loveasca o piatra,
astept sa fiu aruncata in aer,

astept sa fluture o mana la fereastra,
astept oamenii din spatele reclamei,
astept sd-mi bata vecinii in calorifer,
astept poezia sa se scrie singura.
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Mi-am cusut pleoapele, sa nu mai vad

pasarile negre de fier infulecand stelele cu pliscurile
lungite pe verticala,

paturile transpirate de otel devorand la repezeala
urmatorii pacienti,

orele cu tocurile tintuite-n asfaltul topit,

zeil murind pe afisele din vitrina.

Neterminat ieri, trecut maine, victima sigura azi.
Ingropata de vie-n ziare, facturi, convorbiri neincluse
in abonament,

in intersectil de oameni la ore de varf, in acel vesnic
du-te-vino artificial.

Orasul mi-a crescut peste aripi, ca o a doua piele,
mi-a imbracat scheletul atomic cu slujbe de-o zi,
cronici marunte, obscenitati obisnuite .

In pantecele lui ma pierd langa altii, urc peste ei,

ne inghesuim, ca-ntr-o camera de gazare,

fara radacini, fara ecou, cu glezne de plumb.

Forta gravitatiei e prea mare.

Orbitele orasului impietresc brusc.
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Uite orasul cum vine,
cu scalpuri la brau,
nu mai are locuitori,

i-a Inghitit pe nemestecate,

acum 1si sfasie blocurile

de neputinta.

Alerg la telefon,

caut Tn memorie:

nici un nume,

nu am pe cine suna.
Sparg visul in doud
cu picioarele,

pana il scot din tatani.
In urma,

doar blocurile

spanzurate de etajul 10.
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Ridic palaria,

ies din corp,

trantesc usa,

nu ma hotarasc

de la care etaj sa ma arunc.
Undeva, un om moare,

rad isteric, nu stiu nimic despre el.
Orasul naste alte si alte orase,
umbra ma insoteste pretutindeni,
o bat in cuie de peretii schizofrenici,
nu realizez ca astfel

ma Tntepenesc pentru totdeauna.
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Strada alearga,

nu intalnesc ingerul,

doar omul cu copite de cal,
omul de carne, omul de piatra,
omul de fier, omul de teama.
Strada alearga,

nebunii se-arunca de la etaj,
omul cu copite de cal

e inca aici, incalecand
muchia bolnava a zilei

si tintind clipele

cu o indoiala metalica,
inainte de a trage.
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fmi aduc rinile in oras,

strigatul mi-e un ac

in carul cu tipete,

nu-1 recunoaste nimeni aici,

pieptul mi-e gol, sfartecat de indiferenta,
imi plimb orasul de-a lungul maxilarelor
si 1l miros cu limba: vid, vid, vid.
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Da, ar fi ceva noutati despre oras:

de exemplu, toti copacii au fost taiati

si inlocuifi cu stalpi de metal,

astfel s-a rezolvat problema radacinilor putrede,
parcurile s-au asfaltat,

oricum nu-si mai doreste nimeni copii,

in locul lor se-nalta azi colonii moderne de vile,
orasul nostru e tot mai frumos,

tirurile fac tot mai mult zgomot,

nimic nu e mai placut decat

sd te plimbi cu asfaltul duduind sub picioare,
criminalii umbla netravestiti,

doar e democratie, s-a votat,

nu mai e cazul sa ne ascundem dupa deget,
am devenit liberi sa fim noi insine.

Despre mine, nu am prea multe de spus,
sunt bine, doar ca m-apuca asa, uneori,

in mijlocul unei fraze banale,

niste contractii musculare rebele,

imi torsionez gatul,

cei care ma ascultd isi inchipuie

ca vreau sa-i bat §i se retrag,

umarul imi proiecteaza capul in sus

si toti asteaptd cu uimire

sd vada 1n ce directie ma voi lansa.
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Consumam tot, ketchup, hot-dog, chewing-gum,
gramada de ambalaje creste,

zilnic o Tmpingem spre marginea orasului,

sa ne facem loc.

Gunoiul nu poate fi curatat de nicio ploaie,

e fara sfarsit, ajunge la cer,

sdpam transee, ne aparam cu lopata,

smulgem blocurile si-1 ingropam in fundatie.

Mai avem putin §i ne acopera.
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Orasul adoarme, cicatrizat de plictiseala,
la ora cand degetele mele

bat tic-tacul pe telecomanda,

tropdind subtire, de parca

ar canta la pian cu niste tocuri inalte.
Ciocnesc cu mine insami

si schimb canalele din inertie.

Alti si alti actori

fac parada modei prin fata mea

si deodata toti imi par cunoscuti,

1au chipul mamei, al fiului meu,

al papusilor din copilarie,

al unor oameni

de care parca imi aduc aminte.

Vreau sa i1 simt,

strig turmentat

si deschid bratele,

dar ei nu raspund,

se-ncetoseaza si se desprind,

etajele se prabusesc si sparg noaptea,
eu 11 rog sa mai stea,

el ratacesc absenti, se-ascund si dispar.
Imi privesc méinile goale

si 0 1au inapoi, pe propriile-mi urme,
intristata, ca un caine ce si-a pierdut stapanul,
ma rastorn in fotoliul din mijlocul odaii
si nu mai incap in singuratate.

Sufletul mi-e un ecran alb,

pe care alearga puricii.
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Zi de reduceri,
cineva aprinde fitilul,
aveti 30 de secunde sa pornifi,
tot ceea ce se va intampla dupa,
e imposibil de controlat.
Inarmati pana-n dinti cu sacose,
oamenii se-arunca haotic,
fara a sti dinainte ce vor prinde.
Ma strecor si eu,
de dragul capetelor sparte,
al imbulzelii dupa rafturile goale,
al bataii pe ultimul vanzator,
care nu gaseste raspunsul,
oricare ar fi intrebarea.
Dar daca nu suport ceva
sunt oamenii dezamagiti,
atunci cand se afiseaza
cu litere de-o schioapa
deasupra casieriei:
,,Nu mai avem marfa”.
,,INUu-1 nimic”, le spun
deschizandu-mi propriile rafturi,
,Veniti” si oamenii curg din nou,
ca pe banda rulanta,
mainile lor infiltrate pe sub piele,
toti ma vor, bucata cu bucata.
,»Asa, intoarceti-ma pe dos”, le strig,
cu zambetul meu smuls
de-o mana binevoitoare
s1 nimeni nu asteapta sa repet,
imi incaleca sangele
si-mi gonesc prin suflet.
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Orasul, mai prezent decét prezentul,

ma traverseaza in patru labe, ca un somnambul,
lasand amprente pe sufletul unei lumi ce nu mai
exista.

Minutele sufoca ora, ziua nu-mi apartine.

Nu stiu unde incep

si daca strada se sfarseste vreodata.

Blocuri cu sapte capete

ciocnesc aerul cu ciocurile insangerate.

Umbra lor sfasie cerul.
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Extrag numarul norocos,

inca unul va muri astazi,

va parasi orasul cu 40 de grade la umbra,
orasul interzis indragostitilor,
oragul piele de gaina,

orasul conducta, orasul scurgere,
orasul incert si un pic trist,
orasul doar cu acordul parintilor.
Sunt un pic invidioasa,

as vrea sa smulg orasul din mine,
sa-1 rup, sa-1 doara,

sa-1 dau la caini.

El ma sugruma in oglinzi fluide,
orbitor de goale,

dau sa le sparg,

sticla nu e casabila,

€ carnivora.
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