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NOTA

AUTORUL

Mersurile din cele 2 volume prezente au fost
alese din cărțile anterioare ale autorului, menți-
nîndu-se neschimbat textul original. Datele ciad
diferitele poezii au fost scrise, sini acelea din manus­
crisele originale verificate de autor.

Poezia cu care începe volumul I, anume DRUM
ÎN SUS, în ediția prima a volumului CÎNTECE DE
î IE RZ A \ l E purta titlul, tineresc ji arțăgos pe
atunci: CU DUMNEZEU LA COT. El a fost
schimbai în edițiile ulterioare, la dorința autorului.

Multe din versurile mai vechi autorul le-ar
scrie altminteri astăzi; totuși, el consideră că trebuie
să se vadă și tributul plătit epocii respective, de
aceea le-a lăsat așa cum au fost scrise și tipărite
la timpul lor.
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DRUM ÎN SUS

9

Nu mai umblați mereu după exemple;
Exemplele-s făcute pentru proști.
Din serie de vrei să te cunoști,
Fugi de cărări și nu intra în temple.

înd voi izbi o dată eu cu barda,
Această stîncă are să se crape
Și va țîșni din ea șuvoi de ape!
Băieți, aceasta este arta!
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Eu am luat-o fără drum în sus,
Puteți veni pe urmele-mi de sînge,
Mai urc, și-mi vine cîteodată-a plînge
Și raă-ndoiesc sub cruce ca Isus.

Văd, totuși, cum în jurul meu tresaltă
Izvoarele-nceputurilor sfinte
Și sufletul meu, amețit, se simte
Vecin egal cu umbra ceealaltă.

Aici cu dumnezeu la cot, în Fire,
Minuni plăpînde plămădim din tină,
Cioplim din beznă forme de lumină
Și nu dorim nici jertfă, nici iubire.

Iluzii trecătoare nu cunoaștem.
Știm noi Nimicul dătător de friguri:
Odată ne va trece peste diguri,
Și-n van o să-ncercăm să ne mai naștem.



I

Dar Noaptea asta ce-o ținem în brață
Și de călduri am vrut să se pătrundă,
Pe veci de veci a devenit fecundă:
Va înflori viață din viață.

1937



INTRARE

12

Nu-mi bat capul ce-or gîndi vecinii,
N-am cosit din holda lor un pai.
Asudînd sub ploile luminii
Numai anii mei mi-i secerai.

a țăranul printre snopi de grîu
Voi intra masiv și greu în vreme,
Cu un car cît dealul de poeme,
Murmurînd o doină trist, molîu.



I

13

Toată vremea am rămas eu însumi,
Pe la porți domnești n-am fost milog,
N-am știut și nu pot să mă rog,
Nici n-aș vrea s-auză alții plînsu-mi.

Că am fost și beat din cînd în cînd
Ori de vin ori de femei — se poate.
Sînt aicea-n cartejscrise toate.
Una știu: Nu m-am supus la vînt!

O strujea de vis mi-a fost merinde,
Un crîmpei de crez prin îndoieli.
N-am pus preț vreodată pe spoieli,
Am căutat un raz im doar în minte.

Vijelii, ispite au trecut
Cum trec vara norii peste boltă;
Ploaia lor de mi-a căzut pe holdă,
Eu am rîs domol, nu m-am temut.
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Nimenea să nu mă-nvinuiască:
M-am iubit mai mult decît pe altul
Ori pe alta, martur Preaînaltul.
Nici ei n-au știut să mă iubească.

Că servind pe candida Minervă
Ori pe Venus ori pe nu știu cine,
Cu virtute, harnic, plin de vervă —
Este drept, eu m-am servit pe mine.

jDar în schimb dușmanii ca scaeții
<jMî-au crescut pe țarină tot timpul.
/Prieteni am făcut din ei cu schimbul,
(Sau gunoi, să-ngrașe huma vieții.

cu cerul n'am trăit în pace*

'M-am luptat ades cu dumnezeu.
Azi e pace însă: curcubeu.
Domnul"vedFT^âmTacut — și-i place.
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i

'Ei mi-au fost credința-n toi de luptă.
Fiul lor, azi poate le sînt tatăl.
Aurul tristeții mele iată-1:
Carne sînt din carnea voastră ruptă!

Să mă bucur azi de rodul muncii
Ca nebunul Bibliei nu pot.
Altfel chibzuind eu drept socot:
Bucure-se de tristețea-mi pruncii.

Dacă eu sînt mulțumit sau nu,
Nu e treabă s-o discut în rime.
Ce sînt eu? Sămînță din mulțime
Ce crescu atîta cît putu.

)Sînt copilul unui neam sărac, '*' Z7(V
Bieți romîni ce scormonesc pămîntul, /
Vor să-și facă mai comod mormîntul, —
Tare-mi este neamul ăsta drag.



1937

Dar aicea-i cartea năzdrăvană,
Cîntece și, minții, vin cu pine,
Pentru azi și pentru cei de mine.
Fie cea mai veselă pomană!

Pită, sare, nu-mi puneți pe tavă,
De-ale vieții-s plin cu prisosință.
Mi-a rămas o singură dorință,
Una numai: cupa cu otravă.

Nu vă fie supărare deci
Că nu stau să vă cinstesc banchetul,
Tare-i obosit și trist poetul,
Bîjbîie prin negurile reci.



ÎNDEMN EA PĂHAR

172

• Moartea vine tuturor, la rînd,
N-a fost dată nimănui în seamă,
Bea mai greu, de-ți pare cînd și cînd
C-o auzi în beznă cum te cheamă.

s ...^ă te-mbeți în fiecare zi
Și să nu știi bine cine ești,
Crede-n fericire și-n povești
Și nu te gîndi: „voi putrezi...“



1936

Cînd odată vei fi ars și cînd
Vei fi doar netrebnice ruine,
Să trîntești păharul de pămînt
Și închide ușa după tine!

Lasă filozofii să dezlege
A vieții grea cimilitură
„Minăstire-ntr-un picior11 — trecură
Mii de ani și n-o pot înțelege.



VUIyTURUIy DE FOC

192*

Pe umeri simt crescînd aripi
De vultur, nu aripi de înger,
Și, suflete, te-aud cum țipi
Că-n zbor mă leagăn, nu că sîngcr.

T1 e uita, vreu sa vreu din nou
Cum n-am mai vrut de cînd am vrut
Pe vremuri, cînd eram copil,
S-ajung odată cunoscut.
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Tot colbul cerului se-ncurcă
Prin uriașul meu penet,
Și luna strigă ca o curcă,
Ascunsă roșie-n făget.

Cu ciocul spintec pînza-albastră
Și cerurile le deschid.
De-acolo urlu-n glas de tunet:
„Vedeți că cerul este vid?“

Azurul se deschide larg,
Fug norii speriați în lături
Și iată, suflete, începi
Cu-aripa stelele să mături.

Iar cînd voi vrea să nu mai vreu,
M-oi repezi nebun în soare
Și am s-aprind penetul meu
în flacăra-i strălucitoare.



1937 august 17

A

Apoi m-oi prăvăli prin aer,
De foc și pară o cascadă!
Dar peste țărnă doar cenușa-mi
Răcită, sură va să cadă.



CU SANIE FĂRĂ CLOPOȚEI

22

Di! caii mei,
Nu vă lăsați,
Zburați ca zmei
înaripați,

C,u sanie fără clopoței
Trec peste zăpada și noroiul veacului,
Cînd am pornit la drum fugarii mei,
Eu nu m-am închinat nici Domnului, nici Dracului.
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Nu plătesc la nici o punte vamă,
Nu spun unde merg, nu spun cum mă cheamă,
Și de părerea lumii n-am habar,
Mă laudă, mă-njură în zadar.

Spre creste de vis,
Spre vis de creste,
Vis nedescris
Nici în poveste!

Cum ne privește
întrebător?
„Unde sfîrșește
Smintitul zbor?“

Hi! cailor,
Zburați mereu.
Vedeți pe-un nor
Pe Dumnezeu,
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în urmă-aud cum oamenii mă suduie,
Că țara, greu, pe unde trec se zguduie,
în față văd pe Domnul cum se-ncruntă,
își pune mîna-n barba lui căruntă...

Cai năzdrăvani!
Acum vi-i rîndul,
Zburați ca vintui,
Zburați ca gîndul,
Să tremure
Subt voi pămîntul!

De lutul ăsta
Vă desprindeți,
în foc și pară
Vă aprindeți!
Și sus mereu
Spre Dumnezeu!

V• \

în jurul meu, un ocean de fulgere.
Porni tăria toată pe distrugere!
Și zboară-n țăndări stele și comete!
Ce trăsnete și tunete — cereștile trompete!
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Moșnege! lasă drumul slobod,
Să treacă zmeii mei în tropot.
De-mpărăția ta zbor mai departe,
Dincolo de viață și dincolo de moarte!
Pe unde n-a fost pîn-acum nimic
O lume nouă Eu am să ridic!

Și de vi-1 foame,
Inima
Poftim! luați-o
Și pe ea!

Di! caii mei,
Nu vă lăsați,
Zburați ca zmei
înaripați,

Hi! caii mei!
O vînă-mi crap,
Cu sînge am
Să vă adap.



1937

Spre creste de vis,
Spre vis de creste,
Vis nedescris
Nici în poveste.



LA ȘEBIȘ ORI ÎN ALTĂ PARTE...

%

27

Nu sînt acasă nicăieri,
La Cluj, vreau satul și pădurea,
Mă simt la mine doar Aiurea
Și azi îmi pare rău de Ieri.

I Șcbiș ori în altă parte

Mereu același dor de ducă
Spre Nu-știu-unde mă usucă,
Mă chinuie mereu, mă arde.



1936

9

Visez necontenit un Mîine
Ce n-aș vrea să se facă Azi,
O țară fără de popas,
Un drum care fugind rămîne-

I



TRECERE

29

Mi-i timpul scurt și ori și ce zăbavă
E-o pierdere ce nu se mai repară.
Dă zor’nainte, inimă bolnavă,
Și arde, gînd, în vâlvătăi și pară!

/ \ șa trec peste voi ca Sînt-Ilie
Pe boltă în rădvanul lui de foc;
E poate numai cruntă vijelie,
E poate numai șagă, numai joc.



1937 august 23

Dacă gonesc din urmă nori de smoală,
Cu tunete și biciuri de lumină,
E că le vreau, pe mine cînd se scoală,
Copiilor, o zare mai senină.

Visez ca vijeliile cumplite
Ce-au bîntuit grozav în aste părți
Ei să le-auză numai povestite,
Să le citească tipărite-n cărți.

i



ÎNDOIALA BATE ICURI

31

Jndoiala bate icuri

Grele-n mine: „Sînt nimicuri
Toate visurile tale,
Toate versurile tale.

Niciodată n-o să iasă
Luna— palidă crăiasă —
Să te-nvăluie cu raze,
Să te-nvăluie cu raze,



1937 august 21

Vei pieri-n a vieții ceață
Ca-n borcanul cu dulceață
Vespea galbenă sau musca,
Vespea galbenă sau musca“.

Eu tot mîndru: „Nu mă tem,
Nu mă tem eu de blestem.
Vreau să fiu și am să fiu,
Am să fiu ce vreau să fiu!“

Bl!



MINER

A

333 — M. Beniuc, versuri, voi. I

1

Puțin îmi pasă cine-o să-1 culeagă,
Bogați cu burtă, sărăntoci flămînzi;
Că-1 dau la tîrfe sau plătesc un prînz,
Că-1 poartă-n deget ori în țărnă-1 bagă.

șa mă mișc în viață ca-ntr-o mină.
Tot una-mi este coborîș, urcuș.
Ea fiecare pas găsesc un bruș
Ce-1 zvîrl să ardă aur în lumină.
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Dar va veni o zi cînd tîrnăcopul
împotmolit se va opri în stei,
Lin am să șed, punînd alături dopul,

Și voi tuși cu sînge, ochii mei
Vor deveni sticloși, secîndu-și stropul...
— Atunci, veți pune oare-un ban pe ei?



CÎNTEC DESPRE FATĂ

35 %3*

Goi rătăceam ca niște zei eleni.
Era atunci o vară foarte caldă.
O floare înflorea prin buruieni...
— Iubito, hai să mergem iar la scaldă!

F
-1 loarea presată-n carte și uscata
în amintire de-o mai poți cunoaște,
Dar focul în culori, de altădată,
Parfum, petale se făcură moaște.



1935

Ei! ce se duc la vale timp și apă!
Eu, uite, am rămas un țărm spălat,
Pe care valul ne-ncetat îl sapă,
Fărîniă cu fărîmă ne-ncetat.

Și unde-s ochii, iazuri de smarald
Sub umbre moi de gene rourate,
Amețitor surîsul cald,
Și-al sinilor fruct copt pe jumătate?

Dar unde ești tu? Singur stau la sfat.
E totul astăzi formă pură
în gînd, nu-n soare și căldură.
Iar visul sună ca un clopot depărtat.

Nu, trupul dulce nu mai e al meu
Ce l-am cuprins în apele complice,
Nici părul tău, bălan mănunchi de spice,
Nu-1 mai resfir cu degetele eu.



AZUR

37

/

Zările se-nchid ca-n plasă.

O scrisoare netrimisă
Aruncată e pe masă,
Intr-un plic albastru-nchisă.

Tomuri groase de scripturi,
Vrafuri de știință-naltă,
Cărți cu negre legături
Stau grămadă laolaltă



1927

Și cuprind jur împrejur,
La mijloc, plicul scrisorii
Ca un petec de azur
Gata să-1 înghită norii.



DACAPO

39

Se vor desprinde cîntece gingașe
Ca stele căzătoare de pe cer —
Ci sufletul va rămînea stingher
Și dorurile vor tînji în fașe...

1V A i-a răsărit ca floarea unui vis

Făptura ta de viță pămîntească
Și-a prins iubirea iarăși să scîncească
Și-n inimă răni vechi s-au redeschis.



I

— Biet suflete, același încă ești,
Cuibar de vise și de suferință.
Cin’ te-a făcut cu sine de-o ființă,
Să crezi mereu în fleacuri și povești?

1929



INSULA VRĂJITĂ

L. M.

41

la-le-n cuibul mînilor pe rînd
Și le strînge lingă sin aproape,
Ca să poată ciripi cîntînd
Lunga lor poveste peste ape.

p
ăsările dorurilor mele

Peste mare-n drumul lor pribeag
S-au lăsat cu aripile grele
Pe-nflorita-ți insulă cu drag.



1937 august 24

Molcom, plin de farmec or să-ngîne
De-o frumoasă insulă de vis
Și se tem de azi că poate mine
Să pornească iar în larg li-i scris.

Ci de-i dat ca mîne iar să plece,
De sărută una cîte una, —
Cînd va fi în valuri să se nece
Vor umplea de cîntece furtuna.

O, aici, pe-o ramură în floare,
în al vieții tale pom vrăjit
Ar cînta cîntări nepieritoare
Pentru-o lume nouă și de mit.



JURNAL

43

( ofetăria mică, modestă ne primea.

Era o zi tăcută sub cerul alb ca sarea.
Ploua domol... mai tare... și iar nu mai ploua...
Ușor plutea pe lucruri tristețea, nepăsarea.

— Să rămînem prieteni! ai zis dojenitoare
Și te mirai că numai acuma înțeleg...
O, aș fi vrut atuncea ca dorul meu întreg
Să ți-1 topesc în valuri de lacrimi la picioare!
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Și de-oi închide ochii să văd, prin vremi pierdute
S-or perinda-nainte-mi trecutele năluci.
Era o zi tăcută... Prin ceață, lin, te duci,
Qînd sună ceasul galben al undei revolute.

Greu frăniîntata luntre mă depărta de țărm.
Din pînzele visării mai spînzurau crîmpeie.
Nu mai avea nici cerul, nici marea ce să-mi deie.
Doar st încă nevăzută de care să mă sfărm.

Dar tu mi-ai spus: Să nu strici cu lacrimi prietenia.
Eu am zîmbit — o floare deschisă pe ruini.
Și mă gîndeam: tot una-i de rîzi ori de suspini.
Se-nvălmășea zbătută o mare cu tăria.

Poate-am vorbit alene, privind afară vag:
Voi colinda prin lume rătăcitor Peer Gynt,
Și-am să revin, odată, cu plete de argint —
Ci Solveig n-o s-aștepte pe cel întors, cu drag.
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Apoi ți-am spus, îmi pare, că vreau să scriu o carte.
Altar de suferință și viselor sicriu.
Un om va sta de veghe zidit în ea de viu.
Stins măsurînd viața și nesupus la moarte.

Am înțeles din vreme că nu am drept să plîng. —
Cad norii grei ca bulgări pe soarele apus.
O scară de cenușă. Văd barda lunii sus,
Aștept pe țărm, iar valul se zbuciumă-n adînc.

Tu ești menit ca singur să-ți faci în lume legi,
Te-nalți în zbor pe unde noi dibuim cu trepte.
De ce la ieslea clipei viața să ți-o legi? — -
Ulei curgeau pe rană cuvintele-nțelepte.

Blînd începuși atuncea, cu ocliii mustrători:
— Tristețea ta mă doare, dar poate e mai bin’e
Să mergi-nainte singur și să mă uiți pe mine.
Nu trebuie din piscuri în vale să cobori!



1936 mai

Dar ploaia prinse iarăși un scîncet monoton.
Eu urmăream pe masă, în marmoră, șuviță, —
Joc alb în fondul negru stîiid gata să-1 înghiță —
Iar fumul de țigară se risipea aton.

într-un tîrziu, grăbită, ai scos un tub de ruj
Și-n timp ce în oglindă te potriveai discretă,
Eu însemnam cadențe pe margini de gazetă:
Era o zi tăcută, în luna mai, la Cluj...



DUPĂ UN AN

47

Aceasta la plecare. Am rătăcit pe urmă
îndurerat și singur, poet nebun, pe cîmp.
încetinise ploaia. Eu începusem tîmp
Să plîng în mine. Norii, învălmășită turmă,

j^ra o zi tăcută în luna mai la Cluj
Acum un an. Alături, aci-n cofetărie,
Stăteam cu ea la masă. Ah ce melancolie
M-a fost cuprins! Dar fata-și punea pe buze ruj.
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O vară-ntreagă, însă, am tot visat la ea.
Țăranilor, de ciudă, le injectam revolte:
La ce să vă mai stoarceți virtutea voastră-n holde,
Cînd roada secerată vin alții să vi-o ia?

Maci roșii, ca de sînge, pe unduite lanuri
Ardeau. Mai grele gresii mușcau oțelul coasei
Cînd se gîndeau țăranii ce grea și dureroasă-i
Viața lor. Hei! Domnii... Aș fi putut elanuri

Din lanțuri să desferec. Dar nu! Mai este vreme.
Simbolic macii roșii erau pe lanuri steaguri.
Nori grei lăsau povară, în seri de crunte cheaguri,
Pe firea-nfierbîntată de ură și blesteme!

Fugeau spre miază-noapte. Apoi a fost senin.
Vei seri trei-patru versuri, mi-am zis, călcînd o

floare.
Sălbatică, din cale. Bh! poate nici nu doare,
B-nchipuire poate. Fă miere din venin.



494

Orașul plin de zgomot, orașul îmi e cuib
Firesc, mă simt acasă pe străzile cu zarvă.
M-aș prăpădi la țară stînd iarna ca o larvă.
în crîșme ordinare îmi place să mă-mbuib.

Cînd arămise toamna pădurile și vîntul
Bocea pe cîmpul veșted trecutul anotimp,
Ca pasărea pribeagă simțeam în coaste-un ghimp
Ce mă-ndemna la ducă și-n faptă și cu gîndul.

Mi-era necaz că luna se legăna pe ramuri
Și-mi aducea aminte de ochii dulci și dragi...
Poete, vezi, e timpul, supremul timp, să tragi
Perdele peste suflet, perdele peste geamuri!

Și toate pentru-o fată? veți zice. — Da și nu.
Femeia izbutise cu mîna-i vrăjitoare,
Pe-o clipă, vechi răscoale în mine să omoare,
Dar ce veni ca valul, ca valul și trecu!...
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Și am ajuns. O lună am hoinărit pe stradă.
Mîncam pe apucate, zvîntam rachiul, berea.
Femeile stricate sînt dulci, mai dulci ca mierea.
îmi răsuna viața turbat ca o cascadă.

Dar într-o seară (ziua umblam puțin), te uită,
în banca dinainte-mi la cinematograf,
O fată. Este dînsa. Rămîn deodată paf,
Eu care mă-ncîntasem că dragostea se uită!

Pe vremuri, ce-ndrăgise, la cincisprezece ani,
O dulce și plăpîndă, ca nufărul pe apă,
Elevă, și nici unul nu cuteza să-nceapă. —
Pe-atunci iubirea poate mergea și fără bani.

S-a isprăvit viața, a re ’nceput calvarul.
Tensiune, insomnie și zbucium inutil.
lat-am rămas la treizeci de ani tot un copil.
Mai plîng de dor, mă tîngui în versuri ca școlarul,
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Azi, fata care-mi place, pe cel din urmă Lord
N-ar șovăi să schimbe tot ce-a produs Beethoven
Și Newton, laolaltă. Ea socotește mort
Pe cel ce caută rime. Admite poate slovă-n

Orbecăiesc, mă-mpiedic la fiecare pas,
Mă prăbuș greu și sînger, mă-nalț și iar recad.
Chiar de-oi ajunge cîndva să-mi tai prin beznă vad,
Va fi tîrziu desigur. Voi spune bun-rămas

Cămașa de mătasă-a iubitului. Dar omul
Ce nu produce sume de bani și nu se-nvîrte
E pom nerodnic, bun să-1 dobori. Și eu sînt pomul
Acesta, eu sînt omul ce-n viață fără pîrte

La toate și cu zîmbet voi părăsi banchetul
în care mi-a fost rolul de simplu privitor
Setos, flămînd, netrebnic și veșnic visător,
Cum, de cînd lumea, este, a fost, va fi poetul.
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Cum întețește hora grăbit bacilul Koch.
Văd părul, în oglindă, albindu-mi-se zilnic.
Pe străzile umblate mă duc mai rar și silnic.
Și-i drept așa. Degeaba mă vaiet și spun: Oh!

N-am reușit în treizeci de ani să-l înfirip,
Că tinerețea toata ca grîul mi se scurse
Din sacul spart. Pe-aproape-i mirosul unei curse,
E moartea. Iar trecutul, doar urme pe nisip.

Degeaba vin și singur la masă mă așez
Aci-n cofetărie și cer o prăjitură,
Rar depănînd în minte toți anii ce trecură,
Și mă cuprinde jalea că visul meu burghez

Așa gîndește dinsa, iubita mea, și-i drept
Așa. Micuța crede că-mi face mari servicii
Necontenit cauzîndu-și dumnezeiești suplicii,
Și-i drept așa. Ea crede. Eu cred. Și simt în piept *



1937

Departe-i primăvara, pe celălalt tărîm.
Doi tineri merg alături. O știu pe Ea. Cu mersul
Regal Ea stăpînește — ai zice Universul.
în calea lor miroase alb floarea de salcîm.

Se-mprăștie, s-adună cu foșnet, stoluri sumbre,
Și vin tot mai aproape în valuri de-ntunerec.
Să țip ! Din morți și beznă mai vreau să mă desferec!
Dar cine să ni-audă aicea printre umbre?

Degeaba, ah degeaba de-un milion de ori!
Afară-i primăvară cu liliac și fete
Dar mie nu mi-e foame, dar mie nu mi-e sete
Și simt cum peste minte-mi coboară negre ciori,



ULTIMA SCRISOARE
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S fîrșitul a venit fără de veste.

Ești fericită? Văd că porți inel.
Am înțeles. Voi trage dungă peste
Nădejdea inutilă. Fă la fel.
Nici un cuvînt. Nu-mi spune că-i o formă,
Cunosc însemnătatea ei deplin.
Știu, voi aveți în viață altă normă,
Eu însă-n fața normei nu mă-nchin.
Nu te mai cînt în versuri niciodată,
în drumul tău mai mult nu am să ies,
Nu-ți fac reproșuri, nu ești vinovată
Și n-am să spun că nu m-ai înțeles.
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A fost de sigur •numai o greșeală,
Putea să fie mult, nimic n-a fost.
în veșnicia mea de plictiseală
Tot nu-mi închipui că puneai un rost.
Și totuși, totuși cîteva atingeri
Au fost de-ajuns să-mi deie amețeli,
Vedeam văzduhul fluturînd de îngeri,
I/Umină-n seara mea de îndoieli.
Cînd degete de Midas am pus magic
Pe fragedă ființa ta de lut,
Suna în mine murmurul pelagic
Al sfintelor creații de-nceput.
Vedeam cum peste vremuri se înalță
Statuia ta de aur greu, masiv,
Cum serioase veacuri se descalță
Și-ngenunchiate rînduri submisiv
La soclul tău dumnezeiesc așteaptă
Să le întinzi cu zîmbet liniștit
Spre sărutare adorata dreaptă,
’Nainte de-a se șterge-n infinit.
O, de-am fi stat alături doar o oră,
Ai fi rămas în auriul vis
Ca o eternă, roză auroră
De ne ’nțeles, de nedescris.



A

56

Ireversibil s-a-ncheiat povestea
Și nici nu știu de ai să mai citești
Din întîmplare rîndurile-acestea
în care-aș vrea să fii ce nu mai ești.
N-am să strivesc eu visul sub picioare,
N-am să pătez cu vorbe ce mi-i drag.
Aș fi putut să spun: „ești ca oricare...“
Dar nu vreau în noroaie să mă bag.
De-ar fi mocirla-n jurul tău cît hăul,
Tu vei rămîne nufărul de nea
Ce-1 oglindește beat de pofte tăul,
Ce-1 ține candid amintirea mea.
Vei fi acolo veșnic ne ’ntinată,
Te voi iubi mereu fără cuvînt.
Și lumea n-o să știe niciodată
De ce nu pot mai mult femei să cînt.
Acolo, sub lumină de mister,
Scăldată-n apa visurilor lină,
Vei sta iubită ca-ntr-un colț de cer
O stea de seară blîndă și senină.
Și cînd viața va fi rea cu tine,
Cînd au să te împroaște cu noroi,
Tu fugi în lumea visului la mine,
Vom fi atuncea singuri amîndoi.



1937

Cu lacrimi voi spăla eu orice pată,
Cu versuri nemaiscrise te mingii.
în dulcea lor cadență legănată,
Te vei simți ca-n visul tău dinții.
Iar de va fi (cum simt mereu de-o vreme)
Să plec de-aicea de la voi curînd,
Cînd glasul tău vreodat-o să mă cheme,
Voi reveni la tine din mormînt.
Și dac-ar fi să nu se poată trece
Pe veci pecetluitele hotare
M-aș zbate-ngrozitor în țărna rece,
Plîngînd în noaptea mare, tot mai mare.
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ÎNTINDE VREMEA GIUEGI
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i de zi întinde vremea giulgi
De uitare peste cele scurse.
Tot mai rar visez la ochii dulci,
Tot mai rar la fragedele-ți buze.

Cînd te văd pe stradă braț la braț
Cu acel logodnic ce te are,
Parcă mi-ar fi ochii lăcrimați
Și tresar, dar nu așa de tare.
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Și vei fi atîta de ferice
Cînd îți va zîmbi trandafiriu,
Cînd întîia vorbă o va zice
Către tine propriul tău fiu.

în curînd, la anul poate-n parc
Vei împinge și tu căruciorul
Cu un pui de om micuț și drag
Ce se joacă-n perne cu piciorul.

Te urmez cu ochii, stînd pe loc,
Cum te pierzi cu dînsul printre oameni,
Tu erai cometa mea de foc,
Azi începi cu oamenii să sameni.

Vei fugi-ngrijată pe la medici
Cînd va fi stomacu-i în deranj.
Ah viața asta-i numai piedici,
Te izbești de ele pas de pas!
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Dar în rezumat va fi frumos
Și vor trece fără zgomot anii.
Chipuri gălbenite nebulos
Au să-ți amintească slava Anei.

Dacă veți avea bibliotecă,
Iar în ea de mine un volum
(Vreau să sper că nu rămîn adecă
Leneșul vestit, de pîn-acum!),

Vei putea citi pe cîte-o filă
Cîte patimi mi-ai scornit în piept,
Și-o să-ți fie-o leacă poate milă
C-ai fost rea și crudă cu-un poet.

Dar Pegasul meu va fi departe
Tropotind sălbatic fără drumuri,
Pe tărîmul dincolo de moarte ,
Plin de foc și veșnic plin de fumuri.



1937
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Va fi doar potcoava de pe cal
Ce-ani pierdut-o-n fugă năzdrăvană
Peste țări de-azur și de opal
După cine știe care Ană!

Tot semeț mă voi ținea în șeâ,
Tot nepăsător ca totdeauna.
Stele vor sări în urma mea,
Iar pe cer, pătrar din urmă, luna
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NU MĂ VEI UITA
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Anii vor veni mereu șiraguri
Ca soldații la cazan flămînzi.

Te măriți, și știu, vei naște prunci,

Veți avea cămin și alte cele,
Dar așa frumoasă ca atunci
Cînd erai stăpîna vieții mele
Nu vei fi tu niciodată,
Niciodată.



1937 septembrie 19

Din viața ta de miez și faguri
N-o să aibă Moartea nici de prînz.
Poate doar o simplă, tristă cină,
Tristă cină.

Ca strigoii vor veni la tine
Din iubirea noastră ne ’ntîmplată
Gîndurile, visele haine.
Nu mă vei uita tu niciodată;
Sufletul cu altul ți-i zădarnic
Darnic.

Ce bătrînă, palidă și goală
Vei rămîne peste trei decenii!
Sîngele tău, astăzi în răscoală,
Va fi rece, rece. Doar vedenii
Despre tot ce-a fost vei mai avea,
Mai avea.



PĂRERI DE RĂU c
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Profund albastră, numai visuri
Ca cerul nopților de stele,
Scăldată-n ploi diamantine
Din toate lacrimile mele.

, poate-am fost întîia dată •
întîiul vierme de mătasă
Ce-ar fi țesut vrăjit o haină
Pe trupul tău cea mai aleasă.
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Pe fruntea ta senin regală
Puneam o candidă cunună
Ce-am făurit-o pentru tine
Din cel dinții pătrar de lună.

Petale roșii de mușcată
Ți-ar fi-nflorit pe gura caldă,
Un nufăr era orice zîmbet
Pe o apă vie ce tresaltă.

Furam zăpezii frăgezimea,
Căldura primăverii-ntîie,
Să năvădesc poema blîndă
A mînii tale ce mîngîie.

în ochi ți-aș fi topit lumina
Din mările verzui—fiorul
Ce-nvăluie nostalgic unda,
Născînd în oameni pururi dorul.

I
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Dar, val, piciorul tău distruge
în cale florile-ntîlnite
Și nu ridici cu mîna fluturi
Cu aripile obosite.

Și tremura de poftă lutul
Pe unde ți-ai fi pus piciorul.
Meneam ca orice urmă dornic
Să ți-o sărute muritorul.



încrestare pe o peatră moale
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Tu, însă, n-ai răspuns nici cît o rîmă
La care-i cînți a Noua Simfonie,
Ori cît un melc cînd lumea se dărîmă
Și el rămîne calm în căsulie.

De i-aș fi spus în versuri cîte ție

Unui copac la margine de drum,
S-ar fi aprins în zare o făclie
Cu brațele de flăcări și de fum.



1937 august 20

Nu-mi pare rău. îmi pare rău că firea
Sub fără seamăn mincinoasa-ți mască
Și-a concentrat întreagă nesimțirea,
Nerușinat să-nșele, să momească.

Au fost cumva străbunii tăi moluște,
De te-ai născut așa ca gelatina?
Era mai bine Domnul să se-mpuște
Decît să-și cheltuie cu tine tina!

Și totuși cînd pe stradă trece-un tip,
Din care sînt cu sutele, nu unul
re legeni ca o dună de nisip
Ce-o răscolește prin deșert Simunul.



VINO IARĂȘI TU
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Albă vijelie de zăpadă
Pe cîmpia sufletului meu,

îjîie trecutul ca o scoică,
îl ascult și te revăd în vis,
Te aduce-o năzdrăvană troică,
Te aduce iar la mine,
Iar la mine,
Nu te uit, așa mi-i scris.



vreme,

1937

O, te-aștept, te-aștept de-atîta
N-are viața fără tine rost,
Mi-i urît să deapăn vise gheme
Șt-n iluzii să mă leagăn,
Să mă leagăn,
Să visez cum ar fi fost...

La picioare are iar să-ți cadă
Ca un rob ce te adoră,
Te adoră
Umilit poetul tău.



ÎNDURERATUL BROS

îndureratul Eros încă, încă

Mai hohotește-n plînset pe aleea
Trecutului, în silha lui admcă
în care s-a pierdut fugind femeia.

îi bănuiește-n fiece tulpină
Statura-nchisă veșnic sub blestem.
Aude printre frunze cum suspină
Și frunzele-ar trăda-o și se tem.

71



Ce undele rizmd îl răsfățară,
------- !-a netezit nisipul,

cunoaște semn în țară.

Izvorul tăinuit păstrează chipul

Iar urinele le
De nu se mai

Simțind că-i vine iar și iar să plîngă,
Se face bun la inimă ca pita,
Și-mbrățișează plin de dor o stîncă
în care poate-a-nmărmurit iubita.

1937

Cînd luna iataganul și-1 aruncă
In fundul apei cu pietriș de stele,
Ascultă Bros visător în luncă
Duiosul basm în grai de filomele.



FĂT-FRUMOS
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Străbat, singur, pădurea.
O vijelie grea
A prăbușit un uriaș stejar în calea mea.
Iar podul peste care era să trec
L-a dus șuvoiul, cu înec.
Și tot șuvoiul a mînat
Balaurul,
Cu care chibzuisem să mă bat.
Voiam să scap frumoasa fată de-mpărat.
Dar nici fata nu știu unde e. •
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A pierit pesemne cu poveștile.
S-a dus și împăratul, împărăția-i moartă,
N-am s-o mai găsesc pe nici o hartă.
Și mă duc, mă duc mereu pe-un drum
Ce se pierde-n depărtări de fum.
Poate, poate totuși undeva
Se ascunde Cosînzeana mea.
îmi azvîrlu buzduganu-n zări,
Nouă țări colind și nouă mări.
Am ajuns? Nu am ajuns? Nu știu,
în jurul meu nu văd decît pustiu.
Să mă-ntorc e poate mult mai bine.
Alții vor avea folos de mine.

fOameiiii, în drumurile mele,
Se zbăteau jucînd în lanțuri grele...
Măiculiță, spada mea săracă,
Oare de te-oi scoate eu din teacă?
Uite-n zare, oamenii așteaptă.
Cearcă să le-aduci o zi mai dreaptă!
Iar de n-o să-mi aflu nici acolo rostul,
N-am s-o iau mai mult la drum, ca prostul.
La ce bun să rătăcești stingher?
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Ca s-o-nchei cu. traiul ăsta veșted,
Am sa dau cu buzduganu-n cer
Și din cer să-mi cadă drept în creștet!



TOVARĂȘII COPILĂRIEI

76

m venit iarăși la voi.
Mi se făcuse dor de Șebiș,
De apa sonoră și limpede a Desnei,
De culmile cu păduri ale Dealului Mare,

De-acolo voiam să ating în copilărie cerul cu mîna
Și mai cu seamă de voi tovarăși ai copilăriei mele.
— Nu m-am schimbat de loc?
Da, peste mine Timpul trece ca peste Piramide.
Dar voi n-ați învățat istorie și nu știți ce spun.
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Voi ce priviți așa ciudat la mine?
Nici voi nu mă cunoașteți?
Ori nu mă mai socotiți de al vostru.
Ci spuneți o vorbă!
De ce v-au rămas gurile ca niște clopote fără limbă?
Nu mai răsună în voi ca-ntr-un ghioc
Povestea minunată a prunciei?

A fost o glumă doar, voiam să spun că nu mor niciodată.
Voi însă știți că numai Pleșcuța
Stă lîngă sat de cînd veacul
Ca un dulău cu capul pe labe
Și n-o macină nici ploile, nici vîntul, nici Timpul.
Iar omul se schimbă ca anotimpurile
Și trece ca undele Desnei.
Chiar voi v-ați schimbat mult, de cîndnuv-am văzut.
Vă mai cunosc doar în copiii voștri.
Ochii lor mă privesc ca murele coapte din tufiș,
Ori ca albăstrițele din lanul de grîu
Și nu mă cunoaște nici unul.
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Cum alergam ca furtuna,
în fugă nebună, pe bețe!
Hi! cal năzdrăvan, pînă unde se bat munții în capete!
Pe-atunci credeam aievea în basmul Cosînzenii.
— Cîte cuiburi de pasări n-am lăsat pustiite!
Numai rînduneaua era sfîntă
Și putea să-și crească liniștită
Puii cu gura largă, de aur, în cuibul de lut.
Azi, abia dacă mai este ceva sfînt pe lume!
De-aceea tăceți și voi.
Nu vă mai încălzesc cele trecute.
în locul verilor de-odinioară,
Cînd înotam ca niște pești de bronz
în undele gîlcevitoare,
Ori stăteam tolăniți ca zeități mărunte
Pe nisipul arzător
împestrițat cu tufe de arini și răchite, —
în sufletul vostru a pătruns
Vara cu muncă din zori pînă-n noapte.
Vă place mai mult hîrșîitul coasei
Prin holda de orz, grîu sau secară,
Decît ciocîrlia cîntînd nevăzută-n văzduh.
Asudînd printre snopii trîntiți la pămînt
Și îngrijorați de norii ce întunecă apusul,
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Nici toamnele, nici primăverile de altădată
Nu au lăsat urme în voi,
Cum nu lasă valul ce trece pe-un mal de nisip.
Eu numai am păstrat amintirea lor întreagă
înscrisă în inimă
Ca anii cercuiți
în trunchiul stejarului.

Nu vă mai gîndiți la zilele frumoase
Cînd rătăceam cu undița pe vale
Smulgînd din apă peștii ca argintul.

Iarna, puneam cîinele în săniuță,
Ca să știe și el ce bine-i să te poarte alții.
Ne era frig numai la nas
Și nu ne păsa de loc de amenințările maniei.
Acum stați adunați lîngă vatră,
Beți, dintr-o singură sticlă, țuica nu prea tare,
înjurați domnii
Și nu știți cum să vă plătiți dările.



noroc
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Nu afară, in mine sînt urmele copilăriei.
Dar ce folos? Nu mă pot închide în trecut
Ca omida în gogoașa de mătase.
Viața urlă-n mine ca un lup flămînd,
Rătăcind prin pustiul codrilor.
De-aceea poate colindai pămîntul.
Și n-am găsit nimic.
Numai granițe, granițe peste tot
Și porți zăvorite cu lanțuri și chingi de oțel.
Voi, stînd aici pe loc, vă găsirăți rostul.
Dar poate nu e dat oricui
Să-nalțe un altar căminului.

Pe unii-i poartă stele fără
Pe toate drumurile vieții.
Și eu smt unul de-acela.
Rătăcesc ca un cîine fără stăpîn
Viața-n lung și lat.
Dar nu port pe grumaz urmele lanțului.
Aș rupe cu dinții cătușele de pe mîini
Ori mi-aș mușca mîinile
lyăsîndu-le-n cătușe dușmanilor:
Libertate, libertate,
Pentru tine...



816

— Ci trebuie să plec!
Sînt multe de făcut în țara noastră.
Va fi mare clocot și chiot în crama vieții.
Și voi veți călca poate-n picioare
Strugurii putrezi de copți,
Din care-avem să stoarcem
Vinul de viață lungă
Al Neamului nostru!

Și-acum, la plecare, o vorbă.
Aveți voi sus, pe deal, un cimitir.
Nu-i îngrijit prea mult.
Prin gardul de spini
Trec vitele și pasc netulburate
Printre crucile căzute.
Natura, fără s-o stingheriți,
Resoarbe în sînul ei morții,
Ștergîndu-le amintirea.
îmi place însă că l-ați pus mai sus ca satul.
Doar moartea-i mai presus decît viața.
— De-o fi să mai revin vreodată, obosit,
Cu toiagul credinței frînt în două,
Cu visurile numai zdrențe
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Și însetat de somnul pămîntului,
Aș vrea ca-n cimitirul vostru neîngrijit
Să îmi săpați și mie o groapă-adîncă.
Acolo să-mi putrezească oasele bătrîne
Și să mă topesc fără urmă
în sînul nepăsător al naturii.



aicea printre ardeleni...
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Mi-am ridicat privirile spre cer,
Dar nu-mi spune nimic mătreața Im de stele,
Nici luna lustruită ca tingirea.

/\icea printre ardeleni mă simt acasă. .
în fiecare văd un nepot de-al lui Horia, de-a ui

lancu.
Ai! ce s-or mișca-ntr-o bună zi Munții Apuseni,
Ce s-or urni din loc, ca urieșii!



îmi pun in schimb urechea pe inima țării
Și-aud bătăi neregulate prin gemete surde...
Freamătă pădurea romînească,
Ca-n preajma vijeliei!

Mi-am culcat capul pe lutul străbun
■Alăturea cu alții
• Ce mestecă prin somn cuvinte fără sens.
Și-am vrut să dorm.
Fu însă-aud, în noaptea ce se lasă,

\ Șuier de piatră pe tăiș de coasă...

1935



POEȚILOR TINERI
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Dar Eminescu nu cuprinse tot
în stihurile lui dumnezeiești.

0* e Eminescu noi, poeții tineri,
Zadarnic încercăm, nu-1 vom ajunge.
Cîntecele lui fără seamăn
Sînt pentru noi miraj de neatins.
Caravana noastră trecătoare
Aleargă după oaza visurilor lui
Și oaza aleargă mereu la fel de departe
în zare.
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/Durerea romînească-i mult mai mare
/ Și n-o cuprinde toată nici un cîntec.

Poeți, poeții
Vă puneți urechea pe inima țării
Și-i ascultați bătăile neregulate.
Spuneți-mi ce e aceasta?
De ce-i bolnavă oare țara noastră?
A putrezit stejarul romînesc?
îl rod la rădăcină viermii tainic
De-și clatină coroana a cădere?
De ce atîtea crengi uscate-n vîrf,
Atîta vîsc
Și-atîtea frunze veștede?
Ce-nseamnă tînjirea aceasta?

Pe Erninescu noi, poeții tineri,
Zădarnic încercăm, nu-1 vom ajunge.
Dar Eminescu nu cuprinse tot
în stihurile lui dumnezeiești.
Durerea romînească-i mult prea mare
Și n-o cuprinde toată nici un cîntec.
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Cit despre mine, ce să vă spui?
Bu nu am darul versului decît în mică măsură.
Prefer să spun în proză ce gîndesc.
Și mai presus de toate îmi place să tac.
Dar cîteodată mă copleșește tristețea
Și-atuncea trebuie să scriu.
Ca fluxul mării
Cresc în mine durerile — valuri,
Sfărmînd în drumul lor cotropitor
Zăgazurile puse cu învăț.

( Suferințele gloatei neștiutoare
Clocotesc în mine ca viforul.

( Mă simt din nou țăranul de pe Crișuri
Și-mi reînvie-n minte vremea tancului.
Ah! domnii, domnii...
Nu cu penița,
Cu ascuțișul coasei
îmi scriu poemele sălbatice.
Cuvintele-mi zboară, de foc și de plumb,

) Ca gloanțele din flinte!
/ Să lase rană vie orice vers al meu
' în cititor,

Să-i sîngere de durerea neamului
Inima-mpietrită!
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Ce-știu?
Poate nu asta e arta.
Poate-am greșit.
Cînd luna trece grăbită pe cer
Ascunzmdu-și fața după norii străvezii,
Mă gîndesc cu o mică părere de rău?
De ce să fii mereu atît de singur?
B undeva, departe, o femeie,
Care te-așteaptă...
Mîngîierile căminului
Sînt poate mai plăcute
Decît veșnica luptă
Și rătăcirile fără capăt.
N-ar trebui să-ți lunece printre degete.
Ca un pește de argint,
Tinerețea.
în clipele astea de grea solitudine
O iau razna prin noapte
Și colind fără țintă
Toate străzile orașului.
Ori mă înfund abătut
în vreo circiumă proastă,
Din cartierele sărace,
Și-mi torn peste rănile vieții
Vinul acru.
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Ne-or îngropa probabil fără urmă
Dărîmăturile Istoriei.

Și totuși cred într-o lumină nouă.
Dar pentru asta, noi, poeții,
Trebuie să știm pe care coardă
E de sunat.
Nu-i timp acum de cîntece duioase,
De lună și dragoste.
Ca murmurul izvoarelor
Și șopotul frunzei,
S-aud mai tare gemetele surde
Din pieptul mulțimilor.
Descîntece și blesteme ne trebuie!
Ca vracii să vîrîm în viață
Febra mișcării.
Să plesnească o dată gogoașa prezentului,
Ca să vedem ieșind din ea
Fluturele vieții noi.
Din zările de sînge și de scrum,
Ca o minune nouă să răsară,
Călare pe Destin,
Omul!
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Ci din cenușa noastră risipită
Pe cîmpul de luptă al Veacului
Va înflori aievea pentru alții
Frumosul nostru vis de fericire.
Iar bucuria de a crede-n vis
B pentru noi răsplata cuvenită.

Pe Bminescu noi, poeții tineri,
Zădarnic încercăm, mu-l vom ajunge,

Se vor așterne peste noi
în straturi nepătrunse
Zăpezile uitării.
Viața noastră consumată
în pară șl flăcări
Nu va lăsa fosile șl vestigii
Pentru muzeele de-apoi.
Bolizi fulgerători,
Prevestitoare comete
Vom trece pe zările Timpului,
Stingîndu-ne lumina de o clipă
în veșnicul Nimic.



1934

Dar poate noi avem destinul falnic
De a suna din trîmbițile Morții
Sfîrșitul Veacului
Și de-a vesti mulțimilor flămînde
O Viață nouă!



URSUI, ROMÎNESC
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rașul rîde și petrece,
Huiește-n chihot, urlă strada.
Boierul dă un leu, cînd trece
Prin fața lui jucînd parada!
Dansează ursul romînesc!

Prin nas i-au petrecut verigă,
Și tot mai mormăie urîtul,
Mai mormăie, dar nu prea strigă,
Că-i trage cu veriga ritul!
Dansează ursul romînesc.



1937 august 16

E mare ridicată-n labe
Și blîndă fiara fioroasă.
Prin blană-i numeri coaste slabe.
Dar nu se lasă, nu se lasă:
Dansează ursul romînesc!

De două mii de ani dansează,
L-au prins de pui în miez de codru,
Hei! codru ăla-1 tot visează
Dar să mai scape nu e modru:
Dansează ursul romînesc.

Orașul rîde și petrece,
Huiește-n chihot, urlă strada,
Boierul dă un leu, cînd trece
Prin fața lui jucînd parada:
Dansează ursul romînesc!



NU TE-AUDE NIME
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Poți urla ca leul în pustiu,
Nu te-aude, nu te-ascultă nime.
Glasul care vine din mulțime
E bătaie surdă, din sicriu.

Vizare port eu șapca năzdrăvană
Care face omul nevăzut,
De-am rămas așa necunoscut
în națiunea mea daco-romană?
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Crișule cu ocolitul umblet,
Tare-țl este apa tulburată,
Dar mai tulburat îs eu la suflet,
Că o zi ca lumea nu s-arată.

Sure sînteți creste dezvelite!
Iar prin văl șl cîmp sporește bozul.
De-asta oare cîștigarăm lozul,
După-nfrîngerl și dureri cumplite?

Hei! au fost aicea cîndva codri.
Tremura de doine frunza vara,
Tremurau și domni, la chip ca ceara,
Cit de cît, măcar de mîndrii lotri.

Ce deșert din toate se alege!
Au rămas doar tufe din pădure,
Unde-a fost năprasnica săcure
Oamenii-s ca iesmele betege.



1937 august 16
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Poți urla ca leul în pustiu,
Nu te-aude, nu te-ascultă nime.
Glasul care vine din mulțime
H bătaie surdă, din sicriu.



POVESTE DE CRĂCIUN

977 — M. Beniuc, versuri, voi. I

I d a noi, copii de țărani,

Moș Crăciun nu-ndătina să vină.
Avea însă notarul doi băieți
Și popa o fetiță.
Ei! ce lucruri minunate, minunate
Le aducea lor Moș Crăciun de sfîntul praznic!
Ceasuri întregi ne minunam din drum
De bradul ce se străvedea prin geamuri.
Nu ne păsa că degeram de frig.
Cînd aprindeau în brad luminile de ceaiă
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Și strălucea de aur și argint tot pomul
încălcat cu bunătăți necunoscute nouă,
Ochii noștri se holbau ca cepele.
Iar cînd ne-ngrămădeam prea mulți în drum,
Venea argatul Ion, să ne păfuge,
Și ce făloși erau copiii domnilor!
Dar și aveau de ce!
La cel mai mare al notarului
l-aduse într-un rînd un cal bălan.
Ai! ce mai cal!
Al meu, taiat din lemn de corn,
Pe care-1 foloseam să mîn și vitele,
Nici pe departe n-aducea cu-acela.
Te legănai pe el ca în povești!
O dată m-au lăsat chiar să-l încalec.
Am dat în schimb o praștie
La care meșterisem multă vreme.
Puteai să tragi cu dînsa drept la țintă
Și vrabia o doborai ca untul.
Dar numai eu!
Băiatul domnului notar
A spart un geam cu ea
Și-atunci i-a dat-o tatăl său de cap.
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Pe urmă am aflat povestea
Cu Moș Crăciun.
Am auzit-o de la servitoarea popii,
Care fusese la-mbrăcatul pomului.
Copiilor de domn nu le venea să creadă.
Dar eu m-am bucurat în sinea mea
Că nu e nici un Moș Crăciun
Ca să cinstească numai pe bogați...

S-au scurs de-atuncea douăzeci de ani.
N-am mai prăznuit de fel Crăciunul.
Ca o cometă pe bolta stelelor fixe
Am rătăcit printe semeni,

Da un Crăciun, mi-aduc aminte,
Am întrebat și eu pe mama: .
„Mamă, la noi de ce nu vine-o dată Moș Crăciun.
Iar mama s-a făcut că-i supărată
Și nu a zis nimic.
Mie-mi pare însă că-i venea să plîngă.
De-aceea tăcea.
învîrtea cu-o lingură de lemn
Prin cratița în care sfîrîia rintașul,
Și mormăia că-o ustură, de ceapă, ochii...
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Și nu mi-am găsit locul nicăieri.
Azi, port mai mult de-un sfert de veac pe umeri»
Sosit din nou în punctul de plecare,
îmi plimb privirea tristă împrejur.
Florile dalbe, florile dalbe ca altădată
Acopăr cu un strat de nea pămîntul.
Dar și în părul meu'sălbatic
A prins ninsoarea firelor de-argint.
încolo, nu-i nimic schimbat.
Ca-n horă viața dănțuie pe loc,
Rotindu-se în jurul unui gol.
Feciorul domnului notar,
Azi advocat la țară,
A tîrguit un cal frumos de lemn
Pe seama urmașului său fericit.
Fu n-am urmași.
Dar alți copii de țărani
Așteaptă cu jind să-ncalece calul
Ce-și legănă mersul pe loc.
C îți va copii mai săraci
Au izbutit să-nfiripe o stea de hîrtie.
Cu ea vor vesti la ușa bogaților
Că a sosit mîntuirea.
De două mii de ani.



1935 decembrie

la drum.
noapte,

ca stelele!
lumineze tot prăpădul!

îmi vine iar să plec și nu știu unde.
înzăpezite-s drumurile toate.
Și cerul, avalanșă de omăt,
Se surpă peste lumea-ntunecată. .
Auzi prin beznă lupii cum se văietă?
Ca lame aspre de oțel și gheață
îți taie trupul urletele lor.
Ci fie-așa!
Pegasul meu, așterne-te .
Lovește vajnic cu copita-n
Să scapere scîntei din ea
Las sa --------- * —



DORINȚĂ SIMPI.Â
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ușoara nevăzută care trage
Mărul de pe creangă la pămînt
Astăzi — mine are să mă bage
Și pe mine, hm! hm! în mormînt.

Nu că-mi pare rău; de ce să-mi pară?
Totuși parcă nu știu cum aș vrea
Să mai văd odat-o primăvară
Ori o vară, dar să fie-a mea.



plimb,
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Seara cînd se face ora șapte
Si revin acasă visător,
Să-mi dea mama un pahar de lapte
Cu-un dărab de pită din cuptor.

Iar la-ai mei’nainte de culcare,
Sa le spun în graiul de la sat
Cît de mare-i lumea asta mare
Și ce bine-i să n-o fi umblat.

Simplu prin pădure să ma
Fără meditație profundă,
Dar să sune depărtat în ^schimb
Valea Desnei, undă după undă.

Să mă uit cum scoate nasul firul
Ierbii la lumină, în livadă,
Cum înfloare singur trandafirul
Și cum sar vițeii prin ogradă.



Să m-apuc apoi de scris domol,
Cînd începe visul să mă poarte,
Sub lumina lămpii cu petrol,
Un poem ce nu spune de moarte.

1937 august 19
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necunoscuta femeie

105

Mâ-nvelea cu șalul de-ntuneric
Și stăteam alăturea tăcuți,
Trupul fin i-1 cuprindeam eteric:
„Spune, tu, de ce nu mă săruți?“

intre-nșelătoarele amante,
Mi-a rămas , în minte numai una
încărcată greu cu diamante
Și purtînd pe frunte — nouă luna.
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N-am iubit pe nimeni niciodată,
Toți i-am sărutat pe cîți i-am vrut
Și-au pierit ca floarea scuturată.
Te iubesc, nu pot să te sărut“.

Dar o dată către zori de ziuă,
Cînd pleca de obicei grăbit,
Inima, ca un ciocan în piuă,
Ii bătea, ș-atuncea mi-a vorbit.

Ea tăcea și mă-nvelea mai tare,
Tăinuit o lacrimă zvînta,
Nu-ndrăzneam să-i pun vreo întrebare,
Ce durere grea o frămînta.

„Trebuie să rupem legătura,
Te iubesc așa de mult acum,
Că mi-e arsă de-nsetare gura,
Un sărut: și te vei face scrum!



1937 august 21

N-a mai fost de-atuncea la-ntilnire,
Dar eu știu că nu mă va uita.
Cînd s-o stinge marea ei iubire,
O, atuncea mă va săruta!



TEAMĂ DE TOAMNĂ
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Inima și gîndul meu se teme
Cînd apar în toamnă crizanteme
Și le duc cei vii la țintirim.
Inimă și gîndule murim.

Scuipă galben pomii pe cărare,
Trece cu fanfar-o mormîntare,
Iară zările funebre
Flutură pe cer drapele negre.



1937 august 22

Nu-i destul că-și înstrunește coarda
Inima-mi și bate pe ea joarda,
Bate pîn’la sînge joarda Morții?
Cine hohotește-n pragul porții?

Lasă, lasă, vîntule, nu plînge,
Nucule, tu mîinile nu-ți frînge,
Spus-am eu că viața, așa cum e,
Nu e tocma-așa cum trebue!

Unde să ne-ascundem? Crîșmă sură,
Crîșmărițo, adu băutură.
Dar țiganii tacă azi chitic,
Nu mai vreau s-aud nimic, nimic!



PLECARB
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v oi intra în apa fără fund,
Apa-n cercuri s-o izbi de maluri,
I/in apoi s-o-ntinde peste valuri
Pace-naltă: semn că nu mai sînt.

Sălciile despletite vor
Plînge peste recile oglinzi,
Luna învelită într-un nor
Irist va cerne colb de aur stins.



1937

Numai peste fire în zenit
Va luci superb nepăsătoare,
Solitară, steaua ce-am iubit,
Pururi mîndră, neîndurătoare.

Și va fi atîta jale-n fire
Și va fi atîta plîns și geamăt,
Frunzele s-or zbate în neștire
Pomenindu-mi numele cu freamăt.

O să verse cerul ploi de stele
Ce s-or stinge rînd pe rînd în apa,
Iar prin vîntul serii o să-nceapă
Să bocească versurile mele.



CELE TREI CORĂBII

I

112

Huruie sălbatic împrejur
Oceanul vieții în furtună,
Ceru-i veșnic frămîntat și sur,
N-o să văd eu nici o zi mai bună.

N huli pe Domnul, în nevoie,
Suflete, te poartă înțelept!
Părăsit ca Robinson Crusoe
Stau aici pe insulă și-aștept.



niciodată drumul.

2
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Vase încărcate cu mister,
Nu cunosc sub ce pavilioane,
Trec înscrise depărtat pe cer,
Poate cu averi de milioane.

Dar te uită! Cositorul zării
Sfîrtecat în cîrpe fumurii!
Viorie rîde fața mării, .. .
Iahturi vin — ura! — cu bucurii.

S .0.S. — luați-mă cu voi!
Te mai văd la orizont doar fumul.
Vase trec în zare noi și noi,
N-au p-aicea niciodată drumul.

Rar mi-aduce valul zbuciumat
Cîte-o tristă, jalnică epavă,
Ori cîte-un cadavru de-necat.
Asta ești viață? Ție slavă!



c.
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Tinerețe, albă tinerețe,
Ce ușor te risipim în vînt!
Cine-ar ști să spună, să ne-nvețe
Iahturile tale unde sînt?

Nopți cu stele — ploaie de confetti —
Mări de fosfor, cer ultramarin,
Valuri bat ori poate pieptul fetii?
Rubinii ard cupele cu vin.

Vin pe valuri molcom și dansează
Splendide, albastre, strălucind,
Nu știu cum dansează și visează,
Marea-i toată aur și argint!

Și eu beat pe insulă mă leagăn,
Stol de păsări, primăvară, cald,
Iahturile chihotind se bagă-n
Golfurile mele de smarald.
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Ce amară-i drojdia vieții
După chef și nopți dormite prost.
Tinere, nu-i ora dimineții,
Ar fi timpul să găsești un rost!

Dar dorința nu-i decît dorință,
Mai presus de toate-i un destin.
Ai scăpat abia de-o suferință,
Alte suferințe iată vin!

Lebădă ca visul de zăpadă.
Nu e vers în el să te cuprind,
O, aștept să vii la mine-n radă,
Dragoste, nebun să te alint.

Mări amare, cum foșniți de spume,
Tu sirenă iar vrăjit șoptești!
Vine-un vas de dincolo de* lume
Cu minuni și-averi nepămîntești.
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Tu ești vasul visurilor mele,
Singurul visatul cel diutîi.
Nu pe mări vii, tu cobori din stele
Și pe veci la mine-o să rămîi.

Dimineți de aur grele, roșii,
Nestemate ploi diamantine,
Soarele-1 anunță albatroșii
Ori e vasul dragostei ce vine?

Aurore-mprăștie mistere,
Cozi, pe cer și mare, de păun,
Vîntul poart-o blîndă mîngîiere
De miresme, stelele apun.

Valuri verzi cu unduiri de stepe
Poartă lin meduze străvezii,
Amintind' în joc nebune iepe,
Sar în sus rechinii argintii.
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Dup-amiezi cu nori de îndoială,
Ploi fierbinți pe ape de aramă.
Nu m-auzi? Plîng norii de cerneala,
Păsări mari țivlind în zări se cheama.

Ce apusuri înecate-n sînge!
Seri ca fierul roșu, seri de tuci,
Vîntul ori un om pe valuri plinge.
Vas nălucă, nu vii, nu te duci.

Zilele-s ca jarul arzătoare, .
Eu aștept vaporul meu iubit,
Vii domol, minune plutitoare,
într-o zi de soare și de mit.

Uite cerul darnic ne întinde
Curcubeul punte de culori,
Vino vis tulburător de minte,
Adiere caldă de fiori!
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Vasul alb al dragostei curate
A pierit, înșelător miraj.
Port cu ocliii-n zări întunecate
Jugul vremii aspre pe grumaji.

Nu te caut, unde să te caut
în aceste neguri fără fund?
Trist răsună-n mine ca-ntr-un flaut
Visurile care nu mai sunt.

Nu-mi aduce valul care geme
Decit zvon de moarte și furtuni,
Uragane, ură și blesteme
Fierb învălmășitele genuni.

Poate-n nopți de insomnii și lună
Cînd luceferi mișunau pe ape
Și-ascultam cum valu-n țărmuri sună,
A putut năluca ta să-mi scape.
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Dar mi-i rece
Anii, ce-a L—
Unde, pentru
Ca sa ardă-n

Oceanul geme, urlă groaznic,
Insula se zguduie-n temei:
Pot să stau netulburatul paznic
Dîng-un far ce nu mai dă scintei.

. inima ca steiul,
fost bun, de mult au stors...

far, să cat uleiul,
beznă luminos?

Tot mai des se-nalță-n zare trombe
Și cicloane pin’la ceruri sus,
Cad apoi ca tunete de bombe
Pe talazuri roșii în apus.

Zi de zi vin vase sfărîmate
Ori un hoit pe plajă stă livid,
E un prieten, un dușman, un frate,
Vînturi grele ușa mi-o deschid.
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Lumii vechi, turbată de mînie.
Roasă pîiiă-n măduvă se surpă
Putredă o-ntreagă-mpărăție.
Masele-au mișcat spinarea curbă!

Azi de mine poate au nevoie,
Suflete acum fii înțelept!
Ochii-n patru, Robinson Crusoe,
Vasul mare astăzi îl aștept.

Nu am ars de tot! mai am fărîme
Sub cenușă, care nu s-or stinge.
Prin stihii ce prind să se dărîme
Farul meu va lumina cu sînge!

A sărit în așchii răsăritul,
Zările și-au spart catapeteasma,
îngrozită a scăpat cuțitul
Sîngeros și a tulit-o iasma
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N-a fost vis mai larg de fericire
Să cuprindă fiecare rob,
De cînd biata noastră omenire
Tot visează rătăcind pe glob.

Iar în zări superbă, încruntata,
Peste timp vedenie pe ape
Noi, de vis, nădejdilor s-arata.
Mare-i marea, dar abia o-ncape!

An de an vaporu-naintează
Pe talazuri clocotind potrivnic.
Ochii mei nu au putut să-l vază
Cît visam închis în mine schivnic.

Dar acuma văd pe marea largă
Vis de flăcări vasul cum s-avîntă
Peste valuri negre să le spargă,
Pentru mult visata pace sfînta.
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Zguduit se clatină vaporul,
închid ochii, nu mai vreau să văd •
Cum destinul mînuie toporul
Drumul dînd la cel mai crunt prăpăd.

Dar deodată se deschid viitori,
Mii de demoni urlă-n bezna ruptă,
lasma veche-apare în culori
Sîngeroase, gata iar de luptă.

Și cum stau cu-nchisele pleoape,
Simt o mină că m-atinge rece,
Simt umblînd pe cineva p-aproape,
Spune ceva ne-nțeles și trece.

S.O.S. — luați-mă cu voi,
Și eu sînt sămînță din mulțime,
Vis ce se avîntă din noroi,
Aur să sclipească pe-nălțime!



cînte.
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Ori e marea iarăși cu vapoare,
Steagul la jumate de catarg,
Vin pe apă neagră, stătătoare,
Se re ’ntorc nălucile din larg.

lunecă fantome legănate
Prin pustie fumurii cămile,
Amăgiri dezamăgite-n spate —
Asta sînteți amărîte zile!

\

Film fără cuvinte trec imagini,
Depărtat pe-o dună de nisip,
Caravană-n tristele paragini
Dintr-o lume galbenă, de chip.

Marea-i calmă, nu mai geme unda,
Vîntul a căzut cu aripi frînte,
Veșnicie s-a lățit secunda,
Doar trecutul prinde-ncet să



124

Doar această inimă bolnavă
Bate încă surd și fără sens
Cînd mai vine cîte-un vis epavă
Din noianul rece și imens.

Sună, sună depărtat un zvon
De sirenă-n ceața fără zare.
Ce vapor, sub ce pavilion
Trece iar, iluzie pe mare?

Iar se lasă peste văz cortină,
Lilieci m-ating in zbor cu-aripa,
Parc-aud o undă cum suspină,
Cînd îi stinge oboseala clipa.

Portul meu de mult nu mai așteaptă
Nici un vas din Indii, s-au-necat
Unul după altul. înțeleaptă
Mintea mea pe toate le-a uitat.
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Să deschid iar ochii să te vad
Și pe tine, noua mea nălucă?
Nu vei merge poate îndărăt
Cum a fost ca toate să se <_

Fără să s-apropie de țărmuri,
Cîte-n depărtare mi-apărură, .
Ori sosite să se facă sfărmuri,^
Să le plîng pe insula mea sură.

Dar tu vii, te văd cu ochii-ncliiși
Vas real de dincolo de lume,
Marea se cutremură: trimiși,
Valuri vin să-mi geama sumbrul nur .

N-ai mai fost prin tristele-mi ținuturi,
Vii acum întunecat ca soartea, .
De departe flamuri negre fluturi,
Iar la cîrmă,-naltă, dreaptă, Moartea.



I

CÎNTECE NOI

1940



RĂSĂRIT

1299 — M. Beniuc, versuri, voi. I

L e tescuiește ziua — poamă stoarsă
Dă glas octombre-n viile naturii.
Ca mustul tînăr soarele se varsă
Pe buza tremurată a pădurii.

Azi-mîine chiotind și eu, și eu
încep culesul mare-al vieții;
în pieptul meu atirnă tot mai greu,
S-au copt, bag seama, strugurii tristeții.
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Prieteni! facem chef cum n-a fost altul.
Din inimă vă torn ca din ulcior.

. Cu hore noi vom desfunda înaltul
Tăriilor aprins ca un bujor.

Dar cînd porumbii zorilor vor prinde
Pe coperișul cerului să joace,
Eu liniștit pe jos mă voi întinde
învăluit cu-a-morții reci cojoace.

în mînă strîngem luna ca un sîn
Și-i rupem vălul de mireasă nouă —
Tovarăși! vreau cu Noaptea să rămîn,
Ca să-i sărut privirile de rouă.

în pas bălăbănit suim pe deal,
Țîșnesc de sînge boabele prea coapte.
Și beți de vinul vechiului Ardeal
Noi dezbumbăm de stele Fata Noapte.



1938

9*

Voi să vegheați! O zi va răsări
Cum alta încă nimeni nu cunoaște.
Bătrînele păduri vor chiui:
Un tînăr soare munții grei vor naște!



SANIA NEBUNĂ

132

Caii tăi nebuni,
Viața, dragostea,
Spulberă furtuni
Urmărind o stea.

T •-*1 merețea mea
Ah tu sanie
Pe cărări de nea
Și pierzanie!



J
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„Și de n-o s-ajung? “ —
Șovăind suspini,
Drumul este lung,
Anii sînt puțini.

Tinerețea mea
Ah tu sanie
Pe cărări de nea
Și pierzanie I

Iute s-a-nhămat
Și pornesc tustrei,
Drumu-i neumblat,
Scapără scîntei.

Dar un cal ivit
Negru din pămînt
(Ochii-i ard cumplit,
Coama lui e vînt)



LA DRUM

134

Dar cu toate cele petrecute
Sînt în stare iarăși să încep.
Vîrf de lance, cine mi te-ascute
Și-mi aprinde vîlvătăi în piept?

' îte lupte am pierdut în viață,
Cîte vieți am doborît în luptă
Mărturie inima-mi de gheață
Și această veche lance ruptă.



bat.
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Si vă văd balauri de șubt poduri!
Iată-mă de crezuri înzăuat,
Vie-ntunecatele noroduri,^
Gata sînt cu toate să ma

lată-ntind pe masă ca-n poveste
Lac-oglindă, perie-pădure,
Iarăși văd aievea ce nu este,
Dincolo de negurile sure.

Zînă, zînă, cit mai sînt pe lume
Nu te uit și nu mă las învins.
îngînîndu-1, tainicul tău nume
Mă împinge-n largul necuprins.

Văd cum din împrăștiata stava
Se desprinde năzdrăvanul mînz,
E sătul de iarbă și otavă,
îi voi da un troc de jar la pnnz.



PE COLINELE CU LANURI

vremuri

136

Din pămînt, din vis, din
A țîșnit o ciocîrlie,
Frunză — inimă, iar tremuri
între dor și bucurie.

P1 e colinele cu lanuri
Lin lumina plouă-n ore,
Vintul isca vechi aleanuri
Prin ovesele sonore.



1938

Soarele dorind să vază
Pruncul meșter ce direge,
Pe furiș, cu mini de rază,
Frunza-n lături mi-o alege

Și sub ulmii plini de șoaptă
Vede, gata de mister,
Pruncul năzdrăvan ce-ndreaptă
Fluierul vrăjit spre cer.

Vaci mugind colindă runcul,
Mișcă 'ierbile cu șuier,
Tolănit pe-o șubă pruncul
își cioplește-ncet un fluier.



RUGĂ DE DIMINEAȚĂ

138

Grăbit se spală iarba-n rouă,
în aur s-a-mbrăcat ovăzul
Și grînele, să-ți ieie văzul,
Sînt toate numa-n haine nouă.

(Zocoșul zilei scoate creasna

De după spatele colinei
Și sună cîntecul luminei
Pe lanurile-ntinse razna.



1938

Tăceri adinei. Și din tărie
începe limpede și-nalt
Ca din tărîmul celălalt
Sfînt cîntecul de ciocîrlie.

în vîrful unui gâron vîntul
A spus ceva, și toate tac —
Un pui de iepure buimac,
De frică-i una cu pămîntul.



CE SÎNT ACESTE NELINIȘTI

140

de sînt aceste neliniști

Cu vîrfurile-n cer?
Plopii stau gata să fugă
Pe urma norilor în derută.
Rîul scutură lanțuri
Huruind îngrozit.
Cine de unde s-aude?
De ce-ați îngăfbenit?
Sfințitul e turmă sfîșiată
Și sîngele curge pe noi.



1939

Din pămînt călăreți de-ntuneric
Cu huiet s-aruncă pe lume.
Păsări de spaimă s-ascund
în piepturile oamenilor.
Prin ochii înghețați
Gîndul a zburat
Și nimeni nu știe pe nimeni.

Prin Văzduh zăngăne aripi de metal.
Cineva trece, cu coasă, pe cal.
Mamele spintecă cerul cu glasul
Cine a trezit copiii din somn.
Toc I toc! sună pasul
Celui ce bate-n ușile vieții.

Prin geam luna vede chipuri livide.
Toți au tăcut, toți au murit.
în giulgiu negru noaptea i-a-nveli .
Numai streșinile plîng
Suspinînd, suspinînd,
Iar vîntul rătăcit
Cheamă tînguios pe cineva
Ca să-i arate drumul.



COCOANA DE ATAC

142

Din rîndurile noastre încă unul

S-a prăbușit.
Mai sîntem? ’Nainte! ’Nainte!
Altul să ia comanda
Acelor mase de țărani
Ce vin furtună după noi.
Ioane, Tudose sau tu Mihai,
Hai!
Scobiți o groapă și puneți o cruce.’
Apoi la drum.
’Nainte! ’Nainte!
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moarte, cu smge.
cei ce au ramas.

Pînă-n seară trebuie să dăm atacul
Chiar de ne ia dracul!
Muntele acesta-ntreg să cada,
Să fîlfîie pe creasta-i de zapada
Steagul nostru
Ca o flacără!
Cine plînge?
Așa-i războiul: cu
Strigați pe <-------
Pînă la unul, nu cedăm un pas.
’ N ainte 1 ’ Na inte!



CALEA MOȚULUI

144

lece moțul pe cărare,
Țipă-n beznă o ciuvică,
Dintr-un codru iese luna
Mare cît o mămăligă.

Ghiorțăie pe matca văii
Gîrla sughițînd a foame,
Cineva din pomul nopții
Scutură să cadă poame.



1938

9

10

Cată moțul în desagă,
Nu găsește. Iar ortacii
I-s departe. Vede luna
Cum o mîncă vîrcolacii.

Ca un prunc trezit scîncește
Vîntul, frunza mi-1 ogoaie.
Caii dau să tragă-n lături
La jirezile de paie.



MUNȚII MEI

1938

146

Au n-ar fi mai bine dac-ar fi
Să vărsăm pe creste foc și lavă,
Dacă lumea toată s-ar topi,
Lumea asta mică și bolnavă?

JVÎunții mei, ca voi sînt și eu mare.

Ce folos că aurul din noi
Este doar a omului pierzare
Bălăcit în tină și gunoi?



CU FRUNTEA RĂZIMATĂ-N CER

147
10*

(2u fruntea răzimată-n cer
Si frămîntînd cu pașii lutul
Tîrasc în urma mea trecutul
Spre-un viitor greu de mister.

De neguri, nu disting precis
îndepărtatul roșu țel,
Cred cîteodată că mă-nșel,
Că toate nu-s decît un vis.



1938

Cu fruntea răzimată-n cer
Și frămîntînd cu pașii lutul
Tîrăsc în urma mea trecutul
Spre-un viitor greu de mister.

Dar să mă-ntorc nu mai e chip,
Vin dindărăt urmașii mulți,
Setoși, flămînzi, bolnavi, desculți
Prin așteptarea de nisip.

Ei văd’nainte sfînta oază
Și-ntreabă dac-o văd și eu,
Eu dau din cap și merg mereu,
în urma-mi gloata-naintează.



ÎN TRUPUL LIVEZII

149

Li trupul
Mi-e sufletul în
Pe holde risipit
Ne-a

livezii macii viseaza.
soarele de-amiază
ca vîntul cald.

îmbătat minunea de smarald.

Văzduhul vibrează albastre coarde,
c ,h taină glia înfierbîntata arde,
| spWe "â “Zînd S°ale'
Armate cu lănci, necălătoare.



Cu pasul liniștit mergînd mă leagăn,
îmi vine să mă culc pe lutul reavăn
Și să ascult cum lanurile cresc
Bogate din ogorul romînesc.

Vîntul îmi flutură părul și visele,
în suflet îmi zumzăie poeme — nescrisele,
Și beat de viață pieptul mi-1 umflu,
De chiote văzduhu-ntreg să-1 umplu!

1938



PERSPECTIVĂ

151

Nu mai azvîrl cu șapca
Mine regulat cu
Și zilnic după
Să văd ce mai
îmi mai lipsește-'
S-aștept

Am devenit în fine, -^m^X
Și XXnstelate,

oameni ce au mereu dreptate,
masă despătur lin ga«ta

i învîrte în lung și-n lat planeta.
o fată cu zestre, să ma-nșor

, să treacă timpul, să-mbătrînesc, sa mor...

Parcă'mă văd pe masă
în juru-mi P^ bil să nu mă mai deștepte.
Vorbesc încet, probabil &
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necaz
pot prinde musca ce-mi umblă pe obraz.

Stă ■
Apare-r
Bătrînul

Sînt vorbele știute, banale și-nțelepte,
Dar fiecare-și spune precis în gîndul său,
Ce bine-i că nu-i dînsul culcat în locul meu.
Iubita mea soție oftează înfundat,
Un mic Beniuc privește la cei din jur mirat,
Iar altul mai iu vîrstă găsește că e bine
Cu maică-sa-mpreună să plîngă și suspine.
Cununa mi-a adus-o un șef cu fracul nou ;

scris pe ea în aur: „Colegii de birou".
■n ușă popa și toți se dau în lături,

1 are-o barbă de poți cu ea să mături.
Și-ncepe comedia, tămîie, plîns și cînt.
„Pămînt sîntem și iarăși ne-ntoarcem în pămînt.
Eu stau în nemișcare, de parc-aș asculta
Cu mare-atențiune prohodul altuia,
Și de-aș fi viu o leacă, aș fierbe de
Că nu



NU, TIMPULE...

N

scutur,

1938

i u, timpule, să știi că nu plec.
Am hotărît să mi te-nduplec.
Sădesc în azi un tainic mine,
Alt azi va fi din el poimîne.
Și dacă multor par omida,
Hi bine! fi-voi crisalidă.
Iar cîndva, cîndva, de mă
Albastru va-nflori un flutur.

♦



SÎNT COPACUL STRAJĂ...

154

Afară din timp,
Afară din loc,
Din nenoroc și noroc,

Peisaj melancolic

în apele lunii
Mai ești pentru unii,
Aievea, simbolic,
Al țării de vis
Dorit paradis.
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îndepărtat, lunar Olitnp,
în pală rază
Ei te visează.

Sînt copacul strajă
Cu frunzișul treaz
Pentru cei de azi,
Și șoptesc o vrajă,
Poate-o rugăciune
Pentru cei de mine.

Nu știu dacă e
Să răsară flori
Din sămînța ce
O resfir în zori,

Dar eu jos în lut
Ani prins rădăcină
Și ploi de lumină
Mi-i dat să sărut
Cu mii de buze,
Cu mii de frunze!



Totuși suferință
Șaman și credință.

Iar de voi apune,
Una doar mă rog:
Fulger să-ncunune
Creștetu-mi cu foc,
Ca să ardă pară
Peste-ntreaga țarăl

1938



PROOROCIRE

157

Vai vouă l Noapte grea de spaim
Stihiile vestesc în șoapta,
Că vine cel care defaima
Orînduiala vieții dreapta.

u rădăcinile-n morminte
Si cu tulpina printre voi
Mi-S gîndurile frunze sfinte
Ce spun de zilele de-apo .
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vor scoate capul șerpii,
face griul,

preșul ierbii,
scurge rîul.

Vor stoarce sînge negru dinții
Din mincinos vopsite poame,
Copiii-și vor mînca părinții
Și-o să le fie și mai foame.

Din flori
Tăciune se va
Un cîmp de ace
Către izvor s-o

De-or crește colți de fier la vite
Ca tot ce-i viu, murind, să pască,
Și toate visele ivite
Vor fi doar pentru moarte mască.

Un corb va stinge cu aripa
Pe rmd luminile nădejdii;

( Veac dureros va crește clipa
/învinețită de primejdii.
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Vai vouă! Noapte grea de spân
Stihiile vestesc în șoapta,
Că vine cel care defaima
Orînduiala lumii dreapta.



PE ACESTE ULIȚI

160

Nu cutează nimenea să-ntrebe,
Clinii latra dincolo de gard.
Un. copil salută. El pricepe*
Ochii tineri de mirare-î ard.

P
Je aceste uliți rău pavate

Sună pasul meu nepăsător.
După storuri capete ciudate
Vor să vadă noul trecător.



1939

versuri, voi. IH — M. Benluc,

îi arunc un
Ca un :-----

l zîmbet și copilul
zarzăr a-nflorit sub cer.

— Fiul meu, curînd-curînd aprilul
Va topi ce-a mai rămas din ger.



PALATUL FERMECAT

162

Fug stele, nori și foi de-a valma,
Scrîșnesc uscat stejari și ceri,
Un uriaș ridică palma:
Ți-am spus o dată să n-o ceri!

Fi imera mea, din nou te caut
Pe unde vînturi fără pace
în al pădurii aspru flaut
Gem cîntecele lor stîngace.



1937
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Mă uit în tulburile ape,
Se clatină pe-un vîrf de stmcă
Palatul fermecat — i-aproape.
Și totuși ce departe-i mea!



SĂRUT

164

Nu cuvinte sufletele noastre

Vor atunci cînd le-nflorește dorul.
Oare viorelele albastre
Spun ceva cînd le-a cuprins fiorul?

Vîntul serii niciodată nu
Spune vorbe cînd sărută plopii
Cu frunzișul tremurat — nici tu
Să nu spui nimic cînd te apropii.



cerulCaută-apoi

1937

ca un ram
flori aromitoare,

Primăvara, răzbătînd pe geam.

Ci pe unda sumbră-n rotogol
Te apleacă-ncet să o cuprinzi,
Iar de vrei, sărută-mi-o domol
Precum luna recile oglinzi-

Vino lini și brațul, visătoare,
Pune-mi-1 pe umăr
încărcat cu —

; în ochii mei, cum
în adîncul tăului milmit -
Nu cerca să lămurești misterul
Ce-n mîhnire-1 ține cotropit,



PLÎNGB BUSUIOCUL

166

Ce-o să facă fără tine grădinița?
Plînge busuiocul, plînge lămîița,
Va muri o floare-n ficare zi,
Lavița de ploaie trist va putrezi.

c are va sa zică nu mă mai iubești.
Clipa asta-i parcă fundul unei cești,
Mă trudesc zadarnic, s-o-nțeleg nu pot.
Poate totuși, totuși n-ai să pleci de tot.



1937

Pasul meu de-acuma pe cărări nu calea,

Cum strabat — cupix r v w
Jos la rădăcină apa sapă, sapa...



ana kblemen

168

1 ii minte, Ana Kelemen,

Vara aceea albă, caldă
Cînd ne duceam noi doi la scaldă,
Ții minte, Ana Kelemen?

Ții minte, Ana Kelemen,
Cum rătăceam noi prin pădure
Să strîngem, pare-mi-se, mure,
Ții minte, Ana Kelemen?



4

t

Ții minte, Ana Kelemen,*
Cînd cerii vechi șopteau in barba
Veneai ca șarpele prin iarba,
Ții minte, Ana Kelemen?

Ții minte, Ana Kelemen,
Si ce urma era minune
O, ce cuvinte-ar ști-o spune?
Ții minte, Ana Kelemen?

7937 augusf 23



APLEACĂ-TE LIN

170

Nebunii mei nuferi
Din nou vor răspunde,

Â
'■pleacă-te lin

Pe sufletul meu
Cum cerul senin
Pe-un vast eleșteu
Și plînge cu stele
în apele mele.



1938

Văzînd că tu suferi
Privindu-te-n unde,
Și apele iar
S-or zbate amar.

Din nou te voi țese
Cuprinsă-ntre maluri,
De-or fi mai alese
în tristele-mi valuri
Frumusețile tale
Ca-n zările pale.

Curată pe veci,
Desprinsă din vremuri,
în apele-mi reci
Mai mult n-ai să tremuri
De frica plecării
în țara uitării.



ÎNTÎI^NIRJS ÎN TOAMNĂ

172

JL n toamna cu miros de primăvară
Brîndușile sfios au răsărit
Și soarele ardea întinerit
Salcnnii înfloriți a doua oară.

Au întîmplarea să fi fost aceea
Ce-11 drumul meu rătăcitor a scos,
Nălucă albă-n parcul răcoros,
De-am tresărit ca dintr-un vis, femeia?



1938

de-o beție.
aici pe-aproape,Sînt încă amețit ca

q a dus și totuși e
tai sună ea un ropot calm de ape
În asfințirea calda, purpurie.

Am S-o revăd? N-am s-o revăd? O, grndurr,
Lăsați-mă Și nu-ntrebaț; urmrc
Brîndușile-nfloresc șl ndui P_
Prin frunze scuturate rindu



PESTE VEACURI

174

Da, șmecherii vor spune că-i imbecil să lupți
Adulmecînd în vreme cu Idealu-n frunte,
Cu visuri zvăpăiate și cu nădragii rupți,
Cînd s-ar putea să nască un șoarece din munte.

Eu n-am dansat in jurul vițelului de aur
Și piea puțin îmi pasă că-n lume trec boem,
Pun mai presus de toate o ramură de laur
Și mai presus de lauri un viitor poem.



1937-1938

_ Tar eu, de mult sub țărnă, în fiecare an
în primăvara blî^& Xdrăvan

la toate Lhipul unei flori.

Tai brazdă prin desimi de
Cu buzduganul vrerii ^P^ prunc
Va “eI?e "eparte hotarul o să-i cheme.
Și veșnic mai aepai

Ci eu cu pălaria jrumul îndrăzneț,
Trec fluier md un bolnavă lumea veche

măreț.
Se surpa din temum



PE ȚÂRM

176

Ochiul-boului în scorburi
De-ntuneric zboară tainic,
Lingă apa fără volburi
S-a oprit gîndul meu lainic.

I n dălbini, suveici de-argint,

Peștii țes tăceri profunde;
Razele, comori ce mint,
Par metal topit pe unde.



1938
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Nici o undiță de vis
Nn arunc în astă pace,.
Ochii lin mi i-am închis,
Molcom vine somnu-ncoace.

în pămîntul ud se-nfundă
Din picioare-mi rădăcini
Și te-aud în creștet, frunză,
Cum te legeni și suspini.



VERSURI DE TOAMNĂ TÎRZIE

178

]\/J îlinirile se lasă pe sufletul meu iar

Ca negura de toamnă pe cîmpul solitar.
Grăbit s-adună stoluri și pleacă undeva.
Mă doare vara stinsă și amintirea ta.
Fără folos tăria înnourată plînge,
încheagă asfințitul băltoaca lui de sînge
Și ca o zdreanță udă pe lume cade seara —
Prin ceață munții gîrbovi abia-și mai duc povara...
Ea ce bordei cu geamuri aprinse-n beznă roșii
Voi bate cînd a ploaie se vor porni cocoșii?



1938
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sub lampa
cu glasul

Mi-i dor să Stau la masăsul.lampa cu petrol.

S-ascult cum plmge ploaia cu g
Să răsfoiesc alene o carte și sa-mi^pa
Odaia țărănească prin fumul de țigara
Visatul cuib de calde și blînde fericiri -
Pnmeste lin vioara trisr , *

1 1a iii minte? Caietul de latina .școlarule, țn m . ce suspma
Era-nsemnat pe margin
Și înflorea departe un dulce pui de o
Oar alții scuturară copt rodul scump d

Pe urmă alte unde sa
Am poposit odată la »a poe
Si am intrat in casa șl n am v
i)in vinul poeziei beam pm f

XrVXTnsW un altul vreau să fiu.



STEAUA MEA
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Crește, crește, roșu mugur,
Fără grabă, fără teamă,
Fără ca s-o bage-n seamă
Auriul nopții strugur.

^ele, gămălii de ac,

Prind în noapte catifeaua
Cerului. De-asupra-mi steaua

< Mea cît un bobuț de mac.



1939

Iar atuncea steaua mea,
Roșu fir de sînge-n aer,
Tors din al veciei caer,
în adincuri va cădea.

Dar nu-i pasă, ea va fi
Pîn’ce razele ei roșii
Vor trezi din somn cocoșii,
Ca să cînte-o altă zi.

Și din cîte-s, orice stea,
Tremurată blînd în ape,
K de alta mai aproape
Decît e de steaua mea.



POEZII
1943



. drumuri

I

superbă,

de munte
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’/oi îmbrăca în negru

De sus pînă jos
Singurătatea-mi.
Ca luna august
Voi plînge cu jerbe de stele.
Dă grai de-acum, durerea mea
Fîntînilor de cîntece
închise ca-ntr-un miez
în sufletu-mi adine.
Răsune iar cornul de moarte
Străbătător al ritmurilor mele.



II

t
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Vă desfoiați, vă desfoiați,
în măreția toamnei,
Ultime visuri!

Cu pasul meu lacom de drumuri
Eu deapăn distanțele ghem.
Cuvîntul departe mi-i scump
Ca o femeie!
îmi flutură zarea năframe de nori
Și crestele munților îmi rîd
Cu dinți de zăpadă.
Obrajii mi-i mîngîie codrii
Cu degetele crengilor,
Iar unda spumată a rîului,
Ca prietenul cîne
Gudurîndu-mi-se la picioare,
Latră voios.
Inima-mi,
Clopot de nuntă,
Slăvește sărbătoarea Veacului
Cînd zorii desfășoară flamuri
De sînge și flăcări.



III

de tristeți,

187

Bogată urcă seva în tulpini
Vestind o primăvară fără seaman.
în rodnicul cernoziom
Al sufletului meu
Am răsădit
Nepămîntesc
Pomul iubirii de oameni,
Și-ntr-o imensă-mbrățișare
Strigînd îmi dau duhul:
Viață, viață!

Ei, nu!
Cu o răceală de vivisector
Odată, odată,
Prin aurora sîngelui meu
Am să v-arăt adevărul.
P drept am suferit destul.
Dureri fulgerînd ca luceferi m zbor
Mi-au sp^ecat întunerec"l carni .
Pe nesfîrșite mari de tristeți,
Rătăcită epavă,
Mult am plutit.



IV

188

Gazda bătrînă de lotri,
Noaptea, ascunde
Dragostea noastră oprită.

Răsărituri, apusuri, amiezi,
Roiul de albine al stelelor
M-au înțepat cu veninul luminii.
Obosit de lumină
M-am bălăcit ca un țipar
în toate noroaiele nopții.
Zori amețite de vin
Mi-au pătruns titubante-n odaie.
Luceafărul dizolvat ca o lacrimă
Privea mustrător.
Mareea păcatului însă
Cu foșnet sărat
Năvalea peste nuferii visului.
Eu,
Sfîșiind minciunile hainei,
Am dezgolit
Ca pe o zi albă
Femeia!



alb
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în labirintul străzilor obscure
Urni a ne-o pierdem.
Am ridicat părete către lume
Si singuri, . ,
Rupînd grumazul timpului,
Trăim doar pentru noi.
Dintr-un metal himeric
Inimile noastre
Mari visuri făuresc.
Ca luminări sub icoane
Aprindem
în domul tăcerii
Săruturi.
Apar perechi fericite
în haine de nuntă.
Sub văl de mireasă prea
Ti-i tăinuită fața,
Iar mie de febră-mi ard ochii
Ca farurile rătăcite-n bezna.
Si totuși vreau să te sărut!
Dar m-a lovit prin fumul de fâmue
Un miros de cadavru, .
Și prin lumina vălului străvad
Scheletul unei fețe.



V

VI
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Perechile fug speriate,
Iar eu mă trezesc
Poet rătăcit, rătăcind
Pe tristele uliți.

Copiii noștri nu se vor mai naște.
Și gîndul ăsta-n creier doare
Ca-ntr-o livadă-n care paște
Cireada, floare după floare.

Tu care m-ai pîrjolit în iadul gurii tale,
N-a fost oare totul decît vis?
Parcă s-a deschis și s-a închis
Stînca avuțiilor orientale.
Singur, ca-ntr-un bloc de gheață,
Stau și-aștept fără temei.
Viață, viață,
Unde sună pașii ei?



I

VII

191

Iadul urlă oriunde
Un monstru cu i
Cu burta de aur
Colții mi-i arată.
„Vezi, vezi,
Nu-i destul să visezi’.

ă flacăra-n zadar.
se scurse —
ca-ntr-o cursă!

-am aprins făclie,
", să ne-nvie.

mine geme

Pe cripta vieții n
Ca-n alții chipul palid
Elanul rătăcit în i_
Că n-a prins rădăcină-n vreme, *
Născînd să moară pentru noi avintur ,
Iluzie de-ntîi, în multe rindun.
îmbrățișările de jar
își risipiră----
Zadarnic sucul scump
în mine moare viața

Cine să-mi asculte îndurerarea
Unei zile de beție mare?
Sînt topit de amintiri amare
Și-mi foșnește sufletul ca marea.

• ; mă-ntorc!
rîtul de porc,

umflată,



192

Cine adună
Doar aur din lună
Și mărgăritare
Din scoicile stelare,
Multe nu poate.
Privește! popoarele toate
Se zbat, se frămîntă.
Iar cauza lor sfîntă
B galbena otravă sclipitoare.
Pentru ea se trăiește, se moare!
Vezi, vezi,
Nu-i destul să visezi!“
Și monstrul cu ritul de porc
Rimă, dărîmă și scurmă.
Oriunde mă-ntorc
E, parcă, ziua din urmă.
Din flăcări, din sînge
Monstrul adună și strînge
Metalul diavolesc.
De odată,
Din apele mării s-arată
Brumoasele cărnuri de zînă,
Și forme se-mbie
Bătrînului monstru,



VIII

IX
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O, veacuri voi, mormane de ruine,
Să mai aștept eu timpul, care vine,
în purpuriu păun suit pe casă,
Cînd totul va fierbe, va arde
Și fluturînd'din steaguri și placarde
Va lăvui biruitoarea masă?

I^ipind pe ritul lui murdar
Coralul ne ’nceputelor buze.

Voi îmbrăca în negru
De sus pînă jos
Singurătatea-mi.
Ca luna august
Voi plînge cu jerbe de stele.
Dă grai, durerea mea superbă,
Fîntînilor de cîntece
închise ca într-un miez de munte
în sufletu-mi adînc.

13 — M. Beniuc, versuri, voi. 1



1942

Răsune iar cornul de moarte
Străbătător al ritmurilor mele.
Zburați, zburați
în măreția toamnei,
Voi visuri aurii
A primăverilor ce vin !



FLAUTUL VRĂJIT
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Sînt urmărit ca un vînat superb,
Se ține haita vajnic după cerb,
Cînd e departe, cînd aproape parca,
Se face că mă pierde, mă încearcă...

In văzul tuturor, cu mină calma,
Eu joc mereu durerea mea în palma
Ca pe o stea de jar cules din vatra -
Hei! cînii Morții, cînii Morțn latra.



f')42

Mai stau din cînd în cînd și cînt. Mai caut
’Napoi zîmbind. Ca șarpele pe flaut
Dansează Moartea-n fața mea, nebună!
Și flautul vrăjit răsună, sună...

Dar sprinten, încă tînăr și sălbatic,
Calc noi și noi meleaguri singuratic,
Din vîrfuri alegînd pe cel mai ’nalt
Și înscriindu-mi numele-n bazalt.



PAHARUL MORȚH
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^ă vezi inima mea,
Acest pahar
Din care Moartea bea
Un vin amar!

Bea Moartea și-i voioasă:
Hei! cîrciumar,
Mai adă tu pe masă
Un vin amar.



/
1942

Și Moartea bea voioasă:
Hei! cîrciumar,
Mai adă tu pe masă
Un vin amar.

Mai palid mă scufund
în mine iar —
Paharul fierbe crunt
De vin amar.

Ei! lasă, frate, hai
Nu fi avar,
Că-n pivniță tu ai
Doar vin amar.

Stă pine, nu mai pot,
Colo-n chelar
S-a isprăvit de tot
Cel vin amar.



VEGHE
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Ș arpele nopții albastru.

S-a-ncolăcit friguros în t
Stropi argintii se scurg i
în seninul așteptării ne

cu inel de aur în gură,
sufletul meu de zgură.
în infinit

ne’mplinit.



1942

Numai tu, luceafăr al tristeții,
Vestești izbăvitorul ceas al dimineții,
Cînd peste munții mei de îndoială
Se-n tinde alba zi ca o spoială.

De insomnie apele se zbat
Ca un convoi de tîlhari în lanțuri legat,
Iar peșterile urlă din afund,
Chemînd făpturi ce nu răspund.



STEAUA CU COADĂ
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"Miuite buburuze sînt pe boltă.

Toate numai aur și argint!
Domnul trece mulțumit prin holda,
Mîngîindu-și barba și zîmbind.

Toate sînt precum le-a semanat,
Toate strălucesc fără greșală!
îngerii mărunți foiesc, se zbat,
Lămurindu-i lui cereasca fală.



1942

t

Jos, pe lut, cu spaimă și mirare,
Lumea speriată se adună.
Două babe-și spun în aiurare:
—Nu-i a bună, soro, nu-i a bună!

—Dar tu, blestemat-o, cine ești?
Se răstește crunt la ea Preabunul.
Ea se-ntoarce scurt de la cerești,
Desfăcîndu-și coada ca păunul.

însă dintr-un liaos lăturalnic
lese-așa ca dumnezeu s-o vadă,
Cu-un surîs pe buze cam șăgalnic,
Și mișcînd încet, o stea cu coadă.



URSOAICA
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înțeleptului
doar noroc.

lături aripile porții,
mine am tras

a nopții
Cu verigă de aur în nas.

Am dat în
Iar după
Ursoaica de azur

Ciocanul inimii în toba pieptului
Bate sălbaticul joc,
Ursoaica joacă în fața
Și-n fața acelora ce au



Hai joacă și-mbată-te singură
De propriul sînge, ca mine.
Vom fi plătiți: eu cu o lingură,
Iar tu cu faguri plini, fără albine.

Hai joacă, hai joacă mereu,
Căci pînă la urmă, știu bine,
Doar tu mai rămîi și cîntecul meu
Pierzîndu-se-n tine.

Hai joacă, ursoaică, sai sus,
Să rîdă copiii, bătrînii de-a valma —
Din’naltele singurătăți te-am adus
Printre straturile cît palma.



/

MI-I MARE PĂCĂTUI.

ț
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[Vi i-i mare păcatul:
Am strîns nori în brața
Vrînd să-mi fie natul
O nouă viață.

E iadul în mine!
Lăsați-mă singur,
Vreau să mă pierd ca tine,
Avesaloane,-n crînguri.



1942

Moartea-Satrapul
Pe calul furtunii
Să-mi reteze capul
Cu secera lunii.



GIUVAERE
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cum a fost
de rost,
în minte

Aceste perle stat probabil
Surîsul tău mereu amabil,
iar ochii, verzi pe cit se pare,
Smaragde două de valoare.

'■ ubirea noastră
Nu știe nimeni pe (
Doar rare regăsiri i.
Ca giuvaere în morminte.



1942

întunecat acest inel
Evocă, dacă nu mă-nsel...
Dar nu mai știu nimic. Afară
începe altă primăvară.

O broșă uite-n chip de fluturi!
înseamnă, poate că, săruturi.
Pe sini? pe gură? pe pantof?
Șăgalnic vîntul spune: of!



albă ca zApada
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' de toamnă calmă
de'galbeni joacă vîntu-n palmă,

> cer o urmă ștearsa,
frunza veștedă și arsă.

Brîndușele se-mbie de sub foi^
c; ochii le săruta cu tristeți *
Cărări și bănci, de-acuma ramineți
Să putreziți în ploaie șl noroi.

|n aur vișiniu
Duium <
înscriu cocori pe
Foșnește i—



1942

Așteaptă, tot așteaptă fără preget,
Inel de aur greu să-i pun pe deget
Și să privim cum cea mai mîndră stea
Din ceruri va cădea la nunta mea.

Stă surghiunită vesela viață
Acolo-n mănăstirea cea de gheață.
De flori de stele scapără livada.
Pe iarbă-albastră, Albă-ca-zăpada.

Eu unul am să plec de-aici departe,
O mîndră de demult mi-a scris o carte;
Mă cheamă să mă duc în țara ei,
în țara ei de stei și de scîntei.



DOR

1942

211
14*

umblată
dată.

F ă-mă, Doamne, drum de piatră.

Lumea toată să mă bata,
Ochii toți să mă masoare
Rupă-mă mii de picioare.
Inima-mi va fi-mpăcata ~
Cînd pe piatra mea
Va trece mîndra o



PE O SCÎNDURĂ CU ACTINII
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Neștiutoare de povestea
Acestui naufragiu mare
Și de furtunile acestea
Ta urma urmei trecătoare,

CZ înd anemonele de mare

Pe luntrea noastră, o epavă,
Adine sub undele amare,
Vor țese lumea lor suavă,



213

Iubito, noi vom fi temeiul
Acestei noi minuni de jocuri,
Cu sufletul zidit în steiul .
Din vatra veșnicelor focuri.

Și va privi uimit pescarul
De-atîtea frumuseți bizare,
De viața ce-a îmbrăcat cu harul
Ki scîndura din fund de mare,

Cînd, din adîncuri, greu năvodul,
Odată-n preajma înserării,
Va scoate la lumină rodul
Minunii coapte-n sinul mării,

Cînd în acvariu spectatorii
Se vor lăsa tîrîți de vrajă
Visînd pățanii iluzorii,
Departe, pe-o-ncercată plaja,



1942

Iar candizii polipi, în spațiu
Simbolizînd mișcări ciudate,
Vor cere pururi cu nesațiu
îmbrățișările nedate.



latre cînii

1939

215

Latre cînii cit le place,

Eu voi fi poetul totuși
Care din noroi va face
Să răsară mîndri lotuși.

Stînca, rece la minune,
Tacă, tacă, grijă n-am.
Va crăpa ea, cînd voi spune:
Eh! deschide-te, Sesam!



I

DRUMUL MEU

216

Acolo e palatul din poveste
Și Cosînzeana veșnic ne’ntîlnită —
N-o văd prin ceață, dar eu știu că este,
Și murgul bate vajnic din copită.

p
egasul meu e murgul romînesc.

El știe doar poteca și urcușul
Spre virful cătră care năzuiesc,
Pe care pajuri mari își au culcușul.



1940 i

Iar de va fi ca steaua mea să cadă
’Nainte de soroc pe drumul greu,
Un alt fecior cu frunte de zăpadă
Va duce mai departe drumul meu!

La poduri au să iasă dedesubt
Balaurii cu capetele șapte.
Va trebui cu dînșii să mă lupt
Din zori de zi pînă tîrziu în noapte.

Dar am să fac în sîngele lor baie,
Și limbile lor pune-le-oi în sîn,
Ca să le vadă zîna mea bălaie
Cînd ziua va veni la ea să mîn.



ȘI-AȘA-I BINE
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Și dac-azvîrl în tine pietri
Și-ți pun cununi de spini pe frunte,
Și-așa-i bine!

De nime nu te recunoaște,

De toți te scuipă și te-njură,
Și-așa-i bine!
De ce-ai cîntat în tău de broaște
Ce horcăie bolnav de ură?



1939

Iar de te-or pironi pe cruce
Și lancea ți-or înfige-o-n coastă,
Și-așa-i bine!
De ce-ai vrut spre mai bine-a-i duce,
De ce-ai iubit mulțimea proastă?

De ce-ai aprins cenușa vetrii,
De ce le-ai predicat pe munte?



MELIȚA
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oată vara, toată toamna latră,
Melița, melița.
Cad puzderii cînepile verii,
Cmepile toamnei cad puzderii
Cum le mușcă îndîrjit și latră
Melița, melița.

oase — împresoarăVrafuri albe —
Melița, melița.
Iară ea, flămîndă, mîncă, mîncă...



i se strecoară:

1942

Melițo, mai vrei? —
Vrafuri albe —
Melița, melița.

Mai adă încă!
oase — împresoară

Un fior prin cîmpun se strecoară.
Melița, melița.
Tinerele fire de verdeață
Cresc superbe, pline de viață.
Dar prin cîmp fiorul se strecoară.
Melița, melița...

Iarna doar mai tace cît mai tace
Melița, melița.
Dar acuma iat-o iar la soare
Melița de cînepi tocătoare.
încă tace. Oare cît mai tace?
Melița, melița.



SECERE

somn

un zvon
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a morții,

Stăpînă pe-ntinderi momîia privește
Cu capul în cîrpe, cu labe de bețe.

E multă veselie în această beție
Dar și mai multă tristețe —

IVI aci roșii aducători de

Năpădiră grînele bălaie.
Sclipirea secerii, un șuier prin holde,
Prin văzduhul chinuit de văpaie.



1942

Fata Morgana pe cerul încins
Minte-n colori țipătoare;
Domnul întunecat pîndește recolta bogata,
Ferit de arșiță, de soare.

Vîntule, tu încotro te vei duce s-alini
Durerea rănilor și jarul frunților crețe.
Stăpînă pe-ntinderi momîia privește
Cu capul în cîrpe, cu labe de bețe.

Cine s-alăpteze scîncetul pruncului
Uitat în răzor?
Aduceți ulciorul cu apă-ncropita,
Mai faceți pentru snopi legători.



I

SUB CASIOPEIA
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(2 adența bocancilor, zornetul fierului

Pe drumul de pulbere, sub Casiopeia,
Pleacă departe compania treia,
Pleacă și gruiele sub'naltul cerului.

Vara-nfloriră maci roșii stepele.
Zac pretutindenea grămadă snopii —
Ce-o fi cu sufletul e grija popii —
Nechează zările turbate, ca iepele.



1941

Un măr atîrnă putred pe creangă.
Gura obuzelor țarină mușcă.
Cineva doarme cu capul pe pușcă
Si poate visează zvon de talangă.

15 - M. Beniuc, versuri, voi. I

De-acum e toamnă. Din nori alburii
Iarna rînjește cu dinți de zăpadă.
Mine, măi frate, cine-o să cada?
— Scrie-ne, tată, cînd ai să vii?



EA MINE-N SÎNGE

)
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jSJimica nu mai am de spus.

Să vină de vor alții ca să-nceapă
A pescui-n această tulbure apă —
Eu m-am întors cu spatele cătră apus.

Ca un bujor cu capul rupt,
Mă uit năuc la uriașul pom:
De fiecare creangă spînzură un om.
Nu, nu! aicea n-aș fi vrut să lupt.



1942

15<

Voi, nesătuilor de lupte,
Poftim gustați aceste frupte!

S-apleacă peste hartă Duhul Răului,
îi roade rînza un turbat nesațiu
De sînge tînăr și de spațiu.
„Veniți!“ urlă-ntunecată gura Hăului.

Hei! fraților, la mine-n sînge
Istoria contemporană plînge.

Bu nu mai am nimica de spus.
Colcăie de putrede băltoace,
La fiecare pas cineva zace
Din răsărit ori din apus.



DESTIN
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Vezi și tu, nu-i tuturora dat
Să se-mbuibe-n aurul vieții —
Tata-i om sărac la noi în sat,
Mai sărac sînt eu ca toți poeții.

(Z-e vă tot învolburați răzmeriți,

Gînduri voi, în tigva mea bețivă?
Ori tu crezi că soarta nu ți-o meriți,
Inimă de atîtea ori naivă?



229

Dacă astăzi Blaga sau Arghezi
Sînt mai mult decît Mihai Beniuc,
S-or topi răcelile zăpezii
Cînd va fi de-aicea să mă duc.

Văd mereu cum crucile de lemn
Ca trifoiul umplu zilnic huma —
Prieteni, prieteni! asta e un semn
C-a sosit și timpul meu de-acuma.

Dar de-aceea strașnica mea liră,
Nu te teme, nu te pun în cui —
Cîntul meu ca mana se răsfiră
Peste jalea grea a veacului.

Și va fi nu peste mult aceasta,
Pomul morții iată c-a-nflorit;
Umbra lui mi-a întunecat fereastra
Ce-am deschis-o cătră răsărit.



230

Să rostesc de-acum numele tău
în aceste crunte vremi buimace
Nu mă simt chemat și vrednic eu,
O, tu Timp aducător de pace!

Muntele durerilor umane
Mi se-nalță maiestos în față,
Sus pe culme tu, Nazaretane,
Stai învingător peste viață.

Știu că nu mi-i dat să fiu la fel,
Ca tîlharul am trecut prin lume;
Mulțumit voi fi să pier ca el
Stins în umba unui mare nume.

Dar în zori cînd va cînta cocoșul
Și vor curge noi lumini, pe frunți,
Stihul meu va fi păunul roșu
Beat de slavă dănțuind pe munți.



12i2

Vie-apoi prăpădul peste mine!
Vălmășit în marea tulburare
Doar atît mai am să strig la tine:
Ai și pentru - eamul *neu î*»rt?'"'!



AȘTEPTARE
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Am văzut prin cîte-o vale
Tăinuit ascunși în peșteri
Cum, lovind în nicovale,
Eănci ascut piticii meșteri.

1 '/I urmurînd adînc și tainic

Cîntă frunzele Sybile:
Nou luceafăr vine crainic
Pentru zorii altor zile.



4

1942

Ei așteaptă, tot așteaptă
Ziua marelui noroc,
Făt-frumos în mîna dreaptă
Cu o sabie de foc.

Stăpînind, cu trudă încă,
Somnul negrului bălaur
Adormit în vrajă-adîncă
Pe grămada lui de aur

țg  M. Beniuc, versuri alese, voi. I

în păduri cu veacuri grele,
în inele de stejari
Mormăie citind în stele
înțelepți solomonari.



VAS ÎN FURTUNĂ
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1 impului acest
Mare și funest
Bu i-am fost profet
Și regret, regret...

Dar puteam să tac?
Sîngele din veac
Prin inima mea
Și-a săpat cișmea.



1942

16*

Valurile-i curg
Roșii în amurg
Și se varsă mare
Peste-ntreaga zare.

Și singur pe țărm
Eu mînile-mi sfărm.
Strigînd în furtună
Cu voce nebună!

Se străvede-n larg
Vas fără catarg,
Omeneasca soarte
De țărmuri departe.



DESPĂRȚIRE DE O GAROAFĂ ROȘIE

236

Mi-oi aduna-n desagi amarul,
Toiag din gardul vechi mi-oi frînge
Și-n urmă voi lăsa hotarul —
Garoafă roșie, nu plînge.

ărut cu buze arse huma
Din care tu sorbita-i sînge.
în pribegie plec de-acuma —
Garoafă roșie, nu plînge.



1940 august

De te va rupe și pe tine,
Tu varsă doar un strop de sînge
Pe masa-i cu mîncări străine —
Garoafă roșie, nu plînge.

Străinul va veni-n grădină
Și toate florile le-o strînge
Buchet pe masa lui străină —
Garoafă roșie, nu plînge.



MUNȚII APUSENI

1941

238

(Z olo-n miezul muntelui

Zace ochiul dracului,
Aurul, aurul,
Peste el bălaurul!
Da’ bălaurul mi-i om,
Dacă-i om și cine-i domn!



CÎNTEC DE PRIMĂVARĂ

Muguri noi țîșnesc din putregai,
înfrunzește și-nflorește țara.
Și voi vreți, cînd noi intrăm în mai,
Să legați cu lanțuri primăvara?

239

In zădar vă zbateți și asudă

Fruntea voastră galbenă ca ceara,
Nu puteți, degeaba-i orice trudă,
Să legați cu lanțuri primăvara.



lanțuri primăvara.

1939

Nu simțiți apropiatul freamăt
De furtună ce-mpînzește țara?
în zadar vă opintiți cu geamăt
Să legați cu

Alte vînturi, proaspete, frămîntă
Codrii tineri, zilele-s ca para.
Vouă nu știu ce sticleți vă cîntă
Să legați cu lanțuri primăvara.

în zădar vă zbateți și asudă
Fruntea voastră galbenă ca ceara,
Nu puteți, degeaba-i orice trudă,
Să legați cu lanțuri primăvara.



CÎMP ROMÎNBSC

241
— 4 I

O veche poveste,
O superstiție poate,

împ romînesc,
lată-mă singur cu tine.
Macii roșii încă nu-nfloresc,
Și-aceasta poate este bine.
în fața lor n-aș îndrăzni
Acum
Aci
Să vorbesc.



coase drepte,

242

Tu numai, plină de faimă,
înalți potirul tău:
Un crin, culoarea sîngelui superb,
Iluminat de flacăra albastră
A celor prăvăliți în hău,
Pe-acest pămînt,
Pentru dreptate!
Coboară din cocoașa munților,
Trepte cu trepte,
în haine albe, cu

Poate-un blestem
Ne face mereu, pe-nnoptate,
Să mă chemi, să te chem.
Taina ta o simt înspicată
Prin bălăriile-nalte.
O floare minunată,
Cum poate nu sînt alte,
Răsare viguroasă din ogor.
Buruienile prinse de spaimă
Se-adună, se chircesc și mor.



frunților,

243

I

Cu cușmele pe zarea
Feciorii, feciorii
Urmașii, strănepoții
Horii.

Călăuzind măreața trecere,
Cineva-n cer poartă o secere.

Cîmp romînesc,
în tine se varsă, foiesc
Odraslele tale semețe
Cu arsele, stoarsele fețe,
Dar aspre și crunte ca Moartea!
E ceasul pentru cei mișei,
Heliei!
Să li se deie partea!
Iar ca să-nceapă înarea izbăvire
Ori neagra pierzanie,
Au venit la tine a primire
Străbuna-mpărtășanie.



în murmur stins,

244

Cîmp romîhesc,
Am venit la tine să vorbesc.
Macii roșii încă nu-nfloresc.
Aceasta poate este bine.
în fața lor n-aș îndrăzni
Acum,
Aci, • ,
Să grăiesc așa deschis cu tine.
Anii rod arginților zimții,
Copiii cărunțesc și mor părinții,

Nu vine însă preotul, nu vine.
Răbdarea se destramă în mulțime.
Și cetele se-mprăștie ca turma
Pierzîndu-și iar în munte urma.

Potirul roșu mîndru se ridică
în mijlocul mulțimii adunate
în juru-i cu sfințenie, cu frică,

, cu capete plecate.
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Cîinp romînesc,
Cresc buruienile, cresc.
Floarea minunată
Nu se mai arată.

Iar pruncii pruncilor ce vin
Privesc peste ulucă la vecin,
Fe face cu ochiul hambarul
Și porcul și vita și carul.
Și nici că simt, privind în depărtări,
Cum un străin le caută-n buzunări.
Poveștile străvechi
De feți luptînd cu zmei
Nu-și mai găsesc urechi,
Și zboară, funigei,
Pierind în zări departe,
Giulgi al miresei moarte.

Poate-a fost în mine numa?
Poate minte huma?
M-aplec înfrigurat peste țărîna
Și caut rădăcinile ascunse.



1942

✓

Un șopot ca de rece vînt prin frunze
Cuprinde țarina bătrînă.
Deodată,
Flacăra roșie
Cu aripi de vifor,
Un vultur țîșnește-n tărie
Și rumenește zarea-nfiorată
Din răsărit pînă-n apus.



I

ileana
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Vestiți cavaleri din apus
Umblat-au mereu s-o găsească —
Un blestem ce-apasă pe codru
Schimbatu-i-a-n piatră și iasca.

1 n codrul acesta vrăjit

Stejarii-s de două milenii.
Sub mușchiul de taină așteaptă
Făptura de vis a Ilenii.



1941

Și zîna visează de veacuri
Un tînăr născut în dumbravă
Să vină să-i dea un sărut,
Trezind-o din vraja bolnavă.

Mari lotri cu nume temut
Cercat-au pe zînă s-o fure —
Cadavrele lor putrezesc
în reavăn pămînt de pădure.
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ORAȘUL PIERDUT

251
17*

îmi tot revine-n minte

Orașul pierdut.
Zadarnic am suflat orice lumină,
Zadarnic am tăiat din rădăcină
Plecatele sălcii de-aducere aminte,
Zăvoiul de tristețe a crescut
Mai negru ca-nainte
Și peste apa sufletului meu
își cerne frunza galbenă mereu.



252

Mi-s pumnii strînși, mai duri ca piatra.
O voce stranie din umbră
La mine se răstește: Hei!
Ce stai așa ca o icoană?
Visezi vre-o iapă năzdrăvană
Și paloșul ce singur taie
Dușmani pe cîmpul de bătaie?
Ori vrei
Un nou Cristos să ți s-arate
Zicînd: „la-ți patul tău și umblă11,
Iar tu să intri în cetate
Vestind că s-a făcut dreptate?

Singur pe deal,
Privesc la valea copleșită-n seară.
Ca macul în holdă
Luminile prind să răsară.
în pieptul meu cu vechea lui revoltă
E însă mult mai mare focul!
Mai mare decît nenorocul
Ce macină și roade vatra
Acestui urgisit Ardeal.



1940

îmi tot revine-n minte
Orașul pierdut.
Zadarnic ați înfipt drapel străin
Pe turnuri puse-n matcă romînească;
Zarea se-ntunecă,
Scapără ochii cerului
Și graiul adînc al pădurii
Vestește furtuna cea mare.

Sudori de moarte-mi scaldă trupul rece.
Un crunt străbun m-a apucat de umăr
Și crud m-a răsucit către trecut:
Privește!
Tț umbra Tancului venind din neguri
Și mai departe Hor ia din Albac,
Crișan și Cloșca
Și toți aceia despre care voi
Așterneți pe hîrtie vorbe mari,
Vin să vă-ntrebe-acum:
„Ce ați făcut? “
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E SLOBOD SĂ MAI CÎNT?

254

Eu sînt trimisul timpurilor noi,
Ieșit din rînd cu cei ce scurmă glia
Și totuși vin întrebător la voi:
E slobod să mai cînt în Romînia?

,Z\.m coborît din munți și bolovani

Eegendele lui Hor ia-mi curg în sînge,
în doina mea Ardealul plînge
Și cer dreptate două mii de ani.



1941

Ar trebui să-mi bag un sămădău
Ca numărul dușmanilor să-mi țină.
Ai! ce-am să-i calc odată crunt în tină,
Necruțător, fără păreri de rău.

Striviți-mă cu roata-n Bălgărad,
Fluierul lancului mi-1 puneți în gură,
Prin țărmul vostru-nțelenit de ură
Tot am să-mi tai cu cîntecele vad!

Puțin îmi pasă că mă blăstămați
Și m-alungați cu pietre ca pe cînc,
Destinul meu a fost și va rămîne
Să-mi port revolta mîndră sub Carpați.



TOT UNA-MI ESTE

256

Nu țiu să-mi fie bronzul în piață,
Să-ntrebe gură-cască cine-am fost,
Aici și-acuma cît mai sînt în viață
Aș vrea să aibă verbul meu un rost.

• •
I

T1 ot una-nn este de va fi să pier,
De n-o să steie cîntecele mele
Nici cît o dungă palidă pe cer
Ce-o lasă-n urmă căzătoare stele.



257

Și sprijinind în furci și coase zarea
Alăturea cu codrii noști, străbunii,
Ne-om legăna în valuri largi ca marea
Și vom striga cu vocile furtunii!

Vreau țarina prezentului s-o samăn
Cum tatăl meu țăranul holda;
Cum crește grîul mmdru fără seamăn,
Să crească-n urma mea revolta.

Vor clocoti străfunduri de mînie
Sub crîncenul, năpraznicul lor pas;
O sabie de foc pe cer va scrie
Că a sosit și pentru noi un azi!

Ca spicele de grîu in vînt să miște
Țăranii cete-cete și să ceară,
Cu freamăte ce pot furtuni să iște,
Să fie ei stăpîni pe-ntreaga țară.



1937

Iar de va fi să nu ni se răspundă
Și să ne rîdă-n față cei mișei,
Dăm țării foc din dungă-n dungă
Și răsturnăm Carpații peste ei!
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