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RTA RAZBOIVLVI

Venit mors velociter / Vine moartea pe bicicleta

Prietenilor plecati intotdeauna prea devreme: Madli,

Nino, Sandu, Traian, Andrei....

(traducere: Ion Stratan)



arta razboiului

(introducere)



Adio. La Axiopolis

pentru sevghin

Ca katharsisul pe care il simti
atunci cind platesti o amenda
asa-mi aminteam noaptea-aceea
cind, ridicindu-se-n doua picioare,
pe umeri punindu-mi altele doua
Cerber privindu-ma-n ochi ma-ntreba
de nume si unde ma duc...
lumina si cerul
var si lut
dealuri si salcimi
eu — tandru si violent
muscind dintr-o piersica —
nedesprins cu totul din adolescenta
se-aude sunind din sirend barcazul
lui Charon cu mine pe punte
balend de nisip orasul
cinematograful cu podeaua
datd cu motorina in care pilpiie
scaramouche si fratii corsicani
— starurile capatasera apucaturi plebee
erau mai usor de imitat —
sala de biliard
si dundrea unde mergea lumea
— chiar cea respectabila —
la o bere eram pusti
citeam in fiecare vara
ciresarii si don quijote md duceam
la nea ismail sd@ beau un sirop
venea unchi-mio nu vii la peste
nu afld tac-to nimic
luam tranzistoru” ascultim remo germani
hai ca o sa fie misto



In jurul meu grabit se inaltd
un tarc ne-ndurat din cuvintul ACUM
«siaf..-o?»
vru sa stie unul
din interlocutori dind
expresie unei mentalitati
mult mai rdspindite
decit se recunoaste indeobste
«nu fiti vulgari» zise
profesorul de latind ultimul
din oras incepind sa declame
cu glas tundtor
«si ninge si ploua
si vin scitii si sarmatii
bastarnii si roxolanii
pecenegii si cumanii»

Stingaci la lumina iluminarii scriu:

apd neagri-novirtejindu-te-n somn

apd neagrd apd neagrd

apd neagra-nvirtejindu-te-n somn
dimineata la prinz si seara

Ca niste luminari in ceata tremurind
bunicii stramosii incet toti dispar

ar trebui ceva sd rimeze amar sau barbar
iar pentru ultimul vers (sdgeti cu) venin

«Si getii rid ca prostii de graiul meu latin.»’

" Ovidiu, Tristele, V, 10 (trad. T. Naum).
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Gradina potecilor ce se bifurca

lui mircea cartarescu

In zori am intrat la arest

(era duminica si peste noapte
fusesem caporal de schimb)

fruntasul nencescu

ma astepta la post cu nervii

in pioneze culcat pe suba

imi bag piciorul nici in permisie

nu-mi dd drumu’ desi mi-a promis

si nu pleca poate fac vreo prostie

am arma incarcata
atunci se ivi

de undeva ofiterul de serviciu

la care nencescu sari in picioare

isi puse pe umeri suba

ca pe o tohoarca si raporta

cd la postul lui nu s-a intimplat
nimic deosebit)

nu Inteleg ce cauta
in toatd povestea asta
cimpoiesul din cocordsti

altfel totul e clar

si ceainicul luat acum
o clipa de pe foc

pe care-] {tin in mina
nu-l trintesc nu-1 arunc
si mindria mea ranita
ideile de a ma face
cioban sau calugdr
sau mdcar sa

las dracului tot sa

zac intr-un ungher
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(esti sot si tata ai
responsabilitati datorii fatd de societate)

dar nu s-a intimplat
nimic deosebit
scriu scriu scriu scriu
pe hirtie de culoarea
consistenta
gustul
c e n wuwu s i i
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DRAGOSTE & BRAVURA

«Din mustata iti cresc paduri
in care se ascund inamici.
RADE-O!»

O, sd implinesti doudazeci de ani
sdrind in bocancii tai de caporal
in sunete vesele de goarna

ia-ti pusca si ranita

Scara rulantd a memoriei:
umilit de ultimele tramvaie
ce se retrdgeau in depou
per pedes apostolorum
spre pilnia de dragoste

a surisului ei —

peste treizeci si sase de ore
hainele civile

vor zdcea la loc in dulap
dar deocamdata

tot ce nu e noaptea aceea
nu conteaza:

... te iubesc... mi-e frig... nu...

(Bineinteles transcrierea nu poate reda toate
inflexiunile vocii ei si oricum totul se va termina in
zori)
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Odiseea, VII, 224

ulise in ecranizarea tv

a odiseii mincind brinza

cu ceea ce dialectal se numeste brinca
(da domle grecii

ce cultura)

cintecul coboara la vale

torent ce duce

pietre arbori civilizatii

cetati ce se prabusesc

ca un ecran sfisiat

pastrind totusi ultima imagine
(«Cetédtean al orasului ideilor» HA!)

albastrul marii intilnindu-se
cu cerul dintre stinci
corabia de cuvinte

piinea si circul nostru

de toate zilele
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dai de mincare pisicii
ii cureti ladita
speli o chiuveta de vase
gunoiul 1l duci miine
poate o sd pui mina sa dai
cu mopul pe timpuri
chestia asta se numea
—in functie de context —
sd faci sectoare

sau
autogospodadrire
stringi rufele pui altele
in masina ai verificat
sa nu fi lasat bani in blugi
nu cd ar pati ceva (ai mai facut-o
din greseald) dar
nu-ti place spalarea de bani
si nu vrei sa dai un exemplu
negativ
in calendar o gaura neagra
ziua de nastere a lui frate-tu
e ca si cum ai pune mina pe telefon
ai forma numarul

& ai fi inghitit
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oda ostasului cunoscut

de obicei stim numele soldatilor

din listele de pe monumentele cu fiii satului
sau din povestile de familie rareori
din cartea de istorie

rareori exista soldati celebri
si asta se Intimpld (de obicei) dupd armata
uneori ei devin o legenda
care circula vreo citiva ani
mai multi chiar in amintirile celor
ce au asistat la nasterea ei

de pilda soldatul hariga
care-si propusese sa faca
douad sute de zile de arest a reusit doar o suta
noudzeci si opt

o data
a stat de gardd in slip cu boneta pe cap
cu centura cu portincarcatorul & baioneta
pe burtd cu arma la umar
pe aleea ce ducea

la comandament

alta data
la intoarcerea din misiune
adica dupa ce statusem o jumatate de zi
pe burta in zdpadd in costume de camuflaj
cu munitia in camioane la vreun kilometru de noi
sd nu ne vina cumva idei
mi-a dispdrut lopata

intr-o jumadtate de ora a completat echipamentul lipsa
in schimbul unui pui fript primit de la bunici
si a doud pachete de tigari de la chioscul
unitatii
pentru aceasta
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iau pozitia de drepti
si-i dau onorul

12


admin
Typewriter
12


CONTEXT:
PRETEXT:

TEXT:

literatura, viata

lui Cristian Teodorescu

anii 1975-1980

fotografia nemachiata

a unchiului

in fata unui tun si a unei
grupe de soldati —

era totusi un razboi mondial
asa cd nici urma de cochetarie
in aceastd poza mai curind
proteza

pentru cuvinte

contemplarea unui picior
descult — fractiune de secunda
in care auzi misca soldat —
lingd celalalt

pe care ai apucat

sa-ti tragi bocancul

lipsa de gust sa reciti

balade vesel pentru tristetea
celui plecat la oaste

numai pentru cd esti intre soldati
(adusi la sezdtoarea literara

ca e de la tereu baieti

cu carte adica)

undeva la ora asta

la care esti treaz (inertia)
se sund desteptarea

se intimpla si in alte locuri
dar nu te intereseaza
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SUBTEXT: in cazarma cea de peatrd
nu e mamd nu e tatd
nu e frati nu e surori
numai pasi alergatori
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ziua a Inceput prost telefonul ramadsese
dincolo si a trezit-o pe ea in loc sa te trezeasca pe tine
dupd aia nu ti-ai gdsit stickul pe care i-1 dddusesi aseara
si ti l-a trintit in fata a trintit apoi
usa de la balcon i-a spart geamul
n-ai mai mincat nu avea nici un rost si oricum
e un bun prilej pentru a mai slabi putin
ai scapat si autobuzul cu care ajungeai fara emotii
la scoald ai plecat cu urmatorul
tocmai puneau numele lui george

craciun
pe usa sdlii tp8 & poza lui induntru pe perete
intre timp a murit o vecina de pe scara
o tanti batrina & cumsecade

la urma urmei
sintem norocosi daca ajungem tablite
pe usa unei sali de curs
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DRAGOSTE & BRAVURA

pentru M. M.

Nu mai esti caporal
si nu mai ai doudzeci de ani.

In calendar: 11 mai. Fi si?
Iti privesti epoletii
si dezbraci vestonul.

Troleibuzul ruleaza linistit.
Bulevardul Leontin Séldjan
e acolo si cimitirul
si statia de benzina
si stopurile Totul e ca pe timpuri.

(A.M. «La 24 de ani
si-a pierdut iubitele
si a gasit calea adevarata»)

Desteptarea e la ora 6
si, dacd vrei, poti evita inviorarea.

Pe masa era o sticla de vin,
putind piine, acum e vodcd,
0 gogoasa putin prafuitd
de cuvinte
«Mi-e fricd
primeam noaptea telefoane anonime
in definitiv,
nu sint decit
0 muiere singura.»

«Si e un sentiment atit de
reconfortant sa stii

ca existi inca undeva,

ca mai traiesti.»
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(Exista ambiguitati

in ultima fraza — emitdtorul,
identitatea persoanei a doua
a celor trei verbe

dar nu ti-ai propus

sd le rezolvi, preocupat

de un final de efect):

tragindu-ti la edec trecutul
cu o fringhie de guma...
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Fortareata Bastiani

vine toamna —

alt nume pentru atunci

cind dupa o petrecere
trebuie sa mai si speli vasele

inarmat cu prestanta

pe care ti-o dau

costumul si cravata

(ca sd nu mai vorbim de catalog)
povestesti copiilor

despre un mdr putrezit

acoperit de coaja lucitoare

a cuvintului mdar

— eventual inflorit —

(praful de creta patruns in pielea
miinii drepte)

maécinat de paseismul

care iti zice incontestabil

la virsta lor nu numai eu

dar toatd generatia mea

era mai isteatd

mai putin indiferentd la carte
decit copiii acestia

(micile revelatii prilejuite de fiziologia
femeii iubite)

un brad de frig iti creste-n trup
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sa speli vasele

sd speli vasele la sase dimineata
nu e cel mai placut lucru din lume dar
ai citit undeva ca e un bun exercitiu meditativ
o cale spre autodisciplind chiar
asa ca te gindesti la ascultdri
la un film sovietic vazut pe timpuri
in care un brav ostas al armatei rosii
bate coclaurii caucazului in cdutarea
unui maestru de sambo

si cind 1l gadseste acesta
il trimite pe malul rfului cu un ceaun
nespadlat probabil de decenii
spunindu-i sa se intoarca

pentru a-gi incepe ucenicia

doar dupa ce l-a facut luna

sd speli vasele in general
nu-i o indeletnicire prea placuta
chiar dacd unii din asta trdiesc

iar altii
au practicat-o cel putin ca pe un
job temporar

sd speli vasele e oricum mai bine
decit sd faci ordine prin camera
nu risti sa dai de vreo fotografie
cu tine si frate-tu

cind erati copii

si sd realizezi ca de fapt

el a murit acum trei sdptamini
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Umbra lui Bodiu. La facultate

singurul meu prof de romana ca lumea a stat la clasa
noastra vreo doua saptamini in care a reusit s ma faca
sd pricep titu maiorescu dupd aia I-au luat & trimis
la clasa speciald de mate noua ne-au dat o tanti asa de
stearsd cd putea sd nici nu fie acolo normd numar de ore
ni s-a explicat chestie pe care am inteles-o numai
dupd ce am intrat in sistem noroc ca el conducea
cenaclul liceului si dupé ce am scris prima mea poezie
mai de doamne ajutd mi-a spus ca nu crede cd ambitia
mea e vreo glorie de tip sportiv si nici ca optimismul ar fi
o trdsdturd care md caracterizeaza am terminat facultatea
m-am Intors acasd si ne-am intilnit pe stradd a ramas sa-1 sun
sd ne intilnim si sa stam de povesti am tot aminat era august
ca acum pind intr-o zi am auzit cd a murit  infarct asta dupa ce
jucase tenis la strand era tinar treizeci si ceva si cicd mai facuse
in ziua aia citeva preinfarcturi
la facultate pe culoar linga usa salii
tp8 (sau sala gheorghe craciun ca veni vorba) e poza lui andrei
cu o panglicd neagrd. uneori arde o luminare linga ea.
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arta razboiului

lui Alexandru Musina, in memoriam

... ca un plins de amanti
intr-un hotel mic murdar
cind infloresc zugraveli

Zbigniew Herbert, De ce clasicii

I

frumos discursul tribunului  VIRTVS & DISCIPLINA
apoi o zi de mars

nimic nu-i mai placut dupa aceea
decit sa sapi santuri sa faci valuri de pamint
si sa-ti instalezi cortul

in locul prestabilit

miine lafel e foarte probabil
sa fim atacati

VIRTVS & DISCIPLINA

formam testudo inevitabil unul doi sau mai multi

tot vor cddea la urma urmei nimeni

nu-i nemuritor pe unii haruspicii deja i-au proclamat
eroi

drept au grdit la urma urmei
ceilalti vor primi o phalera
poate doud
tribunul se va intoarce la Roma
va ajunge senator iar noi
vom intelege in sfirsit
ca totul se reduce la
delatiune & felatiune

21


admin
Typewriter
21


II

intotdeauna mai exista pamint

de cucerit
barbari de supus
glorie de cistigat eroism
de dovedit
mergem fnainte dincolo de munti
dincolo de paduri
alege-ti cu grijd cuvintele ultimele sageti

pe care le-ai implintat in fata ta in pdmint
in asteptarea asaltului final

in cap iti rasund versurile
unui cintec de mars al barbarilor
din cohorta ta

OVER THE HILLS AND FAR AWAY
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ca si cum istoria ar fi fata cu care
te plimbai demult de mind  apoi
v-ati despadrtit ai plecat in armata

o fi-ncercat sa-ti scrie nu stii
ai incercat si tu degeaba ai gasit-o
matroand de lupanar fata ei

era efigia unei monede tocite
de atitea miini prin cite a trecut
ai luat-o
de sotie n-ati trait fericiti
pind la adinci batrinete ti-a daruit
o fiicd Victoria ce n-a apucat sa traiasca
un an
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existd batalii pierdute de la Inceput
in care ai de optat pentru exterminare
sau pentru  decimare

nu mai conteaza ca nu e batilia ta
de vreme ce esti totusi acolo

AD SIGNUM MEUM INFERNUM DEVOLVETE
auzi din centurion in centurion

esti un catir (nu insa de-al lui Marius):

nici roman nici barbar  cu toate

defectele si ale unuia si ale celuilalt

mai bine-o saptamina de serviciu

la curatat latrine  si te pdstrezi
pentru urmadtoarea bdtdlie iar Tyche
dac-o vrea si pentru urmatoarea

24
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armele si barbatul
nici nici
cartile si faima
momentul acela cind nu stii
dacd securea iti va despica scutul intii
si teasta apoi sau totul
se va petrece dintr-o data

momentul acela cind crezi (pe buna dreptate)
cd zeii Insisi nu te pot salva doar bratul
tdu ori poate cel al unui camarad

un pas inca un pas inca un pas
‘nainte tot inainte ~ cadavre la tot pasul
ai nostri si ai lor — e-atit de simplu

ca o ploaie invioratoare de vara

sdgetile cad
un pas incd un pas incd un pas
cade unsir  din urma vine altul
cade si-acela ultimul sir ramine

cuvinte ultima linea rerum
de-acela nu vor trece

rinduri scrise de o mina
ce tine stilusul

ca pe o sabie
si tabula ca pe un scut
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nu prea iti vine sa stai toladnit
la umbra fagului
sau a altui copac

si la drept vorbind nici

sa lucrezi pamintul
pentru ca apoi la sfirsitul zilei
cu o cupd de vin in fata sd meditezi
asupra unui vers

unei ziceri intelepte

(de fapt preferi berea pe care te-ai invatat
s-0 bei cu barbarii din Nord)

iti mai ramine de ales intre un oras de provincie
ca garda de corp in familia
unui proaspat imbogatit

si Roma cindva te vor gdsi intr-o insula
atunci cind mirosul va deveni insuportabil

pentru vecini
cu o tablita cazuta alaturi

cu citeva cuvinte in limba ta barbara

zgiriate pe ea
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VII

un soim e un soim fara-ndoiala
un vultur tnsd e altceva ceva mai mult

era un fiu al lupoaicei  ise spunea
(In soaptd) Invictus
si noi chiar o credeam

trec anii ca niste etape de mars

soldat devenit artizan negustor
sau poate chiar tinind o taberna

un surfs o privire o stringere de mina
atunci cind cuvintele nu sint de-ajuns

oricum un fiu adevarat al lupoaicei
purtdtorul vulturului ~ semper Invictus vocabuntur
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VIII

optio posibil centurion
sigur nu primus pilus ca sd nu mai vorbim de praefectus
intr-o cohortd de auxiliari

intr-un castru pe limes

sinteti ultimul avanpost al civilizatiei ne-au zis si-au plecat
baietii-si ascut sdbiile si-si cirpesc echipamentul
nu prea avem cu ce

sa-1 inlocuim daca se pierde sau strica

sunetul infringerii se aude
ca suieratul unei sdgeti
infigindu-se in scutul
camaradului de linga tine

un urlet de ciine o ceatd de barbari
a fost semnalata la o zi distanta. sau nu.
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ai colectionat

onoruri decoratii titluri
puse cu grijd in sertare macar

dacd nu in memoria celorlalti

HIC HABITAT FELICITAS
un timp opritinloc insectd prinsa intr-o picatura
de rasina
impietrita
fara tinerete fara batrinete
dintr-un cufar inchis acum multi ani
rdzbate un miros de rand statuta
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cum imi zicea un negustor
intors din Serica nu te cunoaste
pe tine insuti
nu-ti cunoaste adversarul
si dezastrul  te va lovi fulgerator.
avea dreptate

in primul rind n-ar trebui sa fim aici
(de parca ar fi vorba de altceva decit
de tradare incompetentd sau pura imbecilitate)

n-au caldreti nu va fi ca la Carrhae
sint multi va fi ca la Termopile

macar sa rezistdm pind cind ai nostri se retrag
cu totii intariri clar nu vor veni

poate cineva imi va ridica
o steld

I STE ROMVLVS PERVERSVS SPECIALIS

30
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XI

aerul e rece. si apa.
o bucatd de piine si una de carne uscata

fumul unui sat arzind in depdrtare

cimpia asta e atit de linistita
incit iti vine sa-ti intinzi mantaua
la pdmint si sd te culci pe ea
cu scutul si casca pe partea stinga
cu lancea la indemina in dreapta
sd visezi cd gezi la capatul
istoriei cu picioarele atirnind
in abis
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XII

VIR P ERFECTISSIMVS onorat cu corona vallaris

corona civica & corona aurea (pe asta o ai si tu
cdci intrd in atributiile tale sd aperi o pozitie pind la capat)

cu o voce destul de puternica incit
sd strdbatd prin harmalaia cimpului de lupta

capabil sa ia decizii fulgeratoare chiar in timp ce
barbarii din fata noastra scot strigdte

infricosdtoare iar noi
lovim ritmic cu sdbiile in scuturi si ne pregatim lancile

astdzi dupa ce am trecut muntii printre paduri
unde s-ar fi putut ascunde triburi intregi de barbari
gata sd ni le prabuseascd in cap

cu o ostilitate masurata
ti-a soptit aici e capdtul lumii
si asta nu se discuta

32


admin
Typewriter
32


XIII

te plimbi pe strazile oricdruiloc dinimperiu
vorbesti cu oamenii limba imperiului  mai toti
o inteleg desi unii nu vor s-o vorbeasca pe altii

nu-i intelegi tu desi o vorbesc
e liniste si pace In imperiu nu mai exista
invingdtori si-nvinsi senatorii 1si
vad de politica lor negutdtorii

de negot iar plebea de distractii cu dignitas totusi
se zice cd barbarii de dincolo de Rhenus
sau undeva in Africa ar pregdti ceva
pe drumuri briganzi nu mai sint pretorienii
isi vad si ei de treaba lor
amicul Dexter & amicul Sinister
se ceartd despre toate astea cu o cupa de vin
pe masa intre ei apoi o iau pe Mentula
de mind si dispar tustrei

totu-i vis si armonie. noapte bund!
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XIV

te-ai hotarit: nu vrei

sa fii un batrin cersind importanta

cu povestile In care apare ca personaj principal
(sau secundar tot aia)

esti un barbar recrutat la marginea imperiului suspect
prin definitie
numele oricum n-o sd ingele pe nimeni

tovarasii — cazuti in lupte si pentru ei (si restul lumii de altfel)
nu conteazad daca in mari batalii sau in marunte hartuieli
de frontierd cineva le-a luat locul umar linga umar
cu tine

0 sd cazi si tu
sau o sa mori de batrinete in vreo colonie  fara cimitir

un poem un vers
o lance infiptd-ntr-un cur
gan
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ars poetica (cuprins)



arta poetica

flacara albastra a lamei
ce peste o clipa
iti va lua viata

37
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EXAMENUL

15 febr. 1981 orele 15
JAN PAWEL GAWLIK
EXAMENUL
abonament seria

mestecenii din fata teatrului
(cu toate referintele lor livresti
si md gindeam la ea
asa cd am intrat

in sald mai ales elevi

(“Piesa era o rafuiala

intre virtute si greseald.

Scena era un sanctuar

pe unde adevdrul trecea foarte rar.”)

hlizindu-se de raspunsurile
gen anna karenina a fost
scrisd de tolstoievski

sau revolutia franceza

a fost cauzatd de tele-enciclopedisti
in timp ce eu
descoperindu-mi

cam aceleasi probleme

ca si tindra eroind

am scos involuntar (?)
legitimatia de serviciu:

Unitatea Grup Scolar IVA
Tov. BUCUR ROMULUS
Functia profesor

de parcd un plus de detalii reale
ar spori greutatea cernelii
pe hirtie
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si ai sa ajungi

si ai sa ajungi vreun bard judetean
povestind despre curajul tau

din tinerete

si despre prietenii tai poeti

si despre intrigile care impiedica
aparitia nemaipomenitei tale
carti

si faci cite o vizita iubitei

acea tirfd numitd singuratate
intrebindu-te mereu

la ce bun

la ce bun acest poem

tinichea legata de coada
sperantei
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doc williams

(portret fantezist al unui
poet quasi-imaginar)
ii spuneau pacientii
pentru prieteni era numai bill

CA(ro) DA(ta) VER(mibus)
obisnuia sd spund

facind de asemenea speculatii
asupra faptului

cd in germand & engleza
moartea e de genul masculin

iar poezia e in orice limba
violon d’encre
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arta poetica

Pamint ars de soare,

cu iarbd putina si asprad,

citiva copaci,

imaginea unei fete

(asistenta simtea gust de piersica
pe limba) —

iatd ce se vedea
in ochii tinarului
cdzut in piata

S$i gura soptind: «<Am invins!»
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o farfurie cu brinza si rosii.

ai putea continua laconic
transformind-o intr-un haiku
ai putea dezvolta
descriind farfuria
precizind ce fel de brinza
aducind vorba despre radioul fireste deschis
dind un detaliu sau altul din
bucdtarie
poezia e ca executia unui mare maestru
fiecare detaliu conteaza
nu insd neapdrat frumusetea
ci mai degraba forta o bara de fier
invelita in vata cind te loveste
de-abia realizezi
cd a pornit lovitura:
o farfurie cu brinza si rosii
pe masa.
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caius (la care ai facut aluzie in alt poem)
te-a poreclit cindva budulea taiji

e drept ca pronuntarea nu e chiar aia
dar e ok totusi

citesti la gazetd cum unu’ isi da cu pdrerea despre poezie
cum ca ar fi un fel de frenezie discursiva de exaltare inspiratd
(pare cd) stie ce spune

in orice caz e convins cd asa e

invirti cu lingurita in ibricul cu cafea in clocot
si nu stii daca e chiar asa sau esti tu obsedat de asta
dar vezi In spuma ce se roteste
cum yin se transforma in yang (si viceversa)

poezia e ceva despre lucrurile trecdtoare
altfel te-ai aseza in fata unei pietre
si ai sta
si ai sta
pind ai deveni totuna cu ea

43


admin
Typewriter
43


1 POEM & Y2

proaspat sosit in bucuresti
in cdminul 6 martie

am fost intimpinat

de un vldjgan dubios

cu plete si mustati

ce mi s-a recomandat ion

spre seard l-am gasit
facindu-1 idiot

pe un tip lungit

in patul de aldturi

care citea hemingway si
nu-i dadea atentie

(usor intimidat am aflat cd erau poeti)

apoi a mai venit unul

—mai tirziu avea sd ne spund
cd scrie cel mai mare roman
al tuturor timpurilor —

salut vere zise

ocupind ultimul pat liber

sd bati la masind cuvintul curaj

pe masa sd cazi doborit de efort

si vrafuri de cdrti sd te-ngroape tacut
poemul sa-1 scoatd in zori din morman

sd ai sansa sd auzi vocea egala inghetata
a lui T. S. Eliot recitind Prufrock

sd stai cu sandu musina de vorba
despre toate acestea

sa fii
cutit infipt Intre noapte si zi
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el e poet

adica o persoand respectabila
aproape o institutie

nimeni nu stie precis
din ce traiegte o fi avind o slujba o mostenire
sau la urma urmei din vinzarea cartilor
care apar discret nu fac valuri In presa
la lansdri vin putini

dar buni mai merge pe la cite un festival
din cind in cind il mai cheama la vreo televiziune
nu spune lucruri extraordinar de intelepte nici timpenii
chestii de bun simt
o fi avind nevastad & copii sau amantd
ori iubita lui e Poezia nu stim
nimic un nume
adunat pe-o carte data la topit
ca sd salvam biosfera
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bled

lui andrei bodiu

e un loc romantic -

o stinca (putem sd-i spunem neagra)
un vechi castel un lac albastru
(codrii sint si ei prezenti pe muntii dimprejur)
nuferi galbeni o insulitd intr-un capat al lacului
cu o biserica pe ea (plus legendele de care e plin locul)
uneori o ceatd mistica desfacindu-se maiestuos
ca mantia unui impadrat-poet si lasind sa pluteasca
falnic o lebddd urmaritd de un lebadoi neindoielnic
crezindu-se zeus printre trestii sd se culce
cuea

timpul insd nu std pe loc -
e un duh nou al vremii
s-au Indulcit ndravurile
de-un paregzamplu cele patriarhale
sau cel putin asta parea sa-i spuna
lebadoiului o doamnisoarda vehementa
intre doua lovituri inversunate cu poseta

iard noi ca niste epigoni
ai romanticilor
stam la o bere
contempldm peisajul
si croim planuri din cutite & pahara
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poet (inca) tinar

“La cincisprezece ani am prins
sd studiez cu patimad”

sd umpli cu muzica
golul dintre cuvinte?
vine seara si esti mai
lipsit de apdrare

ca o frunza

“La treizeci mi-am

infipt cu nddejde picioarele

in pdmint”
e primavard sufletu-i
un ciine jigarit
ce cu greu si-a rupt
lantul

abia intrezdrite pentru o clipa
dispdrind pe veci dupad alta
siruri de semne

pe un palimpsest:

En I'an trentiéme de mon Age. ..
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de morte poetae’

lui alexandru musina

n-ai avut norocul sa fii un poet mort tinar
(si din aceastd cauza genial)

si nici un betiv batrin

(cu acelasi statut)

ori mdcar persecutat politic

scrii deci sub un titlu pompos

DEMORTEPORETA

wul
o
l

intrebindu-te daca sa pui note de subsol
pentru a-ti dovedi eruditia

sau sd te multumesti cu aluzii

ca sd nu pari pretentios:

de batrinete de foame

de inima de overdose

asasinat de necaz — ca dusmanii — citind
versurile cite unui confrate

de gripa de friguri

de prea mult alcool

inecat de rusine

de sifilis de pluton de executie

de tuberculoza de-sine-ucis

din greseald spinzurat

in lagar

in accident de tramvai / de masina
intepat de un trandafir pe front
eroic sau dimpotriva

sdrind de pe pod

" Despre o potaie moartd (lat.). Ca sd nu fie discutii: dupd lansarea
volumului lui Alexandru Musina, Personae, intr-un ziar local a aparut un
articol In care era se spunea cd e vorba de un personaj numit Nae, de unde
titlul Personae. ..
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or sd iti pund vreo placa pe casd

si-or sa-ti ridice firegte statuie

va fi desigur o dupa-amiaza ploioasa
si-ndurerata asistentd va cam face cuie

atunci cind o sa fii al neamului erou
si bineinteles ca nu vei invia din nou
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postserpium (incheiere)



bilant

pentru toni

aceasta e ceea ce ai

Si ceea ce esti
o mind de-obiecte amintind

victorii si infringeri
un colt al tdu o-mbratisare
cald locul in fotoliu linga soba
vreo patru cinci castane gi-o maceasa
o frunza de trifoi cu patru foi

si-o aripa de flutur
pastrate-n edgar allan poe si in baudelaire
portretul tdu brodat pe o batista
ce fluturd indepartindu-se
in seara ca o pilnie de sticla verde
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usor de zis destin

ultima noapte departe de casa
si cirma mereu indreptata
spre port

istoria gesturilor unui om — citeva cuvinte
etichetd de borcan in farmacie

si te agati disperat
de acele ceasului

viata ta ca o boabd de strugure
strivita pe limba
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si prin carnea mea au trecut
ghearele de vint ale urii

strigdtul meu alunga
demonii lucrurile

se cutremura si

se reaseazd eu

sint doar un fir

de polen prins intr-un virtej
singele mi se curbeaza
ca sub miinile

unui megter priceput
izbucnind in mii de flori
de lotus

cintec

frumusete a lumii a desertaciunii

lucruri de care (mi se zice sd)

ma straduiesc sd ma leapad
zgurd de versuri de cintece
de mici placeri

ca 0 nuia proaspat cojita

sd sclipesc in soare
sd nu mai vad nimic

sd cinte vintul prin mine

flori sa pluteasca la vale

pe riu
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te scoli cu
amardciunea lumii
asupra ta

(barbatii si femeile
un vers promitétor)

dincolo de geam
strada umeda si neagra
bocéanit de pasi

gustul unui pahar
cu apa

nespus

de dulce
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frunza eliberindu-se de apa
inimd pulsind tot
mai incet

te stringi in tine

cu genunchii la gura
femeia nu te primeste
intr-insa

lumea

nu te vrea

o soaptd a vintului ecoul
unui scirtiit

intr-un ungher inca
trdiesti Incd traiesti
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golul unei zile de toamna
mai mare decit frunza
ce pluteste lin sd-1 astupe

(iti cauti prietenii va
stringeti in brate mai
aveti incredere)

nimic nu se schimba
se mai adauga

un strat lemnos pe
simburele piersicii

musti cu sete
si zZimbesti silit
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jupoi iluzia
si te imbraci
in pielea ei

(o melodie frumoasa si trista)

te intorci cu fata
spre un colt

ea isi aranjeaza
hainele

surizi si ti se ofera
o floare
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nel mezzo del camin

apoi vor veni niste nopti inalte
pline de o melancolie
nesfirsita

si iti vei aminti de intoarceri neglorioase
mai ales de ele mai putin de lumina
micilor triumfuri

pisicd la pindd intr-un ungher

moartea ta adolescenta
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strazile lungi si drepte

ca i pustii

se deschid intunericului
cite o fereastra se lumineaza

si tu afara tu afara

la stinga la dreapta
oricum n-are nici o
importanta tot acasa
ajungi

intr-o fictiune confortabila
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moartea vine intr-o zi cu vint
aerul e o epiderma electrica

in cafenele oamenii stau perechi
la mese

brusc strazile

devin pustii si drepte cite o fetitd
jucindu-se pinditd de sub porti de maniaci
batrini dispare speriata se lasa o
umbrd cafenie

te apleci sd culegi

o castand vezi o multime in delir
prosternindu-se la picioarele tale
un abur amadrui gustul ramas
dupa o inghititurad de ceai
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spargeam lemne

spdrgeam lemne in curte md simteam
legat de viata ca frunza de pom
toporul pdtrundea prin butuci
dintr-o singurd loviturd puteam
spune acum o saptdmind sau acum
o luna cu aceeasi usurinta

cu care ai spune aseard

sau azi dimineata Intunericul

se pravalea din cer

cu naturaletea cu care ai spune

va veni moartea si va avea ochii tdi
tard sa-ti pese ca nu-ti apartin
cuvintele mai mult decit

propria-ti moarte
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privirea atintitd in asfintitul
care se intinde incet patrunzindu-te
ca acuarela o hirtie poroasa
o imagine pretioasa
tensiunea
pe care n-o poti impartasi
poate fi un alt nume al singuratatii
scdpate din lesa
care-ti sfisie
pielea carnea oasele
pind rdmine un abur
al rasuflarii
fumul ridicindu-se
dintr-un betisor de santal
dat unui mic cersetor
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a fost o zi frumoasa
lumina se-ascunde incet
mame cu copii
se-ndreapta spre casa

ai putea spune o zi implinita
(care e rostul unei zile?)
rindunelele la fel ca acum
multi ani

deja Incep sd plece

a fost o zi frumoasa
ca un avertisment

viata o durere care trece
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