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Lia Faur este nascuta la Sdvarsin, judetul Arad.

A absolvit Facultatea de Litere si Arte din Sibiu. Este doctor in filologie
cu lucrarea Avatarurile feminitdtii in opera lui Camil Petrescu.

In prezent pred limba, cultura si civilizatia romani la Universitatea
Tunis El Manar, Institutul de limbi moderne ,Habib Bourguiba”
printr-un protocol semnat cu Institutul Limbii Roméne din Bucuresti.

A publicat mai multe volume de poezie, volumul de debut fiind
Exercitiu de striptease (Mirador, 2002), iar cel mai recent, Piele de
imprumut (Brumar, reed., 2018). A coordonat volumul de articole Cum
citesc bdarbatii cartile femeilor (Lia Faur, Serban Axinte, Polirom, 2016).

Organizeaza anual festivalul SAD la Arad, in memoria poetului
Stefan Aug. Doinas.



I. o cantitate neglijabila de carne






hipnoza propriei obsesii

e asa
cum dai jos toate pozele de pe un perete ingalbenit
si apare urma din spatele lor in chenare ordonate
dupa nu stiu ce criterii

e asa

ca asculti

propria poezie si urechea ta dreapta

aplecatd pe umar in maxima tandrete cu tine

e asa

ca inchizi ochii si totul se priabuseste induntrul tau
atatia ani de constructie si nimic jertfit

nimic care sa ramana in picioare

e asa

ca traiesti in hipnoza propriei obsesii

spui ce stii si ce nu stii

cu aceeasi naturalete a celui

ce trece in camera cealaltd

e asa

cd ne strecuram pe langd umbra

fard sd intoarcem capul

se zareste pamantul

peste care a curs o baltoacd de singe

acolo unde de obicei infloresc merii

e asa

ca in noi creste zilnic

copilul pe care nu-1 vom naste niciodata

pe dinafara e ceea ce se poate inchipui

un trup asezat cu grija

sa se bucure si carcasa noastra de carne in viata aceasta



mod implicit

intr-o tard nefericitd nimeni nu are nevoie de oameni bolnavi

te eliberezi de nasterea prin decret recitind poemul cu voce tare

esti intre ei si ei un geamantan de carton indesat cu abtibilduri

spray impulse si saipunuri amo instrumente cu greutatea unui totem

vin zile in care tehnologia e agresiune si viol

intunericul te salveaza intunericul te ridicé in fund pe casa scarilor

dincoace si dincolo oamenii se gdndesc la dragoste

isi platesc cheltuielile la bloc ratele pensia alimentara

merg la cursuri motivationale urmaresc emisiuni de divertisment

peretele tdu raméne intact cu amintiri din care poti reconstitui o viatd
fericita

naivitatea ucide cu zambetul pe buze

nimeni nu te vrea cdzut in genunchi din cauza vibratiilor puternice

toti au rate copii pensii cheltuieli la gaz curent servicii mobile

Romdnia, Dumnezeu te iubeste!



pauzal

Corectitudinea e o sinucidere planificata din copildrie. O poveste fira
detalii. Povestitorului i se interzice si vorbeasca despre sine. Cine ra-
mane cu tine cAnd nu mai e nimeni? Permanenta nu e solutia care sé-
mi vind ca o ménusd. S-a numit o palmi peste cap. A dezvoltat starea
de melc din care ai iesire doar induntru. Inima ta sd raimand acolo unde
am atins-o si nu am spus niménui. De unde vine forta? Ma invinge fru-
musetea de fiecare data. Cad atat de minunat in fata celorlati.



pauza 2

Pot cobori ca un fantanar, tremurand din toti muschii. Sunt, cind pe
umerii tdi, cand in bratele tale, niciodata pe jos. Sunt nepretuita purta-
td la git. Nu s-a discutat niciodatd, dar niciodata despre dragoste langa
urechile mele. Un copil ferit de iubire. Ceea ce dai ti se intoarce mereu.
Am obosit iubind vietuitoare si fire de iarbd. Oamenii se confunda de
mici cu trecétorii. Trec prin fata unui copac, prin fata unui lucru, cre-
zénd cd acesta este rolul lor pe pamént. Dar nu este asa. Devii trecator
doar cand practici trecerea constient. Urméresc péséri in zbor. Se in-
torc stoluri de flamingo roz. Fur flori cu nume ciudate. Mainile vanza-
torului s-au atins de ale mele si am tresarit. Migdalele trec din méanéa
in mand. Albe si negre. Grele si usoare. Grase si uscate. Dumnezeu mé
giseste de fiecare dati. In sinagoga de la Griba am aprins o lumanare
pentru sufletele noastre ingramédite in cosul pieptului — o cutie a milei.
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hainute pentru nori. iarna care nu se va sfarsi niciodata

se cantd peste tot se canta

in decembrie 86 cel mai mare magazin din Arad se inchidea pe sunetul
de trompetd

al unei melodii despre tacere

scarile se urcau céte doud si se coborau cate una incet apasat

pe fiecare treapta

rafturile miroseau a salopeta umerasele puteau fi numéarate

in vitrine manechine imbricate decent ca in revista Femeia

aveam bani doar pentru trenul care pleca peste citeva ore

in 76 un copil era tras de mand pe scarile inalte

o fetitd in pantaloni cadrilati cu par mult si galben

mergea si-i cumpere tata hdinute de Craciun

vor dormi in compartiment apoi in gard pana se deschid magazinele
e prima oard in tren

va fi mereu zdpada chiar daca baietelul i-a spus

ci o va fura pe toati la noapte
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oamenii mari te calcd usor in picioare tata nu se opune

injurd se smucesc tu ramai la nivelul cotului

esti o cantitate neglijabila de carne fragedi

geamurile transpird de la atitea respiratii si picuri mari alinta parul
lipit de sticla

iti bagi capul in bluza si tragi in piept mirosul umed al pielii

stii cum miroase trupusorul inci a lapte si a copil

viteza te face sd inchizi ochii si sa te vezi cocotata deasupra ca un cocos
pe casa

cand 1i deschizi afard e noapte

oamenii motdie linistiti

trupurile lor isi fac loc unele in altele ca niste stridii

pe culoar se fumeaza Carpati si Snagov

se bea bere

o palma cu degetul arétitor ingélbenit de tutun se fixeazi pe sticld

degetul lasd urme
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se aud colinde subtiri la capatul celélalt

tata sforaie vocile inainteazd greu

pe jos e plin de plase de rafie si saci

oamenii se string unii in altii si se tin in picioare fara sa vrea
tatei i s-a deschis gura mi-e rusine

nu indréznesc si-1 ating
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Domn, domn sé-naltdm! Domn, domn sa-néaltam!

copiii se dezgheata si adorm

se scurg in vis ca o inghetata de capsuni ce se topeste incet
tristetea e o budincd amaruie

fara durere
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seara aceea a lui ‘86 cand tavanele au coborat pana la nivelul umerilor
tai tineri si au apdsat

labele picioarelor te-ai frant sub greutate si ai umblat in genunchi cu
toti oamenii peste tine

ai ramas sa sprijini peretii caselor ce stau sa se darame

o iarnd e o iarnd nici mai mult nici mai putin

sa-ti petreci toata viata asteptind un Créciun inseamna fericire?
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mama a facut lapte de pasare
si un munte de clétite

miroase a familie si a haine de nori
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pauza 3

Claustrarea ma protejeazi de mine insami. Cine este femeia care creste
pana umple camera? De ce ma sufoc cand li-ber-ta-tea isi strange lu-
crurile si lasd spatiul gol s pot respira?

Cel salvat devine propriul tau parazit. Niciun cuvant nu trebuie sa iasa
afard. Rdménd imaginea altora. R&ména scrasnetul. Ramén4 totul ima-
ginat. Privirea se intoarce mereu peste umir. In urma nu e nimeni si
totusi e zgomot.
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ramasitele zilei

am asteptat si trecem de ziua nationald sa-ti scriu
armata s-a retras in culcusul ei si pe strazi au ramas doar
cei fara de casi cei fard armata cei vii

traficul s-a stabilizat pe trecerea de pietoni

nimeni nu mai merge pe véarfuri

nimeni nu-si aminteste vorbitul in soapta

numai noi doi ne spunem bancuri interzise

libertatea nu inseamnd pace
libertatea nu e pacea stransd intr-un porumbel alb

doar pe tine te cred

cand vorbesc despre libertate

camarad inocent cu o gaura delicata cét varful de la tigara
deasupra arcadei drepte

tandr ucis intr-o catedrald sfintitd cu creierul sdu

armata nu mai e cu noi
armata ti-a trimis un sapte saiesdoi

libertatea a durat jumétate de ord

un timp record contramoarte drapel gaurit

cu indeménarea unui scolar subtirel cu parul carliontat
libertatea in libertate e tintd pentru lunetisti

prdabusirea poate fi dezlantuitd de frumusete
in spatele unui steag gaurit nu esti niciodatd invins

o de-ai sti cata energie se propoviaduieste pe strazi
am gasit rezolvare la toate

dacd te-ai fi ndscut acum

erai condamnat la fericire
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tu dragul meu vii odaté cu sarbétorile de Craciun
incepe bucuria luminitelor

cantecul in difuzoare

si amintirea gropii comune

loc de intélnire intre mama tata si fiu

noua gloante s-au tras noua tineri pana in doudzeci si patru au cazut
noud congelatoare s-au pornit

un buldozer cu dinti adinci a sépat o groapa cit noud

pentru camarazii de la ciminul de nefamilisti

petrecere in noud sicrie ieftine

promitem solemn sé-i cinstim memoria eroului prea putin cunoscut
tandrului care ne sta in coasta

si revine obsesiv in fiecare decembrie pe treptele catedralei

trupului prabusit in bratele unei fete
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derulez filmul zilei tale din optsprezece
imaginile scurtcircuitand

fiecare pas invers proportional cu viata
biletul agatat de gat

un pandant de barbat erou

sangele trebuie curmat cumva

murmurul multimii ti-a desévarsit frica
inainte cu o zi colegul tiu a fost impuscat
pieptul

arterele

glezna ranitd intr-un ciob rétécit

buzele

tampla

maxilarul

degetele

ochii

talpa

un arc pe dinduntru scapat de sub control

Scrisoarea Liei catre Sorin Leia, varul ei de 22 de ani, erou martir

impuscat in 18 decembrie 1989 pe treptele Catedralei Mitropolitane
din Timisoara
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cantec in pumni

Europa locul imbratisérilor interzise

paméantul galben ce striveste coastele mamei

praful de la ferestre rugina de la inchizatori

femeile singure cersetorii si copiii orfani

atacul de panicid moartea atat de aproape

suntem in razboi stati acasa

(niciodati razboiul nu a fost mai bland sa ne intoarci in noi insine)
Europa esti un trup infricosat si muribund

optimistii cAntd in balcoane

doar bétranii pleaca la razboi singuri

sexul pe viu e un lux femei cu vagine uscate strapung ferestrele
inchidem televizorul si ne iubim virtual pe ascuns

inconjurati de vecini plictisiti si de frici

este abia luna a doua si iubitul meu a spus

uite un copac inflorit

indeajuns sa renunt la lista de rugéciuni

am crezut cd va fi bine dar tristetea invinge céte putin

Europa e un spital de campanie un oras cu strizile goale

nu poti plange ritualul de inmormaéntare e strict interzis

raméane si-ti lasi capul in pumni pana iti explodeaza plamanii si inima
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cina

am luat cina si am vorbit despre realizéri
ce inseamna sd faci ceva in viatd sa-ti atingi potentialul
sa le inchizi gura parintilor blocati pe traseu

poate sd scrii o carte bund si adormi fara somnifere
sa te surprinzi in oglinzile hotelurilor de provincie
sa-ti sugi burta

carnea ta are nevoie s iasd din cAmpul gravitatiei

pentru femeia cu fata inca tdnara
viata inseamna incélcarea punctuald a regulilor impuse de tata
sa castigi toate concursurile si nu fii un nor sterp i-a spus

pentru femeia cealalta
viata e compusé din arome la cuptor si marci inchise in cutii scumpe
amintirea unui barbat care minte

pentru cea de pe urma
doar masura compromisului la puterea a treia

frica lucrurilor neintelese ramane la vedere
ca o resemnare blanda

fiicele continua ridul adanc al mamei

vinovatia se imparte odata cu platoul de portelan
fiecare si-o inghite in mod egal cu o guré de vin
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vase comunicante

i-a venit randul si tatei
pe dinduntru a crescut alt barbat
se intinde cét e de lung in mine

cénd ficatul unuia devine supérator
celalalt ficat intrd in functiune

si vocile ca o franghie se strang
le eliberdm le ascultim si le ddm din mand in mana
intre morti doar tata std inghetat bocna deasupra

rochia mea de petrecere in ziua de vizita
cel dinduntru tace mélc
tata singur sub cer tine ochii deschisi

nicio injurdtura dintre pereti

doar rochita de stambd a fetitei din fotografie
obosité de la ficatul tau

raspandit in trupurile noastre

inghesuitd imi fac loc cu umarul

casa e blestemata tata cioburile zboara in aer
cu ochii deschisi imi fac curaj

dar ceilalti stau cuminti asezati in parcele
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pauza 4

Cantarea Cantérilor nu e mereu fericire. Nu stirni dragostea pana nu
vine. L-am cdutat si nu l-am gasit. L-am gésit si nu l-am cdutat. Are
inima la vedere. Face bine sa-i fie bine tatalui. Unde e tata? Ce stie
el despre lumea pe care a ldsat-o in urma? Soarele i-a fost dusman.
Procreati ca sd iubiti! Un accident ma va urmari toatd viata. Tata nu a
simtit prima lovitura in burta. Eu am simtit-o pe a lui. Am comunicat
prin lovituri pAnd m-am nascut. In spatele hotelului Africa, barbatii isi
strang copiii la piept. Peste randuri se scriu altele noi. Peste cuvinte se
lasa linistea. Peste distante se asazd panze de paianjen. Punctul final e
la o aruncatura de bat.
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fara titlu

poetii sunt fragili ca hesperidele
ca fluturele riodininae inchis intr-un chihlimbar
vina devine comuna in fata unui insectar
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poem de leagan

cartierul general e aici unde construim din clickuri si share
m-am integrat in tabara pe nepregitite

stiu ca fiecare dintre voi e in folia lui

fard senzatii fara insecte vii

in lift e mereu liniste si oglinzi

chipul surprins din toate unghiurile iti da fiori
imagini ascutite un beculet

singuritate multiplicatd intr-o cabini de proba

sterg pardoseala cu indemanarea unei slujnice

flashuri ascutite alimenteaza creierul

muschi incordati

fiecare bucati fiecare bucata fiecare bucata

privirile care au trecut pe acolo si s-au lovit de aceeasi frica

ce se intAimpla cand reteaua cade si toate amintirile se vor duce undeva

unde incepe lumina

unde se sfarseste frumusetea

unde existd acel teritoriu al intalnirilor neutre dintre organele noastre
flaiméande

campul cu flori fosforescente si gravitatia atit de perfecta

o piatra pe inima

pune capul pe mine si tremura
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buciti de aisberg

oamenii rdd mereu in momentul erorilor de judecata

privesti cu ochi de lichea tot ce intra-n vizor eviti apropierea de subiect
unde ne ducem cand ne rupem unii de ceilalti

ca bucitile dintr-un aisberg

moartea nu s-a oprit niciodata in fata unei icoane

singur trupul mai tine inima dezghetata
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II. 0 noua formula de supravietuire
(sau) placeri ilicite






cei care pleaca

un virus bineficétor suplineste doza de oxitocind
constructiile interioare rezista an de an

nu e nevoie de materiale grele de stiri anuntate la televizor
timpul probabil si ora exacta ne tin in picioare

vorbim despre noi ca despre cei care pleaca

doi oameni tindndu-se de mana cu un doliu pe umeri
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stereotip

am vrut si-ti despic creierul fara anestezie

sa patrund in tine sa pun lucrurile in ordine sa schimb directia
ai jurat de o mie de ori cd e bine

acum

ne impiedicdm de norul de deasupra noastra
ne strangem in pumni ne scurgem pe verticala
ne pierdem printre degete

seara

imi spui povestea cu cei doi ingeri cazuti

md culc ldngd trupul meu sd astept dimineata
ni se pregateste o catastrofd

in arcd nu va intra decat unul singur
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piele pe piele

ai inteles bine

ruptura ca vointa de a merge inainte poate insemna salvarea unei vieti
simultan

o singurd viata intinsa pe mii de kilometri

nu stiu cine esti tu cel de pe urma cum nu stiu cine se ascunde in mine
cand plec

fiecare in pielea lui de céte ori creste ritmul cardiac piele pe piele

am promis sa ridicam o cruce acolo unde vietile noastre au revenit pe
pamant

nu am facut-o si trupurile graviteaza unul langa celalalt

o forma de existentd in care se mai poate respira doar artificial

nimic nu se construieste la intdimplare nimic nu se surpa fara
fundament
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inima pasarii

s-ar spune cd avem trasaturile unor fiinte vegetale

in ziua aceea ne-am hranit cu petale de roze in curtea bisericii
sangele ne era de prisos limbajul inconsistent despre iubire

o combinatie confuzi de lichide si piele

in patul de fier unde am tremurat din primele nopti
este destul loc pentru dragoste

dimineata ma strecor cu visul caldut inca

o fiint4 erotic4 iesitd in pijama printre corporatisti

lumina se deschide sub fiecare soare noi ne agatam de cel mai luminos

dupd intuneric inima se face cat un pui de pasare

poate cd asa e de obicei si n-am stiut niciodatd daca ar vrea sa locuiasca
in altd parte a trupului

adorm intre organele ce incd pulseazi sangele tau

refuza agresiunea naivitatii

peste mari si tari e un paianjen paros
manifestul lacrimilor neprogramate

respiratia noastra printre picioarele oamenilor
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happy new year

am petrecut in liniste cu pescarii intorsi din larg
cea mai detestatd noapte a bilanturilor

céte zile ai fost in mainile tale
céte zile ai trait dupa propria-ti programare

dacd m-ai intreba acum ti-as rdspunde ca verile mele au inceput
in nisipurile de la Sf. Gheorghe

cu poemul febril dupa o despartire celebra

chestii banale cum e fumul de la tigara

trenul de doudzeci de ore

trupa de dansatori in jachete galbene din fata Catedralei Notre Dame
paznicul cu pistol dintr-o librarie jandarmii tineri din aeroporturi

oasele troznesc asezate cu mild unele intre altele
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repeta dupa mine

imi rulez din nou sira spindrii intr-un addpost circular

trupul tau obosit intinde-1 1angé trupul meu obosit sa mé imbrac in
febra ta

nu e nimic de rezolvat aici totul e atat de lumesc atéat de previzibil

oamenii vor s se vindece

nimic nu este real doar ceea ce raviseste memoria
ce o face praf dincolo de vorbe

frumusetea iese la iveald ca un iepure speriat
nu mai stim care este adevarata noastra lume

te asez in sticlute pentru noptile incleiate pe barele patului
bratele tale lungi s ma cuprinda in cimasd de forta

sd nu ma zbat sa nu strig
sa-mi vorbesti inainte de culcare despre pasari
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sublimare

am venit cand totul era ingramidit in cosul pieptului
am vazut cum iti porti moartea pe picioare
lumanarea mi-a fript degetele

de atétea ori necesitatea inutilului

am impartit un teritoriu mésurat in linii ferate
credeam ca e prietenul cel mai bun

rezistenta firelor de pér e incertd noi riminem in urma s privim
se interpretam cel mai mic gest in camera obscura
cum lucrurile se evapora fira topire
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poem dedicat

cand ti-e bine nimic nu-ti iese
te cuprind cu bratele subtiri inchipuindu-mi cd esti un copac de o suta
de ani

din fiecare cerc te lupti sa iesi intreg

fiecare zi ar vrea sa te inghita pe bucati

cari dupa tine propriii morti

mama

tata

motanul

dar vine o vreme cénd ramai gol

apoi pornesti usor doar cu dintii de aur ai mortilor tii in buzunar
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din cutie
din cutie lucrurile se vad supradimensionat

tineretea m-a adus inspre un fel de experienta
ce-mi displace profund

scriu despre carne

demonul se apropie cu pasii unui sinucigas
ne acoperim capul cu valuri

am néscut pe cale naturali
sunt femeie alba unu saizescinci
din generatia celor care nu-si serbeaza ziua de nastere

carne pe carne piele pe piele sd raimana aici in urma fluidului

langd tine ma strecor la capétul puterilor
vorbim despre ramdsite in timp ce ne exploram lacrimile
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despartire esuata
nu poti iubi cu adevirat decat de la distanta
doi ani si jumatate mi-ai dat

sa ma rostogolesc pe sarma fira sa cad

despdrtirea a esuat in mica noastrd familie secretd
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herpes poem

iti port herpesul pe buza de sus

se coace in fiecare ora céte putin

e din ce in ce mai fraged si infloritor
si te stie de tata
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o .

cu ochii inchisi
afectiunea se numara printre bolile copilériei
pielea a ramas intinsa intre noi

ticerea e cel mai inalt grad de comunicare

ne tinem prosopul unul altuia
calc cu ochii inchisi - un orb agatat de bratul unui necunoscut

de saptezeci de ori céte sapte parcd nu ar fi vorba de viata mea
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visul

erai in toate camerele eu intram si ieseam

ficeai acrobatii in perdea ieseai prin geam far4 sa il spargi

imi recitai din poemul acela lung despre mamele care nu stiu si fie
fetite

erai invelitd in cersaf o copild de cinci ani

pe balcon incepea stagiunea teatrului de apartament

unul dintre actori o ruda indepartata venise s te judece

vorbea despre pacatele tale cu ura si dispret

eu te tineam strans in brate

pand mi-au rostit numele
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atasament
car in brate un animal de companie bolnav
car in brate un animal de companie bolnav

car in brate un animal de companie bolnav
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o noua formula de supravietuire

ar putea fi numita cu alte cuvinte

regresie hipnotica in viata noastra anterioara

o formula care ne scapa de plansul in somn

si evitd teorii inacceptabile

un mecanism de oprit memoria inainte de implozie
o pungd in care inspir pana ametesc

undeva ia nagstere o noud formuld de supravietuire

45



echilibru

cénd te urasti mananc ce arunci la gunoi
cuvintele tale alimenteaza oxigenul din tub
am refuzat constient

si stomacul se strange in mine ca un copil
vibratiile tale

mult prea sensibile la frecventele inaudibile

insectd ametitd de stralucirea luminii metalelor
ma supun schimbdrilor discontinue din interior
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teorie

imponderabilitatea incepe cu reflux gastric
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autogara voiajor

peste putin aerul e un pumn in stomac

in experimentul stingher pe care am inceput sa-1 traim

totul sedimentat pe fundul borcanului

autogara voiajor fumul de tigara si boxele asurzitoare de rock fm
pielea semitransparenta intinsa pe jos

o atingere cu dosul palmei

structura tactild intre mine si tine
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imbratisare ((((())))

spre final voi deveni o poetd antiglont

trupul tdu isi va deschide pieptul fara sa curga singe
incearcd sd nu fii fericit acum

moartea oricare ar fi ea nu e o pasére

bei apa printre degetele mele imi ating usor sanul sting
nu stiu dacd va curge lapte sau vin
mereu am supt pana la sdnge

fericirea rostitd cu usurinta

e spatiul dintre cuvant si inima

o formuld matematica ce isi pierde functionalitatea
cand ai crede cd lucrurile s-au asezat

exista mereu un timp al inimii un spatiu al linistirii
traiesti in el ca intr-un cuib de pasire minute in sir respiri in repaos

as vrea sa te iau in brate cu saculetul tau de medicamente

sa te scot din circuitul inchis al distantei dintre talpa si umar

sa ne plimbam cu fruntea lipita ca doi siamezi pe strada lui Ingeborg
sanatoriul e tot mai aproape sé ne facem loc printre borcanele goale
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constructie

cutia pandorei inchisd ermetic in cutia milei
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surd

un mic animal cu tentacule incolicite

nimeni dar absolut nimeni nu aude

ei cred ca ticerea are cauze banale

de fiecare daté cand deschid gura e o desprindere dureroasa
un firicel de singe printre organele tale
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impamantare

imi ating urechea cu vérful degetelor strepezite de sare

bataile inimii pot fi numarate cu frecventa tobelor de la circ

din fisuri frumusetea se strange incet

seara in care am pdsit pe varfuri sd nu ne speriem unul de celalalt

ceafa mi-e un manunchi de fire electrice acum
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cioburi

spun silabisit ma-ma! ma-ma! dar nu despre ea este vorba
sticla de la fabrica de papusi s-a facut praf
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deruta

verific imponderabilitatea la cald
in interiorul scandurii carii rod pand la ultima scarita
am nesocotit toate poruncile

am célcat peste furnici fara si le aud

acum cablul ma leaga de tine tu conduci eu la mila ta
raméane si revii fard sa spargi musuroaie

fara sa dereglezi ordinea stabilita a lucrurilor
palmele tale nu declanseaza foc automat

esti vaccinat doar pe jumatate

un posibil agresor al cyborgului

fricile nu tin cont de valoarea leului la bursa

totul se intdmpla in afara multinationalelor
te ridici din sira spindrii coastele se desfac pani incepi s urli

nimic nu te vindecd
o defectiune intoarce visele impotriva ta

le amesteca in timp ce isi pierd urma

scancesti in telefon
totul e sortit focului
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spital

in locul tdu am construit hexagoane cu miere celula langa celula
trec cu ochii inchisi peste oase si viscere

norii se evapora in cea mai apropiatd constelatie
o0 sd vorbim despre asta cAnd mé intorc
tine ochii inchisi pana se face dimineata

trebuie sd iesim de aici cat mai e timp

sub un cearsaf se iubesc doi muribunzi
lifturile sunt pline de oameni

bazéie ca insectele intoxicate

trebuie sd iesim cat mai e timp

iti strecor fiolele in buzunarul pijamalei

te iau in brate e inca dimineatd dragostea mea

55



destin

am obosit cum obosesc toate femeile

care nasc mereu barbati inalti ce le distrug uterul
cu unghiile de la picioare

barbati cu parul aspru care imbatranesc in ele

sa te ascunzi in tine ca intr-o gradina a nimanui
unde doar pasii raman adanciti in moalele capului
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clivaj

si atunci ne vom impreuna ca pasdrile fara urma de vinovatie

cu ochii impdienjeniti ne vom pipéi pe intuneric

vom numi fiecare parte a trupului cu sunetele noptii

nimic nu mai trece la fel prin trupul acesta nou

patrunzi in mine cand privesc pe mai multe ferestre

oasele tale au miros de iarba

nu gasesc nimic banal in fumul de tigara nu ma revoltd insomniile
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pauza 5

Cantarea Cantdrilor. Istoria sexualitatii. Despre dragoste. Iubirea se in-
vata. Despre iubire. Cele cinci limbaje ale iubirii. Agresiune constanta
amestecata cu afectiune. Traume. Nu iubi adictiv. Nu iubi patologic.
Cum te-a iubit mama ta. Refuza s fii mama cuiva. Fii propria-ti mama.
Tine-te in brate. Leagdni-te. Spune nu. Refuza. Spune nu. Refuza. Spu-
ne nu. Refuzi. Contine-te. Sustine-te. Imbritiseazi-te. Daruieste-ti.
Fugi. Nu te intoarce. Nu uita. Selecteaza. Imbritiseaza. Scrie. Dormi.
Inchide ochii. Uita. Nu uita. Inchide ochii. Uita. Nu uita. Inchide ochii.
Uitd. Nu uita.
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dragostea este un act liturgic

nu m-a interesat daca fetusii plang

invdt cd dragostea este un act liturgic

si a ménca este un act liturgic

intind bratele ridic particulele de praf

serafimii cei cu sase aripi stranuté

crestez cu unghia ceea ce ar fi trebuit sa raména

ma apropii de sfinti doar cind adorm
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pauza 6

Cand ai spus constient o rugaciune? Cand ai stat singur fari sa te gan-
desti la tine? Nu ajungi la destinatie pe orice drum. Libertatea ade-
varatd poate face orice. Omul face ceea ce ingerul nu poate si faca.
Libertate si smerenie. Cand ai cdutat un sfant pe YouTube? Cand ai
privit ultima data doi sdirmani sarutandu-se? Cand ai atins cu tandrete
o mand murdara? Cand ai strans puroiul intre degete? Cand ai spalat
picioarele unei femei?
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péana la stele

ai vrea sa fim rezistenti la transfer si spunem lucruri

care nu se cuprind intr-un tabel

cat din mine sunt eu si cat esti tu

ai spus si te insotesc pand acolo unde stelele devin pamant

inima e construita ca o placenta

am investit ani lumina in scenariul unei iubiri
replicile ne-au iesit intotdeauna din prima

trupuri pe nisip broaste testoase

ai atins toate membranele pana la singerare

fac o lista cu bucuriile noastre disperarea s-a infruptat din noi
stim cd nu mai e nimic de facut cand se intrerupe lumina

simularea unei aureole in jurul capului nostru
e cea mai inspirata alegere

suferinta nu e niciodatd suficientd fard destramare
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schema de tratament

barbatul acesta ne triieste vietile in somn se trezeste mereu obosit

imbratisarea crapa ca un bob in urechile noastre

nu trebuie sd joci corect in faza asta a bolii

schema de tratament se construieste la o tigard prin telefon
la miezul noptii politetea vine ca 0 ménusa

grija de a nu marca tdcerea cu o noud conotatie

respiratia numarata pand la ultima gurd de aer

barbatul acesta imbraca uniforma de tata si totul pare posibil
périntii nostri isi spuneau cuvintele peste umar

noi alimentdm distanta cu imagini proaspete

nu se pune problema sa te strecori afara
oricum cind se face dimineata totul se duce dracului
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III. ar trebui sa fiu mama ta






uterul nostru care se frange pentru noi

o lovitura scurtd in partea stangé si incep sé cresc
cu viteza unui ou care fierbe

o femeie de douazeci si sase

chipul tau tatuat salvatorul din bratele mele

seara stau la panda

amandoi lipim etichete

marcdm cratere cu degetele de la picioare
scriu din viitor pe un telefon cu touchscreen
iluzia destrama usor pe dinduntru

sanii cresc sunt doud ziduri de aparare
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primele patru luni se intdmpla in alta parte
calc pe varfuri sub piele trebuie sa fie tare cald

nu banuiesc unde se ascunde maternitatea

citesc carti despre mame si nu mé recunosc
visez monstri imbrécati in piele de copil
aliniati la marginea apei cu gamele in maini

iti framént capsorul ca pe un bulgdre de pamant

trupul meu iti construieste o cisuté pentru pitici
intind bratele si ma cuprind pe mine

ca 0 mama pe fiul ei intors acasa

trebuie sd fie imagini superbe si sunete moi de intestine
intr-o bucld inconjurata de tuburi protectoare
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te rotesti ca un scafandru in singele meu
mad legén in stanga si-n dreapta

sub apa iti ascult respiratia

un animal se loveste de geam

in poza cu tine port cimasa alba cu nasturi sidefati
privesc aparatul drept in obiectiv

pand te ustura ochii

ating tot mai atent burta cu degetul aratator

trasez linii usoare si nu te trezesc

ocolesc gropile din acelasi motiv

in mintea mea nu mai incape niciun om viu
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laptele incepe sa-mi curgd prin vene

zilele au cépatat picioruse de copil

in dormitorul nostru se oglindeste o burtd bombata
din doi sanisori picurd miere

e mama ta
iart-o ca nu stie sd fie mama

cd te poartd ca o masindrie din Star Wars
cu centrul de comanda dereglat
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in treioctombrienousase

nu-mi aminteam nicio poveste pentru copii

nici un cantecel vesel si nici un joc de jucat cu prietenii
eram o fata de treabd fixam pe de rost tot filmul

cand a miscat am stiut cad mé va durea capul

nu am méncat nimic trei zile

mi-au amortit picioarele

m-am tarat sa nu ma auzi

69



burta ca o busola

un marinar isi scrie jurnalul de bord

liniile se intind peste crestetul meu

jocul trebuie castigat

ne miscam intr-un film

eu - masina cu picioare lungi ce transportd un comandant copil
inotand in lichid amniotic

fetita poarta in vintre o floare de lotus
preface ura in lacrimi nimic nu ridméne la fel
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in acele zile aruncate la cos
vintrele meritd frumusetea lucrurilor exterioare
liftul unui zgéraie-nori suspendat intre ceruri

mortul dinduntru nu tenteaza pe nimeni
cine indriazneste cu adevérat

sa-si escaladeze peretii interiori

sd traiasca in umezeala minunatelor vintre
sd descifreze nervurile florilor de mina

s-a pierdut un fit de cateva luni si e declarat nul
vintrele cele de toate zilele au primit un straniu obiect de inox
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mama ta ascunde jucdrii in cutii de carton
mama-copil mama-mamei copilul-copilului
nu mai stiu cine sunt

carnea a inceput si se fragezeasca
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afara se face primavara in Pesti

parfumul toporasilor ajunge pana la etajul trei
pamantul s-a aprins in graméjoare

fumul intré in salonul cu numarul opt

opt e céstigitor la ruletd

despértirea de tine produce miscari tectonice

mama fuge de celelalte mame
sd nu vorbesti niciodata despre copii
cépitanul stranuta cu fata galbena de icter

laptele curge in saloane ca o revolta

respird pentru mine cat timp raman inchisé

sub cdmasa de fortd unde e atata fierbinteald

atata distrugere de vointa

buburuze rosii au patruns in urechile mele

pand in intestine numai eu fird si pot spune nimic
fara sa imi pot atinge trupul ma tin in brate
mangai tot ce prind cu privirea
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mamele au un cinism aparte

isi scot copiii din burta si-i arunci in frig

prin saloane reci sau in mainile unui barbat nepregitit si fie tatd
in méinile unei asistente cu mintea aiurea

cépitanul are masca pe ochi

mamele aldpteazd cu zgomot

toate isi tin sénii in pumni si te-mbie
baietelul isi misca gurita pe sanul strain
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fiule nu sunt 0 mama buna iti spun sa stii

mie decretul mi-a pus streangul de gat

poti refuza 0 mama ca mine cu sénii lipiti de spate
cu durerile prinse ca un colier de regina

stai in cos zici ca e o graimajoara de pepeni

pasari imi dau tarcoale si nu sunt in stare sa rostesc
nici Tatél nostru pentru céd imi vine sd plang
Dumnezeu nu carteste

ce vei intelege tu din ména care se apara de o pasére

esti un om mic iar eu ar trebui sa fiu un om mare

esti un copil iar eu ar trebui sa fiu mama ta

jocul continud in péatutul impletit cu baldachin

aerul dulce se strecoara tiptil pe sub plapuma

fiecare bucitica de carne e modelatd dupé chipul si asemanarea mea
nimeni nu te strigd cu numele tau
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oamenii vin sa te vada si devin peltici

ii privesti cu intelepciune

se creeazd o complicitate cuminte intre noi
plagd in camera de la strada

in duminica aceea nu m-am amestecat cu ei

m-am furisat sub pamant

am deschis un caiet de prezentd si am lipsit de langa patutul tau
au trecut saizeci si cinci intr-o zi

am iesit afara si am spus cu glas tare

trebuie si aldptez
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am sanii lipiti de spate o fetitd agatata de un copil
laptele curge pe sira spindrii

pand in pantalonii de pijama

o contractie in zona fetei

toate lucrurile stau inchise in cutii pe dulap
noi inotdm la marginea péatutului

cu mainile spre un colac de salvare

toti mirosim a lapte

iti spél ghetutele in firicelul de lapte
sudoarea ta e de lapte a mea la fel
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in oglinda se zareste o femeie tanara

cum ai atinge o suprafatd clara de apé cu o crenguti de basilic
claie de pér prinsé cu un elastic uzat

bomboane colorate imprastiate sub plapuma

un sanctuar al dragostei de sine

imi repet de o suta de ori pe zi ,sunt mama”
ar trebui sa se intimple ceva ,hocus-pocus”

asez sicriele pe categorii cei mai aproape mai departe
si invers

moartea ne apropie in fiecare clipa
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pruncul rade in somn
cénd e treaz toate durerile vin deodatd
mai este putin pana pielea raiméne in urma
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cand adormi imi adun genunchii la piept in asteptare
ca o pisica bajbai intr-o limb& noua

mai fac

cateva

poze

in

oglinda

o vad

pe femeia

ceadedemult
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imi aduc barbatul in mine

o femeie ce naste oameni vii

tu esti goliciunea mea
goliciunea unuia pentru celalalt

de-acum te pot naste in mine
de-acum nu mai cazi in apa si foc
suntem o goliciune unisex
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mama a plecat cu poseta ei de méarimea unui copil
oameni ca ea isi construiesc casele sub pamant
m-am adapostit noud luni

un fugar intr-o cutie de carne
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moartea a stat pe bancheta din spate tot timpul
a trecut si de faza asta cu explozia

in urma totul a ars suté la suta

doar trupul a ramas o carcasd intacta

fierul se vinde ieftin cAnd e contorsionat
reconstituirea nu se face cu materiale dure

in afara zonei de securitate

mama se cuibdreste intr-un corp de fetitd

la locul faptei rimén doar niste semne sub piele
in cer se prizeaza fum negru

mama urineazd ca un cdine bolnav peste moarte

furia imi scade subit si intru in fibrilatie
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s m4 intorc in patutul tdu cu baldachin

sa te apar de oameni ca de insecte

mama e dincolo de impletituri ea e insisi impletitura
ea e nuielusa care se impleteste cu alta nuielusa
deasupra ta

in fiecare seard casa se umple de dragoste
pe care o inghesui cum pot sub pat

sa aiba loc mirosul tau de piele asudata
de lapte virsat pe bavetica albastra

de scutec plin
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umarul meu e un culcus in carne pentru cipsorul tau adormit
il privesc cu tandrete ca pe un dinte care creste din nou

e gadilat molfait lins si rontait

clavicula de plastilina se intinde peste oasele mele

pielea se infioara cand e capsatd

cei doi dintisori au realizat intaia lucrare

in lemnul patutului maroniu

patutul cu zébrele de lemn este primul obstacol

pe care ai invétat si-1 escaladezi din doud rostogoliri
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la fiecare colt o mama se plange
imi leg sireturile astea galbene
frunzele fac un vértej in jurul creierului
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in timp ce dormi pazesc aerul si nu se faca praf
exagerez grimase in oglinda totul pare firesc
pielea devine de-a dreptul transparentd

si vinisoarele se intind ca serpii

intr-un corp de fetitd
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ma dezbrac mésor si cAntaresc totul din priviri
nu mai incape loc de dragoste

in cosul pieptului e inca adancitura

cutia milei umpluta in zilele de duminica
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tot ce era pe dinduntru ai scos la suprafatd
ca o cartitd harnicd

dormitorul se umple usor de talas

pe care il matur la céteva luni

exclamand ,ia te uitd, nici eu nu am vorbit pana la trei ani!”
tu in schimb esti un copil dorit

n-as fi crezut cd de-acum toti vom fi fericiti
cd am ratat sfintenia cu atdta bldandete

89



din ceafa se directioneaza retele de caldurd aerul inchis in alveole sta
sa explodeze

e mai bine decéit la dousapte acum avem si corp

extras prin cezariana cu o unealtd rece

te-ai obisnuit cu temperatura acestei lumi
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iti schimbi numele in fiecare zi sd trdiesti mai mult
e mai bine si nu uitdm e mai bine si nu vorbim
uitarea si tdcerea se infruptd deopotrivd din noi
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cand crezi ca esti fericit te poti sufoca subit
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cand se coc prunele bistritene ai sase
cand culegem porumbul sapte

cand se coc merele batule opt

cand mancam scorusele zece

trdim la tara si avem portocale
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am cerut prietenia celor doi sfinti si m-am ascuns repede dupa
scanduri

vei reusi iti voi schimba filtrele regulat

ele fac parte din ordinea ta interioard

cénd esti mic semeni cu o fiintd bolnava
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vezi eu nu sunt 0 mama bund cum n-am fost o fiicd buna
la patru dimineata mé taram in genunchi prin salon
icneam incet sa ma ierti

la patru treiscinci ai iesit vanat si tacut

te-am ocrotit cu amandoud bratele te-am strans cu propriul trup
am vrut sd te pastrez in mine sd-ti cant

vor veni zile in care mama se va duce la culcare

cu zadmbet ascuns de cédlau
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sub camasa pielea se fierbinteste aproape de miezul noptii
te misti ca un melc cu plapuma pe cap

adorm obositd si imi visez burta

golita de cel mai pretios material

rezistent la orice grad de temperatura

esti o salbéticiune mama a spus béiatul azi
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scriu in caiet

e aer de miere

furnicile s-au adunat in gramdjoare
impart tot ce e de impdrtit

scriu in caiet

miroase a tata

miroase a mama

carnea albd le depdseste pe toate
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ma culc in acelasi vis in care tu razi de cele lumesti
te cresc de mic intr-un patut cu gratii
ma uit prin ele ca o natanga

se fac cercuritnjurulinimii un hula-hoop ametitor

micul streang ti-a inflorit gatul atunci

am inteles totul fetusii apeleazi la gesturi extreme
n-am putut si te apar erai pe dinduntru
neputintele s-au insirat intre noi

pand cineva a taiat firul
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peste capul tau s-a scurs o galeata de mir

ca un lichid amniotic dintr-o placenta uriasa
a curatat totul

mama tandrd ti-a atins fruntea

bucatele de sange i se lipesc de trup

lipitori nesatioase pe carnea femeii

nu te teme de cuvinte prea mari
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traim pléceri ilicite
aceiasi stangaci cu scolioza
copilul a venit cu defect din fabrica

frica nu se repard cu jucdrii

intrd in folosintd indelungati si greseli capitale
mamele isi umplu fetitele de flori sé se invete de mici
suntem calzi incd pana se face noapte

termenul de garantie e stabilit inainte

se fac teste la prima ord cind urina e fierbinte si curata
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am cunoscut o femeie care credea ci zace de fericire
ca o leguma coaptd ea nu a cunoscut dragostea
pune o mdnd pe crestetul meu ca si cum m-ai iubi

vai si reportajul despre copiii infiati din Irlanda

am crezut multd vreme cé nu sunt fetita din fotografie

m-a ndscut fira si vrea intr-un spital comunal

burta ei ma ademenea din cand in cdnd dar ramanea inchisa
ascultam cu urechea si induntru era cineva

mama e alta decdt mama cele doua femei sunt mamele mele
cind una pune piciorul pe mine cealaltd ma trage in cusca
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ma pregatesc sa devin femeie

parul creste fara sa-1 pieptene nimeni

o claie multicolora plin de dulciuri

plec la lupta imbracata in rosu un copil-pojar

capul mi-e plin de bube ochii se umezesc excesiv din cauza inimii

sunt in stare sa o ating pe mama doar cu obrazul
pand la urma totul se reduce la mama
femeile se nasc mereu una pe alta

a mea s-a cuibdrit intr-un act de deces

mamele ucid cu sdnge rece

amintirea din burtd se umfla cu fiecare aniversare
streangul e singurul fir salvator
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mama e o mostra de sfintenie ratata

acum nu mai e chiar nimic de facut

uliul a scépat puiul din gheare in fata ciruciorului

au inceput sa cada dintii unul cate unul

al doilea creste sub al treilea

ma-ma ba-ba ma-ba

voi insela moartea cu dragoste

lumina de dimineata care te face sa-ti freci ochii cu pumnisorii stransi
ar putea fi chiar Dumnezeu
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cioburi

deruta

spital

destin

clivaj

pauza 5

dragostea este un act liturgic
pauzd 6

pana la stele



62

63
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87

schema de tratament

IIIL. ar trebui sa fiu mama ta

uterul nostru care se frange pentru noi
primele patru luni se intAmpla in altd parte
te rotesti ca un scafandru in singele meu
laptele incepe sa-mi curga prin vene

in treioctombrienousase

burta ca o busold

in acele zile aruncate la cos

mama ta ascunde jucdrii in cutii de carton
afara se face primévara in Pesti

mamele au un cinism aparte

fiule nu sunt o mama buna iti spun s stii

oamenii vin sd te vada si devin peltici

am sanii lipiti de spate o fetita agitata de un copil

in oglinda se zareste o femeie tanara

pruncul rade in somn

cand adormi imi adun genunchii la piept in asteptare

imi aduc barbatul in mine

mama a plecat cu poseta ei de mdrimea unui copil

moartea a stat pe bancheta din spate tot timpul

sd md intorc in patutul tau cu baldachin

umdrul meu e un culcus in carne pentru capsorul tau adormit

la fiecare colt o mama se plange

in timp ce dormi pazesc aerul sa nu se faca praf
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ma dezbrac méisor si cintéresc totul din priviri
tot ce era pe dinduntru ai scos la suprafata
din ceafa se directioneazi retele de caldura
iti schimbi numele in fiecare zi sd traiesti mai mult
cand crezi ca esti fericit te poti sufoca subit
cand se coc prunele bistritene ai sase
am cerut prietenia celor doi sfinti
vezi eu nu sunt 0 mama buni cum n-am fost o fiicd buni
sub camasa pielea se fierbinteste aproape de miezul noptii
scriu in caiet
ma culc in acelasi vis in care tu rizi de cele lumesti
peste capul tiu s-a scurs o galeata de mir
traim pléceri ilicite
am cunoscut o femeie care credea ci zace de fericire
ma pregitesc si devin femeie

mama e o mostra de sfintenie ratati
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