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Biblioteca Semanadtorul -

Bibliotecd de popularizare literard si stiintifica.

' Mumdrul 40 fileri.

Au aparut:

1. Alexandru Ciura : Fratii schite din rasboiu’
2 Victor Stanciu: Cuib de randunicda i alte

schite de popularizare stiinfifica.

. 3. Jon Agarbiceanu : Dia viata preoteasca

schife.

. 4. Dr. loan Lupas: Din trecutul ziaristicei

roménesti.

. 5. Dr. lon Mateiu: $coald gi educatie pagini

ardelenesti.

. 6. AL S Jorga: La chestiunea industrie; noa-

stre.

. «. lon Clopotel: fnsemnéri pe ridboj.

8 ] Barac: Pitelea Gascariu sau Paradigma
lencgului, mult curioasd si in stihuri alcatuita.

.9 10. Mihail Gagpar : Blistam de mama ro-

man.

11. Victor Stanciu: Plantele de leac.

12, Emil Isac: Ardealule, Ardealule batran.
" 13. Grazia Delledda: La stand §i Ispita, schife

trad. de C. Muglea.

. 14. 1. Baila: insuram pe Victor si Pe povirnis
" \5 Dr. loan Lupas: Luptatori pentru lumioa.

16. Dr. Al. Borza: Din lumea plantelor.
17. Joan Georgescu: Dovezi noua pentru ade-
varuri vechi.

. 18. Gavril Todica : Zari din univers. .
19 Dr. I. S.: Patimile si moartea Domnului

- 20. Wildenbruch: Lacrimile copiilor. :
- 21. V. Stancin: Poezii poporale din rasboiu.
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Scrisoare in ceealaltd Inme.

Nu ti-am scris, Puiule, nimic — memica,
cum spuneai tu — de cénd te odihnesti in
morméantul tdu, adipostit de grilajul alb, ca
si sufletul tdu de ingeras..

Imi venia totdeauna si te intreb, cu un

* . aer de dojand, ca si atuncia cdnd luai nisip
in gurd: Pentru ce nu ai ascultat de tata
si de mama? Pentru ce te-ai mutat din
lumea 'asta atit de curdnd ? LR A A

Vezi, draga tatii, cu mintea .,ﬁi«-fragedi
nu-ti puteai da seama, cd ahnesti aga

- de mult.. Ingeri sglobii cafsi tine fluturdn-"
e du-si albele aripioare in p;eajmafrunten tale.
- te chemau la jocurile lorg in ceealalti lume, ;) _

¥}

unde nu sunt lacrimi- §i “dureri, “¢i numai 2
cantdri de preaménre si Jocurl ahntate, pe'
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razele de soare, pe razele de lund §i pe
cédrdrile curcubeului, cAnd Herubimii ating
ugor coardele harfei lor de aur..

Tu nu stiai atunci, cd randuiala lumii e,
ca copiii sd petreacd la groapd pe pdrinti,
$i nu acestia sd plangd langa sicriul odras-
lelor lor plipande ? ,

Tu nu gtiai, cd -zilele vietii pAmantene
sunt de 'duratd mai lungd; ci toti cei ce au
cdlcat odatd pe tiarimul acestei Vii a La-
cramilor, trebuie sd guste i dulceata si a-
marul ce e randuit muritorilor?

~ Tu ai ascultat de glasul ingerilor, ce te

chemau fn slavd, si, cu judecata de copil
nezinovat, ti-ai dat seama, ¢ e mai bine
— dincolo... R

In noaptea aceea.. cdnd ti-ai inclinat ca-
pul pe umdrul stdng si ai prins a respira
tot mai 'lin, stiam, cd ai si te duci...

Cand zorile se aritau cu sfiali, la gea-
muri, ti-ai luat §i tu drumul spre stelele, ce
, tremurau palide in slavd, chemdndu-te cu
tainice clipiri din genele lor de argint.

petd e
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Te-ai ridicat, pe cadrdruga de lumind, ce
se deslugia in urma ingerilor — cdlduze: Al
trecut apoi prin o apd addnci si limpede..
si piciorugele tale nu se cufundau in api,
cdci sufletul tdu era mai curat ca valurile
uriage, ce despart viafa de moarte.. Aitre-
cut apoi prin vamile vazduhului — si va-
mesii deschideau de departe barierele lor,
ca sd nu-ti stdnjeneascd sborul spre raiu.

Te cunosteau cu totii — din soaptele fu-
gare ale ingerilor, ce te cdlduziau — gi-fi
spuneau, drept indemn pentru aripile tale

plipéande: j

— Sbori binisor, Puiule, $i s nu privesti
in urmd, ca sd nu tl se 1ngreuneze aripioa-
rele.

Si bine ai fdcut, cd ai ascultat de po-
vata lor, cici de priviai inapoi, aripile f{i
s’ar fi ingreunat de lacrimi, §i asta te-ar fi
stanjenit in sborul tdu nesigur, de inger in-

cepifor.
_

ik

' Si mormantul &a inchis deasupra ta, cu

grije par’cl, si nu te apese prea tare.-
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- Véantul a prins a sopti deasupra gropii.
Soarele te desmierda cu lumina lui de aur,

_ iar Noaptea iti spunea povestea copiilor

pierduti in pddure...
Dar nu mai ascultai povestilor lor

~ Trupsoral tdu, incetul cu incetul, a in-
. ceput a se amesteca cu pdmantul: mama

cea buna, ce ne ocroteste pe toti si in groapa.

Cand zdpada s’a topit, soarele a chemat
iardsi la vieafd, lutul din care erai alcatuita
— si deasupra gropii, au inceput a suride
in lumina primdverii: clopotei §i viorele si
lacrimioare...

. ) * )
- Sufletul tdu — péstrdnd infdfisarea de
umbra a fiinfei tale pimantene — s’a adi-
postit, dincolo de zarea albastrd, intr'o po-
iand cu iarba verde si parale cu unde cri-
staline,

Acolo, jucidndu-te cu cexlaltl ingerasi, ai
aflat iardg o tdbli{d, ca aceea ce ai uitat-o
pe pdmant, dar .era mult mai stralucltoare
Tablita erd din aur, in cddre de argint, iar
creionul era din diamant negru, abia luai
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gerasii rideau de spaima ta, si-fi sopteau
la ureche, cum s# inveti a cetl mai repede.

Ce ugor e sd invefi in ceealaltd lume: in-
tr'o zi ca’n noud, in noud ca’n noudzeci si
noud... '

Si asa ti-ai petrecut acolo, dragi Puiule,
in céntece si jocuri. Abia din cén din cénd
de te .mai lua sfintu Petru, si scrii doui-
irei suflete in Cartea Vietii, cdnd acele bd-
teau ostenite la portfile zdvorite ale raiului.

*

M’am gandit si-‘gti scriu, in mai multe ran-

~duri, draga tatii, dar imi dam seama, cat

de greu e si stribat mdcar cu scrisoarea

pand la tine.
E asa de departe!

~creionul in méand, el pornia sd scrie, §i in-

Si pentru noi oamenii, cari trélm in lu-.

mea plind de p#cate, e greu sd rasbatem
— fie si numai cu gdndul — in lumea voa-
strd de lumind... N

Valea ce desparte vieata de moarte ne

* amenin{d cu valurile ei a(_iénci — si vdmile
. vizduhului isi tin barierile z3vorite cu grije,

=




ca si nu risbatd prin ele nici un génd in-
tinat cu pacate,
E greu sa rdsbati asa de sus, cand wai
la indeméni aripile, cari si te ridice in slava!
i *

In vremea din urmd, cdnd drumul spre
celalalt tirdm s’a deschis atat de larg; cand
atitea picate sau curdtfit cu suferinta si
singele eroilor-martiri §i cu lacrimile celor
ce riméin pe urma lor fird nici un sprijin,
imi inchipui, cd va rdsbate §i scrisoarea
aceasta pand la tine, draga tatii.

Va risbate, mdcar in aceastd seard de
tain3, cind cerurile se deschid, §i corul in-:
goresc vesteste din indl{imi: mirire Dumne-
zeirii, §i oamenilor pace.

" Tu nu stii, Puiule, in ce iad traim noi;
tu nu §tii, cum oamenii se omoard §i se
sfdsie intre dédngii? .

S& n'o §m nici acumj ferice de tine, ca
n’ai ajuns s'o stiil '

Mil §i mii de raniti se svércolesc in no-
“roiul stropit de sdnge; mii si mii de morti
isi d’au\ sufletul, muscédnd cu dintii in tdrdna-
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inghetats, infitisandu-se in fata tronului Zi-
ditorului, cu o intrebare plind de mahnire,
intipiritd pe fruntea lor de ceard..

Tu nu vei infeiege nimic din. aceasta in-
ghesuiald a duhurilor, ce ndpidesc, de pre-
tutindeni, prin portile larg deschise ale ce-
rului.

Tu, Puiule, si le insemni numele, cu

slove frumoase, in Cartea Viefii, §i sd te
rogi apoi ca Dumnezeu, si porunceascd .

Arhanghelului, sd curme odati micelul $i
suferinta biefiler oameni, ingenunchiati sub
povara asta atdt ne grozaval...

Asa-i cd o si md asculti?




I B e e = e L S SR | () |
T gEDS ¢

{

[alsfalalufajnfalelsialafafulaiajalaiajalsjajajainin]aiuja]afa)s}
QNoOoO0Oo0000000000N00CcC00D0DD0O00O0O00O

~ (Cadetul.

Inainte de a pdrédsi scoala militard, fla-

cdra rdsboiului incendiase deja lumea, cu
vélvoarea ei de iad. Toate teoriile profe-
sorilor, - toate lecturile lui din domeniul
strategiei i-se proiectau acum, ca pe o
fioroasi panzi de cinematograf, cu succe-
siuni aga de repezi, incat il obosiau si-1
zdpiciau cu totul. '

Fire contemplativd, avea obiceiul sd se
opreasci adese, in decursul lungilor Ilui
lecturi, adundndu-gi impresiile si aranduin-
du-le. Isi luad apoi creionul §i harta —

schita in carnetul lui, in cateva linii, pozi-:

tia trupelor lui Naooleon, apoi pe aceea a
Rusilor si chibzuia apoi sférsitul. Urmarea,

cu o rari incordare cifrele cele mai rigide:

s J0hes
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datele cele 'mai seci, pdni simtia, cum ci-
frele moarte incep si invie, cum golul din-
tre. ele se umple — si adevirul reiese a§é
de clar, cu atata putere de.sugestie..

- In romanele istorice, pe cari le cetla, se
impacienta adese, de prea multele aminunte

si de incetineala cu care se desfisuri ac- .

tiunea.

Ce lipsd e de atita risipi de vorbd, cand
lucrurile se pot spune, mult mai clar, in
citeva randari, omitdndu-se tot ce e de
prisos ?

Si totus, amanuntele 11 urméreau adese,
$i mai tarzm amdnuntele plictisitoare, cari

- pdreau a nu aveid nici o legaturi cu in-

tregul.
Dupice a cetit romanul lui Tolston »Rids-
boiu §i pace“, I-a urmdirit ani intregi vi-

. ziunea grozavd, cdnd comandantul Moscvei

a aprins cetatea §i, in clipa cind se refu-
gia, si-a adus aminte, sd deschidd usile
puscdriei §i ale casei de nebuni, dandu-le
drumul s’o ia §i ei rasna prinlume... Apoi

. i-se desprindea chipul drigut al capritioasei
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Natasa... si de céte ori i-se intdmpla sd-si -
opreascd ochii asupra unei fetiscane de -
virsta lui, isi puned, fir3 voie, intrebarea:
Se aseamind oare cu Natasa? .

Atunci fi‘erd nicaz, cd e o fire aga de

 ciudetd. Mintea lui erd preocupatd de pro- -

blemele cele mai inalte si, in aceeas vreme
se opriad adese la lucruri mirunte, la copi-

. l4rii cari nu mai pareau potrivite cu cei

noudsprezece ani ai lui, cu sabia cea lungd
ce-1 astepta si cu feciorii, cdrora avea si

le dea azi-méane ordinele cele mai severe.

Erd un amestec ciudat sufletul acestui
copil mare, care a mostenit, printr’o tainica
viclenie a firii, severitatea austerd a tatalui
si gingdsia bolndvicioasd a mamei!

o *

In ziua din urmd, cdnd au incins pentru
intdia oard sdbiile lungi, — ldpddand ba-
ionetele — au simtit cu totii, cum inimile
le svicnesc sub bluze, cdnd au ridicat spre
cer trei degete, depundnd jurdméntul. Dra-
pelul fluturd in vént... entuziasmul le im-
bujora obrazii... o ugoar perdea de lacrimi

.
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le impdingeni privirea... drapelul fud pro-
portii tot mai mari... li-se pdred acum,
cd e ca un nour uriag, ce fi fnvéluie si fi
mangaie. Simtiau, cum toatd vieata lor: se

concretizeazd in panza aceasta plutitoare, -
ce 1i ridicd pe tofi ca un talaz si fi risi-

peste apoi ca pe niste usoare bdsici de
spumd.
— Drapelul e pafria! — spunea coman-

dantul scolii militare, si cuvintele lui aveau -

un ecou deosebit de puternic in sufletele
tinerilor. .

Cand sau rasletit prin oras, li-se pdred,
cd plutesc prin vdzduh. Apdsau cu mandrie
manerul sibiei, pentru a nu-i stdnjeni in

mers... priviau lumea cu un zimbet fericit

si superior, ca tot atadtia Napoleoni mititei,
cari aveau si sperie, in curdnd, lumea, cu
ispravurile lor vitejesti.

Seara, cand se intrunird sd ia masa’ 1m--~-".._.
preund, — pentru a se despirtl ~apoi, ‘pe ~ - ..
cine stie catd vreme — ciocnirdg. paha,rele.v_‘
sgomotosi, rostird discursuri eq}dinaste, asi-

gurdndu-se Tmprumutat, cd m;—sl vom mta

L)
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de tovardsii, pe cari soarta {ii va asvarli
in alte pdarti, si-si stranserd apoi mana cu
cildurd.

Aveau rdgaz vr'o cidteva zile, s mai dea

pe acas3, pe urmi aveau sd plece la trupa;’

la biruintd sau la moarte.
*

La despartire t'ata'l, care pleca si el pé

_ campul de luptd, 1l imbrétisd, il sdrutd pe
. frunte si-i zise scurt:

" — Dragul tatii. S4 fi viteaz §i sd nu-ti
pese de moarte! Ea ne poate ajunge si
aici, dar daci na ajunge acolo... mori ma-
car vitejeste!

Mama a plans si I-a imbratisat indelung,
umplandu-i geamantanele cu toate bunita-
tile: cozonaci §i pui fripti, {igarete si sticle

cu cognac;.$i tot soiul de flanele, ca sd
nu riceascd b¥iatul, dacd risboiul se va '

intinde ‘pand: in toamnd, cdnd 1 mcep si sufle

“vanturile reci.

Ga prin vis 151 ammteé, — cum sta in-
tins pe canapeaua vagonului — de defila-
rea lor, de parada cu muzica militard, de

s 1=
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ploaia de flori, ce se asvérlea asupra lor...
de batistele ce fluturau din toate geamu-
rile,.. de lacrimile, ce curgeau pretutindeni.

Feciorii s’au tinut bine; pasiau fanfosi, cu
ochii incruntati, cu buzele stranse. Din cidnd
in cdnd mai scoteau cite un chiot prelung,
caruia ii rdspundeau altele, si iards altele..,

S’auziau pufniturile méanioase ale loco- _
motivei si scantei fugare treceau pe Ja geam,
pierzandu-se in noapte,

— Cum sboard scanteile astea—sl cum
pier! — se gindi el.- Asa se vor stinge
si vietile noastre! — fsi zise intr'un térziu.
- Isi amintl de Cuvéntul tati-sdu si -se
gandi cu dinadinsul la moarte, Ii erd lui
fricd de moarte? El credea c3 nu. In lun- -
gile lui lecturi militare, el se obisnuise cu
gdndul, ci vieaia are un pret asa de ba-
gatel. E un fulg de nea, pe care véntul il
aruncd unde vrea; o scanteie, ce abia se
iveste si s’a si stins.

Se prdpddesc azi atdtea mii de vieti in-
tr'o clipd; pentru ce vieata lui ar ﬂ mai.
pretioasd ca a altora? -

— 15 =
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gl Dar.eu sunt tindr — isi zise el
— Ei gi? — 1i rdspunse un glas din—

‘13untru. Crezi tu, cd e numai decidt o mare

plicere, si ajungi la o varstd asa de ne-
putincioas3, incat si-{i ceri singur moartea
$i ea sd-ti rada in fatd? Dacd mori tanar,
te-ai scutit de atatea nicazuri §i desiluzii,
cari mai tarziu te ajungeau cu siguranté’i,
ca pe cei mai fericiti oameni chiar! Ei —
atunci ? '

Isi tmpdaturd mantaua la cdpitaiu §i 1n-
chise ochii. .

Franturl- de vise ii treceau prin creen,
amdgindu-1 la intervale *dise... icoana ma-
me-sii’ fi apdred plansi si ingrijorati... apoi
ii apdru Natasa. .. Cand isi deschise ochii

) nu mai gtia sigur, dacd uitase pe Natasa,
_ ori erd o alta fat3, una ce-i sdimdna mult,

$1 pe care-o vizuse undeva...
Soarele strilucea la geamuri, cind se
pomeni. £

lesi pe peronui cupeului, odihnindu—si

privirea pe covorul verde al sdméanaturilor,
ce se mlidiau sub mangaierile vantului.

~ 16 —
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Sate mititele apdreau, din cind in cénd,

1a marginea zirii, cu céasutele risipite pe
coaste, in preajma bisericilor cu tunuri scli-
pitoare, ce ficeau pe pdstorul.

Si oamenii munceau de zor; fete imbu--

jorate, cu fustele suflecate sdpau porum-
bistea,

Ele conteniau din sipat, cdnd trenul" se
apropia de ele, i ficeau semne cu mana
fldcdilor necunoscuti, ce mergeau la moarte.

Franturi de doine, miros de pamant i

.de iarbd udid risbitea prin geam.

— Ce frumoasd e lumea — se gandi el.

Era oare pidrerea de rdu, ce nu se putea
ascunde... Era regretul, cd puted si moard
in curﬁnd

— Nu — zise el, cu indarjire — nu mi-e
-fnca de moarte, dar totus ar fi prea de tot
grabit lucru, s4 mor de acum... Sd mai
trdiesc... asa, 'un an doi... poate zece,

poate mai putin; dar, in sfarsit, fie ce va fil -,

nIk-

Trenul se opri brusc, pe campul deschis‘-' &

«ofiterii schimbari, cuvinte soptite; cu retl-

«<ente... Fldcdilor li-se dete amiaza.
~ ‘5- ¥
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S’auziau pe aproape fmpu$citur1, dar nu
se vedea tfipenie de om. Un curier, plin de
praf si de sudoare, sosi in galopul calului.

Dete comandantului un ordin intr'un plic; .

apoi se inapoie in goanid Pe urmid sosi
al doilea si al treilea... Bubuituri de tu-
nuri ‘rupserd deodatd ticerea... s'auzeau
dela spatele trupei...

— Sunt tunurile noastre, spuserd soldatii
veseli; avem acoperire la spate.

Deodatd s’auzi goarna, sunidnd alarma.
Réandurile se inchegar3 in pripid... gloan-
tele suierau, trecdnd - peste capetele solda-
tilor. Se vedea, de pe fum, cum dusmanul
se apropie, pe coasta de aldturi. Acum i-se
deslusiau si hainele pdmdéntii... Cei doi
dusmani se apropiau unul de altul, taran-
du-se prin sdmanituri i descircind focuri
fard intrerupere... Deodat3 inamicul scoase

", un chiot prelung, $i se ridicd, pornind ata-
cul cu baioneta. Coloane dupi coloane se
inclestau in-incdierarea de moarte... Cand
veni rdndul cadetului, el comandd asaltul,
‘ear ploaia de gloante era atit de vehementi,

— I8 — ¢
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incit oamenii nu se urnird din loc. El puse
mana pe revolver, sd impuste pe cel dintéi
renitent. Dar isi. schimbd géndul repede,
‘trase sabia, se ndpusti in fruntea coloanei, .
racnind: ,Dupd mine, feciori!“

Coloana porni pe urma.lui, ca o vijelie...

*

Tarziu noaptea, cind feciorii se inapoiau
truditi, Tn randuri rdrite, sanitarii aduserd
intr'o lecticd, un grav ranit. Era cadetul.

— E mort? intrebard soldatii cu mgrl—
jorare.

— Nu cred, rdspunse un sanitar, e ramt
la piept. .

Il agezari in spitalul improvizat; ii des-
cheiard-bluza, pe care abid se zdred o dard
usoard de sange. b

Un singur glont il atinse; dar acela fii
perforase inima. ' '

Céativa soldati, isi duserd la ochi manile,
cripate de munci..

Cum zice3, alb ca varul si frumusel cu
capul atirnat intr'o parte, cadetul -pdrea cd

doarme.

\“ .
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+O usoard dungd dureroasd fi rdmisese
incremenitd, in colful gurii.

Pired un regret, o intrebare... un pro- '
test bland si resemnat, pentru o moarte asa

de ‘timpurie, cand vieata mai avea pentru
el atitea taine, din cari ar fi dorit si
guste 'si el, ca toti semenii lui, ce se stre—
‘coard, ca umbrele, prin aceasta tristd vale:
- a lacnmllor!

—20 —
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In balamuc.

Dupa aproépe doi ani petrecutfi in casa .

de sinitate, bolnavul se reintorcea iar in

lume, recreiat pe deplin, dormc sd mceapé K

o vieatd noud.

!Cazul lui era mai-ciudat, ca al celorlaltl
tovardsi ai Iui din balamuc. In vreme ce
acestia se credeau cu mintea intreagd, el

se anuntase smgur la doctorul casei de sd-

ndtate.
— Doctore... am venit si ma caut. Creerii
nu-mi sunt in bund ordnduiali... Un rezort...

un surub... ceva, a plesnit acolo.. Noaptea
am viziuni... mi-e fricd de primejdii... i

oamenii parci mi gonesc pretutindeni..
Cum vezi, imi dau seama de situafia anor-

.mald a creerului meu.. Am venit sd ma

s Df s



' anunt singur, sd nu las grija aceasta in sar—
cina altora, cind va fi prea trziu.. Poate
e numai oboseald prea mare.. surmenaj..
stiu i eu! Am §i muncit prea mult.. am
-de gdnd sd petrec aici o luni, doud, poate
§i mai mult.. Voiu observa, cu rigoare, or-
dinele voastre. Si pe urmi, cnd ma voiu
‘insanditosa pe deplin, mi duc iards acasi,

- gi-mi vdd de lucru. O si muncesc mai putin
0 sd trdiesc mai cu grije.. Ce zici?

- Doctorul 'a examinat cu deaminuntul; .

P'a Jinigtit cA nu e dici o primejdie, in a-
fard de putind nervositate, cu presemne de
mania persecutlel &

~— Dar cine nu e nervos azi? — i-a zis.
Dacd vrei s3 petreci aici, poti rAiméne, cici
- traiul de, aici o sd-ti calmeze nervii.. Dar
- nu'e nici o primejdie. =
— Rdmin — a rispuns bolnavul,
- Imi place linigtea de aici. S&-mi dati o
camerd.. si fiu singur.. Mi plimb cit e
ziua prin parc $i prin pddurice... Imi asvarl.
cirtile -§i condeiul.. N'o - sd scriu, nici si
e S '
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cetesc nimic.. M4 odlhnesc si pe urma mi
inapoiez iards in vieatd.

* .

Asa a intrat in casa de sdndtate, unde a* -
petrecut un an'$i mai bine. :
Avea camera lui; se plimba, lua bai reci,
si dupd o Jund de zile se simfea asa de .
bine, incat doctorul ii spuse in gluma: ,Nici
nu stiam, prietene, ca esti asa bogat...
Asvarli 20—30 coroane la zi, cidnd acasi
ai putea trdi in belsug, ci jumitatea para—
lelor*, '
El a zimbit §i a spus, cd se simte asa
de bine aici, incdt mai ramadne o vreme.
Intr’'o dimineatd, cand astepta sa ceteasci
ziarele obisnuite, servitorul F'a intimpinat
rece: ,Domnul doctor a spus, ci nu e voie“.
A s@rit atunci, ca muscat de ‘garpe.
— lesi, dobitocule! O si vorbesc eu cu
domnul doctor. .
Si a pornit de-adreptul in cancelarie.
— Doctore, cum ajungi sd-mi interzici,
asa tam-nesam, ziarele ? Observ’ bine, cum

wx 93w
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ceialalfi nebuni le cetesc.. Cum mi se inter-

zice acest lucru numai mie?

L 4

Doctorul zimbi cu bunitate.
— Ceilalti pot si ceteascd, tocmai pen-

* trucd sunt nebuni.. Dar dta esti om in toatd

N .

firea.. in ziare se colporteaza stiri, ce ar
putea si te tulbure. Mi-ai dat cuvantul, ci
vei observa cu rigoare ordinele mele... Dacd
iti arde de iecturd, poti iesi in vieatd... poarta
e deschisd. Dar acum nu-ti recomand eu

' sd jesil

@

— Bine; am inteles, rdspunse bolnavul.
Asadar sd nu mai cutesc nici un ziar?

— Nici unul. Nici bolnavii ceilalti nu mai
au voie de aci inainte!

Asadar ,nici bolnavii ceilal{i“ repetd el,
cénd se plimba prin parc. ,Care va si zic3,
si eu sunt bolnavl“

Simtea, cum sangeleﬁ ndvéleste in umerii
obrazului, cum buza din jos incepe si-i
tremure. Cind insi isi dete seama de pro-
misiunea lui-de a se conforma intru toate

ordinelor doctorului, se calma incetul cuin--_

et mmenitit IEBN
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cetul, hotérit, sd petreacd aici vreme mai ,

indelungata.

— In urma urmei — igi zise el impdcat —
ce folos ai cetind ziarele? Ifi incarci me-
moria cu atitea fleacuri §i ajungi sd te a-
gitezi pentru lucruri de nimic. De sigur
lumea nu se intereseazd de ce fac eu acum;
la ce m’as interesd ez de ea?

Si asa a trdit aproape doi - ani, ‘calméin- :
du-se pe deplin, redobandind vechea dra-

goste de munca.

— De acum nu mai rdman, a zis intr'o zi

doctorului. Sunt cu totul bine. Peste dou®

sédptdméni plec...

Doctorul incerci s3-1 mai induplece pen-
tru un rdstimp, dar n'a fost chip.

— Tu singur spuneai, cind am venit aici;
cd nu sunt bolnav. Acum, cd mi simfesc’

cu adevdrat sdndtos, nu-ti vei inchipui, ca

ma mai poti indupleca. Ori crezi, cd sunt .

tot bolnav?
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— Nu... esti sanitos pe duplin. Dar nu e

bine, si te inapoiezi acum... Mai agteaptd.

pufin... sd se mai limpezeascd zarea...
: .

— Aha — isi zise el — va sd zicd zarea
e tulbure.. ,E ceva putred in Danemarca...“
Prea bine... si vedem ce e.

Toate stdruinteie doctorului aurdmas za-
darnice. El a plecat la termenul anuntat,
dupice dase doctoruiui promisiunea solemna
cd va petrece acasd, §i nu va cetl ziare deo-

- camdati.

- Cénd poarta grea a institutului §'a inchis

. in urma iui, cu un scArt3it supiritor de
de fiere ruginite, i-a venit sid se intoarci

inapoi. De ce si pdrdseasca acest ldcas,
unde petrecuse atdtea ceasuri de odihna!
Isi amintea de zarea. tulbure, de care fi po-

-menise doctorul, i simfia cum un cerc de
fier. 1i apasd creerii. Se strecord usor pe

stradele cele mai lidturalnice, ca si nu se
intdlneasca. cy nimeni §i isi lud drumul spre
garé 2,

—me
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In ceata inserdrii deslusiad totus steaguri _.
multi-colore arborate pe clidirile mai de
seama, isi frecd ochii de céteva ori, gi trecu
repede, avdnd convictia cd halucineazi...

La gard, dupice isi lud biletul, se posti
intr'un ungher al restaurantului §i lud o
cafea cu lapte. ; .

Un vénzitor de gazete anuntad cu g.asul
rdgusit: ,Marea infrdngere a Sarbilor... a
cdzut Nig*.. El f§i intinse maginal mana,
lud doi numeri mai proaspeti si fi strecor .
repede — cu teamd par'’cd — in buzunarul
paltonului, aducdndu-gi aminte, de promi-
siunea ce i-o fdcuse doctorului. Y

Nare a face — zise el — am cum-
pdrat ziarele, dar nu le voiu ceti. ;

Se urcd in tren, unde mai asteptd vr'o
trei sferturi de ord. ,Vine un tren militar®
— spunua conductorul. Pe urmai trenul sosi,
~ plin de soldati, ce rdcniau si chiuiau, ca-

-scosi din minti.

- Unde mergeti? intrebd el pe unul
scotandu-si capul prin geamul cupeulul

— La bitaie!

— O s
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El inchise repede geamul, convins fiind,
c# soldatul isi batuse jos de el. Mergeau,
probabsl la vr'o manevra..

Dar cum se fac manevre pe vreme de

asta friguroasi ? De ce bitaie pomenia sol-
_ datul ? :

Involuntar fsi duse ména la buzunarul
paltonului si tresdri, cdnd dete de jurnale,
ca si cand ar fi atins un jadratec. Le rupse
in bucati §i' le asvarll sub canapea, pe urmad

‘se sgrebuli intPun ungher i incepu sd mo-

tdiasca.

- Un soldat tandr intrd atunci in despdr-
~tamantul lui, bandajat la braful drept, im-

pragtiind un miros de iodoform. Alti trei
il urmard §i pornird si discute indatd, cu
‘mare foc, o multime de lucruri. El se pre-
fdcea cd doarme, fiind i de altcum foarte
obosit. Franturi de discutii 11 tineau treaz,

-infingdndu-i-se in creeri, ca totatitea pi-

roane de fier. El deslusea cu groazi: , Brest-

Litovsk... Vilna... Ivangorod... Gérz.. Isonzo...

Kraguevat.. Nis...“
Cand auzi de Nig, sdri ca muscat.
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— Domnilor, daci e permis si intreb, a
cdzut Nis-ul? — intrebd el cu un aer
ironic. : T
— Da... e in mana Bulganlor

— Vi mulfamesc.

Si iesi pe coridor, sd-gi caute un alt
compartiment, convins fiind, ci soldatii Tsi
biteau joc de el.

Afld un compartiment gol si se fintinse '

pe canapea, cu gandul sid adoarma. .

Vechea nervositate {i reveni. ;

— Ce vor acesti soldati cu glumele lor
proaste ? L

Isi aminti apoi de vanzitorul de ziare $|
regreté ci asvérlise jurnalele, ce cumpd-
rase... :

Atipl in . cateva rénduri, trezindu-se cu
tresdriri nervoase.

Trenul se opri la o gard mare. Se dete™

$i el jos, cu gindul si ia masa. Manc3 in
tihnd, bdu o sticla de apd minerald si fsi
aprinse tigara. De acum n'o si stea de
vorbd cu nimenil Pand acasi txage un pun
de somn,

s B o




Luad o-revistd ilustratd si rasfol. Pe pa-
ginile prime observd deja céteva ilustratii
ciudate: Mormintele eroilor din Carpati..
Kalimegdan-ul ruinat.. Cativa soldati au-

- stro-ungari, fumand in sala festivdi a cona-

cului din Belgrad... atacuri de baionetad pe
frontul italian.. un duel aerian...

*Se uitd bine la datul revistei: 15 Noem-
zrie 1915. . .

Apei se frecd la ochi, ca sd se incredin-
teze, cd nu doarme,.

— Hotérit, erd la mijloc o tragere pe

* sfoard. Toti acesti ticilosi se vorbiser3, si-1

inspdimdnte, cu grozdviile unui rasboiu, ce

nu existd. S3i fie oare vro -manoperi a

doctorului, care ‘nu voii si-i dea drumul,

in vremea din urmd? Ori, cine. stie, si fi

isbucnit aievea acest rdsboiu cumplit?
Fata i-se insenind deodati.

Otelierul, un bun prietin al lui, se apro-
‘pie de masa lui, salutdndu-I. .
— Buni scara... M4 bucur ci Vi infal-

nesc... Unde ati fost padnd acum..
— Am fécut un-drum prin strdinitate..

2n
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/Mé inapoiez abia acum. Ce mai e nou pe aici ?

— Ce sia fie, domnule. Ia’ rdasboiul dsta
' grozav, cd nu se mai gatd pénd-i lumeal

El avu o tresarire nervoasd. I-se pérea,
_cd otelierul zimbeste su stretenie.

— Eu nu stiu nimic... Spune-mi §i mie
cite ceva, zise, incruntindu-si spréncenele.

— Nu stiti nimic? lata un om fericit.
Dar e grozav..

— Am auzit numai, cd a cdzut Nis-ul...

— Da, aceasta e faza noui a risboiului
din Balcani..,

- Mai sunt sl alte faze? — inirebd el
— strangdnd manerul bastonului §i tremu-
rdnd. (Deslugia acum tot mai bine, cé ote-
lierul isi bate joc de el) ;

— Mai sunt? Dar cum si nu! mai fie,
Dumnezuule ? Lupta pe frontul ‘nord-ostic,
cucerirua Poloniei rusesti, incdieririle din
granita Galifiei §i Bucovinei; lupta cu
Franta, cu ltalia, ruperea frontului de citrd
Muntenegru.

— Destul! strigd el. D-ta iti 1ech1pu1,
cd eu vin din o casa de nebuni ?

—31



— 5S4 am iertare! D-voastrd suntefi un

om fericit, nestiind nimic din grozaviile

astea, Dar n'am terminat inc4: lupta sub-
marinelor, rdsboiul turco-rus din Caucaz...
incdierdrile dela Suez.. probabila revolutie
a Indiilor... :

El nu mai avead acum nici o indoiala.

Se ridic3d repede; puse mina pe o bu-
" telie de sampanie $i o isbi cu toati pute-
‘rea in capul otelierului.

— Tine, canalie, mai bate-{i tu ]OC de
mo§u-to|

El fncepu sa sfarme s§i sa sdrobeasca -

tot ce-i venia in mand. In furia accesului,
isbia la pAmant, cu usurin{d pe tofi cei ce
se apropiau de el, pana reusird, mtr’un

tarziu, sa-1 lege...
*

Dupi spasmuri de, citeva zile, cind se

pomeni iaris in camera lui din casa de“
sanitate, el spuse doctoruiui, cu un mmbet

abatut ; ’
— Ai avut dreptate, doctore e mai bme

aici.. intre nebuni...
1915,

-
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Pax. .
Zeita,Picii, findnd intro ménd un ram
de oliv, iar in alta pe copilul Plutus (zeul
belsugului) iar se aratd, prin fumul neca- '
cios al satelor incendiate §i al grapnelelor
ucigase. ,
Glasuri sfioase se naltd pentru a-i pre-
giti calea: in Vatican, Londra §i Paris, $i
in Lumea-noud, pe malul apusean al Ocea-
nului... de cealaltd parte a pdméantului.
Se spune3, pind mai ieri alaltdieri, ci
risboiul e numai o ,ultima ratio“, a con-
flictelor, ce nu se pot aranja intr’alt chip..
Sociologii nu il considerau ca ,malum ne-
cesarium“, ci mai vartos ca o tristd remi-
niscen{i atavici, de pe vremea cind oa-
menii trdiau in pesteri §i se hrdneau cu
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carne crudd, necunoscdnd incid binefacerea
focului civilizator.

Noi ce sd mai spunem?

Suntem in situatia evocatorului de du-
huri din Doctor Faust. ce nu mai poate
opri aparitiile inspdimantatoare, dupace le-a

turburat odati odihna. Imbrancim cu totii, -

sub povara atdtor suferinfe, pe cari nu mai
suntem in stare sd le oprim, in prabusirea
lor de lavini.

A sosit ziua de apoi?

Ne pregétim cu totii si ne infitisdm, in
Valea losafatului, in fata dreptului judecétor.

Adesea ne vine a crede in spusele lui
Platon: ci vieata piménteasci nu e decét-

o inchipuire, — un vis urit, — ci realitatea

incepe-numai dincolo de hotarul ei,
; C %
In haosul ce invdluie creerul nostru, in

-haosul in care ne cufundim, ca intro ~

adancid api neagri — abia ici-colo mai
licdresc cateva opaite, cu fagiduinti sfioase

*_-de pace, in care nu ne vine s mai credem.

._. — 34—
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Pierre Loti, celebrul scriitor francez, du-
pdce si-a exhauriat tiradele patriotice pline
de urd impotriva Nemtilor . barbari, revine
la altd ordine de idei, mult mai potrivitd

pentru nemuritorul autor al ,Pescarului de’
Islanda“ si — mai ales — pentru eroicul

apdrdtor al Turciei europene, ce se prabusia,
inainte de asta cu doi ani abia. Trecdnd
peste caAmpiile stropite cu sangele eroilor
francezi §i Germani, el qude, cum mortii
glasuiesc §i sub pdmant.. deslugeste frin-
turi de comanda si vorbe nabusite in sopote.
Atunci, cu un gest frumos, strigd umbrelor
din groapd §i luptdtorilor, ce se tardsc prin
transee: ,Aide! Intindefi-vd mana! Suntem
doar oameni cu totii; suntem frafi/“

Ce frumoasd e aceastd exclamare §i cit
-de dureros, cd a trebuit sd moard §i si
sdngereze atdtea mii §i mii de viteji, pand
sd indrdsneascd un om de talia lui Pierre
Loti — c&ci altul, mai mititel n’ar fi cute-
zat — sd o spunal ’

*l

Revistele din siptiménile trecute publi- -

cau fotografia alor trei surori de -caritate
dela ,Crucea rogie“ ruseascd, trimise pen-

-~ 35 — . S
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tru a inspecta spitalele noastre de aici §i
a se jnformd de soartea prisonierilor rusi.
Imi amintesc foarte exact de fotografiile,
ce infafiseazd sosirea lor la Hamburg, §i
publicul distins, ce a grabit intru intimpi-
narea lor.

De trei-patru zile au plecat si trei surori
de caritate dela noi, sd cerceteze spitalele
din Rusia, si sd vadd, ce mai fac priso-
nierii nostri pripasiti pe malul Volgei si in
vastele pustietdti'de ghiatd ale Siberiei.

Le vdd cum trec in drumul lor spre im-
pirdtia de ghiatd a palidului tar. Pretutin-
deni vor fi intdmpinate cu cea mai caldd
prevenire. Ofiteri, in uniforme stralucitoare
le vor asteptd la giri, aldturi de surori de
caritate din Rusia, §i aceste din urmid le
vor imbritisd, ca pe niste prietene, pe cari
nu le-au vdzut de mult. Drumul lor va fi
un drum triumfal; pretutindeni vor intdm-
pind numai fefe zimbitoare si cuvinte pline
de miguliri. De sigfr, cd si ele vor ris-
punde tot ‘pe acelag glas.

$i, pe urmé, cind se vor inapoid suro-
rile noastre de caritate, se vor intilnl —

i 25
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probabil — cu cele rusesti, la granit3,
vor schimba cele mai cdlduroase vorbe de
imprumutald incantare, fati de tara,in care
au fost.
%
In fata acestui tablou, trebue si ne oprim
pufin, caci e de o Importantd simbolica.

Cele trei surori de caritate, parcurgand,
in lung si in lat, tara inamic4, iau infatisa-
rea unor ingeri, ce duc in drumul lor, solia
sfantd a dragostii §i a pdcii.

E o revenire la fondul umanitar al sufle-
tului nostru, dupa atatea zile de urd i mi-
cel infricosat.

Pe urmele lor, zipada asprd a Nordului
se va topi; viorele gingase 1isi vor ridica
petalele albastre, rispandind. in lume par-
fumul primdaverii, dititoare de vieati.

Usile zavorite se vor deschide, si. cei*ce
zac pe patul suferintii, vor pnvi a!uritl |
urma acestei ardtdri minunate; catle aduce
aminte de tara lor mdeparta‘( :




E o razi de lumini intr'o bezni de iad:
uamanitarismul se afirmd — ‘desi cu multy
sfiald — si in aceste zile de pierzanie.

Raza aceasta de Jumind vesteste crepus-
culul, ce are si vind; e singura garanti,’

‘<4 nu s’'a stins incad cea din urmi scin-

teie din templul miret al omenirei neno-

. Togcite.

Intuneric si ‘haos damule;ste pretutmdem,
dar o razd tremuridtoare; o scanteie sfioasa
stirme cu indérjire, sub mormanul rumelor
$i al cenusii. .

Azi. nu putem crede fncd in puterea de
vieatd a acestei scéntei solitare. Grandiosul
palat al Pécii din Haga e inchis, si un
glumet a afisat la poarta lui anuntul: ,De

" inchiriat 14

Dar va veni §i vremea aceea — si poate
chiar sd fie niai aproape, decdt ne -inchi-
puim.

Detronatagfzexté a Picii se va. reintoarce
iards cu alaiu, pe piedestalul ei de mar-
murd, findnd -in brate pe copilul Plutus,

_zeul belsugului.
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J Ceice vor ajunge zilele acele, se vor sti

inchina, cu adevidrat, zeitdtii bineficdtoare,

pe altarul cidreia — in zilele bune — s’a. _

jertfit asa de pufind {dmaie pand acum!
1915,




Candela -

L ,
De mult — fsi incepu rinitul povestirea

- — de pe vremea cdnd umblam la scoala

piarigtilor; mi-a rdmas in amintire candela,
ce ardea vesnic‘in fata altarului. Mergeam
pe atunci, in toatd dimineata la bisericj,

'sd ascultim liturghia, -slujitd de vrun ci-

lugdr. larna-vara, fird intrerupere... Imi amin-
tesc de diminefile de iarna, cind zipada.
scarfdia sub pasi,” cind ne strecuram in-

‘bisericd, in siruri lungi, sgriburind in pal-

toane, cu gulerile ridicate. M4 agezam fin-

- trun ungher si glasul profund al orgei, mad

mangdia cu adieri de mami, Altarul pirea

- _invdluit intr'un clar-obscur, in pélpdirea

cdtorva lumaniri de ceard, in valuri de fum
de timéaie. Odijdiile preotului aveau scan-

B o o i



teieri de argint si candela din fata altaru-
lui rdspandia o lumind de purpur, ca o stea
de foc, ce nu se stinge niciodata.

Mulfi ani au trecut de atunci. Multe din
ideile luminoase, ce mi le-au imbibat bunii
mei dascili-€3lugdri, s’au impristiat si s’au
risipit, deodatd cu visurile copildriei.. Ma
inchin tot mai rar, §i rugdciunile, ce le
rostesc, nu mai au cdldura de odati..

Dar candela! Candela imi revine mereu
in minte, ca un simbol al credintei vesnice,
de cdte ori treceam pe langd vr'o bisericd,
imi aruncam ochii spre geamul dela altar
$i cdnd intrezdream lumina rogieticd a can-
delei, imi pdred ci revdd un scump prieten -
de demult, ce-mi aminteste de zilele fru-
moase ale copildriei. O coardi uitatd ince-
pea s& vibreze atunci in sufletul meu, mi -
vedeam iards copil, sgriburind in diminetile
de iarnd, intr’'un ungher al bisericii, in acor-
durile mangiietoare ale orgei.

1. 8

Am revizut de atitea ori candela priete-

noasd §i in decursul rasboiului, M urmd-

v
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ria, ca un prietin vechiu prin toate primej-

diile, imbarbdtdndu-m3d $i mangdindu-ma.
Satele prin cari m’a aruncat suflul uraga-

- nului cumplit, pdstrau aceasid candeld pre-

tutindeni; in bisericutele scupde din satele
sdrace, ca si in bisericile pmpoase din orase.

Era o mirturisire de credintd, o razd de
méngiiere in bezna cumplitd, ce s’a nipu-
stit asupra bietei lumi prdpadite.

Din sus de Stanislau, mai in toamnd,
fie-am slAsluit intr'un situlet fortificindu-ne
cu trangée, in asteptarea dusmanului, ce
‘puted da peste noi in orice clip4d. Biserica

~ / ‘erd pe o délmi; intrevedeam reflexul de

‘purpurd al candelei, prin geamul de lingi
altar. Mi se pérea. cd flacdra ei paipiie cu
groazi, in vederea micelului, ce avei si se
desldntuie chiar in preajma ei.

- Presimtul nu mi ingelase.

In jurul satului s’a desfdsurat o luptd asa
de cumplitd, cum n’a mai fost doar decit

- in padurilu dela Ravaruska. Trei zile si trei

nopti am opus o rezistentd indérjitd numa-

~ rului cutropitor al dusmanului. Multi din noi



.au rdmas schildvifi prin transee, pe ulitile
satului, prin cdsile asupra cdrora s’a des-
cdrcat un potop de srapnele. Dar nu ne-am
clintit din loc i satul preficut pe juméitate
in ruine. a rdmas in stdpinirea noastra.
Pionierii munceau de zor, si fortifice tran-
seele, sanitarii pansau pe cei raniti gi adu~
nau pe cei cdzutfi, in piramide de céite
10—20 morti, ca sd-i agezdm apoi in mor-
mintele comune. Sbuciumul infernal al ce-.
lor trei vile de micel ma tampise cu totul;
imbucam masinal din mincarea proaspiti,
sorbii o ceagcd plind cu vin i alta cu ca-
‘fea, fuménd tigard dupi tigari.. observand
cu mirare, cum imi tremurd manile, impra-
stiind tutunul de pe foit4, de cate ori su-
ciam o tlgara noud.

Am adurmit pe lavi{i unde éram $l am.
durmit ca mort vr'o 12 ore, -invilit numai
in manta, desi era un frig aspru. Cdnd m’am
pomenit, soarele era de-o sulifd pe cer,
rdsbatand abea prin ceafa ldptoasd. M’am
premenit, 13pddand uniforma pling de sdnge
$} de noroi. l\tuncniml-am adus aminte de
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bisericuta din varful dealului gi de incdie- -
ririle, ce au avut loc in preajma ei. ;
* 'S4 vedem, ce va mai fi rdmas din ea!

Observai de departe, cd obuzele ii rete-

_ zaserd coperisul §i clopotnita. Geamurile

erau sparte §i o multime de morti erau ri-
sipifi pe coastele de langd ea, intr'un ame-
stec de uniforme aproape egal.

M’apropiu, pdsind cu bidgare de seamd,
s¥ nu ating vrun cadavru si observ, cu mi-
rare, ci usile “bisericei erau deschise. S¥'

.1e:fi deschis sanitarii nostri, pentru a ocroti

pe réniti, sau ele au fost sfirimate in focul
incdierdrii de patul pustelor sau de vr'un
granat dugman ?

In pragul bisericii mi opresc infiorat.

Vr'o cincizeci-de soldati umpleau tinda
bisericii: ‘cincizeci de morti, cari se tari- -
serd pe brénci pand la acest liman, ca ‘si
moard in tihnd. Vedeam pragul bisericii
stropit de singe si noroi; si dari murdar3
se prélungea pand devale, la logul incaie-

+ Tdrii... Vedeam urmele de sange pana aproape

de altar...
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Am infeles numai decét,.cX biefii r4niti,
dupice s’'au vizut isbiti la pAmént, s’au t42
rit, care cum a putut, — in coate si in
genunchi, — pdn3 au ajuns in bisericuti.
Aici au 1incercat sa-si mai ridice manile
spre altar, au soptit poate $i o rugiciune
§i s’au intins apoi pe lespezile reci, inchi-
zdndu-si ochii pentru totdeauna... /

Chiar l14ng3 prag sunt trei peste olaltj..
Doi camarazi de ai nostri §i un muscal
ce n’a mai putut risbate peste trupurile
for §i a murit in genunchi, cu dreapta in-. .
tinsd spre altar, cu ochii lui albastri, ciscati
_ in spasmele din urmi..

Mortii erau postati de-alungul scaunelor.
si al zidurilor; cdutaserd, bietii, in clipele
din ‘urmd, un punct de sprijin. Siroaiele de
sange inchegat formau in mijlocul bisericii-
0 patd mare, amintindu-mi acel  loc de
groazd al Avernului, ce deschide drumul.
spre valea Stygelui. ‘

Era dovada cea mai griitoare a vitejiei”
acestor morti, cari in clipele lor din urma’

ST S




s’au impdca,t dupd-ce au dat patriei lor,
cea mai inaltd jertfd, ce se poate da..

In ungherul din dreapta e un 'piedestal
gol. Statuia Preacuratei Fecioare e ristur-
nati $i faramitatd aldturi de un tovaras de

arme din compania mea, care se vede — "'

i solicitase ajutorul in clipele din urmi..
Treptele amvonului incd erau asaltate;
un Muscal se poticnise chiar pe treapta
- cea mai inaltd. Pe o clipd am avut impre-
- sia, cd s’a tarit cu mare greu pand acolo,
-~ cu gindul si tind o cuvéntare scurtd, cum
" vorbesc oamenii cand mor: ,Oameni buni...

suntem crestinti cu totii.. noi ne-am facut

datoria... Iertan -mi i Dumnezeu sd v ierte
si pe voi..
Pand la altar nu ricbituse nici unul!
Intre cei mai apropiati de acest loc sfant,
era un soldat de al nostru §i un Muscal,
.un copilandru de vr'o noudsprezece ani.

Moartea le-a inchis ochii, inainte ca ei si.

se fi putut atinge de altar. $i, in chinurile
din urmd, s’au sprijinit cu spatele upul de
altul, si asa au munt
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Si era o linigte.. o liniste dumnezeiasc.
Si mortii pdreau §i ei a aved o expresie
age de linistitd, pe fetele lor de ceard...
Era linistea supremd a mortii bineficitoare;
linistea omului trudit, care micar in clipa
din urm# a avut rigazul si se ugsureze in
fata altarului.

Atunci m’au podidit lacrimile,

Colfuri tdinuite ale sufletului meu; colfuri
namolite de suflul rece al zilelor de pier-
zanie, iegeau la iveald, cum tigneste isvo- .
rul curat; de sub atitea straturi din mi-
runtaiele pimantului...

Erau cele dintdi lacrimi, ce le-am virsat
pe campul de lupta.

1L

Intr'un tdrziu — dupdce m'am ugurat cu
lacrimile — ridic ochii la candela din fata

- altarului,

Un fior de groazd m'a sguduit pénd in

miduva oaselor: candela era stinsd!..
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Pamantul.

Treceam cu trenul, pe valea Murdsului.

In lumina albd a verii, holdele . isi mld-

diau belsugul spicelor de aur. Batrani gi
femei — mai ales femei — secerau spicele
galbine si crucile se ingiruiau una cate
una, ca 0 mangdiere, ca o figédumti a
zilei de méne.

Cand trenul’ contenia - din »go'ana, pe la
gdri, imi scoteam binisor capul, prin gea-
mul deschis, sd deslusesc franturi de can-
tece, glume i hérjoneli’ dintre flacdi si
fete... Dar n'auziam nimic. Bitranii si fe-
meile lucrau tdcuti, cu gandul dus 3iurea,
.Feciorii chipesi, de chiotul cdrora rédsuna
. odatd valea si poenile, azi sunt departe..

si mulfi din ei nu vor mai veni niciodatd

acasd, sd are, sid samene §i se secere;

ol



sd-si pund umdrul lor de fier, ca si ur-~
neasci gospodiria bitranilor; si se harjo-
neascd cu fetele la hord §i si umple de
vieatd cuprinsul acestui ses mioos, cu ho-
rile lor de dor si de jale! ' _

Niciodatd n'am simtit asa lamurit pro-
fundul adevir din ,,Clacasgii*:

Erau atafi in slujba lor de claci:

Mognegi slibiti, ce scris aveau pe frunte ziddrni-
[cia pletelor c3runte;

Barbafi sfarsiti, cu sufletele moarte

Cu tot amarul unei viefi desarte.

$i 'n lung girag femeile trudite

Cu ohii stansi, cu sinul supt de trudi.

Inaintau in cale garbovite

De munca lungi, mastera si crudi.

,

Undé ‘sunt bratele vanjoase ale voinicilor,
cum a amufit deodatd veselia si haulitul,

" ce umpled intinderile ?
Ei stau acum pititi prin trangee, cu pusca ™ ..
la ochiu: urcd stdnci uriase, alaturic de ¢
pripaétii,_ ce isi deschid gatlejul lJdcom S
se napustesc asupra dusmanului; cand ~ .
goarna sund alarma, prin suerul gloantelor, . =

prin mugetul de pierzanie al tunurilor.' :.In
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clipele de odihnd sau de boald, gandul lor
se intoarce-la cei de acas3. Ei revdd satul
cu poenile, cdsuta din deal, boulenii... fe-
tele cu ochii scinteietori, nevestele sprin-
tene, copiii.. Revad spicele galbine, belsugul
secerisului si dorul de casa ii invilule, ca
o ceatd diafani. 2
Gandul lor se intalneste cu al celor de
acasd, la jumitatea drumului, si acolo se
. mangdie imprumutat §i isi varsd aleanul.
De-o parte belsug §i munci; de alta
trudd §i — moarte.
*

Sunt asa de indepirtate aceste doui |
_extreme i ele par a avea totus unele
puncte de apropiere. i

Séngele curge.. pimdntul il soarbe in- |
setat, ocrotind la sdnul lui atatia viteji, cari
s'au pribusit cu arma in mani... Niciodatd ‘
pdmdntul n'a avut parte de o hrani asa :
aleasi; niclodatd moartea nu a secerat atata
amar de pradi, ca s'o asvirle sub gliile :
reci.
S 5 1 % .
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Dupi acest banchet al Mortii, pdmantul -
a dat roade imbelsugate, strecurdndu-$i
seva sangelui si a cadavrelor multe, prin
invizibile artere subterane...

In belsugul spicului de grdu e ceva din
singele ce a curs; din mortii-ce dorm in.
groapa comund, din suferinfa, lacrimile, §i
sudoarea lor!

*

Cand te géndesti la aceste doud extreme,
i se pare cd azisti la tranta alor doi uriasi.
Eternul principiu dualist: lupta dintre in-
tuneric si lumind. .

In adéncul firii noastre dorm reminis-
cente atavice, porniri de sdlbatici antropo-
fagi, ce isbucnesc uneori, ca o pard de foc
- din gura unui monstru. Demonul Distru-
gerii devine atunci stipén, strivind cu ma-
nile lui uriase de Sfarmi-peatrd, in céteva
clipe, o buni parte din ce a alcdtuit ome-
nirea, cu atdta munci si harnicie.

Din norocire, isbucnirile aceste sunt rare,
ca eruptiile vulcanilor in-stdngere.
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' Dup# o isbucnire de acest soiu, urmeazi,

inevitabil, erd muucii indoite, a picii si a .

dragostei, - -

Pamantul in nesfargita lui darnicie e cel
mai curat simbol al muncii i fecunditaii.
Ori cat de mult s’ar desldnful patimele in
lumea oamenilor, el continud si ne ocro-
teascd si sd ne hraneascd.

In marinimia lui majestaticd, el nu face

' deosebire intre buni §i rdi, ci fi hrdnegte

pe toti deopotrivd, ocrotindu-i i in vieatd
$i cand mor...
_ El e mama noastrd buni: Magna Mater!...
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Revedere.
I.

Dupd un drum de aproape patruzeci ore

cu trenul, se apropia, in sfarsit, de ori-
selul lui.

Trecuse un an de zile, de cand il par3d-

sise, si i-se pdred ci 11psnse o vieatd in-
treag.

Deschise geamul si fata i-se insenini
incetul cu fncetul. Recunogted acum dealu-

rile si cotiturele viii, casutele ?mpréstiate.

pe coaste, copacn

S$i sufletul lui mohorit se trezed, din ce
in ce mai mult, ca un jiratec de pe care
0 boare prletenoasa spulberase spuza

Sosia acasi!

Ind&rdtul lui c3dea o perdea intunecaty,
acoperind amintirile de suferintd gi groaza.

\
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Avea impresia, ci se ridicd din mormant,
e si mani osoase de schelete, se intind in
‘ urmi-i, sa-1 ingface.

Se cutremurd, amintindu-gi noaptea de
groazd, cand s’'a pomenit intre holerici.
Zicuse zile intregi, in negtire, intr'o surd
parasitd. Intr'un tdrziu, cdnd gi-a deschis
: ochii, a simtit o sfdrseald de moarte, ce-i
; venia din stomah.. li era foame... Jur de jur
erau cadavre, sau holerici, ce se sbdteau
e in spasmele din urmd. S’a ridicat atunci,
' cu cea din urmi incordare a fortelor sleite,
© s'a strecorat printr'o sparturd, $i cand s’a
' vizut in liber, a prins a fugi, ca un smintit." .
S’a impletecit, dupa cativa pagi, §i s'a in-
tins jards la pdmant. Cu toatd sfarsala
nu-si pierdu-se congtiinta §i cind auzl pasi
pe aproape, se ridicd in branci si ficu semne
cu chipiul. - Era o companie, ce plecid in
rasboiu. Cativa il privird cu coada ochiului,
cu teamd, Stiau, pe semne, cd e holeric.
»Tu esti,. mai frate Nicolae?* — auzi. Si
i . un soldat se desprinse dintre rdnduri, apro-
i piindu-se de el. ,Eu-s, fratel“ rdspunse el,

JO O S e U Y
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»,dd-mi ceva sid beau, dar nu veni aproape, -
cd te imbolndvesti si tu..“ Celalalt scoase
din ranitd o ploscd de tinichea si i-o puse
la gurda: ,Bea!“ El simti mirosul de rom :
tare, inchise ochii si inghiti. ,Bea-l tot, ci
eu mai am!“ Inghifl din nou... lichidul i-se
strecora prin gétlej, in galgiituri stabe, ca,
o pard de foc. Il molesia si ii da puteri

| in aceiag vreme. Se sprijini intr'un. cot:

; »Multdmesc, fartate! Dumnezeu si3-ti ierte.

| _pacatele!“ ,Dumnezeu si ne ierte pe tofil..“

| El se sgudul in tot trupul, ca prins de
friguri. s

| Trenul isi micgora viteza: sosise acasi.

N [Il

Nu-1 as'tept"i nimeni, cdci singur nu lstié, :
in ce zi are sd soseascd, Cum nu erd nici
0 birid, o lud incetisor, pe marginea dru-
mului, sprijinindu-se de cérje.

3 Pdsia din ce in ce mai voiniceste; se

simtid iar ¢¢l de acum anul.

Césutele din marginea or3gelului 1l in-
timpinau vesele, in ploaia de raze aurii a -
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asfintitului. Recuno§te<’i mutrele trecitorilor,
copiii ce sbenguiau prin pulberea drumului.

Cand ajunse in aretul cisii lui, sim{i ca
puterile il pardsesc. Inima i svdcnia cu
putere, o undi de singe fierbinte 1i nivi-
lia spre creeri. Deschise poarta — si un
tipet de bucurie nebuni il intAmpind din i
fundul curfii. Nevasta Iux copilul in brate "’
si alergd, ca o furtuni, in calea Iui. Se im- !
brétisard prelung, infiorati, $i bobi mari de
lacrimi le isvoriau din ochi. Copilul ii pri-
'via, cu ochii miriti de spaimd si indoiald.
Avea abia doi ani impliniti. El il [ui in
brate, 31 sorbi din ochi si-1 sdrufd apisat
pe amdndoi obrajii, pe parul buclat. Copilul =
isi acoperi fata cu manile, §i prinse a tipa., .

~— Nu te mai cunoaste.. nu te mai cu- ;
noagte, saracul.. De wunde erid si te cu~
noascd.. era abia de cateva luni, cind ai
plecat! Puiule, a venit tatal A venit tata E
dela bataie! ‘

Copilul se ascunse la sinul mamei, con-
tenind din plans §i privind neincrezitor cu
coada ochiului.
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Cei doi soti se fineau de méni, ‘parcur-
gand curtea, grddinifa, inspectdnd mica lor
gospodarie de oameni harnici. Cate sur-
prize la tot pasul, cate schimbdri, pe cari
le remarca numai ochiul celui ce venia
de departe!

1L

Inserase deabinele, cand se agezare la

mas3, sub fragarul din curte.

El gustd abia din mancare, bdu un pihar

cu vin, si isi aprinse tigara. Urmdirea, cu
ochi umezi de lacrimi, migcdrile copiluluj,
ce rodea tacticos un pmor de pui. Din cand
in cdnd il vedead cum fsi ridica ochii inspre

- el, de data asta, mai prietenos.

— Nu mai minanci? O si rimai fli-
mand. Mai nainte vreme..
— Da, dragéd, cdnd a fost aceeal... Mi-am

ldsat pofta de méncare, _prin cele tran§ee..,,

inghetate...
— Puiule, spune-i taticai, sa‘ mandnce! .-
Copilul'se uitd la- mami-sa, pe urmﬁ
spuse, cu convingere: o

A

i, el 55

.x



— Nu e tatica.
— Dar cine e?
-— Stiu eu.

— Cine?

| — Unchiu! Stiu eu.. tatica e gras si- .

frumos... i unchiu e slab §i bdtrén...

Si alergd in grabd in odaie, aducidnd bi-
ruitor, o fotografie: ,Asfa e titicul!®

El lud fotografia, si ochii i-se umezird
din nou, cind i§i dete seama, cdt adevidr
era in cuvintele de o candid)a incongtientd
" ale copilului, A

Intr’adevir . slibise si imbitrinise; era
mai slab §i mai imbdtranit ca frdfine-sdu.

— Ai dreptate, puiule, vino la unchiu!

Copilul alergd in bratele lui, fird nici o
impotrivire. 1-se a$ézi pe genunchi, il sco-
toci prin buzunare, ciutind bomboane si
prajituri. Apoi, cand afla cate ceva din toate
_ aceste bundtdti, il mangdie, cu lingusiri:

— Unchiu a mai slabit §i si-a tdiat barba,
dar eu tot il cunosc...
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Ridicd copilul $i-l duse in picel, ascul-
. tandu-l cum se inchina: ,Doamne {ine pe
tata din bdtaie, pe mama, pe unchiu, si pe-
Puiu!“

Cand cei doi soti rdmaserd singuri, fe-
meia il imbratisd infioratd, rugindu-I:

— Povesteste-mi ceva de acolo!

— Nu, dragd, astdzi nu! Poate nici méne,
poate niciodatd! Voi femeile nu trebuie si
stiti de iadul, prin care am trecut.

$i ramaserd strdns imbratisati, sopotin-
du-si, pani in zori. '

Inainte de a adormi, el incercd sd-gi in- -
chege amintirile, ddndu-si seamd de acele,
pe cari le va putea spune si nevesti-si.

Adormi in aceeag clipa si amintirile con-
tinuard a-l munci in vis.

«Se vedea intr'un virf de munte, postat
dupd un pietroiu, cu ordinul de a nu se
miscd de acolo. Intins in zdpadi, descdrca
din cdnd in cdnd cédte un glonte, in vreme
ce altele ii suerau deasupra capului. Simfia
\ czzm’ zdpada se topesté sub manta, de cil-
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dura trupului Jui.. A dat apoi un sufiu mai
rece §i mantaua a inghefat de stancd.. A
doua zi, cind a primit ordinul s& se re-
tragd la rezerve, nu-s’a mai putut urni.
L-au ridicat cu ldstarele, impreund cu pa-
mantulsi noroiul, ce-i inghetase pe manta.
Si mantaua zufuia ca sticla, §i se rupea
in bucafi, ca hartia...

..Un'grup mare de prisonjeri trecea pe
muchia dealului, el 1i intovadrdsia cu patrula.
Mergeau la lucru.Si prisonierii erau slabiti
si fata lor cerea indurare...

.. Trei comitagii apar adusi de patruld.
olspraviti repede!”, sund ordinul coman-
dantulvi. El ia zece feciori, le ordond sia
incarce pustile: ,Domnule, pune pe altul,
si te tie Dumnezeu!“ Altddat3 ar fi ascul-
tat rugdmintea aceasta, acum insid scoted

- revolverul din buzunar gi-l lipea de tAmpla

sovditorului: ,Ai inteles, ori ba?“

. O femeéie sdracd cu cinci copii i-se
ardtd acum. Fugiserd cu totii, dar ea nu
s’a miscat din loc. Seded in jurul vetrei .
cu cei.cinci copii fimanzi, cari priveay cu
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totii la cratita, in care fierbea o ciorbd mi-

zerabild. ,Panie svaba“ l-au salutat cu totii

cand au intrat acolo. Li-s'a ficut mild, de -

atdta sdrdcie, si in loc sd recvireze, au

deschis ei ranitele, si astupe cele guri

fliméande...

~lards se vede in sura pdrisiti.. aude
horcditul groaznic ..vede cadavrele galbene
ca ceara.. da sd se ridice dintre ele.. si
cadavrele prind a se miscd, intind ména
si-1 trag pe spate, intre ele.. El sé sbate

cu desnadejde, tipd inspdimantat §i nS€

pomeneste nabusit de sudoare.
Soarele strdlucea la geam.

Copilagul tropaia prin cas, descult, intr'o.

cdmdsutd lungd. Cand dete cu ochii de el,
copilul alergd in pripd la pat, ii prinse
manile §i, incepu a strigd vesel:

~ Mamicd, vino repede, ' unchiu s'a
trezit l...

SRS °, [
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In Dinefea Patimilor.

] 'plecéndu—si capul, si-a dat sufletul..”
O lume fintreagd se cutropea, in clipa
c¢and Fiul-Omului, isi indeplinise, pédnd la
sfarsit, misiunea p&ménteasca. ’

O lume iutreagd se prabusea.
~ Stravechea civilizatie a Babilonul §i a
Egnptulux, tronul de fildes proaspet al Ce-
sarilor Romei — toati lumea pigini — se
. clitind din temeliile subrede, in clipa, cand
Fiul Omului a rostit cuvantul: ,Sdvér-
situ-s’al“

Soarele s’a intunecat.. intunerec s’a facut
peste tot piméntul.. morfii s’au trezit din
morminte... - §i catapeteasma bisericii ‘s’a
rupt in doud..

Si in haosul acela, in ezitarea gi desnd-
dejdea, ce cuprindea toatd suflarea, singur

L 62



sutasul a avut indrdzneala, ca soldat con-

stiu de chemarea sa, sd exclame: ,Cu

adevidrat Fiul lui Dumnezeu era acestal®
*

Si veacurile s’au scurs.. Ceriul si pa-
mantul s’a preschimbat... dar din invé{atura
Lui nu s'a schimbat nici o slovi. '

Marea si glorioasa impéritie a Celui
Réstignit, — desi nu era din lumea' aceasta,
— ¢§'a instdpénit peste intreg pdmdntul,
tnfingandu-si stindardul biruitor al crucii =
deasupra Acropolei filozofilor din Atena si
- deasupra Capitoliului, ce stipinea jumatate
de lume. S’a prabusit, ca la un gest atot-
stdpanitor, zidul ce despirfed pe om de
om. Erau cu totii de acum fiii Iui Dumne-
zeu; erau frafi — si toatd zizania de-care

erau stipinifi pand acum. s’a spulberat,ca -

un abur ce se imprisfie. Crestinismul re-
virs3d asupra omenirii setoase de premenire,
invititurile lui dumnezeesti, si sufletele, ce
orbecau pini acum in nesiguranti, au in-
ceput s3-gi destindd incetul cu incetul —
aripile, spre culmile idealului.
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Cei siraci si umiliti, a cdror soartd erd
pani atunci — ori chiar pand azi ? — ,sd
plangd, sd munceascd, §i sd tacd“, au in-
ceput a intelege, ci si ei sunt oameni. Visul
unei vieti de frafie, egalitate §i libertate s’a
realizat, in catacombele Romei, daud un

.avans de saptesprezece veacuri Voltaire-ilor

dela Paris. )

Ei credeau in cuvintele dumnezeescului
lor Invifitor, §i credinta lor a savarsit
minuni.

Ce puteau si insemne toate chinurile

Cesanlor trufasi, toti leii si tigrii arenelor,
toate crucile ce s’au rfdicat pe Via Appia,
in comparatie cu neclmtlta lor credintd ?

Nimic.

‘Valuri neputincioase ale oceanulul, sfd- -
rimate in mii de firime, dupice s’au isbit - .
‘de stanca puternici a convictiei lor; zadar-
nice opintiri omenesti in:fata unei idei, ce _
cuprindea cu atat mai mult terem, cu cat.
.sdngele martirilor curgea mai imbelgugat! =
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Azi omenirea geme sub flagelul cumplit

al unui rdsboiu fard pareche. Sute de mii -

de vieti s'au stins §i se vor mai stinge
incd, in incderarea uriasd; fipetul de dispe-
rare al celor ce se prabusesc pe campul
umed de sange, rasbate pand la cer..

Dar cine stie, dacd mai rasbate? va
intreba un sceptic. v k¢

Azi fumul tunurilor, ﬂacin]e exploziilor
de ecrasit cittremurd v3zduhul, rdsbétind
deasupra rugdciunilor ro'stite cu buze des.—

L nddajduite.

Poate nici nu. mai vredmmm, sd ni.se
asculte rugiciunea, cici altcum nu s'ar fi
reviarsat asupra noastrd acest al doilea di-
luviu, mai infricosat incd decdt cel dintai,

Multe si mari au trebuit sid fie pacatele
oamenilor, dacd ispisirea lor reclamd sute
si sute de mii de victime: motti si schilavi,
vaduve sigorfani rdmasi pe drumuri!

Cu vremea - ne-am: indepdrtat tot mai

" mult de duhul blandetei. si- al adevirului. -

Sfintele povete ale dumneznesculul Invita-
tor ne sunau, tot mai strame m auz si nu

N
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le mai indep.lineam decit de formi. Partea

.bund a fiintei noastre a fost ndpaditd cu

totul de spinii §i poiomida omului-animal,
Demonul urei si al maniei atdta pe oameni

sd se sfdsie; demonul lacomiei fi sumuta .
sd-si smulgd comorile imprumutat si sd se

omoare pentru-o palmd de pamant si o
bucatd de pédne; iar demonul desfraului fi

" .chemi tot mai staruitor in mocirla stralu-

citoare a vitiilor de tot soiul.  $i omenirea

in orbia trufiei, nu mai aved lipsd acum

de un povdtuitor, nici de o constiintd, care
si o inalte ofi 'si o mustre, ci se preCIpxta

-singurd in abisul peririi.

Cat ‘de departe suntem azi, cu tot lustrul;

- nostru de cwxhzatxe, de crestinii primelor
veacuri,

Ciat de desartéi e toatd mamtarea noastré

: de veacuri, ‘cdnd putem reveni, in proportii

asa de sidngeroase, la vremile omului pre-

‘1stonc, dm epoca de pxatri

*

E In Vinerea Patimi[or.avem datorinta, mai
“mult ca ori cﬁ_nd, sd. ne fntremim sufle-.

Ve ot badon S Gl
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teste, si ne dim seama. de binele §i rdul,
ce am sdvarsit.

Azi cidnd toatd lumea se clatma din te-
melii, cind bolta cereascd pare a se pri-
busl peste capetele noastre, ca un cataclism
final, — s& ne indreptdm privirea spre
crucea din muntele Golgota si si ciutdm
mangdiere, la umbra ei.

Credinta a ficut minuni ,intotdeauna si
ea face §i astdzi. Credinta §i altarul strd-

mogesc ne-a conservat §i ne-a sustinut

prin atitea veacuri de suferinfe si amar,
in care au rasdrit i au dispdrut ' fard

urma, atitea alte neamuri! Ea a fost steaua,’

ce a adunat in jurul ei pe coboritorii-din
un neam glorios, asvarliti departe-departe,
intre strdine neamuri, la portile Rési-
ritului. y I
Adese ni s’a intunecat steaua; §i mai
adese ne-am uitat de ea §i nu ne-am ri-
‘dicat ochii, si o deslugim in zare. Am
orbecat de capul nostru, §i am ratécit.
Cine vede grozava riticire a lumii in-
tregi in clipele aceste de urgie; ciue- poate

= Bp —
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Plugul si spada.
L.

Résboiul mondial a aruncat la suprafats,
in zilele din urm3, doud.nume stralucite:
Alfred Nobel si Henry Ford.

£ Din adancuri de sdnge inchegat si ndmol,
din cea mai josnicd vdltoare a patimilor
desldntuite, au iesit la suprafatd, in joc de
albe spume,- doud nume, de cari se va
vorbi mult, cadnd vieata omenirei va fi re-
venit in alvna ei normald, dupa acest cata- -
slism nebun.
La 10 Decemvrie 1896 a repausat subit,
in laboratorul din San Remo, Alfred Nobel,
. inventatorul dinamitei, testdndu-si averea
. sa de 50 milioane, ca premii pentru fizi-
ciani, chimigti, medici, scriitori §i pacifisti.
In fiecare an, la 10 Decemvrie se distri-
bue premiile Nobel — fiecare premiu
reprezintd o avere intreagd — s§i numele

celui ce a inventat dinamita, e trimb:fat in .

toatd lumea, ca al celui’ mai mare sprijini-
tor al progresului si -al omentirei, dormce de
cw}hzatle

a0
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Daci Alired Nobel ‘sar ridicd azi - din

groapd, nu stiu ce pdrere ar avea de in-

ventia lui, pe care o credea menit3 deadrep-
tul in slujba cizilizatiei umane. In mod cu
totul 1ntamplitor pe cand lucra m labora-
tor, s’a sdvarsit epocala inventie. * 1866,

. S’aintdmplat, cd nitroglicerina revérsﬁndu—se

dintr’un vas, s’a amestecat cu lutul padi-
mentului. Nobel a cercat si se convingi,

-ce efecte are lutul Tmbibat cu nitroglicerina

§i, spre marea lui surprindere, a aflat, ci

lutul imbibat are aceeas putere explosivi, *

ca si nitroglicerina singurd. Marea inventie
era acum conceput, restind numai desa-
virgirea -ei tehnica, ceeace a urmat incurand.

Pagnicul Nobel se gandid la marile ser-
yicii, ce -le va aduce mventla lui. Drumuri

- grele, tunele, operatii in mine, si atatea

lucrdri grandioase ale tehnicei moderne s’au
facilitat, in mod extraordinar, prin aceasti

- inovatie geniald. k
Dar ce va fi cu dinamita, aphcaté e

viitoarele rasboaie ?

Alfred Nobel s’'a gandit si la aceasta, si,
naiv — cum sunt tofi oamenii de geniu —
a crezut cd inventia e deadreptul favorabild
intentiilor' lui pacifiste. Risboaielé — si-a
zis el — nu vor puted diinui de acl inainte

vreme mai mdelungata cdci forfa demonicd

70— )
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vde-cu bunid vreme, inainte de a.se exter-
mina imprumutat.

- Si iata, ci gindul optimist al acestm om
gemal s'a dovedit utopic, chiar in zilele
noastre, cand demonul Distrugerii manj,
cu- bicjul implacabil de flacidri, massele
imense,” in abisul prépastiei.

Poate, cd in clipele lui de md01ala acest
spirit_superior a bdnuit i catachsmul ce
putea si urmeze, pe urma operei sale. .

Atunci s’a ingrozit de miiioanele  ce-l
asaltau de pretutindeni si si-a zis: ,Ei bine,

dacd inventia mea poate si aibi si urmari’

dezastruoase, repar singur riul, ce ar pu-
tead urma. Cele cincizeci milioane céstigate
cu sudoarea mea. rdmand ca fundatiune
pentru toti oamenii de litere, cari’ vor pro-
mova cu scrisul’ §i munca lor: pacifismul”.

Si asa a murit Alfred Nobel, convins fiind, -

cd principiul binelui nu va fi biruit nici-
odatd, in sdnul omenirei, de ‘acela al rqului;
asrgurand prin fundat]unea princiard — cele

mai alese minti ale lumii civilizate; m fa-.

vorul vederilor sale. - ‘
El nu s’a gandlt la minele explosWe —_

intocmai ca si blandul calugdr Berthold
Schwarz, care n’a inventat praful de pugcd,”

A »
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‘pentruca oamenii si se miceldreascd pani
la extirpare, in inc3ierarile’ cumplite ale
rasboaielor!

El era. convins, cd dinamita e un factor

/

de mare .importantad in drumwul spre civili~ -

zatie, dupd cum s’a dovedit in atdtea ne-

‘numdrate randuri ik

1L

Asupra lui He/zry Ford n’am ceht méam
amanunte biografice mai amanuntite. ’

Expedma_ lui pacifistd, ce avea 'sd ope-

reze in Stockholm -— locul’ natal al' lui

Alfred Nobel -— il aduce in cea mai strénsé
legatura cu acesta.

Un milionar american, dupéce 's’a con-
‘vins, cd gramezile de‘.averi §i averea lui-
Croesus, castigatd — per.fas et nefas —
din sudoarea altora, incd nu constitue ade-
varata -fericire; — a consultat si partea
mai nobild a fiintei sale, pe care o negli-

« jase pand acum: inima. Si aceasta, in graiul
ei nemdiestrit, i-a dat a intelege, cd prea

miltd avere e-concentratd in o singurd
mana; -cd din atdtea milioane “s’ar putea
savarsl opere caritative, ce ar .asigura exi-
sfenta atdtor fiinte, ce trdiesc in mlzene,

fara vina lor.

=12 —

S

7



i ; A X i % 1 (o8

o 2 it it el N

Risboiul cumplit, a deschis ochii~acestui
chrysofob, deschizandu-i perspectwele n-
1 3 fiordtoare ale suferintii.:

' Avea la indemand o noud inventie: plu-
- gul automat, cu care putel si cagtige _mi-
: harde, in cativa ani.
ot - Era insd destul de b"gat —.numai acum
oI lué seama — §i s’a gandit, ci toate aeste
miliarde le lasd in favorul marilor fabrici,
- dacd aceste se obligd, cd de aci inainte
! " nu vor mai confecﬂona munifii penlru 'ras-
' boiu, ci numai pluguri-automate, pe urma
carora ar rdmanea un belsug economic. $l
~ industrial fard pareche.
| A pornit deci spre Europa, cu gandul
¢ visul lui de jntarziat apostol al umani-
tarismului, va afla rdsunet.
Stim cu totii, cd ‘expeditia_lui pacmsté
.~ a dat fiasco. Abia ajuns in Europa agenti
& provocatori ai marilor falrici americane de °
mumtu, au ridiculizat prooaganda lui pac1-
fistd gi el, pierzdndu-si rabdarea, s’a ina-... G
: .. poiat, cu cel dintdi vapor.  Tovardsii lui e .
e idei au mai /zibovit o vreme oarecare ape W
© aici, au ajuns chiar pana n Stockholm dar .
ziarele n’au inregistrat nici un succes:. pozmv
- pe urma laudabilei lor strddanii. 5, = =
g Si asa plugul-automat. — simbolulymuncii’
© _si al bun3starii — nu-si va revars’l'“_.qe\o—

S5 — 73— R

‘\'-

. \

)




L LG

camdatd; roadele lui binecuvéntate, asupra
omerirei; ajunsd in preajma mizeriei...

Micelul va decurge cu- furie crescanda,
pand va ajunge la paroxism.

Lumea, cuprinsd de paroxismul rasboiu-

lui — asemenea plagelor nevropate din evul

:mediu — a inschimbat azi in tunuri arama .\

clopotelor, §i in baionete otelele plugului...
Am iegit cu totii ‘din- oscildrile obignuite

“ale viefii; azi ne precipitam. intr'un salt

mortal, spre marginea pripastiei.,

x . '

* Mister Henry F.ord, di-mi voe si te fe-
licit, pentru ideia indrisneatd, cu care ai

‘voit sa salvezi civilizafia noastra europeany,
-amenintata de flacdrile incendiului cutropitor. .

Ai dovedit, prin acest gest, cA milionarii
au gi inimd; noi credeam pana acum, -ci

" .au numai miros pentru afaceri rentabile.

Regret, in aceeas vreme, Mister Ford, ci
n’ai cetit macar in nemteste sau franfuzeste
(caci roméneste nu vei stiind) géndirea atét

~ de potrivita zilelor. de azi a unei scriitoare.
. a noastre: ,Omenirea clideste palate pen-

tru idiofi si invalizi -— si tunuri i srapnele,
pentru cei mai viteji fii ai. ei“.

1916, ./ ‘
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Scrisoarea din urmad.

— fragment. —

Cand vei pnml aceasta micd eplstohe..

sd stii, cd eu m'am dus cu plutele...

Mam dus pe Valea Sambetii, de unde
nimeni nu mai vine inapoi... ‘

A fost, pe semne, randuit asa, si Dum-
nezeu sfantul va sti mai ‘bine decat noi,
pentruce mi-a rdnduit s3 mor in tard stréma
Faci-se voia Lui cea sfanta!

C4 mie nu-mi pare rdu ci mor. mal
ales cd mor asa cum doriam.. Cu moartea
. ma impdcasem din clipita, cdnd am pornit
sub steag.. Dar, m3 gandiam eu, totus ar
fi- mai bine sd mor intr'un pat, cu luminifa

de ceard in man3, spovedit s$i cuminecat,’

ca orice crestin.. Mai gandiam, sd am atata
ragaz, sd pot scrie cateva randuri acasi,

— 0 micd epistolie, -+ §i apoi s& md duc
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si eu cu plutele.. cum s’or mai dus atatia
altii, si de-ai nostri, si dela alean...

Si Dumnezeu drdguful m’a ascultat.

Ifi voiu scrie, dac3 ‘'voiu mai avea puteri,
prin.céte primejdii ‘ne-am sirecurat, pand
m'am: pomenit si eu intins la pamant, im-
pugcat pnn piept.®

Nu mai aveam nici o fricd de gloantele
de puscd, ce sbarndiau pe langi langd noi,
ca albinele cdnd roiesc. Ne pdziam numai
de grapnelele, ce "urlau in vazduh, §i ne
improgcau cu prundis $i cand cadeau hat

" departe de noi.

Si totus mi-a fost rdnduit sd mor.de”

gloante, de cari habar nu mai aveam, in
vremea din urma,

Unul mi-a-eupt urechea stingi, al doilea
mi s’a implantat in umdr, iar al treilea
mai jos.. Au venit, asa, deodatd, trebuie ca
erau trimise dintr'un Masginengever..

,Cand m’am pomenit in spital, eram ca

in raiu.. Doamne frumoase se invartiau pe
langd mine §i seara au venit niste obarsti

si mi-au atarnat pe bluza plind de sange

o medalie de argint, apoi m’au bitut pe

‘umarul drept, ca celalalt imi erd zdrobit..
si mi-a spus unul, in romaneste, cd dacd -

m’oi, face . sdnatos, capit pentru medalie
bani dela impdardtie, in toatd luna.

N T G e
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Cat oi fi zdcut agsa — nu stiul.

Ciand m’am pomenit mai cum se cade,
eram galben ca ceara §i-mi crescuse barba. - -

Intr'o dimineatd — de vre-o trei zile —
doftorul m’a tot pocanit la piept, m’a in-
tors in toate pdrtile, apoi ‘a spus ceva, in .
nemteste, domnului cu care venise..

Eu zdceam intins in patul curat, $i md
gandiam acasi.

Intr'un tarziu, mi intreabd tovara§u1 din
patul vecin:

— Ma4i firtate, stn tu nemteste‘? :

~— Nu stiu, frate, numai vorbele de co-
manda.

— E bine, c¢d 'nu stii... -

— Pentru ce? - -

— Numai asa...

Acum imi bétuse un cuiu in cap, si nu-l

', mai.puteam l4sa eu in pace. M'am sprijinit,

cu mare greu, pe; pernd si i-am zis:
— Spune, fartate, nu-ti fie frici. Eu stiu,
ca doctorul va fi zis, cd mor... -
— Pa&i, spuneai, cd nu stii nemteste ?!
— Nu stlu, dar atdta seamd pricep si eul”
$i asa, cat cu viclenia, cat cu prietenia,
I-am descusut. ts
Doctorul spusese, cd nu mai am decat

. 0 zi de traiu.

L —
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i Mam preficut eu, cd stiam totul, dar
G4 R totus prea mi s’a pdrut scurt acest rastimp.
M& simtiam ugor ca o peana, si asteptam
. 0 boare domo/ala, sd ma ridice din asternut.
Cand a venit parintele sd ma imparts-
seascd, stiam cd totul s’a isprivit.. Aveam
eu pdcate, dar gandesc cd totus n’am fost =
N0 : om rdu.. $i cum mi-a pus pdrintele pa-
d oM . trafirul pe cap, am simtit asa o ricoare si
) o un miros de timaie $i smirnd..
% e Apoi pdrintele mi-a vorbit bldnd; mi-a
b v, . . spus cd vieata si moartea e in mana lui
A LA ‘ Dumnezeu, i si-i spun, dacid am vre-o
» o3 . dorintd, pe cand voiu muri. l-am spus, ci
; . a$ vrea sd scriu 0 scrisoare acasd, sa tri-
mit ' paralele, ce le aveam adunate sub
pernd, si dacd s'ar putea, si-mi dea niste
tigari... ' , e

* P .
. Céat ai bate im palmi, m'au ridicat cu

B b patul meu de fier §i m'au dus intr’o - chi-
4™ E * lioard, unde eram singur.” M3 gindiam eu:  /
RY asta o fi pentru pipat, cici. unde eram
# ’ pand acum erau tot de cei puscati prin
s . plamani. y R P
' ~ Mi-am aprins figara §i am inceput s¥ |

_ scri.. - - i

: ‘ Cénd . am tras cel dintdiu fum in piept, #
| . mi-a cizut aga de bine, apoi am, auzito .}

: — 18—
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suierdturd ascutiti. Nu-i nimic,  mi gén-

diam eu, pand isprivesc' cu ., scrisul mai

trag o tigard, si-apoi m’am diEs. Ve vy
Si asa, vere dragi, mi .grabesc, si ajung

mai iute la sfarsit. ' :

© Din banii Ce ii trimit, si dai parintelui

sd-mi slujeascd trei’ liturghii. Apoi si pleci

tu, vere, cu cine va mai fi rdmas.in sat,

- 8&-mi tdiati un brad, numai ca acela... S-1

puneti in fintirim si si bateti pe el o cruce -
de lemn, cu numele meu, Noaptea cand

- vefi. sosi, fetele vor astepta in capul satu-
- lui, si vor plange $i se vor boci, ciand vor
' incepe cantarea: ' :

: 4. Braﬁule, ‘bradule!

,' Ce vant te-a pornit

; De ai coborit,
TR, Dela loc pietros
"~ La loc mldstinos ?

¢ i x %y
Dar voi s nu_ cumva s clipiti din ochi!
De atitea ori a suierat moartea pe langi

noi, vere, si noi nici n'am clipit din ochi,

. c4 ne-am dedat cy ea.

Sa iei apoi o vadra de vin §i' si befi
ficiorli —  cati veli mai fi rimas — un
Paos pentru sufletul meu. Fetelor si le

g ‘.“j\;;nmperi dela boltd cercej $i mdirgele, iar

ufii sd-i dai medalia mea, sd 0 poarte ' e . ‘
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in-sdn §i inelul de argint, ce mi I-a dat,

cand am plecat . b

Si spune-i sid se impace si ea cu. vneata
cd pe semie- Dumnezeu a réndult altfel, de
cum gandlam noi.

N'am pe nimeni, vere draga cé am ra-,
mas micut de pdrinfi, i -am agonisit, pu—‘
fin ce am putu;, cu munca mea, cum
bine stii.

Riman totus doud jugire dupa mine.
. Acele s3 fie ale copiilor, ce rdaman dupd
doi. prieteni ai mei din sat, cari nu, veor
mai veni acacd... Nu-ti spun acum numele
lor... intreabd de domnul  périnte, ci 1—am
* scris §i lui...

- Mérgelele si colia de pe palana mea de
sarbdtori, sd le -puneti ‘in varful bradului.

Si sd fiti buni iertdtori,.vere dragi, daci
vam facut vr'o supérare, ca sx Dumnezeu
sd va ierte..

e

. Méane,~dacd voiu mai avea putérl, 1tl \5

mai scriu o carte.

Acum am' obosit... Parmtele ia in seamd.”
banii, ce riman dupd mine, $i scrisoarea.
O doamnd frumoasd ‘imi“aduce o lumi-

Vs
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Biblioteca Semanatorul

._dibliotecd de popularizare literard si stiintificd.

P Mumarol 60 fileri.

’ PO

G

22 Colinde, cantece de stea i cﬁnt.e.éele

irozilor.

. 23—25. M. Entinescu: Poezii.
. 26. Al Ciura: ,,Scrisoare in ceealaltd [ume",

schite din rasboiu.

. 27—28. lon Clopofel: Antologia scriitorilor

romani dela 1821 incoace (G Lazar, G.
Asachi, loan Eliade Radulescu, Barbu Paris
Mumuleanu, Al Hrisoverghi, D Petrino, Al
Depardfeanu, N. Nicoleanu, Const Stamati,
Vasilie Carlova. Antioh Cantemir, Dimitric
Tichindeal, Alexandru Donici, Grigorie Ale-

_ xandrescu, Anton Pan, Dimitrie Bolintineanu,

Alexandru Sihleanu, Gheorghe Baritiu, Andreiu
Saguna, Timoteiu Cipariu).

. 29-30 Jon Clopofel: Antologia seriitorilor

roméani dela 1821 incoace, (Mihail Cogil-
niceanu, Vasile nlexandri. Nicolae Balcescu,
ton Ghica, Alexandru 1. Odobescu, Constantin
Negruzzi, Gheorghe Panu, Bogdan Petriceicu

- Hasdeu, C. A. Resetti, Cesar Boliac

Pentru tot ce priveste ,Biblioteca Sa-
manatorul® a se adresd Librariei diece-
zane din Arad. '
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