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CSE‘?‘O/QZ' din cascada viefi...

Plansul este inceputul viefii curate. Numai dupd plans pofi incepe

sd trdiestt curat.
*

Dragostea si moartea se intidlnesc numai in singurdtate. Nicio-
dafa singurdtatea nu poate scdpa de ele.
*
Moartea este o viafd a cdrei dragoste s'a scuturat; dragostea este
0 viata a cdrei moarte n'a rdsdrit inca.
. * ’I i
Numai intr'un singur fel putem scdpa lumea de suferinfd: ascun-
zand durerea in noi; numai in addncul nostru poate pieri suferinfa.
. L
Viafa poate fi uciséa numai de suferinfa — si suferinfa e numai
viafd netrdita.
* .
Timpul e in afara lucrurilor si inlduntrul nostru; spatiile in afara
noastra st in launtrul lucrurilor.
*®
Suferinta este unica formd de maturitate spirituald, Toate con-
stiinfele vii se consolideazd pentru suportul suferinfelor.
. ‘
Singurul echilibru pe care il are viafa e intre inimd $i constiinfa.
Odatd si odatd, tot va cunoaste constiinfa cdte i-a ceruft inima jt cale

i-a refuzat.
*®

In frup, bucuria e in afara constiintii. E singura stare sufleteascd

care o depdseste. .

Tristetea ne tine pe pamant; suferinfa ne duce la cer.
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Cu suferinfa, cerul curafe,ste sfinfii; — eroii curdfesc cu ea pd-

mantul...
*

Tristetea, dupd sufermta e szmt:re suferinfa, dupd ftristefe, e

cunoastere.
*

Idealul nu se poate consuma: din ce-i mai gustat, creste mai tare.
) *
Arta, fotus, trebue sa aibd o tendinfd. Una singurd: aceea de a

stampdra setea de frumos.
*

Geniul creste din foamea de muncd, i se hrdneste cu propria lui

existenfd.
*

lubirea schimba suferinfa in iubire...
*
Sfinfenia e suferinfd depdsitd de iubire.
*

In noi e mai multd suferinfa decét iubire; in sfinfi e mai multd
iubire decdt suferinfd. Numai in Isus. iubirea si suferinfa sunt egale.
o

Respectd bogdfia altora, si iubeste sdrdcia ta: — O condifie so-
ciala a crestinismului, §i 0 condifie crestind a societafii.
]
Unde nu pofi ajunge prin crestinism, nu mai aparfine viefii.
B
Spre cer avem totdeauna libertate absolutd; spre pdméant, totdea-

una suntem in conditii.
- *

Am putea fi indeajuns crestini, dacd am uri numai ura din noi
si am iubi numai iubirea din aproapele.
*
Destinul are mai multd libertate decit ii poate acorda voinfa oa-
menilor.. Din libertatea lui se naste istoria.
*

Munca e compromisd de cei ce nu muncesc. Totl asa §i viafa.
' *
»Suntem legafi de soartd«. — Da, dar fotusi o putem intinde ca
sa batdtorim prin viafd. Totul depinde de puterea prin care incercam.
* .
Cine se smulge de pe pamdént, nu mai cunoaste bundtatea ceru-
fui; Cine se smulge din cer, nu mai cunoagte frumusefea pdamantuliui.
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Cand nu pofi adiuga pufin la carfea pe care ai citit-o, sd stif cd
n'a fost mult in ea; dacd pofi, in tine a rdmas mult mai mult.
*
Gandurile sunt roatele sufletului: cu ele urcd §i coboard sufletul.
*
Stii cine nu crede in Dumnezeu? Acela care ii vinde lucrurile.

Credinciogii le daruiesc.
. *
*

Céand numai vedem nici cerul nici paméantul, nu mai stim: urcam

sau coboram.
E

lubirea e singura permanenfd a suflefului.
*® s
Prietenie adevdratd este aceea care pune lacrimile ei in locul lacri-
milor tale si bucuriile ei langd bucuriile tale. !
* N
Adesea ne duce ratiunea la virtute si constiinfa la pdcat, dar g§i
mai adesea se intampld invers.

Unora le place religia, numai fiindcd cred alfii in ea.
*
Totdeauna esti mai mult decat carfea pe care o scrii, dar nu esti
fotdeauna cdt cartea pe care o citesti.
*
In viatd, omul are valoare numai dupd religie; in religie numai
dupd viafa.
- *
Istoria e destin; religia e providenfa.
*
Providenfa: destinul destinului.
* .
In religie e tot atifa misticism, catd rafiune in religie.
*

Viafa o ai penfru paméant; pentru cer, pregdteste-fi moartea.
|

Soarfa e legatd de voinfd.
. *

In Bisericd esti mai mare stind in genunchi, decét in picioare.
* .
Numai atunci ai trdit cu adevdrat, cand morméantul ti-e mai pre-
fuit decét tine. ‘
. Gh. Motfiu
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Despleteste-fi pentru mine parul
Peste umerii de fildes si sidef

Lasd-mi mana sd culeagd mdrul
Parguit sub chinuri de gherghef.

Lacrimile picurd-le'n roud

Pentru setea greerilor tristi...
Unge-fi trupul pentru noaptea noua
Cu mireasma crudelor miristi,

Séngele ndvalnic fi-l1 adund
Samand-l in farina din noi;
Si din mila nopfilor cu lung
Sd rodeasci viata de apoi.

gacarz'e

Asi fi vrut si md nasc un cane,
Tinerefea sd mi-o culc obositd sub ploi.
In noroiul dospit si cald ca o pane,

of 84 rdd de oamenii sgribulifi §i goi.

Din viatd sd musc ca dintr'o pradi,
Drumul sié mi se deschidi fdrd sfarsit,
Moartea ca o bucurie s'o astept sd cadi,
vi sd rdd de omul stipan si’nldntuit.
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%ar/@a adolescenter

Drumul care a inflorit cindva

Pe o ulitd cu svon de toamnd albd,
Ne-a rdmas inghetat in gdnd si noi,

De sufletul nostru atdrnam ca o salbd

Panza viefii fesutd’'n ceasuri mici
Pentru ranile de azi o rupem lung,
Lacrimile bucuriei inalfatd la cer
Pentru moartea de azi nu ne mai ajung.

Fuga sdgetat-a cocorilor tristi

Eri ne prelungea viafa peste zare,
Astdzi moartea sufletului a'nflorit
Si ne cdutdm tinerefea prin sertare.

Pentru ochii castelanei n-avem stele,
Sbuciumul neinfrant al sangelui I-am uitat
Stam de vorbd cu viata sfantd

Cum ar sta un mort cu viermii la sfat.

CD é‘n/ec pen/za Libertate

F toamnd iar... §i iard creste’n mine
Cirarea sfintei, nestiute viefi;

Se vanzolesc in mine mari albastre
Si cantd nunfi in prag de diminefi.

Se’naltd blande, aripi mari de bucium,
Se shat zadarnic clopotele’n vdi...

In mine tinerefea ca o sluga

Se dirue stdpanilor calai.
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Céntafi si bateti tobele frupului, voi
Génduri schimnice §i visuri sihastre,
Azi am baut cu moartea din acelas butoi
vi-am jucat in hord cu palide astre.

Mi-am infipt adénc dintii in carnea vietii,
“Noaptea mi-am deschis mari ochiii,

Am stat ca o stand in pragul diminetii

i mi-am topit bucuria sub zodii de rochii.

Voi pasilor pregdtifi-vd pentru marea fuga
Sd md Imprdstiafi in semnul depértirii
Sa-! duc lui Dumnezeu ca o rugi

Viafa dospitd in harbul uitdrii.
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7 .
%nazy. .
D-nec ANNI BIRTOLON, Omagiu
...t Insfdrsit nuante de 'ntunecimi descresc.
Descreste lin apusul, si raza de luming;
La orizont smaragdul cu-opalul se imbing,

Si negru vdl imbracd imperiul ceresc...

Natura-i obositd si trece la hodindg;

lar limbile de noapte o'nchid, o invelesc...
Culori, formeazd'n umbrd figuri de arabesc,
Si cade valul noptii, in ondulare lind.

Asa senindtate-i, si-atdt Dumnezeesc..
E-atdta fericire, domold si caling,
Ce picurd silabic in sufletu-omenesc...

Si-o simfi — si sim{i aleanul incet cum il alind
Prin noapte cum te poartd'n imperiul cerese
Legand a ta micime de Fiinta cea divind.

Conop, lulie 1938,
' PETRE TANU
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Din marele nemarginit |
lzbeste vantul grele picuri; i
ar tu citesti scrisori din plicuri
Pe care timpu-a mucezit.

Cu candul scurmi cenusa vremii
Pe care pasi sovaitori
Adulmeca de-atate ori,
Parfumul tristelor vecernii.

Si'n taina-acelui ceas tarziu
S'a pravalit de-odatd'n tine '
Un vaier greu de lungi suspine:

E glasul dorului pustiu
Ce noaptea neagra, de cerneala,
O zugraveste cu sineald.

OLIMPIA 10SIF
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O noapte de sf. Nicolai

de MARCEL OLINESCU

Ghiuri Pop svarli si a doua tigare cu ciudi. $i asta avea un iz ciu-
dat. Se cdi ca le luase asa, fard sd le pipaie ca de obiceiu. Dar se lisase
prins de zambetul §i vorba dulce a lui Keti, tutungerita cu gropite in
obraz i cu dinti albi de reclama pentru pasta de dinti. Nu putea suferi
tigdrile moi, prin care fumul vine singur ca pe horn si din care praful |
de tutun se presard pe haine, pe maini, in carte, in farfurie. Astazi insa
era nervos. Nu-i prilse mancarea, adicd la drept vorbind friptura o fi
fost bund, dar era grasd si prea fripta. 1l facuse atent doar, cand ii facuse
comanda si Frifi 1i cunostea gusturile. Si vinul era acru. Statut. Poate
cd si el era putin, oh! foarte putin indispus, dar nici felul in care fusese
tratat, in seara asta nu-l putea inghiti. Se va muta in alt loc §i pace.
Par'cd n’a mai schimbat el restaurantele.

E adevarat: se obisnuise cu birtul lui Fri{i. Era curat, lume putind
si avea un vin de Maderat, fain. Eh! de ce sa-si mai faca iniméd rea.
Da-1 in fenea. Numai tigarea sa-i fi fost buna.

Scoase din nou porttigaretul si pipai figdrile ramase. In sfarsit una
tare. G lud, o puse tacticos in {igaret si dupd ce o aprinse, trase cu sete
un fum. Ei asta mai zic si eu. Era tocmai sa-si lase in jos capul, cu
satisfacfia multumirii trupesti, cand privirea i se agdtd de o Tereastrd,
in care o mand alba, esind badtoasd din maneca unei cadmdsi de noapte
cusutd cu arnici, ageza cu gesturi grabite un manunchi de crengute aurite,
un crampus urdt i caraghios si incd vreo citeva obiecte in niste ghetute ase-
zate la rand in fereastra. Apoi perdeaua se lasd din nou §i in curand lumina
se stinse. Gandurile lui urmarise pe grijuliul parinte, pand se asvarlise de sigur
in pat (era probabil cu picioarele goale ca si nu facd sgomot si sd se de-
stepte copiii $i acum se temea sd nu riceascd) langa nevasta care-l pri-
mise cu goptit complice: »Le-ai asezat bine? Au incdput toate? cutia cu
bile ai pus’o in papucul lui Mircea? N’ai gresit cumva?« $i dupd asigurd-
rile capului familiei, de sigur cd s’au strdns multumiti in brate si s’au
pupat fericifi. »Vai ce multumiti vor fi copiii nogtri méine dimineatd.«

Vor fi. De sigur c& vor fi. Lor ce le trebuie o nimica toatd: o bu-
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cati de carton vopsit cu rosu, o cutie cu bomboane sau cine stie ce
fleac colorat $i cu muzicuta si- mintea lor zburdd ca un alt Puck, -inflo-
rind totul, imbogatind sdracia jucdriilor cu averea nesfargitd a mintilor
lor ingeresti.

Gandurile lui Ghiuri Pop fugira pe suvita de fum ce se ridica firava
din tigara-i uvitata in coltul gurii, spre bucuriile lui din aceiagi noapte,
cand maicuta lui nu uita sd-i puie din sdrdcia ei de vaduvd de preot, in
ghetutele din fereastrd nimicuri aurite si jucarii naive. Isi aducea aminte
de calutul lui cel schiop. Magarul de Marian 1i rupsese piciorul la o in-
trecere de cai, dar era sigur c#d intr'adins a facut-o. Ce armasar strasnic,
ce »Dutipal«, nervos si neastdmparat era pentru el, jucdria aceia de lemn
vopsit $i cu coada prinsd cu clei gi mai apoi cu cuie de cidtrd Costan
crasnicul. Pe unde nu l-a purtat in fantezia lui, calul acela ndzdravan.
Toate povestile bunicii le retraia in tovarasia céalutului lui. $i ce siarsit
jalnic a avut. Dacda nu-i spunea mama-sa de gloaba, care mdanancd foc
si se transformad scuturandu-se in armasar de aur, nu l'ar fi pus siel cu
botul in jarul din sobd. Cat a plans — dar cdt l-au rds mamd-sa §i cu
baci Pavel, unchiu-sau, — cand l-au scos cu capul ars in putoarea de
lemn vopsit §i par ars, ce se rdspdndise In toatd casa.

Incepu sd rdda singur amintindu-si de calutul lui. $’apoi altele : Pa-
iata, care isi misca ochii si mainile, cdnd il trageai de ata (asta i-a stri-
cat-o Lenuta, fata invatdtorului, care...

— »Servus Ghiuri, ce meri asa ingandurat?

— »Servus. liii., ...Fleacuri... ...Nimica toata., ...Da ce ai acolo?

— »Auzi ce sd am. Doar mdine e Sf. Nicolai: O cismé cu bomboane
pentru Luti, si o roabd cu drajeuri — astea-s favoritele Minisoarei.

— »Ah! da! Mos Nicolai! facu Ghiuri ca si cum numai atunci gi-ar
fi adus aminte de acest eveniment, care infierbanta mintea copiilor cu
siptamani inainte.

— »Hei ce-{i pasd tie. Tu nu ai acest capitol in bugetul tdu. Nici
macar pentru vreo fetita? Hm? i facu cu ochiul, complice i invidios ca
orice cdsdtorit, pe aventurile atribuite oricdrui burlac.

— »Nu. Nici nu md mai gandesc. La ce bun?

Pe strada treceau grabiti oameni spre casd. Unii aveau mici pache-
tele. Fulgi de nea cddeau usor §i rar cu o lene de copil rasfatat. Langd
o vitrind luminatd, o femeie imbroboditd alaturi de o soba micé,' striga
i ea obosita: Castane, castane calde! Cind pe romdaneste, cdnd pe un-
gureste. Un om cu fata rosie si cu un cos plin de acele papusi de car-
ton si resturi de bland, ce vrea sa figureze dricusorii, pe care un obi-
cei strein 1i faceau emisarii lui Si. Niculai, sfantul care. in orice parte a
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lumii indeplinea rolul de judecator al cuminteniei copiilor, ii striga
aproape In ureche:

— »3 lei bucata. Ultima vénzare. Luati, vd rog sa ma duc si eu
acasd. Glasul spart duhnea a alcool. Era slab si avea o infatisare jalnica.
Desigur vreun someur.

— »Luati Va rog! Numai 3 lei. Uitati-vd asta. Sau moima asta...
si i le vari in fata. — »Va rog frumos«.

Ghiuri scoase punga si-i dadu 5 lei si vru sa plece. Cand toata lu-
mea se gandea sd facd bucurii celor mici, el cerca sa faca o fapta buna
pentru un om mare. Cine stie poate are si el vreun copil acasa. Dar
omul tinea mortis sd-i ia un Crampus.

— »la-1 pe asta domnule.

— =N'am ce face cu el. N'am copii. Cui si-1 dau?

— »Pentru dumneavoastrd Domnule. Il atarni de lampa... ca sa nu
fii singur, Domnule.

Il lua. Mai mult ca sd scape de vorba lui. Dar pe drum gidndul ca-1
va vedea mdine dimineatd, spanzurat de lampa si-i va adresa un: »Buna
dimineata, Crampus« ... il facu sd rada. Are dreptate omul. N'o sa mai
fie singur. In felul lor — gandi el — oamenii astia sunt nigte originali cu, fi-
losofia lor, care-i face sd treaca prin viatd fara multe framdantari. La
o cofetarie, vitrina i oferea mici Mos Nicolai de socolatd, saculete si
cismute rosii pline cu bomboane, scaldate in lumina rosie.-Se opri fara
nici o intentie. Parca Crampusul din mand l-ar fi oprit. — »Ei, ce-ar fi
sa iau si un saculet cu bomboane. daca-i bal... dar nu-si mai termina
vorba. Intrd, alese un Mos Niculai si un saculet cu bomboane. Vanza-
toarea il adauga si o maturice stropitd cu bronz. — »Asta-i cadoul lui
Mos Nicoalai, ii spuse ea pe ungureste... si orice copil are nevoe de el
E bdiat sau fata?

Zambi incruntat si-i fu rusine si spuie cd nu-i insurat. E baiat,
minti el. Din cauza asta plecd nemul{umit. Se daduse glumei si jocului
pe care il insinuase vanzatorul de papusi si acum parca cineva {i dara-
mase un plan. — »Cine dracu o puse sda ma ’ntrebe? Uite asa o vorba
ca asta, te indispune si-{i stricd toatd bucuria«.

Incepu sa puineasca pe nas, ca totdeauna cénd era supirat. Instinc-
tiv scoase o tigara, dar o svarli amardt. Era moale si firicele de tutun
ii ramase printre degete. Se scutura ca de ceva scarbos si trase o in-
jurdturd la adresa C.A.M.-ului $i a tuturor imbecililor, care se pusesera
tocmai in seara acea sd-l indispuna. Barem dacd ar avea pe cineva cui
s4 dea cadourile astea, pe care le simfea acum goale de sens si-] incur-
cau la tot pasul. Cui i-ar putea da? Copiii lui Dinu sunt mari. Vichi,
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. sora-sa n’are niciun copil. Blendea are unul de 5 ani, da std tocmai la
Micialaca. Sa se ducd tocmai acum, cand nu mai circuld nici un autobus,
pe jos, ar fi o nebunie. Cand dracu ar ajunge. $'apoi or fi dormind la
ora asta. Cine mai are copii? Seful Dar ...mai bine le pune jos sile cal-
cd cu piciorul, de cat sa le deie la obraznicii $i necrescutii nesuferitului
dsta de sef., N'o si uite nici odatd ce-a spus Picu, baiatul cel mai mare
al sefului, odatd la un cinematograf cénd s’au intalnit i el i-a dat cu-
viincios buniiziua. — »Taticule cine-i barbosu’ dsta (era nebarbierit atunci)
cu nasul asa de ros. Toatd lumea s’a uitat la el, si a simfit cd s’a rosit
tot, nu numai la nas. $'apoi dacd cel putin seful ar fi mai de treaba.
Da cét l-a sacdit cu chiteniele alea ale lui Hofman. Bune parale trebue si
fi luat dela el. Las cad stie el nigte hoti. $i sd le mai faca tocmai el ca-
douri. Mai va nenicule. Mai bine... si se uitd imprejur si gdseascd ceva
care sd-i dea lui imaginea celei mai ridicote antinomii, numai sd-si arate
dispretul si ciuda contra sefului, Dar ce sd faca cu ele. $i mai ales la
ora asta. S4 se duca acasa? Haida de! A inceput sa devie sentimental
ca o fatd batrand. Asa-i dacd se ia dupi fie ce vorbd a nimidnui. Ce-ar
mai rade Madam Kraft, gazda lui, cidnd ar vedea paiata asta legénan-
du-se sub lampa-i verde. Ei nu. Incepe sd fie ridicol si asta nu vrea cu
nici un chip. o

La »Lupul vesel« vizuse lumind. Intrd aga, fard si stie de ce si
fard nici un pentrucd. In starea lui sufleteasca, dacd ar fi gésit deschis
s'ar fi dus si la cimitir sd stea de vorbd, numai sd poatd abate drumul
géndurilor 1ui in altd parte. La »Lupul vesel« gra putind lume. Cativa
functionari becheri ca si el, se uitard mirati la el, mai mult la pache-
tele lui si-si continuard apoi veselia §i petrecerea. L.a o masd in col{ul
stanga a sdlii, o femee, singurd st ea, ciugulea cu degetele-i lungi fari-
miturile de pdine, le facea cocolog si le aranja apoi ordonat inaintea ei,
Se vedea ca facea totul mecanic, dintr’o impulsie nervoasa, caci gandu-
rile 1i treceau dincolo de peretii suri si banali ai restaurantului. Ghiuri
se uitd la ea, mai intdi cd era femee $i apoi pentrucd era singurd. Nu
era tandrg si nici frumoasd. Imbricatad modest indica o functionard ne-
cdjitd sau o provinciald in asteptarea orei de plecare. Apoi fixitatea ati-
tudinii, a ochilor mari deschigi dar fard sd priveascd, a migcédrilor dege-
telor lungi ca niste ierburi migcate de vant, il indispuse. Ghici aceiasi
preocupare ca si a lui si sufld imbufnat fumul pe nas. Nu simti nici o
atractie spre aceiasi afinitate de preocupari si simtiri. Atat e de egoist
omul, incat nici viciile si desniddejdile nu ar vrea sa le aiba si altul mai mari
ca ale lui. Nimeni nu a suferit ca mine, ifi spune §icelcare a avut o masea
stricatd sau un buboi la ceafa. Ghiuri sorbi o inghititurid de vin, stramba din

-
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nas plictisit si necdjit. Nici vinul nu era bun. Roti iar ochii in sala dar
nu-i opri nicaieri. 3im{i ca nimic nu-l intereseazd, cd nemultumirea e in
el, ascunsd ca un vierme intr'un fruct si cd inzadar cautd pretexte de
nemultumire in afard de el.1 se pdru cd pe fata de masa sunt farAmituri
si incepu sa le mdture instinctiv cu méana, gdndindu-se mai departe. Din
gresala lovi cu degetele peste sticla de vin i sunetul ce-1 produse ii intrerupse
gandurile. Isi dadu seama cd e nervos, cd acum ori ce-ar face n’ar putea
s4-1 linisteascd, dadu la dracu pe someurul cu paiatele, pe cofetdrcasa
cu zdmbetul de Giocondd, vru s’o dea si pe femeia din colful salii, dar
tocmai atunci o surprinse oftand si se opri; O fiavut poate sidraca copii. Vii-
duva ori divortatd? Sau nemaritatd $i acum duce dorul copilului...? Hei!
cine gtie ce ganduri o munceste si pe ea. §i nici un cunoscut vesel sii-i
abatd gandurile. Cheméa chelnerul, plati si se sculd sa plece. Din usd se
mai uitd incd odatd la femeia aceia. Se surprinse gandindu-se sa mearga
la ea si sd-i spui: — »Doamnd, ce-ar fi sa unim doud singurata{i si
dou# necazuri in aceastd noapte«. Gandul acesta i se if{i ca un dricusor
printre balariile ideilor ce l-au ndcajit in astd noapte. — »Oare mii va
intelege ?« Teama unei neinfelegeri, a unui refuz §i poate a unui scan-
dal, il facu sa alunge acest gand, pe care-l vedea ca o ramurd de scé-
pare aruncatd peste lacul desnddejdii lui. Tranti usa si se infundd in
noapte. Se hot#dri sad se intoarcd acasi.

Pagii lui rasunau pe trotuarul strazii desarte, ca toaca vecerniei
intr’un schit c'un singur calugdr. Umbrele se ofereau si se indepdrtau
dupd clatinarea lampilor in bataia vantului, ca niste momeli a unei feri-
ciri, reeditand chinul lui tantal. Ar fi vrut sd-si descarce mania pe cineva
ori pe ceva §i-i parea rau cu nu-i acasd la Minead sd rupd un darab din
palanc si sd dea cu el in gorunul de langd poartd, pand ce l-ar face
buciti. $i-ar obosi mugchii dar sdngele inviorat i-ar alunga acesti cram-
pusi blestemati, cari i-au adus ispite si necazuri in suflet. Intr’'un moment
ii veni pofta sd se certe cu politistul. Sa-i caute pricind asa din senin.
Simtea cd singur nu mai e in stare sd-si alunge corbii, ce-i tulburau linig-
tea peisagiului sdu sufletesc, i céd-i trebuie cineva din afard sa-i aduca
linistea doritd. Sergentul insd i raspunse, vesel si prietenos: »Fain
ger« si-i ardatd o fata atat de bucuroasd cd are cu cine schimba o vorba,
cd in loc sd-1 injure ii dete tigara pe care vroia s’o aprindad si plecd
bombinind.

Tot nimeni pe strada. Ii fu fricd sd ridice ochii spre case, de frica
s& nu revadd scena, care-i stricase toatd noaptea. I se pirea ca la fie-
care fereastrd ghete si papucasi mici ii dddeau cu tifla crampusilor urati
si caraghiosi, ca §i cum ar trdi o noapte walpurgicd sau s’ar fi ratdcit



354 HOTARUIL

intr'un fragment de poveste.

— »Plui! fluerd prelung — daca mai continud asa, numai paiate o
sa vad in toate partile«. Vru sh ducd mana instinctiv la gurd, dar fsi
aduse aminte ca daruise tigara. Muta pachetele dintr'o mana intrialta
injurdndu-le cdt putu de urat. Mai bine i-ag fi dat pachetele astea si
m'as i scapat de ele. Isi aprinse o tigard si plecd tragand cu tot sufle-
tul din {igard, care i se piru tare buna. Dar gandul de mai inainte nu-
mai dadu pacé. »Zau ar fi facut bine sa i-1 dea. Poate are si el fa-
milie i zambea saracu, gandindu.se la bucuria copiilor lui, cand isi vor
gasi cadourile, ce le pusese inainte de a veni la serviciu. Dimineata le-ar
fi spus: Asta noapte a venit Mos Nicolae pe la mine si mi-a dat si pa-
chetele astea, cica era tare grabit cand a fost pe la voi si le-a uitat

Se opri si vru sa se intoarca. Dar nu stiu ce gand uitat din vreo
lecturd morala citita de demult — poate de pe vremea cénd astepta s§i
el pe Mos Nicolai — il mana sd aseze pachetele pe trotuar §i el sé se as-
cunda dupd un pom. Dumnezeu ii va trimite — desigur — pe cineva si
le ia. Vreun muncitor intarziat sau veun sarac ori vreo femeie ca cea
din restaurant. Curiozitatea de a vedea pe cine va trimite norocul sa-le
ridice, il facu sa astepte dupd pom cu tot frigul lui Decemvrie. Astepti.
Dar timpul trecea, tigarile trecura si ele $i nimeni nu veni si adeverea-
sca o povestire, ca aceia pe care o astepta el. Incepu sd-i inghete pi-
cioarele. Se miscd tropaind incet ca la un dans, ca si incilzeasca. Sim-
tea ca devine iar nervos $i injura urdt. Pe langd el trecu un céine de
pripas, negru ca §i cum dracul s’ar fi prefacut sa-l ispiteasca. Ii dadu un

»huo« si cdinele obosit si pe jumatate adormit, surprins o luda la fuga,
dar simtind ca nimeni nu-l urmareste, is! relua pasul obosit. Diadu de

pachetele lasate jos si incepu sa le miroase. Asta-l infurie peste masurd.
Fugi spre ele si cand cdinele ii auzi pasul, o tuli.

— »Uite ce noroc am. Numai pentru caini sunt bune darurile mele!

Si idei amare i tulburara sufletul. El care s’a apropiat cu suflet atat
de sincer de voia lui Dumnezeu, uite cum il rasplateste. Batut de D-zeu
si fara noroc e el, asta e. Asta a fost soarta lui. Mai repetd odaté aceasta
sentinta, dand din cap. 1l cuprinse deodata o compatimire pentru el in-
susi, asa cum ii cuprind pe unii betivi, cand in fumurile alcoolului, revad
tot trecutél lor sub cele mai negre aspecte. Fara noroc... S'a niscut -
tr'o zodie parsiva. Tot ce-a facut, i-a mers rau. Uite unde a ajuns. El
care a fost primul in clasd. Ii venea sd scuipe de niacaz si de ciuda in
fata acestui nenoroc. Ei! de l'ar prinde. Nu stia nici el precis pe cine.
Dar ca orice obsedaf de interventiile norocului in viata unui om, era su-
perstitios atribuia toate intorsaturile in rau ale carierei si vietei lui, unei
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»sorfi« implacabile, cu care nu putea lupta §i care-i juca cele mai urate
feste. Trase cu ciudd un picior, de asvarli céat colo pachetele afurisite,
Ele, da, ele de sigur, i-au facut noaptea asta mai amard de cat o cafea
neagra luatd ca doctorie. Trebuie sd se scape de ele. Ele i poartd ne-
noroc. Ca orice superstitios, atribuia din fetisism, influient{ele cele mai
nefaste, lucrurilor, cari aveau cat de cat relatie cu evenimentele nepla-
cute. Pentru el, pachetele astea cu crampusul caraghios ii pdrea cd au
tras asupra lui niste »sorfi« rele. Blestemd obiectul acesta, care numai
crestinesc nu poate fi §i aruncd ochi fiorosi in toate partile, doar va gdsi
un mijloc sd se scape de acest crampus alurisit. Strada era insd pustie
ca dupd un cataclism, iar noaptea asta se prelungea ciudatd si nenatu-
rald ca intr'o scend de teatru, sub cerul dsta intunecat $i greu, aproape
lasat in jos, ca pdnza unui circ imens. Oh! ce circ imens este viata asta,
in care el joacd acum o pantomimd, de care sigur cd rad de se prapd-
desc, toti spiridusii, acesti copii ai intunericului, dar care lui 1i sfasie
inima. Ii veni in minte aria »Ride Pagliacci« §i se strambd intr'un rés
sfortat. Ridicd pachetele si se hotdri si le dea sergentului, acela amabil
cu rds sdndtos. Sa simtd si el amaru vietei. I-ar fi pldcut sid vada pe
cineva plingand. Ar fi fost ca un balsam pentru el. Ar fi vrut sa faca
rau, sa fie rautacios, ca sa nu fie numai el singur nenorocit in noaptea
asta. Se bucura de gandul ca crampusul acesta cu ghinion, ii va aduce
neplaceri pe capul sergentului ala amabil. li era ciudd pe acest nevino-
vat pazitor al ordinii publice, asa cum urasc bolnavii pe camenii sénatosi.

Cand ajunse la incrucisarea de strazi, unde-]l ldsase, nu-1 mai gasi.

— »Ah! desigur s’a dus la vreo bucatdreasa sa se incalzeasca. Uite
cum e ldsat vraigte avutul i viata cetdtenilor. Uite cine le pazeste. Si
ca orice romdn bun era gata sa tina un discurs fulminant i sa ceard
saderea guvernului. Dar furia ii cdzu deodatd. Din lungul unei strazi o
umbra se misca venind incet catre el. Daca si fiintele mici cdt o unghie
sau cat un deget. se comportd tot asa ca si noi, o bucurie la fel de sa-
tanicd ar ilumina trasturile fetei unui paianjen, cand si-ar zdri prada. Toatéd
fiinta lui era numai agteptare. Cine o fi. Micd si miscandu-se alene, ca
0 jucidrie de copil, cdruia i se invartise resortul, silueta cea neagrd se
apropia fara nici o grabd. In sfarsit ghici mai mult decat recunoscu. Era
Rozalia. Femeia care din restaurant in restaurant, din cafenea in cafe-
nea, din carciumi In carciumd, umbla toatd noaptea sid-3i agoniseasci
cei cdtiva lei trebuinciosi continudrii unei vieti in zdrenfe, vanzand flori
betivilor, cari doresc si fie atenfi cu damele, sau oamenilor de treabd
intarziati la un pahar de vin, pentru a-$i cépita »iertarea« dela consoarta
ramasd acasa suparatd si neadormitd. Mica i indesatd, miscadndu-se ca
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o ratd s#tuld, Rozalia fusese pe vremurile cand Ghiuri era elev de licau
cea mai frumoasa fatd din »Ratfertai<, cartierul cu o dubioasa faima si
locul celor mai stragnice scandaluri. Cand se intorsese student o gasise
patroana unui local de petreceri, ce fac faima oricarui oras in inflorire.
De pe urma unei certe cu un amant gelos, se alesese cu fata desfigurati
de o cicatrice si cu un picior contursionat, care contrazicea canoanele
unei perfecte Veneri si atunci i se intdmplase si ei, ceiace se intampld
si functionarilor, cand incep sd se ramoleascd, fu datd la o parte. Nu stia
nimeni ce afaceri mai invartise, ce Incercédri disperate facuse sid se men-
tind la suprafatd, inainte de a cadea cu totul la fund. Acum traia pe undeva
prin apropierea mahalalei tigidnesti, isi taraia viata vanzadnd flori — ves-
nica apropiere dintre {loare si gunoi — si povestind intampldri din viata
ei aventuroasd cui vroia s'o asculte.

Ghiuri, care o cunoscuse $i in vremurile ei de glorie, rase sgomo-
tos cand fu aproape de el:

— »Ha! ha! Talpa Iadului nu te-ai culcat inc# ?

— »Hi! hi! rése si ea ca de o gluma bund. Ce sda ma cule, cé doar
azi nu facui nimic. Cine mai sta astanoapte prin carciuma. Toti is pe la
onomastici, ori viseazd pe Miculas — si aici vroi sa spuie iar ceva din
trecutul ei. _

— »Ei iubita lui Belzebub, tu nu-{i pui bocancii in fereastri?

— »Lasd-md dragutule, nu-{i mai bate joc de mine. — rispunse
scrasnit ca si cand s’ar fi stricat ceva intr'o masinarie.si in sufletul ace-
stei zdrenf{e omenesti, amintirile acestei nopti picurard din adancul vre-

murilor amdraciune ca un venin. Cat de mult t{in oamenii la amagirile
de o clipa, pe care le da vechile obisnuin{i sau obiceiuri i ce lipite
sunt de sufletul fiecarui om.

— »Hai nu te mai boci si tu. Uite ca sa nu mai céartesti contra lui
Belzebub, Mos Nicolai m’a intalnit mai inainte si mi-a dat aceste pachete
pentru tine. la-le si... le puse in cosul cu flori. Biata femeie ramase
ca lovitda cu o bata. Gura i se deschise §i voce omeneascd nu putu
esi. Oare cum s’a putut milostivi Dumnezeu si de ea. Oare nu-si bate
joc boierul dsta de ea? Pipai cu miscari tremuratoare $i nesigure pache-
tele. Crampusul isi ardta rasul satanic, bomboanele se rostogolira in cos.
Batrana simti c4 i se inmoaie picioarele. Inchise ochii. Capul ii vajai.
Cand redeschise, lacrami ii curgeau §iroaie pe obrazu-i galben. Ar fi
vrut sd-i multumeascd, dar boierul era departe. Sontac, sontdc se lud
dupi el... Domnule, domnule... Dar Ghiuri grdbea pasul, usurat ca de o
povard grea. Gandurile negre si rele de mai inainte i se raspandise ca
un fum de tigard. In mintea lui staruia fata impietritd de bucurie si ui-
mire a bitranei Rozalia. Ca un indemn sau ca o mustrare ? In sinea lui
ascundea ca pe un lucru de mare pret, un mare secret: sigurania ca
»acuma« va putea dormi.
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AUGUSTA C. RIIBENESCU

I

Painea de piatra
B jTuegendé originala —

Din baia de piatra rasunau nabusit loviturile barosului pietrarilor.
Piretii de piatrd de jur-imprejur repercntan insufit loviturile cadentate.
Drumul dela bdi ocolea un mic lac de pucioasd si serpuia spre pustiul
indepartat. Lacul resfira aburi innddusitori spre drum si asupra peretilor
de piatra. ‘

Pe cirarea piezisd mergeau doisprezece drumeti. Ei treceau tdcufi,
intorcandu-gi capul de catre lac. Vantul le sburlea parul capetelor de-
scoperite si picioarele desculie le erau ranite de pietrele de pe drum.
Imbracamintea lor {esutd din pér de capra era prinsd pe la brau cu cin-
gatoare de piele. Pe umeri purtau traisti pe panza: din fiecare traistd
isi scotea capul de lut cate un ulcior.

Pageau incet unul dupa altul, pe cararea ingusta, privind adeseori
spre sesul indepartat. In frunte mergea cel mai in varsta. Cate un fir
alb i Impestrita barba si pletele negre, insd ochii i luceau ca ai unui
soim de munte. $irul il incheia un tiner cu fata ca o floare, incununati
de plete in culoarea graului parguit.

Unul, carele avea parul roscat, iesia adesea din sir, ramanand in
urma celorlati. La fiecare popas deschidea punga de piele si-si numadra
banii de arama, cari sunau cazind printre degete in punga. Privea cu
dispref tinutul sterp si gandul il ducea departe, pe campii verzi si bo-
gate. Deodata cel mai batran se opri aratand spre ses: .

— Iata la picioarele noastre pustiul pietros al Perlei cu fiii sai no-
mazi. Aici trebue sd-1 asteptam pe Invitatorul, carele de trei zile a ra-
mas de noi pentru a se ruga in singuratate.

In ochii rogcatului se ivird licariri cerbicoase :

— Mai bine ar cobori de pe munte, sd fie in mijlocul nostru. De
ce ne lasd singuri pe aici? '

Cel mai batran zise cu blandete:

— In singuratatea sa el vorbeste cu Tatal.

Rosgcatul ridica din umeri:
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« — Da, dar traistele ne sunt goale si nici 0 smochind silbaticd nu
mai avem in ele.

Batranul isi ridicd degetul in semn de dojenire:

— Ziua de maine nu e grija ta, ci a Tatalui din cer.

Rogcatul nu mai rdspunse nimic §i toti priveau spre ses. In depir-
tare se zdreau migscdnd pete mici §i negre.

— E o turma de zimbrii, ori capre salbatice. — zise unul.

Cel mai tiner se apleca privind cu incordare intr'acolo:

— Sunt fiii pustiei din Perea. Nu mai sunt prea departe de noi.
lat4, acum se opresc si-si intind corturile de piele.

— Ii vad foarte bine — zise cel mai in véarsta. Acestia sunt mo-
abitii, cu capetele rase, mai salbatici, chiar decat edonitii cu pletele
tunse.

— Sunt multi — zise cel roscat. — Dacdi ne observd, dau alarma
de luptd si ne ataca.

Batranul isi impreund brafele deasupra pieptului si se intoarse fata
in fatd cuel:

— Necredinciosule! Au nu sti, cd indurarea Tatdlui este cu noi?

Moabitii aruncara iarbd uscata sub catdrii purtdtori de poveri, isi
pripira caii, apoi se adunard in fata corturilor. In fata celul mai mare
cort sta cédpetenia lor in vesminte tesute din pédr de caprd, deasupra frunti
cu o podoaba de corn de berbec, ca simbol al tdriei §i puterii $i'n mand
cu un toiag vopsit rosu. In jurul corturilor se invarteau femei imbracate
in vestminte de culoarea sofranului si al vinului rosu, cari flacirau pand
departe in pustiu}

Doui sclave negre ca tdciunele $i cu verigi in ndri, facurd groapd
in nisip si o umplura cu jdratec luat dintr'un vas de lut fumegitor. Din-
tr'un cog de rogojina au scos cdfiva pumni de alune silbatice si ldcuste
chargoleze si le aruncard deasupra jaratecului.

Unul dintre moabiti ridicd burduful de piele §i turnd in ulcioare de
lut o beuturd fermentatd din miere sdlbaticd, apoi aruncd pe o rogojina
intinsd la padmant, cateva bucédti de carne de caprd uscatd la aer. Mo-
abitii se asezard in jurul rogojinei, iar femeile si copii se'ngramadird pe
langd foc. Cei mai lacomi scoteau cu degetele din jaratec alunele si la-
custele prajite. Capetenia moabitilor privi la bacatile de carne uscata,
bolborosind supérat:

E prea putind hrana.

Cel mai bitran luptdtor lovi cu pumul in nisip.

— A sasea zi decand nu ne-a ejit in cale un vénat de seamd. Gura
mea fdrd misele nu mai poate roade aceste ciolane uscate.




HOTARUL ) 359

Unul dintre ostasi ii rdspunse darz:

— la turta femeilor.

Bidtranul ii aruncd o privire aspra:

— Asi lua-o, dar nici ele n'au deajuns. Ci gribeste, c4 moara lor
macind dinsintea ta toate alunele prajite.

Tinerul ostas scuipd cu dispret:

— Aceia-i hrand buna pentru sugacii dela san. Eu n'am mancat'de
trei zile gi ag lovi in cap pe oricine pentru o bucati de mancare.

Un luptator cu pidrul sburlit se ridicd dela pdmant injurand nadusit:

— Mai bine m'ar ingropa nisipul sburator, decat sd ajung inci un
asfin{it cu stomacul gol. De ne-ar trimiteo vraji blestemati ceva de
imbucat!

Abia rosti acede cuvinte, tropote usoare rdsunard pe pietre si o
ceatd de capre salbatice fulgerd pe dinaintea corturilor. Berbecul se
opri o clipa si-si atinti privirea batjocoritoare asupra osteanului injurator.
Dar in clipa urmatoare dispdrurd ca o vedenie.  Luptatorii se avéntara
numai decat in urma lor. Incordau arcurile, cdnd deodatd copite aspre
trosneau pe pietre §i un puternic taur salbatic se'ndreptd spre ei, hor-
caind cumplit. Luptatorii lasard sdgetile si cada si ridicard topoarele si
mdciucile de fier sd loveascd. Insd vantul ridicd in fata lor un nour de
nisip, care cdzu numai decat la pamént, iar taurul disparu péna atunci
in depdrtare.

Moabitii incd isi frecau injurand nisipul din ochii inrositi, cand au-
zird fluturari de aripi si pleoscdit de labe late prin nisip. Trei gaste
salbatice grase stateau inaintea lor, rdtdcite pe aici din lacurile indepar-
tate de pe la marginile pustiului. Moabitii se ndpustird cu’n urlet de bu-
curie asupra lor. Dar mai repede ca dansii aripi Negre sburard din indl”
fime si trei vulturi regali, apucard in ghiarele lor gastele greoaie.

Turbati de manie, Inptatorii isi scuturau pumnii spre indlfime si
clocotind de furie pandeau orizontul indepartat. Insd animalele au pierit
fdrd urmi si nicdiri nu se ivea nici cel mai mic semn de viati. Totus
casicand de pe zidul muntilor indepirtati s’ar indrepta spre pustiu. Mo-
abitii pandeare cu muschii incordati.

— Drumeti, — zise unul. — Sunt zece si incd doi.

— Luati — le banii i hrana — zise capitanul.

— Moabitul sburlit alergs spre cei doisprezece si se opri in fata lor:

— Ceeace aveti este al nostru.

Cel cu capul roscat esi din randul celor doisprezece si batjocoritor
Isi intoarse traista goald citre moabit.

— Ja partea mea.
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-~ Moabitul intinse ména furios.

— Deschide cingdtoarea cu bani!

Cel roscat se retrasd un pas $i cu traista goald lovi asupra manei
intinse. Moabitul racni, apucd un bulgar de piatrd si o ridicd sa isbeasca.
Ceialalti incd apucara pietrile mai mari din cale $i cu toata puterea le
aruncard asupra celor doisprezece. Cel cu pirul roscat se ghemui la pa-
mant, iar ceialal{i stateau nemisoati. Pietrile mari cat un cap de om
sburau cu indarjire spre drumati.

In clipa aceasta o fiinta inaltd si albd apiru inaintea celor doispre-
zece si moabifii nu stiau: rasdrit din pdmant, sau s'a coborit de sus din
indl{ime ? Isi ridicd mainile §i vestméantul alb ii stralucea ca fulgerul,
iar pietrile cddeau toate intr'o grdadd la picioarele lui.

Moabitii staturd incremeniti. Cel cu vestméntul alb se aplecd, isi
asezd madinile peste pietrii, apoi ridica una, o rupie in doud $i zise cu
bldndcte :

Atat de bogati suntefi voi, cd va aruncati pdinea in drum? Ori
asa primiti voi oaspetii, cd-i aruncati cu paine ? Eu insad vd dau indarat
aceia cu ce m’afi primit. Aduna-ti-le si vi-le duceti in pace,

Cu mana-i albd intinse moabitului pdinea cu miezul alb §i coaja
rumend $i aratd spre pamant la picioarele Lui, unde zaceau celelalte
paini. Moabitii infometati sorbeau cu lacomie mirosul painei proaspete;
totus nu se clintird din loc. Tremurand priveau minunata fata alba si'n
ochii cari luceau ca cele mai stralucitoare stele ale noptilor intunecate
din pustiu.

In linistea addnca deodatd se suzeau tropot de pasi m&runti. Doi
copii moabiti se apropiara de padini si unul zise incet:

— Mi-e foame!

Cel cu vestmantul alb asezd cu blandete mana pe capu] copilului:

— la painea copile i manancé.

Capetenia moabitilor inaintd un pas, lud de pe frunte podoaba de
corn de berbec, simbolul puterii si al tdriei $i impreund cu toiagul vop-
sit le aseza la picioarele celui cu vestmantul alb:

— Mare esti Tu Doamne si noi suntem slugile Tale.

Cel cu vestmantul alb atinse fruntea moabitului.

— Slujindu-m# pe mine, slujiti pe Tatal, carele m’a trimis la voi,
sd fiti si voi fiii Lui.

Moabitul isi plecd capul zi cand:

— Vino la neamul meu.

Si porni multimea in urma Celui cu vestmantul alb, purtand fiecare
painea sa pe brat. Si dupidce si-au astdmparat foamea trupului, priveau
tdcuti la cel care stitea acum inaintea cortuiui cédpeteniei lor.

In noaptea adancd se rdspandeau domol cuvintele mangaierii, buné-

tatii si iubirei. $i-L ascultau evlavios pustiul, stelele 31 inimile primitoare
ale pagénilor.
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Dr. ST. ZISSULESC1J

Cum ne privesc Germanii
celul de al lll-lea Reich

— IMPRESII -~

Imagini false gi falsificate

In mintea majoritatii Romanilor imaginea Germaniei de azi e falsd’
Germanul e privit ca un dusman ce sta la pandé, spre a ne rapi avutuy
conun: Tara. Aproape n'am intalnit prieten sau cunoscut — dupd intoar-
carea mea dela studii — la care sa nu gasesc aceasta idee a unei Ger-
minii — dusman, in special fata de noi. Care sa fie oare cauza acestei
cinceptii falge?!

Doi sunt, dupd mine, factorii ce au defoismat imaginea Romanului
despre Germania: rasboiul mondial si presa post-belica din Romania, pand
la inscidunarea actualului regim de onestitate si dreptate al M. S. Regelui
Cirol 1I. Este adevarat ca acum 20 ani germanul ne-a fost dugsman de
marte, dar de atunci si padna azi s’au schimbat multe in Germania. Dato-
rit. unui proces psihic, dupa care noi pastram mai mult timp $i mai viu
in constiintd faptele ce au tins sau tind Ja distrugerea existentei noastre,
rondnului inca nu i-a putut dispare din minte imaginea neamfului din
rasioiul mondial care ne urmarea distrugerea. Romanul ignord insd c3
neantul ne-a fost un dusman atras de imprejurari pe care el nu le-a vrut
cu ot diradinsul si cd inainte de declararea rasboiului am fost amici.
Darpentruca omul uitd foarte usor impresiile si faptele ce tind la pro-
mowrea lui, aceastd ignorare isi gaseste justificarea sa psihologici.

Celalalt factor, presa, de foarte multe ori interesatd, in loc si puri-
ficeconceptele noastre false, prezentandu-le, in lumina adevérului, dim-
potrvd ni le falsifica si mai mult, neamful fiind totdeauna infatisat ca
un edutabil vrajmas al nostru.

Era deci fatal ca rominul, sub influentd acestor doi factori, sd nu
aibao idee clard despre neamt, care nu are aceleasi ganduri despre
romn, cum are romanul despre el. ‘

Coningeri vechi si pdreri noud

i intr'adevir ca sd-mi fac o idee justda despre pirerea neamtului
fata d:roman, am stat de vorba nu numai cu cei ce sunt rafinati in
dedesutul culiselor politicii internationale, ci si cu taranul si lucratorul
de fabra, adeviratele elemente de baza ale Statului german. Trebue si
madrturitse dela inceput cd si eu m’'am dus in Germania cu aceeasi idee
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falsd. Mare si desmeticitoare mi-a fost insd surpriza cadnd am observat
la acesti oameni ganduri absolut exacte despre Romadni, fard a fi insotite
de cea mai slaba umbra de dusmanie. Ei isi aduc aminte cu multa pa-
cere de frumsetele tarii noastre si de felul simplu, natural, ospitalier si
nefalsificat al romanului. Incantat de frumsetea peisagiului, uimit de darn-
rile pamantului, placut surprins de spiritul docil al celor ramasi la vatra
in timpul razbotului, neamtul n'a putut cuprinde sub complezenta rasu-
lui scrasnirea dintilor, iar cand intdmplator a observat-o, el a consice-
rat-o momentand $i de slabd intensitate. Neamtul n’a avut decl ocasia
s& constate — dupd parerea lui — atitudini dusménoase din partea fo-
pulatiei civile, iar cand s’a intors acasa a luat numai impresii frumosase
despre noi. Nesurprinzidnd dugmanie, neamtul nu ne-a catalogat in seiia
celor demni de vrajmasie si uré ci in randul celor demni de admirat.

Admiratie penfru compensafie...

E poate paradoxala aceastd alirmatie, dar e exactd. Neamiul ae
fatda de Romania si Romani o admiratie dintre cele mai sincere. El al-
mird pozitiile incntatoare ale tarii noastre, resursele noastre natural,
considerdndu-ne cea mat bogatd tara din Europa, el admird simplitata
noastrad, patriarhalismul vietii noastre. $i, ceea ce e intradevar surprin
zdtor si de necrezut, neamtul cult admird chiar $i organizatiile noastme
cum sunt de pilda »munca de folos obstesc« §i »strajeria«. Fiind adesa
invitat la excursii de »Societatea docentilore din Berlin, mare ne-a fot
mulfumirea sufleteascd cand de pilda lalagdrele de munca obsteasca B-
mania era totdeauna citatd ca exemplu intre tirile ce-au organizat acer-
std muncd metodic. Adesea explicatia era chiar cu lux de amanune.
Multi dintre studentii romani din Berlin au invatat organizatiile noasre
muncitoresti dela conducatorii Arbeitsdienst-urilor germane. Porniti sé
vizitam serviciul de muncd german, noi Roménii impreuna cu tofi ceillti
reprezentanti invitati ai celorlalte popoare de pe glob primeam la ine-
put o lectie introductivd de organizarea Iui in Romania i in celelaltt 3
—4 téri din lume unde a mai fost introdus.

La Hitlerjugend, organizare similara strdjeriei, aveam sd auzim am
acelas lucru. latd deci fapte care ne dau indicii preficase asupra poziiei
noastre sociale si culturale in ochii neamtului.

Presa lor 3i presa ,,noastra*’

Ceea ce a contribuit insd la formarea unei juste imagini asvra
tdrii si poporului nostru a fost totdeauna presa lor extrem de cumte
si obiectiva fatd de noi. Niciodatd n’ai sd gdsesti aprecieri injuriase
sau patimase ee ar tinde la injosirea romanului in ochii neamtului, el
chiar cidnd presa noastrd dinainte de noul regim lua atitudini stile
fata de ei.

Colocvii §i pefreceri

Neamtul e foarte darnic de a asculta fapte din Romania. Aroape
in fiecare sdaptamani primeam invitatii prin »Societatea docentor« la
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profesori universitari, medici, ingineri, avocati, etc. unde discutiile se
invdarteau asupra Romadniei si poporului roman, asupra moravurilor noa-
stre, asupra vietii sateanului si orasanului roman, etc.

Profesorii dela Universitate leagd prietenii durabile in majoritatea
cazurilor cu Romani, mai putin cu Unguri, Bulgari si chiar Italieni, prie-
tenii lor de axé. Firea deschisa si sincerda a Romanului, comunicativita-
tea lui, inteligenta lui suplasi gata de a prinde orice, maniera lui natu-
rald, plac neamtului. Intr'un cerc de petrecere unde se gasesc numai
straini, neamtul il preferd pe roman. Probabil ca firea lui tacutd, rece,
inchisa §i monotona 1si cauta o intregire liar aceasia intregire nu si-o
poate gasi mai bine decdt cu firea opusa lui, firea deschisa, calda si
senina a romanului. E un proces psihologic de compensare foarte frec-
vent si foarte natural.

De multe ori am avut impresia ca neamiul ne cautd prietenia, std-
rue chiar a fi prieten cu romanul st nu renunta la speranfa unei viitoare
amicitii nici chiar atunci caud i-o refuzdm net. Asa e neamtul: stdrui-
tor; el crede ca si in domeniul gingas al tainelor sufletesti se patrunde
tot ca si in cel al brutalei lumi materiale, cu staruinta. Neamtul nu dis-
pera, ci are convingerea ca prin rabdare si staruinfa va invinge si aci,
pana la sfarsit.

Cercetdri minufioase si expuneri prolixe...

Neamful nu se mulfumeste numai cu faptele auzite despre Roma-
nia. Cercetator si dornic de »nou« cum e, el vrea sd verifice cele auzite
§i in acest scop ne viziteazd fara, mai ales vara cand are ragaz. Si in
altruismul lui intelectual — cdci material nu are — neamtul nu {tine
numai pentru sine impresiile culese din Roméania, ci le comunica. El le
comunica in doudl moduri: prin scris si prin discurs. $i, lucru paradoxal,
“desi proverbial de sgarcit la vorba in viata privatd, sa te fereascd Dum-
nezeu de prolixitaiea nemteasca la discursuri §i in carti. Ca §i mai sus
aceiasi tendintd de compensatie! Am ascultat cdteva discursuri nemtesti
la Berlin, despre Romania. Nimic nu puteai desprinde in ele decat nuwai
adevarul obiectiv, expus nu dogmatic, ci critic. Orice parere a inainta-
silor cercetatori asupra Romaniei era supusd unei severe si minutioase
critici, iar unde conferentiarului i se parea ceva neintemeiat respingea
cu ironie. Asa-i neamtul, are cultul adevarului.

Sd-1 credem

Ce concluzie putem trage din cele expuse asa de sumar mai sus?
Una simpla si adevarata: neamtul din Germania, spre deosebire de neam-
tul din Romania, privindu-ne prin perspectiva departarii, lipsit de orice
subiectivism ce i-ar putea intuneca cugetarea, ne judeca drept. El nu
vede in noi un dusman, ci un prieten, dacd nu actual cel pufin virtual.
Sa-1 credem!
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PICTORUL VINCENT VAN GOGH |

Se naste in Olanda in 1853. Asupra copilariei sale salbatice si me-
ditative — asupra adolescentei nelinistite si mistice, asupra tineretii sale
cu deceptia amoroasa venita foarte iute $i cruda s’au gasit, pentru unele
de loc, iar pentru altele mai putine sau mai multe documente cari sa
ne lamureascd viata acestui mare pictor impresionist.

Se stie ca numai pela 17 ani — in 1880 — Van Gogh se desteapta
la 0 viata artisticd. Pana atunci el a fost functionar pe langd vanzdtorii
de tablouri din Haga-Paris-Londra. Il stim si profesor de francezd, prin
Anglia; agent de librarie, in Dordrecht; student in teologie, in Amster-
dam ; misionar evanghelic printre minierii din Borinage — cari azi cand
vorbesc de el ii spun »Pastorul Vincent«.

Il obseda o trebuintd de daruire totald, care mai apoi o cheltui in pic-
tura sa sub cerul inflicarat din Provence. La 17 ani, in casa minierului
Decrucy, incepe a desena; aici el face primele schife dupéd natura.

Intre 1880—1886 pictorul are o perioada olandeza cand Van Gogh
picteazd intr'o gama brund dar clara de emotie sufleteasca. In 1886 vine
la Paris, unde cunoaste pe Gauguin, cu care lucreazd. Studiazd pe De-
lacroix §i vede pe impresionisti si pictura japonezd. Vrea sa plece in
Japonia. In drum spre Marsilia, a fost atdt de impresionat de lumina ora-
sului Arles din Provence, incat ramane aici, din Februarie 1888 pénd in
Mai 1889, lucrind cateva sute de tablouri. Il intre{ine un admirabil frate
Théo, care conducea la Paris localul Goupil — si care mai apoi a fost
si el inmormantat in micul cimitir din Anvers-Sur-Oise langad autorul
»Berceusei« (Van Gogh).

In Arles el lucreazd la admirabilile compozitii in cari Luis Plerard
gaseste din puritatea lui Hukusai — numeroase portrete printre cari i
portretul Dr. Rez, care l-a ingrijit pe Vincent la prima crizd de nebunie
care o are in Arles. Atunci cu o lami de ras si-a tdiat o ureche, ca s'o
trimeatd ca dar unei femei dintr'o boatd, pe care fireneticul olandez
o frecventa.
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Intrd apoi intr'o casa de sanatate din Sain-Remy Provence, unde
lucreazd cele mai bune opere ale sale. Cine nu se apleaca si acum
cu emotie asupra registrului azilului de nebuni din Sain-Remy, unde me-
dicii au insemnat observatiile lor asupra nebuniei lui Vincent, nebunie inter-
mitentd, intrerupta de intervale de luciditate — de o luciditate teribild-
Van Gogh spunea ci tabloul se face singur. In aceste perioade de luci-
ditate el lucreaza acel numar insemnat si valoros de tablouri. Tot din
acest rdstimp au rdmas uimitoarele lui scrisori, unele scrise cédtre Emil
Bernard iar altele si cele mai multe catre fratele sau Théo.

Din ele se desprinde toatd preocuparea lui de arta — de fiecare
operdi, ce o lucra atunci.

Lucreaza intr'o manierd divizionistda — nu amesteca culorile punand
culoarea cu o pensula lunga care da un efect de relief. In autoportretul in-
tr'o atitudine severd#, cu barba rosie, pune o gama de culori false ca sa-si
scoatd in evidenta épiritu] de nebun. Lucreaza, mai putin insa, si intr'o
manierda poantilista cum este tabloul intitulat »Barci din Rhon« (1888)-
In ¢oate el ridicd lumina zilei la focul inflacdrat intr'o armonie fermeca-
toare. Nu-si gaseste niciodata odihna, este o furtuna care se exteriori-
zeazd in parte In lucrdrile sale. Daca am lua sia judecam tablourile
lui Van Gogh, ar trebui sa recurgem la minunatele scrisori adresate lui
Theéo. Fiecarei lucrari ii gasim scopul — preocuparea explicata intr’'una
din ele. A fost un lirist in creatiunea sa.

In 27 lulie 1890 se impusca, murind fnsa dupa doud zile, in 29 Iulie.
Cele doua zile pana la moarte, le petrece cu pipa in gura in discutii des-
pre artd cu doctorii ce-l ingrijeau.

Luminita Tdapdlagd Vincenz
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OLIMPIA TOSIF:

In_gol de técere..;

Minune!l.., Materia s’a faramitat, s’a combinat, s’a recombinat si din
sanul ei, intr’'o anumitd clipd a vremii, a aparut viata. Poate, in acel
moment, Dumnezeirea, care prezidase si orandise din vesnicie toate, a
avut o ezitare. Prea erau intunecate si incédlcite drumurile destinului
vietii! Prea erau amenintatori nourii de suferinta, cari asteptau sd se
abata asupra ej! Dar viata, odatd scapata din lanturile nefiintei, s’a
avantat cu impetuozitate spre destinul nestiut ce se zbatea in strafun-
durile genunii de unde iesise. Nu mai putea da indarat. Esenta ei era
eterna framantare, oarbd si fird scop in aparentd, in realitate sub sem-
nul unei misterioase si grele solii.

De mii si mii de veacuri, mintea omeneasca s'a straduit sd desco-
pere enigmatica solie cu care a fost dédruita viata; i poate alte mii de
veacuri se vor scurge, fard a se putea aduce macar o slabd licdrire in-
tr'un domeniu sortit nepatrunsului... si tocmai prin aceasta mai captivant,
mai seducator. S'a descurajat mintea omeneasca, in fata straduintelor de
atitea ori zadarnice?. Va fi doboritd ea de cdtre obstacolele ce-i atin
calea?. Intrebdri fdra sens, in fata constatarii, cd destinul omului a ve-
venit mdret si tragic in acelas timp, tocmai prin nepotolita sete de mis-
ter, sub semnul cireia sta in deosebi viata omeneasca. Caci pe muchie
de gand este sortitid ea sd urce spre zarile idealului. Cu gol de tacere...
sd se inconjoare, atunci cdnd lutut a incetat s’o momeasca spre spre mlag-
tinile-i de nectar si fiere.

Viata aceasta, ndscutd nu dintr'un capriciu al naturei, ci dintr'o
inteleapta dar ascunsa carmuire, pornita odata pe drumurile destinului
ei, a trebuit sa se intruchipeze in nenumarate forme, pentru a putea face
fatd principiilor contrare, ce-i zigdzuiau drumul. — Dela neinsemnata bu-
cata de protoplasm, defirentiata structural sau functional, $i pand la mi-
nunata intruchipare a finalita{ii in corpul omenesc, cata distantd!l... $i
totusgi, lanful miilor de forme ce desparte acesti poli ai viefii, trebue sa
aibd ca generatoare o inexorabild necesitate. Trebue sd existe o ratiune
ascunsd, care conduce desfagurarea vietii spre teluri atadt de diferite,
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atdt de miraculoase. Mintea atent cercetatoare refuzd sid admita ima-
nenta unui mecanism orb in atdtea frumoase aspiratii, sublime jertfe,
intunecate $i amare suferin{i, cari si-au pus semnul pe toate cararile
vietii. Nicderi insd ele n'au atins culmile ametitoare din viata omene-
asca. Nicaeri nu s’au implinit intr'un nimb mai maref, spre a impodobi
altd frunte aceea a omului!

Este amar destinul viefii pe intregu-i parcurs, insd pe linia ome-
nescului aceactd amardciune, care atinge apogeul, este indulcitd de su-
ferintele nadejdii intr'un viitor asezat pe-o axa ascendenta. — Toate oste-
nelile, toate jertfele, toate suferinfele cari se framéntd in noi, ne fara-
mijeazd energia, ne istovesc elanul, ne sunt pierdute pentru viitor. Mij-
loace de potentare a spiritualitatii, ele constituesc treptele de ascensiune
ale vietii, pe culmele ideatului. —

In minunata imparatie a spiritualitatii omul este sortit si domne-
ascd; dar in acelas timp el este prins cu radacini adanci de biologie.
Tot tragicul si sublimul omenescului de aici vine. Nu existd alt destin
mai mare{ pe intregul vad al viefii decat acesta: Sd te ridici cu cjuto-
rul materiei peste ea, s'o infrangi, domindnd-o, tocmai cu mijloacele puse
la dispozitie de catre ea, iata ceeace nu pot intelege filosofii, pentru
cari deslegarea nu vire decat dela biologie. In adeviir cum sd ne expli-
cam faptul cd materia contine in sine germenii propriei sale disolu{ii!?
Numai dacd ne intoarcem la Hegel si-i imbratisem filosofia. Dar care
dintre ciracii intru filosofie ai veacului 20 mai poate face acesta! Steaua
rationafismului absolut, a pasilogismului universal, a apus de mult. Alte
fagasuri sunt acum frecventate. Alte zari se lumineazd inspre eternul
mister al vietii. S& mergem inainte spre ele? — Vom scdpa oare de intu-
nericul in care ne zbatem?. Iuzie!... Zadarnice au fost si vor {i toate
incercarile de-a releva, cat de cat, misterul ce-si inal{d cu neindurare
zidurile in jurul nostru...

Inlintuitd in materie, potentati de factori materiali, detasatd totusi
de ea, spiritualitatea ne apare ca un fruct ce nu mai ingadue nicio ma-
surd de comparatie intre el si tulpina din care a iegit. Trebue si fie
aici nodul gordian al destinului vietii. Omenirea, iesitd din materie —
prin petentele pe cari le confine aceasta — a imbratisat greaud misiune
a viefit. De acuma destinul vietii se confundd cu destinul omenirii. De
aceea toate infaptuirile vietfii, pe intunecata line a timpului trecut, in
afard de linia omenescului, nu mai prezintd decdt o importantd de na-
turd istoricd. Antologic numai creatiile depe aceastd linie intereseaza.

Este cari oare omul la indl{imea unei atari chemari?. — Din petentele
pe cari le-a ingramadit viata in el inflori-va candva, cel putin florile .
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perfectiunii relative?. — Din giindurile inaripate, cari se zbat in capetele
diferifilor creatori, din avanturile nepotolite ce framinta piepturile atitor
eroi, va prinde contur o alta lume, mai frumoasa, mai buna, mai inalta ?.
Probleme grele de intunericul propriului lor mister!

Nu-i este dat omului fascico'ul luminos al prevedilor pe linia tim-
pului — cel putin, nu in mod obisnuit. Daca insa depe panta aspiratiilor
nelamurite, da dorintelor cari prind corp din propria lor caldurd, ne in-
dreptam pe cararea ghe{oasa a retiunii si din noianul de fapte ce ne
incoanjoara cautam sa scoatem anumite concluzii, trebue sd devenim
optimisti. Viata, dela inceputurile-i pierdute in intunericul timpilor tre-
cuti, si pina astazi,a urmat un drum in necontenitd ascensiune. — $i, dacd
uneori, aceasta ascensiune se pierde in vagaunile diferitelor intruchipari
de joasda tenciune ale vieiii, ea nu mai poate i pusa la indoiala pe linia
ei de inalid tensiune ideala, adica pe linia omenescului. Chiar pe aceasta
linie insa inal{area, care este un fapt de necontestat, n’ar fi posibila
fara sacrificiul suprem al propriei nimiciri. Prin distrugerea infaptuirilor
sale, viata cdzstiga noui avinturi, reniscdnd mai frumoasa, mai bogata,
ca pasarea Phonix, din propria-i cenuse. —
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ronica rimnard

Toamna-si plimbd nostfalgia pe alei indoliate,

Dealurile tusesc cu sdnge, cd-s mereu mai dezbrdcate!...
Véntu-si suerd powvestea, impletitd cu suspin,

Un fldcdu, cu doru’n gene, igi ingroapd doru'n... vin!
Scriitorii dau asaltul, cu volume, in vitrine,

Oamenii polifici catd, inapoi, spre zari senine!..

Ceru-si poartd toga'n stele si de cidnd in cand prin lund,
Un indragostit sopteste, unei umbre: »noapte bund!«
Peste tot e poezie!... Florile ofteaza’n glastrd
Trubaduri de modd veche, scdncesc versuri la fereastrd!..
Intr’'un strat, inganduratd, fruntea-si pleaca-o tuberoza,
Pe un pat, o fatd tristd, moare de... tuberculoza!
Numai Antigona, fata cu servantd... ordonanfd,
Rdmanind de lumea asta nifelus mai la disfanfd,

Fu furata de iluzii, imbracate’n violet

Si-a schimbaf... o »casd mare«, pe o hrubd-cabaret!

A vrut fata sd ne-arate, ci-i o fata democratd

Si, cd, ori pe unde-ar trece, fata rdmane fot fata!

Ca si Cehoslovacia!... surdzédnd ca o regind,

S’a ldsat, precum se stie, spundnd c'a ramas... virgind!
Sau ca fosca, bundoard!... dupd ce-a fost ce stim tofi,
E capabil sd se jure, cd n'ar sti ce-s dia... zlofi!l!...?!
Toamna-gi plimbd nostalgia, peste straturi si boschete,
Care pand eri cochefte,

Se vor preschimba in racle, in care vor sta la anu:

M. Stdnescu, Gheorghe Popa, Ion Russu Sirianu,
Omoriti, din nou, de Moga, care de »sfinfi< protejat
Sperd ca sd mai lucreze, cum pe astia i-a »lucraf«!
Toamna-gi plimbd nostalgia!... peste tot e poezie!...
Astazi poezia-i viciul... Ziaristi, cand n’au ce scrie,
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«Fapt divers«, pe trei coloane il intind, ca pe-o peltea,

De ifi pare cd gazeta e un »Monifor«, sadea!

Prefecturile prin lege, fiind mai desfiinfate,

Titularii tin cadenfa’'n »circulari versificate!«

Taica Vliad, la primdrie,

Se fine de catanie;

lar parintele Ciuhandiu, desgropand din foi uitate

Un trecut ce spune multe, intra in »activitate«!

Toamna-gi plimbd nostalgia, pe alei indofiate. ..

Si tristetea se asterne, peste tot si peste foate...

Pan din cdrtile cu basme, speriat de véant si ploi

Si-a’ntors fata dela noi

Si-a lasat in locu-i pe-altul, care, de-o fi iarna, vara

Multora le face viafa, pentru-o clipd, mai amard!
PAN -
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CRONICA DRAMATICAD
Stagiunea teatrala

Comitetul de patronaj
al teatrului permanent al Aradului
si-a inceput activitatea.

Pana acum au fost reprezentate sub auspiciile Iui, doud piese originale

Mesterul Manole — de Oct. Goga

Viaicu Voda — de Al. Davilla
si o localizare :

Se cautd un tatid — de Fr. Arnald si E. Bach.

Stagiunea a fost deschisa cu »Megterul Manole< in interpretarea
Teafrului Nafional din Cluj, — ca un pios omagm postum adus mare-
lui cAntare{ al Ardealului.

Cateva cuvinte despre -opera in sine. Tot ce a scris Octavian Goga,
bine sau mai putfin bine, a intrat odatd cu biografia poetului §i cu epoca
pe care a ilustrat-o, in patrimoniul culturii romanesti.

Goga a fost un liric prin excelenta. Un liric romantic. C&ntaret al
neamului sdu. Interpret al durerilor Iui. Profet al vremurilor razbuna-
toare. Polemist viguros si vizionar. Daltuitor iscusit al frazei. Artist al
verbului sugestiv $i colorat. — Dar n-a fost dramaturg. Ne-a dovedit-o prin
»sDomnul Notar«. Ne-a confirmat-o cu »Mesterul ‘Manole«. Opera drama-
ticd se cere traita sub ochii nostri. »Mesterul Manole« este o minunati
inlantuire de monoloage prin care autorul pune si rezolvd probleme su-
fletesti fard participarea personagiilor piesei. Acestea nu activeazd pen-
tru a deslantui un conflict ci sunt simple marionete ale conilictului . di-
nainte schitat de autor si impinse la actiune prin desfasurarea naturala
dar foarte lenta a actiunii. Cu o singura exceptie: finalul actului al doi-
lea, dinamic in ac{iune, neverosimil in logica, nesustinut ca dialog. Ala-
turi de aceste citeva scene, actul intdi ne Infatisediza o lunga expunere
a situafiel care nu traieste decat prin doud evocari — in monolog —
de o0 exceptionala factura literara, iar cu:actul al treilea dintram intr'o
neguroasa atmosfera ibseniana in care simbolul nu este destul de eterl-
zat pentru a justifica omenescul renuntarilor pripite. :

‘Octavian Goga a vrut sd evadeze cu »Mesterul Manole« in domeniu!
artei pure... Dar a rdmas nerealizat. Pe scriitor, pe poet, 1l intalnesti la
fiecare pas. Pe dramaturg — nu. Spre deosebire de DI. Victor Eftimiu care
in al sau »Mesterul Manole« se dovedeste un abil mestesugar dramatic —
fara a fi poet. Comparatia se soldeazi in favoarea lui Goga : opera sa farmeca
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$1 emofioneazd prin lecturd. Intocmai ca si »Apus de soare« a lui Dela-
vrancea. Mai incercase Goga céndva sd se abatd dela izvorul fertil al
inspiratiei nationale. Rezultatul a fost acelas; »Din umbla zidurilor« se
caracterizeazd prin ceva imprumutat, cu totul lipsit de aderenta sufle-
teascd a cdntdrefului »pdtimirii noastre«. Dacd lectura piesei in singu-
ratatea cabinetului de lucru di aripi fantaziei si farmeca prin sonorita-
tea frazei, spectacolul ii evidentiazi sldbiciunile dramatice. Deaceea re-
prezentarea onorabild a operei pe scend std in mana interpretarii.
Ansamblul Teatrului National din Cluj a ficut tot ce i-a stat in
putin{d pentru a nu micsora cu nimic calitifile dramatice ale piesei lui
Goga. Interpretarea superioard care si asigure fictiunii dramatice mas-
carea lipsurilor ei, ar depdsi posibilitdfile individuale si colective ale tea-
trului clujan. i revine in intregime meritul omagierii in cadrul ecédreia
ne-a facut surpriza unei montdri neobisnuite pentru sirdcia de totdeauna

a modestei noastre scene.
*

Cu reprezentgrea dramei istorice a lui AL Davilla de cétre ansam-
blul Teatrului National din Bucuregti, conducdtorii Comitetului de patro-
naj al teatrului arddan au fidcut dovada unei admirabile intuifii in ale-
gerea piesei — atat de potrivite aci §i acum, — dar au fdcut i dovada
contrard unui bun impresariat.

»Vlaicu Vodi«, desi scrisd cu patru decenii in urmé, isi pastreazd
si prospidtimea si vigoarea.

Al Davilla a fost un om de teatru, director al Nationalului din
Bucuresti si directorul primei injghebari de teatru particular permanent.
Stia prin urmare sd conducd o actiune i sd-i dozeze conflictul pentru a
scoate maximul de efecte scenice. In consecintd dramatismul nu-i lipseste
acestei piese, Si nici calitati literare. Dela obositoarele tirade romantico-
retorice ale lui Alecsandri §i pana la replicele prompte, concentrate dupa
maniera teatrului clasic francez, rdscolitoare de stravechi sensibilitdti si
parfumate cu arhaisme pline de savoare, ale lui Davilla, teatrul istoric
romanesc a urcat serios scara spre perfectiune. Aceste constatdri nu
vor sd acopere defectele piesei. Dar iardsi nu pot ascunde in umbra ta-
cerii proeminentele figuri dramatice creiate de autor in Doamna Clara,
Viaicu Vod#, Miched, Dragomir §i mai cu seami acea umicd aparifjie in
toata literatura noastri dramaticd a lui Roméanul Grue.

Asa dar conflict dramatic existd in »Vlaicu Vodde. Ji eroi. $i multe
calitiati literare care te capteazd gi versuri frumoase care te furd... Piesa
este cunoscutd, se giseste ca material didactic {n manuale de curs se-
cundar. Cunoagterea ei este obligatorie pentru candidatii la bacalaureat...
Interpretarea a fost buna — in general. Cateodatd foarte bun#. Monta-
rea fastuoas#. Decorurile nationalului din Bucuresti, costumele epocii...
...Cu toate acestea sala n'a fost populatd decat pe jumitate.

— —
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Sa fie oare amintirea interpretdrii incomparabile a lui Ar. Deme-
triad care, strdjuind in sufletul puclicului, a zigazuit accesul la cassd?

Bine, dar tineretul? $i 'n deosebi tineretul gcolar de ambele sexe ?
Dar intelectualii satelor cari fac sd sd se pund scaune suplimentare la
reprezentatiile lui Tanase? Dar militarii, dar muncitorii?!...

latace reprosim noi celor din Comitetul executiv al Asociatiei de
. patronaj. Nu se poate si se aducd o astiel de piesd fard sd i se asigure
23 reprezentatii cu sili pline.

Se creiazi, sub tutela autoritatilor, organizatii speciale pentru a di-
fuza teatru acolo unde i se simte nevoia. »Muncd si voie bund« de-o
pildd. — Dar noi avem o astiel de organizatie, aducem trupe — bune
sau mai putin bune — cu insemnate sacrificii. E pacat Insd ca din acea-
std straduintd si cu toate sacrificiile materiale dela care oameni de lume
§i autoritdti nu s’au dat indidrat — sd nu profite tocmai acei cari au
mai multi nevoie de culturd prin voia buna ce si-o oferi spectacolul
teatral. :

La »Vlaicu Vodd« se puteau aduce toate scolile intr'o reprezentatie
de matineu. $i s-ar fi umplut din nou teatrul cu militari §i muncitori
intr'o alta reprezentatie care ar fi inceput la ora 6—6%s seara. Aceasta
a fost si parerea unui distins ofiter superior Comandant de unitate §i a
unui director de mare intreprindere industriali. — Credem cd n'ar fi
nici greu, nici inutil — mai ales pentru scopul urmdrit. cu acest fel de
reprezentatii — sd se {ind seama de aceste pareri.

In definitiv, initiativa particulard locald, intratd intr’al treilea an de
realizdri, n'are dece si cedeze locul altor initiative tutelare, centrale dar
intdmplatoare — oricdt de meritorii ar fi productiile acestora in fata
publicului nostru. E §i o chestie de mandrie locald. Si nu se cere in plus
decdt oboseala organizirii unei propagande eficace.

*

Teatrul National din Cluj: »Se cautd un tatd« comedie in trei acte
de Fr. Arnald si E. Bach. '

O comedie usoard, gen bulevardier, cu o intrigd din ce in ce mai
complicatd pand in ultima scend a actului final cand toate incurcdturile
se desleagd in doud minute, ca niruirea unui castel din cdr{i de joc.

Scenele comice se succed cu repeziciune de film si-ntr'o crescinda
gradatie ilariantd care duce pédni la adevdrate exploziuni de ras.

O piesd fard pretentii, dar recreativd: fird nici o morald, dar
odihnitoare.

Interpretii au ciutat sd scoatd tot ce-au putut din aceastd piesd in
care comicul de situatie si caricatura domind dela prima pand la ultima
scend. Repet i aci aprecierea facutid despre interpretarea »Mesterului
Manole«: onorabild. Mentionez cu plicere pe DI Potoroacd pentru exte-
riorizarea neburleascd a unui tip veridic de gidgdutd cumsecade.

’ Al. Consfantinescu
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CARTHE
Gh. Mofiu: Stropi din cascada viefii...
Tip. »Concordia-.

Distinsul, harnicul si foarte modestul vechiu colaborator al »Hota-
rul«-lui, preotul si scriitorul Gh. Motiu $i-a adunat intr'un volum de aproape
100 pp. cea mai mare parte din cugetarile publicate in revista noastra
— si altele inedite — sub sugestivul titlu: Stropi din cascada viefii...

Despre acesti timid intitulati stropi de cascada cari foarte adesea
sunt stropi de roua invioratoare pe florile tainuitei sensibilita{i a tanaru-
lui om al bisericei §i cari cdteodata se transforma in adevarate perle de
cugetare, — noi ne ferim a face aprecieri din teama de a nu aparea
prea bombastici. Totusi nu ne putem stavili marturisirea unei adanci
admiratii pentru omul care la o varsta cdnd altii de-abia sunt treziti de
experienta vietii, izbutegte sa incrusteze in 100 pagini de tipar sentintele
si normele unei maturitati care a trecut de mult pragul adevaratei infe-
lepciuni. Caci, daca in cuprinsul volumului autorul se joaca cu paradoxele,
— aparitia insasi a acestei cdrti constituie cel mai surprinzator paradox.
Gh. Motiu nu are inca 30 ani, dar cugeta:

Y

»De vointd si de constiintd te pofi desparfi namai prin patimi‘ sau
»Ciudat: viafa o pofi trdi, dar nu o pofi pricepe” sau
in lumea aceasta moartea triicste in noi; in cealalld lume, noi trdim
in moarte...
Gh. Motiu nu este filosof, — dar gindeste: :
., Pesimistii sunt bolnavi de simfive. Ef simt mai mult decdt pot suporta:
sunt si neexistenfa’ sau '
Urcdnd tof mai sus, ti se deschid orizonturi {ot mai largi si se fopesc -
tot mai multe conture — pdnd nu le mai vezi decdt pe ale fale“,.,
Gh. Motiu e departe de a intruchipa pe erou — dar scrie:
. wEroismul este semnul prin care Providentfa incredinfeazd Ustoriel: un
neam, o generafie ori un singur om, pentre multd vreme' sau

o Himpul trece prin fata noastrd §i se opreste in istorie, Deaceea noi lre-
bue sd-l incercdm cu fapte mari“,..

Ji tot astfel despre artd, despre viata, despre iubire, ideal, moarte...

Printre toate strabate insa firul cugetarii §i misticei religioase. Este
firul calauzitor al acestui tdnar si intelept om al altarului pe care Dum-
nezeu 1-a inzestrat cu darul cunoasterii vietii inainte de a o fi trait..

Recomandam cu toata caldura, tuturor, si'n deosebi celor tineri, bogata
comoard de intelepciune $i de norme calduzitoare spre periectiunea vietii
pe care ni le ofera (Gh. Motiu in minunata sa alcatuire — una dintre
prea putinele de acest gen in toata literatura noastra.

N al, const,
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Seplimia Popa: ,Caravanele Ardealului“ — pagini luminoase din
trecutul Ardealului roménesc. — Cluj 1938. o

Parintele Septimiu Popa isi continua in noul volum firul povestirilor
din cartea sa »Temnitele Clujului«, cu singura deosebire ca, in noua opera,
scriitorul atdat de gustat de multimea cititorilor, evoca glorioase figuri din
trecutul Ardedlulm imprumutand cartii un colorit de istorie documentara.

Cartea parintelui Septimiu Popa este bine venita, mai ales in vre-
murile de azi, cind documentarea unui fapt istoric este chemata sa-si
spuna cel mai autorizat cuvant in noua tendinta de ravagire a lumii, prin
fals trambifata conferinta de armonie intre popoare, dela Miinchen.

In »Caravanele Ardealului, parintele Septimiu Popa ne vorbeste de
mari romani si de tot atat de mari fapte romanesti. Deschizandu-si cartea
cu un scurt studiu asupra lui loan Inochentie Micu Klein, intemeietorul
din urma cu 200 de ani al Blajului carturaricesc.de azi, autorul trece in
revista, pe rand, faptele unora ca: episcopul Petru Pavel Aron, un mare
prietin al tinerimii; episcopul Grigore Maior. pe care-l socoate »cel din-
tai prolesor ardelean«<; episcopul loan Bob, ctitor de biseriei la Targnl
Mureg; si la Sebisul Sasesc; ca sa se opreasca la »Micii apostoli a ideii

Nationale«, reliefand robul tinerimii scolare romane, in miqcilrile nati()-
nale din 1848.

In partea doua a volumului, autorul ne povesfeqte dmoaqele -i amin-

tiri, din randul care ne permitem sa desprindem urmatorul fragment:

»Nu exista mazqgadlitor de hartie, care sd nu-si fi inaugurat miz-
gdlirea cu... versuri. Port si »crima« aceasta pe sufletul meu, dar ade-
varatul vinovat e fostui meu profesor de literaturd maghiard, mult
regrefatul Ioan Rafiu. Tot intr'o zi din Octombrie, in clasa sapftea,
drept lecfie pentru ora viitoare el a cerut clasei sa traduca in versuri
romanesti »Testamentul« lui Eétvos.

Ora viitoare a fost o ord de versuri mai mult ori mai putin reu-
site, mai mult ori mai pufin... delicioase. Intr’'o atmosferi de ne mai
pomenitd veselie fiecare »student« si-a citit »poezia<. Numai profeso-
rul a rdmas »serios« pand fa sfarsit. ) '

La sfargitul orei a facut apoi declaratia solemna; cd cele mai reu-

,sn‘e versuri sunt ale lui Alexandru Rusu Septimiu Popa, Aurel Esca
st fon Duma.

Clasa avea asadar pafru »poefi«, 2 cari de-acum s’au avéntat si
la poezii... originale. Unele dintre ele se vor gdasi desigur, intre actele
»Societdfii de lecturd« e liceului din Blaj. As da acum o lume sa-mi
pot reciti... mdcar una.

Bine inteles nu scriam poeziile, numai de - dragul Societdfii de
lecturd. In istoricul orasel de pe malul »blondeior Tarnave, nu traiau
numai profesori si studenfi, ci si alte soiuri de fiinfe. Traia infre altele
si 0 »minune blonda cu ochi albasfri<, care in clipe negiandite primea
dela mine carfi postale ilustrate cu... »versuri originale de amor».
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Nu-mi mai aduc aminte, cum erau versurile! Stiu numai, c¢d amorul
era adénc, adanc, ca orice amor incuibat infr’o inima de saptesprezece
anisori. Uneori un profesor md prindea cu lecfia neinvdfatd. Atunci md
uitam cu jale la méana lui, care insemna in catalog prea pufin drdgd-
lasul »patru<, dar dam zbor géndurilor cédtre »ingerul cel biond«, catre
Inconstientul autor al cumplitei nenorociri....

Raspuns la ilustrate nu asteptam. M4 mulfumeam numai cu dul-
cele zimbet, ce se strecura in colful fermecdtoarelor ei buze, de céfe-
ori ne intdlneam. Acest zambet imi spunea cd mi-a citit poeziile... La
»balul studentilore, in zborul unui vals, a riscat s& md intrebe: de ce
nu public poeziile in vre'o gazeti? O, intrebarea aceastal! Am destul
de puternice motive, ca sd n'o uit niciodatd. Sub imboldul valsuriior,
al polcilor si al celui de-al doilea cadril, incd a doua zi am agsezat in-
tr'un plic patru poezii, iar plicult I-am trimis prin postd la »Unirea«.

A urmat de-acum patru sdptdméani de infriguratd si zadarnicd
asteptare. Cu redactforul responsabil al gazetei, Aurel C. Domsa, un
bun prietin de-al tatei, cdruia lumea ii mai zicea A.B.C.D., md intél-
neam destul de des. Eu il salutam respectuos, iar el im zdmbea spu-
nandu-mi cu zadmbetul lui, cd mi a citit poeziile. Abta dupd pafru sap-
ftdmani m’a oprit in colful Strdzii Plicintelor.

— Dragd Septimie, — mi-a zis, zAdmbindu-mi cu neprefdcutd drd-
gdldsenie, — fi-am citit poeziile. Mi-au plicut foarte mult, dar de pu-
blicat nu le pot publica. Md tem, nu cumva sd le citeascd si stapédna
ochilor ablbagtri,

Cd de le citeste,
Nu te mai iubegte.«

(a. n.)

George Pelcu; ,Fafa Morgana — versuri
Edituru Librdriei Pavel Suru.

Tandrul poet, George Petcu, dupa ce ne-a dat, in urma cu doi ani,
placheta de versuri intitvlatd »Talmaciri pentru mine«, se complecteaza
de aceasta data cu un volum de versuri, de aceias manierd: avint ti-
neresc, impleticit in tristefi sortite adevdrafului poet.

. Sunt in versurile lui George Petcu, tdceri strafulgerate de dorul de
viatd; clntece aruncate in noapte, sd ajunga — petale de lumind — in
imbujorarea zorilor. E 0o manierd a lui si numai a lui, pe care n'am in-
talnit-o in pleiada poetilor de generafie.

Nimeni ca dansul n’a spus atat de frumos, cind se coboard seara:

o Tu, lacrimd din somrnl apaselor gridini,
Oval visat in seara de leganare purd,
Imi infioreste carnea, nostalpicd §i durd
Ca un incest lunatic, in apele de crini "
(Agtept caicul seril)
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_§i tot singur, la ceas strdveziu, numai el stie si cénte:

wimi joc in palme anii, de nebunii agresate
St-astept in seara verde crepuscularal semn,
Cu sborul nait, ce urcd desdvdrsind solemn
Tdcerea plinsd'n ciuturi de fard §i poveste!"
(Singur, la ceas striivezin)

In »Trandafirul negru«, poetul are minunate accente de psalm,
cand spune:

nwRuga-md-voi in umbra albasirelor viori,
La ceasul cdnd in lume incep sd ardd vaste
Tristefi... ednd lutul geme §i fdrmurile caste,
Mai zbor innebunite, otrdvuri §i rdcori:
*
Pentru cenuga naltd a stelelor cdzule,
In prohodiri nocturne de mirigti pldnse'n land,
Cénd foamna-si mdnd fumaul §i ferburile sund, -
Intra lumina lind a orelor durute”,

Si-acum vom transcrie intreagd minunata »Noapte de varde, a ace-
lui Baragan pe intinsul cdruia poetul si-a sensibilizat fiinja, spre a ajunge
azi un adevdarat inspirat:

Cddeau pe cdmp ciorchinii amurgurilor clare
Si turmelé nserdrii mugeau prelung in balid,
Cénd din afundul humii crestea o noaple naltd,
Cu paltind’ nserdrii, in brafele amare!
*

Ce vinuri vechi din crama tristefilor, afunci,
Cddelnitau arome sub bolta grea de vard,
De se ldsa albastrd, rodirea peste ford,
S¢ tremurau nostalgic, fuceferii prin lunci?

- *
Tdcerile fertile de’ mpotmolire brund,
Svécneau aprins in seva porumburilor crude. ..
Bitea un vint de noapte, prin ierburile ude, -
St-un nechezat sélbatic, suia cu stepa’n lung...“

A aduce noui atribute poeziei lui George Petcu, ni se cere ingine
gradul unei inspiratii cu totul noui §i renuntam recitind volumul, atat
de greu in ganduri frumoase, asternute intr’o periectd cadent{a de ade-
vdratd poezie,

(a. n.)
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NOTE

In Arad apar trei reviste li-
terare. Cei cari acum 10—15

ani intrevedeau posibilitatea apa- .

rifiei $i dainuirii unei reviste lite-
rare in orasul nostru erau conside-
rati drept utopici — in cel mai
fericit caz. Azi apar nu una, ci trei.
Despre «Hotarul« nostru nu vorbim.
Vorbeste el insusi prin atitudinea
lineara ce a adoptat-o dela apari-
tie si a pastrat-o cu stintenie in
cei cinci ani de vietuire.

De mai bine de un an apare
»Innoirea« despre care am amintit
adesea in paginele’ »Hotarul«-ui.

Nu numai o datorie colegiala cigi -

un sentiment de sincera satisfac-
tie ne indeamna sa mentionam
aici .aparitia regulata si din ce in
ce mai bogata in material i nou-
tati a revistei prietenului si fos-

tului nostrn colaborator Tiberiu .

Vuia. Daca aparitia Innoirei ne-a
lipsit de un colaborator, ne-a dat
in schimb mangaierea si bucuria
celei de-a doua reviste literare i
culturale pe care tdnidra spiritua-
litate aradana se simte in masura
sa o puna la dispozitia publicului
cetitor,

Si, iatd, avem in fata No. 1 din
an. I (—Octombrie) al celet de a
treia reviste ce se incumeta 54 a-
para in Arad: Litera, de sub cou-
ducerea dlui Fane George Pajiste.

Nu ne intereseaza molivele care
l-au determinat pe dl Pajiste sa
renunte la activa sa colaborare la
una din revistele existente. Poate
ca intentia Dsale a fost sa umple
unele goluri, sa aducd ceva nou,
sa impuna o anumitd atitudine...
Cuprinsul primului numar nu ne
sgimureste inca. Oricum aparitia

e I LS
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Literei inseamna curaj si sacrificiu.
Uram directorului ei sa si le chel-

. tuiasca in spor de Junga viata.

(u. c.)

- Herfile .. Am vazut o harta
ungureasca dintr'un atlas dinain-
tea razboiului. O harta a natio-
nalitatilor din actuala Romanie cis-
carpatind. Elocventa harta. Ui-
mitoare sinceritatea etnografistilor
unguri. Coltul Buzaului este aproa-
pe omogen. Acoperit de culoarea
etnicului maghiar. Secuii repre-
zinta pionul inaintat al autohto-
nismului unguresc in massa romi-
neasca. Pe versantul nordic al Car-
patilor meridionali zac pete de cu-
loarea etnicitatii germane. Ardea-
lul este hasurat cu discretie si re-
zervd Incolparea nationalitatii ma-
ghiare... Dar, incepand cu poalele
rasaritene ale Muntilor Apuseni,
urmadnd pe aproape tot cuprinsul
»partilor Ungurene« pana la Tisa,
si intreg Banatul, dela Severin
pind departe in Banatul sdrbesc
se 'ntinde culoarea etnicului ro-
minesc cu mici, foarte miri si
rari zone in culoarea nationalitatii
germane i slevace.

Repet: atlasul este maghiar si
zugraveste starea demografica di-
naintea razboiului. $i din acestea
se vede clar ca mai mult de 60 %
din totalu]l nationalitaiilor de atunci
ilforman fRomanii — si ca inanumite
tinuturi limitrofe procentul nostru
se urca pana la 80-—90 si chiar
100% . — Ar fi bine sd fie céat
mai cunoscuta aceasta harta et-
nografica, tuturor istoricilor $i di-
plomatilor nostri. (a. c.)
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