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PARTEA ÎNTÎI

3 SPIRALA EXTERIOARĂ

1. O ÎNMORMÎNTARE DE BUN AUGUR,'

Rori era o fiinţă obişnuită să gîndească şi să măsoare 

viaţa prin interpuşi : scopurile ei fiind mereu foarte lim­
pezi, avea tot timpul situaţia la zi a piedicilor ce mai tre­
buiesc trecute. Mai sînt atîtea săptămîni pînă la plecarea 

în străinătate, mai sînt atîţia chiriaşi de dat afară pînă 

la ocuparea exclusivă a vilei, mai sînt atîţia colegi de-ai 

lui Niky care trebuie să dispară pentru ca soţul ei să 

ajungă şeful catedrei. în drum spre cimitir, Niky avu 

impresia că Rori nu făcea decît să-l bifeze pe răboj pe 

sărmanul Caragheorghe — Dumnezeu să-l ierte ! „Nu 

mai rămîne decît Pavlovici, dar ăla, nu contează, e şi aşa 

cu ficatul în pioneze. Să nu-1 uităm, însă, pe Miceanu 

pentru că puştiul, deşi a venit după tine cu mult, trage 

tare !“
Profesorul Caragheorghe îi oferise un superb cadou 

de mărţişor lui Rori : murise pe neaşteptate, fără nici un 

preaviz, „fără a mai avea timp să-şi aranjeze ploile", lă- 

sînd catedra vacantă tocmai atunci cînd raţiunea îţi spunea 

că totul a intrat într-o fundătură din care nu mai există 

decît întoarcerea, adică luatul de la capăt de cine ştie unde
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sau resemnarea în poziţia omului numărul 3, cu perspec­
tiva de a avansa cîndva, poate, pe poziţia numărul 2. Ca- 

ragheorghe murise, făcuse o breşă nesperată în fundătură 

şi, se pare, eliberase cu totul şi clinica, întrucît Pavlovici 

abia dacă va fi în stare să-l înlocuiască pe profesor la 

catedră, darămite să conducă un Babilon cu aproape trei 

sute de paturi (în saloane şi pe coridoare...), unde fiecare 

secţie vorbeşte o altă limbă şi unde fiecare secundar nu-i 

preocupat decît de modul cum să mai facă rost de un pa- ' 
chet de Kent.

Mergeau încet în urma dricului pe scurtul drum de 

la capelă la locul de înhumare, aleea largă dintre mor­
minte era acoperită cu un strat gros de zăpadă, veşmintele - 

negre ale rudelor păreau astfel şi mai negre, iar căciuliţa 

din pene de lebădă a lui Rori sclipea şi mai albă. (,,în 

fond, în unele ţări albul este culoarea de doliu“, decre­
tase ea în timp ce se pregăteau să plece la înmormîntare, 

încercînd parcă să prevină un protest de-al lui Niky. Va­
nitate şi aceasta : ce protest să mai vină de la Niky ? De 

parcă el n-ar trăi într-o cu totul altă lume ?)
Mergeau în urma rudelor, în rîndul doi,' am putea 

spune — în urma rudelor şi a doctorului Păruş, desigur 

— împreună cu Pavlovici şi cu nevasta acestuia, cele­
lalte grade universitare în ordine ierarhică în spatele lor. 

(ÎN SPATELE LOR !). Şi cînd te gîndeşti că abia cu zece, 

cu unsprezece ani în urmă, atunci cînd Niky nu fusese 

asistent decît de vreo doi-trei ani, la înmormîntarea pro­
fesorului Cristescu, alias Goldstein, între rude şi ei mărşă- 

luise un pluton masiv şi aparent impenetrabil de confe­
renţiari, lectori, şefi de lucrări şi asistenţi de cursă lungă 

Toţi cu soţiile, toţi cu bastonul de profesor plin în genţile 

diplomat, pe care le tîrau cu ei pînă şi în cimitir, toţi co­
pleşiţi de eveniment, arborînd priviri hotărîte şi încreză­
toare în alte înmormântări ce îi vor apropia cît mai mult 

de dric pentru că, evident, numai astfel se putea elibera 

traseul spre rîvnita poziţie de şef.
Trecuseră numai unsprezece ani de atunci, însă Cara- 

gheorghe nu fusese nici el şeful catedrei mai mult de un 

an şi jumătate. Pe urmă, să nu uităm nici interminabilele 

interimate de o lună sau de şaptesprezece luni (recordul 

deocamdată în picioare), interimate generatoare de spe­
ranţe şi spaime. Pe urmă, să nu uităm surogatele, toţi 

ultimii stăpîni guvernînd prin ,,delegaţie“, numiri-numiri

t
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■ nemaifăcîndu-se de ani şi ani. Pentru asta ar fi fost ne­

voie Să lăsăm asta !• • •i
Institutele de învăţămînt superior şi universităţile se­

mănau tot mai mult cu regimentele decimate pe cîmpul de 

luptă : n-a condus spre victorie un brav sergent un ba­
talion, după ce au pierit toţi ofiţerii ? (îl chema sergentul 

Saşa...) Pe cînd va fi numit rector un preparator cu de­
legaţie de profesor, se întrebau, în şoaptă, „asistenţii de 

cursă lungă", cei ce aşteptau de pomană de cincisprezece 

ani să mai fie numit măcar unul dintre ei lector. (Măcar 

unul singur, adică, bineînţeles eu, gîndea fiecare dintre ei.)
„Nu mai sînt ciorapi, nu mai e cafea, nu mai sînt mi­

nuni", explicase odată Caragheorghe. „Mai grav e că nu 

mai sînt nici medicamente, nici prezervative !“ Cineva l-a 

pîrît, bineînţeles că l-a pîrît, dar Caragheorghe tot n-a 

păţit-o ! Mai e vreo logică în lumea asta ?
De la Cristescu-Goldstein, care domnise vreo două­

zeci de ani, şefii de catedră s-au succedat într-un ritm 

absolut rezonabil pentru toată lumea, de parcă fiecare 

nou ,,uns“ nu făcea decît să îndeplinească o formalitate 

înainte de a se lăsa codus pe ultimp-i drum. „Vlăduţiu, 

Andreescu, Mariayi, Elena Sfetcu (domnişoară), marele 

interimat, Maghera şi... Caragheorghe", numără Rori cu 

un glas îndurerat şi Veturia Pavlovici suspină şi ea. (Pa- 

vlovici ăsta a fost, este şi va fi probabil şi în iad — acolo 

unde va fierbe la foc veşnic — un fustangiu de calibru 

greu. Veturia nu se putea împăca de vreo trei decenii şi 

jumătate cu crizele amoroase extraconjugale ale bărbatu­
lui ei, aşa încît Rori nu ştia dacă viitoarea doamnă profe- 

. sor se bucură sau nu de iminenta ascensiune supremă a 

soţului.)
— Da, da, spuse Veturia, oamenii de valoare mor 

într-un ritm parcă proporţional cu moştenirea pe care o 

lasă. Ceea ce nu-i lămuri lui Rori nici misterul entuzias­
mului Veturiei faţă de fatidica înscăunare a soţului ei 

şi nici măcar... nici măcar nu înţelese ce a vrut cealaltă 

să spună. „O frustrată !“, gîndi Rori şi zise :
— Da, da
Iar Pavlovici însuşi îi şoptea la ureche lui Niky :

— Ascultă-mă : dacă ai nevoie de nişte filme mai de 

dOamne-ajută, îmi spui mie ! Te ajut cu plăcere şi o să te 

coste o nimica toată. Dar să ştii un lucru, domeniul este 

monopolul meu personal !

i

• • •

7



— Păi, facem ca pînă acum.
— Exact ! Să ştii că şi Caragheorghe trata prin mine !
— Ar trebui să vă luaţi şi un eunuc, pe care să-l pos­

taţi zi şi noapte în faţa laboratorului...
— Ce ştii tu ? La vîrsta ta nici eu nu-mi făceam pro­

bleme. Acum trebuie, însă, să-mi iau nişte măsuri de si­
guranţă.

— Povestea asta nu e genul meu, se mai apără Niky.
— Nu e genul tău, dar poate că tu eşti genul ei... S-au 

mai văzut cazuri
Ultimele cuvinte Pavlovici uitase să i le mai şoptească 

la ureche colegului său. Porniseră ferm şi se răspîndiseră 

în aerul rece de iarnă.

• • •

Familia Diamant 'îşi cumpărase cu patrusprezece ani 

în urmă o vilă, la insistenţele lui Rori, desigur, vilă situată 

într-un cartier select, dar populată de patru familii. Şi 

chiar dacă preţul de achiziţionare fusese, pe motivul acesta, 

cu totul şi cu totul rezonabil, cucerirea întregului edificiu 

se transformase într-o luptă de zi cu zi, în care atacurile 

la baionetă se împotmoliseră, cu timpul, în lungi manevre 

de tranşee. Rori se folosise de toate cunoştinţele şi de 

toate argumentele cinstite şi necinstite pe care mintea ei 

fusese în stare să le născocească. însă în toţi acei ani nu 

reuşise să scape decît de două familii — de una de fado, 

de alta de jure, adică avînd aceea deja (abia) actele nece­
sare de a se muta în casă nouă. Ceea ce însemna de acum 

exclusivitateta asupra bucătăriei şi a unei băi, dar nici 

măcar Rori nu fusese capabilă să elibereze decît jumătate 

din" etajul întîi şi — ceea ce era mai grav — bătrînul de 

aproape optzeci de ani, ocupantul celei mai frumoase în­
căperi şi a holului de la intrarea principală, nu se hotăra 

nicicum să moară. Să-i mai plătească şi ăstuia sau altora 

cine ştie cît ca să-l ia de acolo n-avea nici un rost. Deşi 

exista mereu, ca o sabie a lui Damocles, şi pericolul ca 

nepoţii, care-1 vizitau parcă tot mai des, să obţină, prin 

cine ştie ce maşinaţiuni, intrarea în spaţiu şi apoi, ţine-te, 

începe o nouă bătălie şi cu ei !
Întorcîndu-se de la înmormîntare şi, fiind în drum, 

i-au poftit şi pe cei doi Pavlovici să se mai oprească pe 

la ei, iar Rori scrîşnea din dinţi în timp ce erau obligaţi să 

ocolească propria ei \hlă pentru a intra prin spate, pe uşa

;
i
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de serviciu, pe unde circulau de paisprezece ani şi pe 

unde vor mai merge cine ştie cită vreme, pînă ce vor 

izbuti să obţină holul.
— Un pahar după frigul îndurat n-o să strice, spunea 

Rori, servindu-1 pe Pavlovici şi Niky nu ştia dacă vrea 

să-l facă praf cu sticla de coniac franţuzesc — ce ? parcă 

Pavlovici nu primea ? — sau dacă doar îi mai strecura 

puţină dinamită în ficantul „care era în pioneze“.
Apoi se petrecu un" lucru de-a dreptul neruşinat. In­

discutabil că femeile pot fi mult mai indecente decît băr­
baţii. Era mai grav decît dacă animalul ăla libidinos de 

Pavlovici s-ar fi repezit, de faţă cu toţi, asupra lui Rori. 

Cele două femei au început să facă inventarul coloanei 

formate în urma dricului la cimitir, comparîndu-1 tot 

timpul cu situaţia altor înmormântări, a altor etape, cînd 

ele însele se aflaseră cu două, cu trei, cu cinci rînduri mai 

în spate. Pe cîţi au trebuit să-i conducă pe acel drum ? 

Cîţi s-au autoeliminat, deşi erau bine plasaţi ? Cîţi au ră­
mas în străinătate ? Cîţi au murit înainte de a ajunge în 

eşaloanele din faţă ? Dar, mai ales, cîţi au venit ca nişte 

intruşi, sărind din penultimul şir direct în al doilea, profi- 

tînd de orice oricînd pentru a mai avansa spre rudele 

din spatele dricului ? N-au fost nici puţine cazurile cînd 

unii au încercat să trişeze pe faţă, la fel cum unii arivişti 

au încercat să frîngă ordinea firească a evenimentelor, 

dorind să introducă tot felul de inovaţii — cum ar fi fost, 

de pildă, concursurile pentru ocuparea postului de pro­
fesor —, de parcă la acestea s-ar fi putut prezenta oricine, 

cînd ar fi avut chef, de parcă la aceste concursuri ar fi
reuşit vreodată altcineva decît cel care ar fi trebuit să»
reuşească... O singură dată, e drept, aceşti arivişti au iz­
butit să întrerupă succesiunea naturală stabilită atît de 

plastic în procesiunile de la cimitir, o singură dată, atunci 

cînd s-au pomenit cu acel Septimius Maghera, uns îm­
potriva tuturor aşteptărilor profesor în urma decesului 

prematur al domnişoarei Sfetcu, lucru cu atît mai grav 

cu cît impostorul nici nu făcuse parte din colectivul lor 

şi — chiar dacă după plecarea sa au protestat cu toţii 

energic şi prin intermediul unor tovarăşi cu influenţă —, 
s-a creat, totuşi, un precedent, un precedent, de care 

mai bine să nu-şi aducă nimeni aminte. Maghera fusese 

titularul catedrei timp de mai puţin de un semestru, îl 

călcase dracului o maşină undeva în America sau, pur şi

era
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simplu, poate, l-a luat dracul înapoi la el în iad. Oricum, 

l-au adus — se spune — îndărăt în ţară într-un sicriu de 

plumb, l-au înmormîntat şi, chiar dacă nu s-a mai apucat 

nimeni dintre ei să controleze dacă era chiar Maghera 

sau diavolul în persoană cel tolănit în copîrşeu, din clipa 

aceea a intrat cu adevărat şi defunctul profesor în rându­
rile colectivului, care abia atunci l-a acceptat, conducîn-' 
du-1 încolonat, în ordine ierarhică, pe ultimu-i drum. Dar 

aşa ceva nu trebuie să se mai întîmple, 'au spus cu toţii, 

de la Caragheorghe, care urma să-i ia locul şi pînă la cel 

din urmă asistent aliniat ferm în plutonul universitar de 

onoare al funerariilor. Nu trebuie să se mai întîmple aşa 

ceva, au spus atunci cu . toţii şi a repetat-o însuşi Cara­
gheorghe în discursul lui solemn şi s-a exprimat chiar şi 

reprezentantul rectoratului, un prorector partcipant şi el 

la destule înmormântări şi destul de bun cunoscător al 

corpului profesoral. Se ştie, Vox populi, vox Del, mai ales ' 
cînd este vorba de un lucru atît de mărunt ca un post de 

şef de catedră privit prin plafonul des de nori ce acoperă 

Olimpul.
Nu, intruşii nici măcar nu mai trebuiau luaţi în seamă. 

De pildă, acel dr. Păruş, preistoricul om de protocol al 

Direcţiei sanitare a judeţului, funcţionar zelos, scursura 

profesiei sale. ,,Se spune că e un oftamolog bun“, remarcă 

o dată Niky, însă toţi cei de faţă se strîmbară de dezgust : 
,,Cine ? Doctorul Palus ?“ Odată, o delegaţie de medici 

dintr-o ţară vecină şi prietenă — la a căror primire in­
dividul fusese, desigur, prezent un oaspete rosti PALUS, 

nefiind în stare să-l pronunţe pe ,,R“. De atunci, bietul 

om devenise cînd ,,dr. Palux“, cînd ’ ,,dr. Phallos" sau 

,,dr. Falus“, în funcţie de auditoriu.
— Bineînţeles că scursura s-a înghesuit în rîndul în- 

tîi, comentă şi Veturia Pavlovici, de parcă i-ar da cineva 

vreo importanţă... (însă, cînd, la o singură înmormîntare, 

dr. Păruş lipsise, toată lumea, inclusiv îndureratele rude, 

considerase cazul scandalos.)
Celor doi bărbaţi li se părea cu atît mai indecentă dis­

cuţia femeilor, cu cît era clar că aproape că se discuta deja 

şi înmormîntarea lui Pavlovici de faţă cu el însuşi, de 

parcă s-ar fi spus : „Va lua cuvîntul tovarăşul Pavlovici, 

se pregăteşte tovarăşul Diamant".
— Hei ! Pe mine nu mă înmormântaţi încă ! strigă 

iminentul viitor şef al catedrei, eu mai am ceva treabă

10



pe pămîntul ăsta şi, între timp, ochii îi sticleau, fiind evi­
dent la ce treburi se gîndea el în clipele acelea.

Iar Rori, la rîndul ei, îşi spunea că, întotdeauna, timpul 

aranjează perfect lucrurile şi că, probabil, după viitoarea 

şi ultima înmormîntare pe care o mai are interpusă, ei se 

vor putea întoarce acasă deja prin intrarea principală. 

Desigur, o străfulgeră în clipele acelea, cucerirea metru 

cu metru a vilei lor nu s-a produs întîmplător : cu cît se 

apropia Niky mai mult de apogeu, cu atît au reuşit şi ei 

să mai dea afară cîte un subchiriaş, de parcă spaţiul ob­
ţinut era mereu în proporţie directă cu poziţia ocupată 

de familia Diamant, în clipele acelea, în cortegiul funerar. 

Nu fusese oare ciudat faptul că la moşul uzurpator al 

camerei cele mai frumoase şi a holului au apărut nepoţii, 

ca nişte fiare neaşteptate, tocmai în perioada cînd se ivise 

şi acel Maghera de tristă amintire ? Şi,' oricît de livrească 

era comparaţia — şi Rori era o femeie suficient de inte­
ligentă pentru a-şi da seama de acest lucru — îşi spunea, 

de atunci, că nu va trece mult timp şi vor reuşi să elibe­
reze şi etajul doi ; se va întîmpla negreşit o minune, ră- 

mînînd ca ultimul miracol să se întîmple exact în acelaşi 

timp cu numirea lui Niky. Desigur, lucrurile nu vor veni 

de la sine, desigur, vă trebui să lupte la fel de tenace şi în 

continuare, desigur, tot ea singură va fi cea care va fi 

obligată să facă toate demersurile, care va trebui să men­
ţină starea de război cu toţi chiriaşii, spre a nu-şi închipui 

cumva aceştia că ar exista vreo posibilitate de împăciuire. 

Niky a ajutat-o cît s-a priceput, însă în privinţa aceasta 

pe el nu se poate pune mare bază, el „se satură“ repede, 

,,se satură“, după cum tot repetă mereu şi dacă „se sa- 

tură“ el, cineva frebuie să continue lupta^ nu ?
Iar Niky, discret, folosindu-se de prilej, de parcă n-ar 

fi făcut decît să continue o mai veche discuţie, încercă 

să-l convingă pe Pavlovici de nişte modificări în clinică, 

nişte mici restructurări, pe care le dădea drept gata hotă- 

rîte de Caragheorghe, înfăţişîndu-le însă astfel de parcă 

decedatul n-ar fi avut curajul să meargă pînă la capăt 

şi ar fi fost nevoie de îndrăzneala recunoscută a noului 

venit pentru ca proiectele să devină realitate.
— Ce te-ai tot umilit la fustangiul ăsta ? îl dojeni 

apoi Rori, nu te-ai văzut cum ai vorbit cu el, de parcă i-ai 

fi lins cizmele.

!i
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La care, Niky a rămas cu gura căscată, şi-a revenit, 

a pus mina pe ţigări şi pe brichetă şi a trecut în altă ca­
meră.

:
l
C
c

2, LA ORIZONT, O ALTĂ CASĂ

Niky fuma îngrozitor de mult. Se'întîmpla să lichideze 

într-o zi şi patru pachete. E adevărat că şi lucra foarte 

mult, el, un simplu şef de lucrări cu delegaţie de confe­
renţiar, executa munca întregii clinici, pe care o conducea 

de vreo trei ani aproape singur, chiar dacă nu oficial ; mai 

făcea şi o droaie de lucrări administrative la institut ; mai 

ţinea şi cursuri şi seminarii, toate el ; mai avea o groază 

de funcţii pe linie obştească ; era în tot felul de comitete 

şi comiţii, era inclus automat oriunde era nevoie de cineva 

să tragă şi el nu spunea niciodată nu, chiar şi atunci cînd 

era imposibil din punct de vedere fizic să se mai înhame 

şi la altceva ; reuşea să fie mereu punctual şi la un nivel 

acceptabil, de multe ori chiar şi la un nivel înalt, funcţiona 

profesional ca un robot şi adesea mai bine ca un robot. 

Acesta era motivul pentru care nici nu era prea iubit : 
nimănui nu-i surîdea ideea de a fi subordonat unui ro­
bot, nimeni nu este încîntat. să aibă în preajmă un individ 

aparent invulnerabil, căruia să nu-i poţi folosi, la nevoie, 

micile slăbiciui, nimeni nu e fericit să fie solicitat ca o 

maşină, mai ales dacă e biciuit pentru a ajunge la ritmul 

ei, pentru a reacţiona ca ea, pentru a deveni, cu alte cu­
vinte, şi el maşină, atunci cînd respectivul om nu doreşte 

decît să rămînă un simplu om. Dar, se întrebau, pe bună 

dreptate, unii, Niky Diamant îşi iubea măcar munca ? Un 

robot, se ştie, execută fără a avea vreun sentiment pentru 

obiectul activităţii sale. Era doctorul Diamant suferind 

de un sindrom de superconştiinciozitate, un fel de isterie 

capabilă să înarmeze omul cu puteri supranaturale pînă 

la o inevitabilă prăbuşire fizică şi psihică (da, dar uite că 

această prăbuşire nu mai yenea !) sau era el într-adevăr 

pasionat de numeroasele-i îndeletniciri ? Ar fi interesant 

de făcut un test, îşi spuneau colegii, ar fi interesant de 

ştiut dacă doctorul Diamant, pus într-o situaţie nouă, de 

exemplu, trimis într-o muncă administrativă, o muncă 

plină de importanţă, plină de răspundere etc., ar fi intere­
sant de ştiut dacă şi acolo ar da acelaşi randament. Ce bine
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ar fi dacă l-am putea face pentru o lună funcţionar su­
perior de minister, îşi spuneau acei colegi, într-o situaţie 

unde, rupt de studenţi şi de bolnavi, îngropat într-un vraf 

de hîrţoage, toate de o maximă gravitate, desigur, unde ar 

depune o cu totul altă muncă. (Dr. Diamant nu e doctorul 

Păruş !) Ar mai fi şi atunci la fel de punctual în toate ? 

Dacă da, atunci povestea cu sindromul de conştiinciozitate 

acută (de fapt, cronică) s-ar confirma : nu poţi să fii super- 

pasionat în aceeaşi măsură de mai multe munci, de orice 

fel de muncă... Dar, din păcate, colegii doctorului Diamant 

nu au avut niciodată puterea de a-1 propulsa din motive 

experimentale pe un post important în minister şi, astfel, 

enigma sentimentelor lui Niky faţă de preocupările sale 

a rămas, deocamdată, nedezlegată.
Dacă ar fi fost întrebată, ar fi vorbit şi Rori aşa despre 

bărbatul ei ? Se întîmpla de multe ori ca unul sau altul 

s-o abordeze — vădit retoric — ,,Cînd, dragă, are timp 

Niky să facă atîtea ?“. „Cînd“, ,,cum“, ,,în ce fel“, dar ni­
ciodată ,.de ce“ ? Dealtfel nici Rori nu se'întreba ,.de ce“. 
Rori, traducătoare din franceză şi spaniolă la Centrala de 

comerţ exterior, punea cu totul altfel problema. în viaţa 

ei existau trei puncte : cucerirea integrală şi exclusivă 

a vilei, căpătuirea Laurei şi retragerea ei de la Centrală 

pentru a avea timp să se apuce cu adevărat de traduceri, 

adică pentru a avea timp să transpună în versiune româ­
nească mari autori de limbă franceză, spaniolă şi engleză 

şi nu adrese comerciale anoste. Primul punct era pragmatic, 

al doilea ţinea de liniştirea conştiinţei, al treilea reprezenta 

visul tineresc de a intra în lumea mirifică a artiştilor. 

Fiind atît de diferite, cele trei puncte nu numai că nu se 

anulau reciproc, dar nici măcar nu s-au aranjat vreodată 

într-o succesiune de prioritate. Ele se completau şi se slu­
jeau paşnic. Niky era un scump, însă Niky era atît de 

îngrozitor de ocupat, încît parcă devenise un concept, parcă 

nici nu mai era soţul ei în carne şi oase. Şi dacă tot era 

un concept, atunci măcar să devină un concept al unui 

profesor universitar, şef de catedră şi nu al unui simplu 

doctor mai mult sau mai puţin apreciat, mai mult sau mai 

puţin solicitat de cercurile de care are rost să jie solicitat, 

mai mult sau mai puţin monden. Nu, Niky era oricum 

un scump, indiscutabil că asta era, dar... un soţ... Dar i-ar 

fi plăcut lui Rori un bărbat care să se ţină toată ziua de 

fusta ei, care să pretindă să-i aduci papucii, în timp ce el

13



se tolăneşte în faţa televizorului pentru a se uita la meci 

sau care te duce la restaurant ca să vezi cum ţopăie mîr- 

lănimea ? Păi... Păi, da. Era şi asta o întrebare.
Oricum, Rori dacă suferea de ceva din partea soţului 

ei, atunci acest ceva nu putea fi motivat decît tot de struc­
tura aparent invulnerabilă a lui Niky : omul supercorect 

nu putea să-ţi ofere nici un fel de surprize. Pînă şi atunci 

cînd avea timp să fie tandru — după blestematul său 

orar, desigur — pînă şi atunci era tot o maşinărie (per­
fectă !) în plin proces de funcţionare. Şi în pat, Niky ră­
mânea tot Niky.

— Ştii, îi spuse într-o zi Rori, am făcut o descoperire 

epocală : deosebirea dintre un angrenaj şi un om vine 

nu de la produsul sperat de la unul şi de la celălalt, ci de 

la faptul că nimănui nu i-ar produce o bucurie deosebită 

momentul cînd ar auzi că motorul automobilului său nu 

funcţionează normal, în timp ce într-o căsnicie doreşti 

tocmai să se mai întîmple şi ceva neaşteptat.
— Se poate,‘admise Niky. Din păcate, eu n-am timpul 

lui Pavlovici pentru a putea să-ţi ofer emoţii — sau sa­
tisfacţii, dacă zici tu —, însă am să mă* străduiesc să-ţi 

aduc în casă pipiţe. Descoperirea ta este într-adevăr epo­
cală : de mii de ani, oamenii, cei ce au vreme de aşa ceva, 

o aplică plini de entuziasm. Ţi-am spus de atîtea ori, e 

păcat, într-adevăr, că te ocupi de adrese la slujbă. Poetă 

n-ai putea fi, îmi pare rău, dar o traducătoare
— Poetă de ce n-aş putea să fiu, mă rog frumos ?
— Pentru că nu eşti. _
— De ce ? N-am sensibilitate ? N-am cultură ?
— Şi eu am sensibilitate, şi eu am cultură şi tot nu 

pretind că aş putea fi poet.
— Cultură da, dar sensibilitate... Hai să fim serioşi !
Niky nu-i răspundea pentru că ştia că peste cinci mi- 

— nute ei o să-i pară rău că l-a jignit. (Desigur, ea va fi în­
credinţată că l-a jignit. Şi dacă ea va crede acest lucru, 

nu e cel mai comod s-o lase să creadă ?)
Sensibilitatea, îşi spunea Niky, nu aşteaptă confirmări 

de afară. în cazul lui, ea se manifesta în simbioză cu am­
biţia. Atunci cînd ambiţia se păstrează mereu într-un do­
meniu de voită himeră, sensibilitatea îşi creează încetul 

cu încetul o lume tainică, un labirint pe care fiecare om 

şi-l păzeşte cu grijă, fiind atent să rămînă mereu numai şi
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numai al său. Şi-şi păzeşte galeria — pînă la capăt ! — 

ca o cîrtiţă.
Punctual, politicos, spiritual, „om de lume“, figură 

,,bine“, apreciat de superiori, puţin iubit, puţin urît, ca­
pabil, corect, „om fără vicii“, mereu în pană de timp, in­
vidiat pentru succesele sale, solicitat cu insistenţă de către 

bolnavi, un nume în specialitatea sa, doctorul Diamant 

era totodată un angrenaj de echilibru în sistemul fami­
liei sale. De aceea acceptase cu ani în urmă să cumpere 

vila aceea arătoasă, cu speranţa ca într-o zi nu prea în­
depărtată o va putea folosi în întregime, adică să aibă un 

salon de primire sau, mai modern spus, camera cu tele­
vizorul, cu canapelele şi cu fotoliile, locul unde Rori să 

poată invita pe cine va dori, locul unde să poată pălăvrăgi 

şi el cu un coleg, locul unde, după ce va creşte, Laura să 

poată sta să se uite pînă la imbecilizare la micul ecran. 

Mai dorea să aibă o cameră foarte mare şi foarte lumi­
noasă, .unde să poată lucra nestingherit de nimeni, cameră 

pe care visa în fel şi chip cum s-o amenajeze, unde să-şi 

pună miile de cărţi şi unde să plaseze o pînză pentru pro­
iecţii. Mai dorea să aibă un dormitor civilizat, alături de 

o baie bine pusă la punct. Apoi o sufragerie unde să fie 

posibil să mănînci din farfurii, dacă nu zilnic Rosenthal, 

măcar supa să fie servită din castroane de porţelan şi nu 

din oala albastră cu zmalţul uşor ciobit. Mai dorea o încă­
pere în care să-şi ţină Rori toate cărţile ei şi toate zecile 

de dosare cu traduceri începute şi niciodată duse mai 

departe de capitolul trei, dosare ce îl exasperau aruncate 

în cele mai neaşteptate locuri, ca nişte veşnice schelete ale 

cadavrelor unor vise descompuse. Şi mai visa şi o cameră 

sau două pentru Laura, pentru 'cînd va creşte mare — 

şi, iată, Laura a crescut mare — şi, văzînd vila aceea 

arătoasă, îşi spunea că poate că fata va avea capriciul de 

a se căsători şi de a le aduce un ginere în casă şi atunci 

cele două destinate ei cu timpul nici nu vor mai fi sufi­
ciente şi — măcar la bătrîneţe — să nu fie el obligat să 

se amestece cu alţi oameni şi să poată să-şi păstreze in­
tacte tabieturile şi să nu se lovească de scutece şi de mi­
rosuri străine. Şi mai avea şi destinări pentru alte camere, 

destinări precise pentru odăi la fel de precise din clipa 

cîrid toată vila va reveni în folosinţa sa. Şi ştia că are şi 

relaţii suficiente spre a reuşi să şi-o păstreze, cu tot spa­
ţiul excedentar. Problema era să nu i se pară cuiva prea
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luxos totul, dar nu avea de gînd să-şi deschidă galeriile 

vizuinii tuturor curioşilor... Deşi... Bineînţeles, băieţii şi 

aşa ştiau totul... Şi apoi, himera e una, viaţa e alta şi amîn- 

două sînt la fel de imprevizibile. Amîndouă !
Aşa incit, chiar dacă nu participa la toate meschinele 

tribulaţii ale lui Rori pentru a-i scoate pe chiriaşi din 

imobil, urmărea cu interes şi cu înţelegere războiul ei, mai 

- ales că, odată obţinute spaţiile noi, el era cel ce le dădea 

imediat noile destinaţii, destinaţii ştiute atît de bine de o 

vecie, în timp ce Rori doar lupta ignorantă pentru ele.
însă războiul acesta se prelungise deja prea mult. Tre­

cuseră ani şi ani, unii şefi care promiseră fuseseră înlocuiţi, 

alţii trebuiau abordaţi în locul lor, unii minţeau de doi­
sprezece ani, cîţiva doar de şapte, trece viaţa, Laura nu 

mai este fetiţa care refuză să doarmă singură în cameră, 

acum nu mai doarme, de cele mai multe ori, singură în 

pat, în curînd va termina facultatea, în curînd se va mă­
rita, probabil în ultimul an, ca să rămînă alături de un 

soţ cu buletinul în regulă şi cu postul cu trei străzi mai 

încolo, bătrînul care ocupă cea mai frumoasă încăpere şi 

holul de la intrare a devenit, între timp, dintr-un proaspăt 

pensionar un cadavru viu, necesitînd zilnic pe cineva în 

preajmă (şi cine să fie acel cineva dacă nu nişte nepoţi 

apăruţi de te miri unde, gata de a se muta în locul lui), 

cei de la etaj se tot mută de doi ani în bloc nou şi tot de 

doi ani blocul acela este singurul din ţară imposibil de 

recepţionat întrucît ba se constată că n-are instalaţiile sa­
nitare racordate la sistemul de canalizare, ba se descoperă 

că balcoanele n-au uşi, ba se prăbuşeşte casa scărilor 

odată cu mutarea primului îndrăzneţ (sau disperat) care a 

pătruns în acel edificiu-realizare-măreaţă, iar anii trec, cu 

cealaltă familie s-a ajuns la situaţia de a nu se mai discuta, 

de a te întîlni nas în nas şi de a întoarce capul, anii trec, 

oricît de paralel s-ar consuma viaţa reală a lui Niky, cea 

de robot ireproşabil faţă de cealaltă viaţă a sa, la fel de 

reală, chiar dacă fără a se trăda nicicum în afară, oricît 

de tainic ar fi totul, aşa nu se mai poate !
Abia de plecă familia Pavlovici, că soţii se aşează în 

cîte un fotoliu şi Rori începe să dea raportul ultimului 

buletin de război al campaniei pentru cucerirea vilei, iar 

Niky o ascultă cu răbdare, pare chiar interesant de ceea 

ce-i mai spune ea, dar cînd sHuaţia parcă e lămurită, se
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scoală în picioare, se duce la fereastră şi, cu spatele la 

nevastă-sa, o anunţă :
— Tot ceea ce ai făcut şi mi-ai spus este remarcabil. 

Chiar măreţ ! Adevărul este că ţi-ai făcut multe vise în 

legătură cu casa asta şi,-recunosc, şi eu am visat
— Tu ai visat ? ! Visezi şi tu vreodată ?
— Se mai întîmplă.
— Nu te supăra ! N-am vrut să te jignesc, dar
— Dar chiar dacă m-am obişnuit să ţes toată imaginaţia 

mea casnică pe canaveaua acestei clădiri, pur şi simplu nu 

mai am răbdare.
Rori îl priveşte cu ochii mari :
— Tu nu mai ai răbdare ? !
— Am găsit azi... In încăpere intră şi Laura, gata să 

spună ceva, însă taică-său îi face semn să tacă şi să asculte. 

Fii atentă că te interesează şi pe tine ! Hardughia asta a 

devenit una dintre preocupările noastre de o jumătate de 

viaţă. însă nici măcar ea, ci doar perspectiva de a o avea 

cîndva în întregime. Zău, copii, nu merită ! Cînd nu reu­
şeşti într-o parte, trebuie să încerci în alta, calculînd me­
reu proporţia între perspectivă şi sacrificii. Rori vrea să 

protesteze, îşi imaginează o clipă că soţul ei vrea, în sfîr- 

şit, să emigreze, s-o şteargă, îl priveşte, îl cunoaşte, vrea 

să precizeze, vrea să spună că, dar Niky o face şi pe ea 

să tacă. Dealtfel, misiunea istorică de eliberare a hardu­
ghiei, războiul sfînt al mamei, s-a terminat. Am desco­
perit o altă clădire, nu atît de centrală, nu atît de situată 

în cartierul... nu te supăra, Rori, în cartierul snobilor, dar 

nici în alt continent nu se poate spune că e. Proprietarul 

are motivele lui să o cedeze goală, mă înţelegeţi ? GOALĂ 

în schimbul acestei superbe case ocupată pe jumătate de 

melomani nocturni şi pe cealaltă jumătate de muribunzi 

longevivi şi cu urmaşi legali.
— Niky, nu te supăra, dar eu cred că tu ai înnebunit ! 

Ţi-am spus acum trei minute că Pantelimonescu 

promis că bandiţii vor zbura pînă la revelion la dracu’-n 

praznic. Iar blocul nenorociţilor de la etaj pînă la urmă 

tot se va pune la punct. Hai să nu zic într-o lună, dar în 

două, maxim în trei tot se vor muta şi ei. Nu ne mai ră- 

mîne decît bietul domn Ovanez. Pe el nu putem să-l dăm 

afară, aici s-a născut, vila a fost construită de tatăl lui 

Doar eşti medic, nu ? Cît poate să mai trăiască ?
— O veşnicie, în amintirea vie şi prezentă a urmaşilor !

• • •
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— Mai bine te-ai gîndi să scapi de porcăria aia de de­
legaţie pe care ţi-o flutură în faţă de atâţia ani ! Mai bine 

te-ai gîndi să devii conferenţiar cu acte şi numire în re­
gulă !

— Nu conferenţiar, Rori ! Profesor ! O să vină şi asta 

— Adică pentru un lucru pe care ţi-1 pot sufla ne­
număraţi intruşi şi gură-spurcată ai răbdare, însă cîteva 

luni să se elibereze, după atîta vreme, vila nu mai ai ! Nu 

te deranjează politrucii analfabeţi veniţi de la agronomie 

sau de la

• • •

• • •

— Pe Pavlovici nu pot şi nici nu vreau să-l omor. 

Pavlovici va fi următorul titular al catedrei — tot cu de­
legaţie, probabil, ca să fii tu fericită — şi nu pot decît să 

tocmesc un profesionist din Cicago, bun să-l ucidă cu 

gloanţe sau cu whisky pentru a-mi elibera, eventual, mie 

locul. Deocamdată n-au numit încă pe nimeni de la agro­
nomie la medicină, dar taci şi nu le da ideea ! Iar din 

cauza cui nu pot eu deveni,conferenţiar ştii prea bine şi 

n-am cum să mă lupt cu el. Sau cu ea. în schimb, clă­
direa ce mi se oferă este goală pe de-antregul şi nu aş­
teaptă decît să ne mutăm în ea.

— Cum ? E părăsită ?
— Nu înţelegi că vom face schimb de locuinţă cu ac­

tualul ei proprietar ?
— Şi el ştie că aici mai bîntuie trei familii de chiriaşi ?
— Mi se pare că am spus clar, de la început, că el ac­

ceptă schimbul de proprietate şi în aceste condiţii.
— Asta înseamnă că individul sau nu e în toate min­

ţile sau că ne oferă o chichineaţă într-un perimetru de- 

molabil, pentru care vom fi despăgubiţi cu bani de o 

trotinetă.
— Eu am văzut casa
— Poate că bojdeuca e pe punctul de a se demola 

prin proprie voinţă !
şi este exact ceea ce-mi doresc eu de o viaţă !

— Are etaj ?
— Are şi puţin etaj.
— Cum adică „puţin etaj“ ? Are etaj sau n-are etaj ? 

— Are.
— Şi cîte camere ?
— Aăăă... Nu ştiu exact.
— Este visul vieţii tale, dar nici măcar n-ai văzut 

clădirea în întregime ?
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— Mîine după-masă, între trei şi cinci, am o fereastră. 

Mergem s-o vedem cu toţi trei.
— Numai că eu am serviciu pînă la patru şi jumătate, 

preciză Rori.
— Şi eu am seminar la lingvistică, spuse şi Laura.
— Bine, atunci vom merge mîine cu maică-ta între 

trei şi cinci. Mai chiuleşte şi ea.
— De ce să nu chiuleşti şi tu ?
— Pentru că eu n-am timp !

3. PRIMELE SĂPĂTURI

Aşa că, a doua zi, pe la trei şi jumătate, maşina opri 

în faţa unei porţi aflate intr-un gard vechi de cărămidă.
— Cred că totuşi te-ai înşelat, se grăbi să observe 

Rori. De aici nu se vede nici un fel de casă, ceea ce în­
seamnă ori că palatul tău n-are etaj ori că sîntem intr-un 

alt loc.
— Ori că superbii tăi ochi nu pot vedea prin zid.
— Nu prin zid, ci pe deasupra lui. Şi fiindcă tot veni 

vorba despre zid, am dat, în sfîrşit, de imaginea pe care 

am sperat-o întotdeauna despre Sing-Sing.
— Dacă vrei să cauţi defecte, să ştii că ai să găseşti, 

spuse doctorul în timp ce apăsa pe sonerie. Dar zidul 

acesta, aşa cum e, cred că păstrează în el mai multe că­
rămizi ca un bloc întreg.

— Chiar ? Cum de nu te-ai gîndit să ne mutăm la două 

camere confort doi, cu baia pe hol ? Niky, ţie şi aşa nu-ţi 

pasă dacă
Poarta scîrţîi intr-adevăr macabru. Era o povară masivă 

din metal, cu un cap de leu care rînjea din ea şi cu un 

cadru cu mai multe arabescuri. Dacă prindeai limba leului 

şi o izbeai de poartă, aceasta scotea un sunet prelung, de 

parcă un glas străvechi de clopot s-ar fi apucat să bo­
cească.

— Cred, zise Niky, cred că această limbă a leului, cu­
răţată cum trebuie, ar putea să scoale un cartier întreg.

— Poftiţi, spuse fata care venise să deschidă.
— Sînt doctorul Diamant, se prezentă Niky, iar dînsa
— Poftiţi, poftiţi, repetă fata şi se dădu la o parte, fă- 

cîndu-le loc să intre.

• • •

• • •
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Grădina era chiar mai mare decît ai fi putut-o bănui din 

stradă. Pomi bătrîni străjuiau alături de tufişe neîngrijite 

un havuz, care părea să fi trăit şi vremuri mai bune, iar în 

fund se puteau observa urmele unui chioşc pe jumătate 

prăbuşit. în afară de un drum bănuit între poartă şi in­
trarea în clădire, drum sub care, din loc în loc, se puteau 

ghici dalele ce-1 pavaseră cîndva, nici o alee nu mai stră- 

bătea această curte — care probabil că vara era domeniul 

preferat al bălăriilor, în timp ce la ora aceea era întreruptă 

doar de arborii desfrunziţi.
— Păcat că nu plouă, spuse Rori. Bănuiesc că aici s-ar 

fi simţit mult mai acasă fantoma tatălui lui Hamlet decît 

la Plelsingoer. Şi nici măcar nu e singurul anacronism al 

lui Shakespeare.
— Linişteşte-o, te rog, pe doamna asta că nu aveţi pe 

aici stafii, o rugă Niky pe fetiţă.
— Poftiţi, poftiţi ! zîmbea aceasta în continuare.
— N-ai încuiat după noi, observă doamna.
Fata dădu din umeri şi o luă înainte spre clădire.
— Cînd deschizi poarta, îţi trece pofta să mai intri, 

şopti Rori.
Casa era cenuşie spre negru. Pereţii străluceau uzi, de 

parcă ar fi plouat cu cîteva secunde înainte. Ici-colo, trun­
chiuri desfrunzite de iederă dădeau impresia unor zbîr- 

cituri adînci în zidurile părînd astfel şi mai bătrîne. Fe­
restrele, unele străjuite de grilaje din metal cu ara­
bescuri savante, păreau nişte guri de peşteri adînci. Fie 

că lumina cădea din unghiuri nefavorabile, fie că ei erau 

plasaţi nepotrivit, nu reuşiră să vadă nimic în spatele 

acestor găuri de craniu dezgropat. Nici o perdea, nici o 

draperie n-au reuşit să desluşească.
Şi, brusc, uşa apăru cumva din spatele unui nuc ce 

parcă era înfipt în mijlocul cărării pe unde veniseră. Nici 

n-apucase Rori să vadă dacă edificiul are sau nu etaj, 

clădirea li se ivise, pe neaşteptate, în faţă.
— Sînt nişte trepte aici, preciză fetiţa, aprinzînd un 

bec ce filă puţin înainte de a se stinge cu totul lăsîndu-i 

în întuneric. Imediat, îi linişti glasul copilului, imediat, şi-i 

auziră paşii depărtîndu-se în beznă şi, după cîteva secunde, 

în care stătuseră pe loc fără a mişca, văzură o luminare 

pîlpîind şi apropiindu-se de ei.
— întotdeauna se strică becul ăsta

i
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O luară mai departe prin coridorul acela întunecos şi 

fata le dădea, din cînd în cînd, avertismente cînd să se 

aplece puţin sau cînd să aibă grijă să nu se lovească la­
teral de vreo mobilă. Ajunşi într-o încăpere mare, lumi­
noasă, cu vitralii la un rînd de ferestre, copilul le propuse 

să meargă mai departe pe o anumită scară de lemn. De 

afară, din grădină se auziră nişte lătrături.
' — Bineînţeles că nu puteau lipsi nici cîteva fiare 

într-un loc atît de primitor, constată Rori aproape sa­
tisfăcută ide corectitudinea intuiţilor ei, dar ţinînau-1 

strîns de braţ pe Niky.
Urcară scara de lemn — deci iată că există totuşi un 

etaj ! — şi dădură de un coridor circular în jurul unei săli 

mari aflate la nivelul inferior. Din coridorul deschis dă­
deau mai multe uşi şi, pe măsură ce ţreceau prin faţa lor, 

fetiţa le deschidea. Majoritatea ofereau privirii încăperi 

luminoase, cu geamuri mari. Rori nu putea fi însă prea 

atentă, încercînd mereu să observe şi interioarele, mobilele. 

Mergeau prea repede.
— Unde ne grăbim aşa ?
în sala mare de la parter, pe un fotoliu, şedea cineva.
— Bună ziua ! strigă Rori în jos, însă fetiţa o lămuri 

că bunicul nu mai aude de mult, dar că vor putea vorbi 

uşor cu el, bunicul descurcîndu-se de minune cu cititul 

de pe buze.
înconjurară coridorul şi trecură prin faţa altor uşi, mai 

aruncară cîte o privire şi în alte camere, anexe, grupuri 

sanitare (cam degradate) şi reveniră, parcă, în locul unde 

au pătruns în această aripă. Doar că, de cînd îl descoperiră 

pe bătrîn şezînd în fotoliul său plasat în mijlocul marelui 

salon de la parter, au fost mai mult atenţi la acesta, de 

parcă s-ar fi simţit intruşi într-un loc unde ar fi putut fi 

descoperiţi din clipă în clipă.
— Să mergem să vorbim cu bunicul, propuse Rori.
— Nu doriţi să mai vedeţi clădirea ? întrebă fetiţa. 

Dacă am lua-o acum pe uşa aceasta
— Nu, mulţumesc, mulţumesc ! Să vorbim puţin şi cu 

bunicul.
Fetiţa le făcu semn că a înţeles şi îi pofti pe o altă uşă 

decît cea prin care au urcat la etaj. Pătrunseră iar în­
tr-un coridor întunecat, dar mult mai scurt decît primul 

şi apoi trecură din cameră în cameră, depărtîndu-se

• • •
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parcă tot mai tare de sala mare de la parter, unde îl vă­
zuseră pe bunic.

— De ce am luat-o pe aici ? întrebă Niky. Nu era mai 

simplu să coborîm direct ?
— Pe acolo nu se putea, replică fetiţa, fără a mai da 

şi alte amănunte.
— Numai o clipă, ceru Rori, care rămase puţin în 

urmă, admirînd o ramă groasă aurită. Păcat că oglinda 

asta este spartă.
— Avem foarte multe lucruri. N-o să putem duce totul 

cu noi, zise fetiţa. Dacă vreţi, puteţi să vă alegeţi cîte ceva
— O să ne înţelegem noi, spuse Niky.
Numeroase obiecte nu puteau fi văzute din cauza mo­

dului în care erau amplasate, iar cele mai multe mobile 

erau acoperite cu huse şi cearceafuri.
Brusc, se pomeniră în sala mare, străjuită “la etaj, ca 

de nişte loje, de galeria de unde l-au văzut, de sus, pe 

bunic.

• • •
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— Doarme, spuse fetiţa, ajungînd în faţa lui. De obi­
cei după masa, la ora asta, aţipeşte. Să-h trezesc.

— Nu, nu-1 trezi ! Niky se uită la ceas. Dumnezeule ! 
E cinci fără zece ! La cinci am cursuri !

i!

!

— Dacă tot am venit, scînci Rori. Şi eu am chiulit de la
slujbă t • •

— Da, dar la tine nu se observă, pe cînd la mine da ! 
Fetiţo, există o posibilitate să ne scoţi cît mai repede în 

stradă ? ^
!!iCopilul a deschis o uşă şi s-au pomenit de acum în curte. 

Cîţiva paşi şi au ajuns la poartă. Curtea li s-a părut de 

data asta mult mai mică.
— Cum te cheamă pe tine ? întrebă Rori tînăra gazdă.
— Lasă ! O să faceţi cunoştinţă data viitoare ! Acum 

mă grăbesc teribil. Dealtfel, şi pe tine am să te debarc 

într-o staţie de autobuz. Nu mai am timp să te duc acasă, 

spuse Niky, în timp ce conducea cu mare viteză, încâlcind 

toate legile circulaţiei, dar atît de sigur pe volan.
— Am să iau un taxi.
— Taxi ? ! Poate în America !
— Poate în America
Dar cu cine să vorbeşti ? Niky rămîne Niky

i
■:
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4. ÎN VIAŢĂ LUCRURILE NEIMPORTANTE SÎNT CELE 

MAI IMPORTANTE

" Niky venise foarte tîrziu acasă. La prînz, mîncase în 

oraş şi se nimerise să stea la masă cu dispreţuitul dr. 

Păruş. (Acesta era tipul de ,,şefuleţ“ care nici măcar nu 

insufla spaima cuiva.) Cu toate că dr. Diamant nu depunea 

nici un efort de a şi-l apropia în vreun fel pe funcţionarul- 

medic, Păruş părea să se bucure sincer de rarele lor în­
trevederi. Discutau de toate, deşi Niky prefera să nu-i îm­
părtăşească acele întîlniri lui Rori, încredinţată că Palux 

nu estd decît un turnător împuţit. Lui Niky, omul chiar 

dacă nu-i era prea drag, i se părea măcar sincer. (,,Sincer ? 

Ăsta şi sincer ? !“ ar fi pufnit Rori, dacă i-ar fi spus. Şi 

ar fi urmat un discurs interminabil despre perfidia turnă­
torilor de vocaţie.) -

Niky avusese cursuri pînă la şapte şi jumătate, apoi 

reveni la clinică, discutase cu nişte absolvenţi lucrările lor 

de diplomă şi se ocupase de tot felul de treburi administra­
tive amînate de mai multe zile, acum scadente, mai ales 

că se aflau în 30 ale lunii. Pe urmă, pe la zece, în liniştea 

cabinetului lui, începu să citească : romane. Da, romane şi 

mai ales romane medievale. O pasiune ce nu i-o mai îm­
părtăşea nici măcar lui Rori, fiindcă soţia lui n-ar fi putut 

înţelege de ce trebuia să rămînă pînă aproape de ora 

unu la clinică pentru a citi cărţi pe care le putea aduce 

foarte bine şi acasă. Rori nu l-ar fi acuzat că parcurge.^ 

literatură, că-şi ,,pierde vremea cu aşa ceva“, ea însăşi, 

absolventă de filologie şi poliglotă, era o mare iubitoare 

de beletristică şi visa la ziua cînd se va putea ocupa în 

mod activ de traduceri. Şi Rori mai ştia şi că Niky, deşi 

reputase atîtea succese în endocrinologie, ,,deşi ajunsese 

de acum în primul rînd în urma rudelor titularilor de- 

funcţi“, formaţia soţului ei şi mai ales conformaţia sa 

erau strict umaniste, că visul lui a fost istoria medicinii 

- şi nu bolnavii propriu-zişi şi că
micile amînări de o viaţă l-au făcut să nu se ocupe „oficial44 
exclusiv de acel domeniu al ştiinţei. Niky citea bele­
tristică din plăcere, dar şi pentru că în romanele picareşti 

şi în literatura veche găsea mereu indicii despre proceduri 

medicale uitate. La clinică, în cabinetul său de „şef“, avea 

cel puţin la fel de multe cărţi „laice“ ca şi tratate de

numai împrejurările şi
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specialitate. Acolo, în lipsa unei camere numai a sa de 

acasă, se simţea cel mai bine atunci cînd găsea răgazul să 

citească o oră-două.
— Ştii, îi spuse Rori, care nu dormise nici ea pînă la 

ora aceea, devorînd un roman poliţist în pat, ştii că Stalin 

avea obiceiul să lucreze noaptea ? Şi ştii că toţi demnitarii 

au trebuit să i se supună ritmului său nocturn de muncă ? 

Toate ministerele au fost obligate să-şi schimbe orarul 

pentru ca dacă, eventual, la miezul nopţii, tătucul ar fi 

dorit o informaţie de la ştabul cutare, acesta, împreună cu 

toţi colaboratorii să se afle la post ?
— Am citit şi eu memor-iile lui Ehrenburg, mormăi 

Niky, dezbrăcîndu-se. Că parcă numai Stalin ? ! Eu îl 

ştiu pe unul mult mai aproape
— Da, bineînţeles că tu ştii totul. Dar oamenii aceia 

bănuiesc că trăiesc într-o alarmă continuă atît timp cît tu 

te afli la clinică.
— Care oameni ? Colaboratorii lui Stalin ?
— Personalul de noapte din clinică.
— Personalul de noapte din clinică tremură de frig. 

însă ei oricum trebuie să fie acolo, în prezenţa sau în 

absenţa mea. Aşa, cel puţin, am şi eu cine să-mi aducă o 

farfurie de mîncare.
— Ţi-e foame ?
— Am mîncat ceva acolo. Doar o cafea dacă aş mai

• • •

l
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bea.
— Şi personalul tău de acasă stă în alertă, să ştii ! 

Cafeaua e pe noptieră. Dar nici ţie nu-ţi face bine să bei 

o jumătate de litru de cafea pe zi la ori ce oră şi la 

ori ce • • •

— Balzac se delecta cu şi mai multă cafea ca mine. 

Eşti mulţumită cît de cult sînt ?
Niky se culcă şi adormi aproape în acelaşi timp în 

care-şi puse capul pe pernă.
— Ascultă, îl trezi Rori, tu chiar ai de gînd să-mi 

pretinzi să ne mutăm în palatul stafiilor ?
— De ce nu ?
— După ce ai plecat să faci raliu pe străzi şi ai avut 

amabilitatea să mă laşi în staţia aceea de autobuz, a trebuit 

să aştept aproape o jumătate de ceas după o maşină, care 

a venit, bineînţeles, supraîncărcată. Am avut noroc că 

am găsit un taxi.
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— Foarte bine.
— Şi vrei să venim zilnic cu taxiul de acasă ?
— De „acasă“, că bine spui.
— Numai că eu nu mă mut acolo.
— De ce ?
— Pentru că, după ce am ajuns în sfîrşit în centru, l-am 

întîlnit pe Lascu.
— Cine-i Lascu ?
— Lascu e tovarăşul Lascu ! Păi, sigur, tu habar n-ai, 

dar eu a trebuit să fac uz de toate cunoştinţele mele pentru 

a-i putea intra sub piele
— Şi i-ai intrat ?
— Eşti un măgar ! De tovarăşul Lascu depinde dacă 

indivizii de la etaj vor obţine racordarea într-o lună sau nu.
— Şi ?
— Şi o vor obţine.
— Mă bucur pentru ei. însă ne mai rămîn încă două 

familii pe cap. Hardughia aia măcar e liberă.
— Nici de asta nu sînt convinsă ! Dar, admiţînd că 

e liberă şi că bătrînul adormit din pădurea frumoasă nu 

trăieşte acolo decît cu fetiţa aceea oligofrenă şi cu stafiile 

strămoşilor lor glorioşi
— De ce crezi că fetiţa ar fi oligofrenă ?
— Ce importanţă are ? Crezi că eu n-aş înnebuni în- 

tr-un mediu ca ăla ?
— Ai înnebuni ? ! De ce ?
— De fapt, cine ţi-a spus de schimbul ăsta ?
— Un pacient.
— Poate un securist ce-ţi vrea binele ! E clar că iar 

şi-au băgat coada
— Rori !

• • •

• • •
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— Şi, pe urmă, nu văd ce lucruri atît de importante te 

pot decide pe tine la această tranzacţie nefericită.
— Păi, tocmai că lucrurile acelea nu-s atît de im­

portante. .
— Şi atunci ?
— Rori, mi-e somn. Mîine la şapte trebuie adică

azi la şapte trebuie să fiu la clinică. La nouă trebuie să 

îiu la decanat şi la unsprezece mă întîlnesc cu o dele­
gaţie de medici din ţările africane în plin proces de dez­
voltare.

— Dar cu mine cînd te mai întîlneşti ?

• • •

l

— Acum mi-e somn. Şi aşa ţi-a intrat Lascu sub piele • • •
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— Bine. Atunci spune-mi măcar atît : dacă lucrurile 

acelea care te îndeamnă să ne mutăm cu toţii la dracu’ n 

sînt atît de importante, atunci de ce vrei totuşipraznic nu 

să ne îngropăm acolo ?
— Pentru că în viaţă lucrurile neimportante sînt cele

mai importante.
— Asta să le-o spui studenţilor tăi !
— Le-o spun şi lor.
— Ar trebui să te mai gîndeşti la un lucru ! Toată 

viaţa mea este, a fost şi va fi subordonată idealurilor tale. 

Bine, ale noastre ! Dar mici satisfacţii în viaţă trebuie 

să am şi eu !
— Lucrurile neimportante sînt cele mai importante !
— N-a fost să fie să fac şi eu literatură, dar sper să 

mai apuc vremea să mă pot ocupa şi eu de traduceri. Pînă 

atunci, însă, trebuie să transpun în alte limbi cele mai 

tîmpite adrese posibile. Bine, o fac şi pe asta. Pentru că 

sînt în relaţii (de serviciu) cu străinii, sînt în centrul fi- 

lajului. Bine, chiar dacă tu nu vrei să crezi... Tu eşti toată 

ziua la clinică, la studenţi şi la întîlniri cu medici de cele 

mai diferite culori. Trebuie să am şi eu mici victorii,nu 

crezi ? Acum, după o luptă de aproape patrusprezece ani. 

sînt pe punctul de a mai cîştiga o bătălie, reuşind să scap 

de familia Morcan. Admit că nu e mare lucru, dar pe 

mine m-a costat acest război ani îndelungaţi şi nervii 

aferenţi, şi alergătura şi... şi energia pe care puteam s-o 

investesc altfel. Şi, cînd dau de un rezultat, mă văd în 

situaţia de a constata că toată zbaterea mea a fost inu­
tilă fiindcă domnul doreşte, din nişte raţiuni pe care nici 

el nu le cunoaşte, să se mute altundeva. Atunci eu de ce 

m-am agitat atîta ?
Tot discursul, Rori şi l-a pregătit cu grijă de mai multe 

ore, aşteptîndu-şi soţul. Doar că acest soţ, în loc să-i dea 

contraargumentele la care s-a aşteptat, pe care le-a pre­
văzut la fel cum un jucător de şah prevede mutările 

adversarului, avînd la rîndul său pregătite alte variante, 

bune sau rele, în ori ce caz cele mai bune pe care s-a pri­
ceput să le găsească, în loc să intre în acest joc unde sînt 

întotdeauna şanse de victorie (alături de cele de înfrîngere),* 

în loc de toate astea, soţul dormea profund şi sforăia uşor. 

Dar nici de acest lucru Rori nu putea fi chiar sigură : 
îl cunoştea prea bine pe Niky şi ştia că, de cele mai multe 

ori, atunci cînd n-are chef sau n-are timp, găseşte întot-
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deauna tertipuri de a ieşi din dispută, ll zgîlţîi, aşadar, 

însă Niky se mulţumi să mormăie ceva şi să se răsu-^ 

ceaşcă pe partea cealaltă. Rori mai citi un sfert de oră 

romanul lui Chandler, îşi dădu seama că nu poate fi atentă, 

puse cartea pe noptieră şi stinse lumina.
Niky dormea acum cu siguranţă. Şi cafeaua uitase să 

şi-o bea toată.

5. M-AM TOT GÎNDIT LA CASA ACEEA • • •

— M-am tot gîndit la casa aceea, îi spuse Rori, a treia 

zi cînd, în sfîrşit, reuşise să stea din nou de vorbă cu soţul 

ei. între timp, Niky fusese de gardă şi nu venise deloc 

acasă, apoi întîrziase ea în oraş şi, sosind pe la nouă, îl 

găsise în pat, cu lumina aprinsă şi ochelarii pe nas, dar 

dormind dus. Nu era prima oară
(Niky avea teoria lui :
,,în socialism n-ai timp să faci dragoste nici măcar 

cu propria soţie. Cel mult între două şedinţe foaaaaarte 

importante. “
,,Dar cu amanta ai timp, întreba Rori.“
„Asta nu-i o problemă, tovărăşico ! Cu amanta' îţi re­

zolvi treburile în timpul serviciului.“)
;— Şi eu m-am gîndit la casa aceea. Păcat că n-am 

•prea avut vreme
— Atunci cînd te-ai gîndit la ea ?
— Cît mergeam dintr-un loc într-altul 

_— Oricît mi-aş sparge capul, habar n-am- cît e de 

mare şi cîte încăperi poate să aibă. Nici etajul nu mi-1 

amintesc. însă un lucru e sigur : nu mi-ar place să tră- . 
iese într-un asemenea palat cu stafii.

— Ce-i tot dai cu stafiile alea ? De unde stafii ?
— Clădirea aceea trebuie să fie bîntuită de stafii. Se 

vede de la distanţă. Uite, bineînţeles că nu i-am spus 

nimic Laurei despre asta şi ea, fără să fac nici o aluzie, 

mi-a vorbit cam în acelaşi sens.
— Rori, dragă, nu-mi faci tu o cafea ?
— în afară de asta, ieri am fost pe la Pusy. Eram 

convinsă că pe acolo undeva trebuie să fie şi castelul sta­
fiilor, continuă să-i povestească Rori, în timp ce stăteau 

în bucătărie şi Niky se aşezase pe un scaun într-o poziţie 

în care puteai fi sigur că în cîteva minute va adormi.
— Şi ?

• • •

• • •
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I— Şi nu l-am găsit ?
— Dar pe Lascău ăla l-ai mai găsit ?
— Pe care Lascău ?
— Ala care zice că o să ne cureţe vila de intruşi.
— Lascu, nu Lascău ! Nici măcar nu cunoşti numele 

personajelor ce ne-ar putea ajuta. Pe tine nu te interesează 

decît • • •

—» Rori, nu te ambala ! înseamnă că nu l-ai mai în- 

tîlnit, că n-a mai venit individul la întîlnire sau că n-a
putut • • •

— Nu înseamnă nimic ! Uite ce e, Niky, te rog să mă 

crezi că astea-s lucruri la care nu te pricepi şi care nu se 

petrece cît ai vbate din palme. Dacă Lascu nu s-a ţinut 

o dată de cuvînt, nu pot să-mi permit să fac o dramă din 

asta. Nu pot să-mi permit ! Ăştia au şi ei multe pe cap, 

mulţi solicitanţi şi aşa mai departe. Lui mult îi pasă de 

doctorul Diamant şi de nevastă-sa. Abia a auzit de ei.
— Aşa de înalt e personajul tău ?
— în sfera lui de influenţă e foarte înalt !
— Păi, atunci, descoperă-i şi tu o nevastă cu tiroidă 

sau o nepoată cu nanism... Să vezi ce important o să fie 

atunci doctorul Diamant pentru el.
— E pentru prima oară că te aud vorbind aşa ! Rori 

nu ştia dacă Niky e serios sau dacă-şi bate joc de ea.
— Ascultă-mă pe mine, mi-e greaţă de indivizi din

i

ăştia !
— Ţi-e greaţă, însă fără ei nu se poate. Numai eu 

ştiu cît am alergat ca să obţin numărul lui direct şi să am 

acces să-l sun la acest număr. Prin centrală nu ajungi 

nici în vecii vecilor să dai de el.
— Nici nu vreau să dau de el, nici prin centrală nici 

prin altă minune a tehnicii. Individul o să-şi mai dea aere, 

o să pretindă nu ştiu ce şi pînă la urmă o să-şi facă pomană 

de noi şi o să scoată cu o săptămînă mai repede familia 

Morcan de aici. După aia o să trebuiască să-i fim veşnic 

recunoscători, o să ne cunoaştem, poate, mai bine, o să 

am cinstea să stau şi personal de vorbă cu dînsul, o să-şi 

aducă aminte că are o nepoată cretină şi că doar eu o voi 

putea ajuta şi atunci va deveni, brusc, democratic şi va 

fi dispus să pogoare din sferele lui înalte şi să bea o bere 

cu intelectualul împuţit, cu mine.
— Să ştii că nu numai tu eşti ocupat în lumea asta !y

i
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— Bineînţeles că nu. Bineînţeles că tovarăşul Lascu 

va pogorî, făcîndu-şi timp, pînă la mine. Vom bea berea 

cu pricina, vom discuta despre fotbal şi gagici şi el o să 

mă bată protector pe umăr.
— Deocamdată va trebui să mai dau de cîteva ori de

el, pînă să-şi aducă aminte de noi.
— Da, şi între timp, să nu uiţi să-i spui că n-ar fi ex­

clus ca săptămîna viitoare să devin mai important pen­
tru el şi să vadă în mine pe şeful oficial al clinicii.

— Cum aşa.
— Nu ştiu. Pavlovici, se pare, nu e iubit de sfinţi. Ba, 

e chiar sigur că nu e iubit. Plus că el însuşi nu prea are 

chef să facă mai mult decît a făcut pînă acum. Aşa că s-ar 

putea să le vină în întîmpinare şi să le propună să-i dea 

catedra, renunţînd el de bună voie la clinică.
— Cum, adică, să le propună ?

- — Rori, nu fii naivă ! Nu el, personal, ce dracu’ ! Dar
prin oamenii lui ar putea ajunge în mod firesc la un 

aranjament.
— Şi eşti sigur că tu te vei alege cu clinica ? •
— Nu ştiu. în privinţa asta încă nu există nici un 

precedent. întotdeauna profesorul a fost de drept şi conte 

de endocrinologie. Dar n-ar fi exclus ca acum să se spargă 

aceste tradiţii.
Asta era cea mai mare nedreptate în viaţă, după pă­

rerea lui Rori : că nu se întîmplă aproape niciodată lu­
crurile după o schemă prestabilită — să stai la rînd şi să 

poţi număra încă douăzeci. Şi tot aşa pînă îţi vine rîndul. 

Dar, în loc de asta, tu ai mai avut douăzeci şi cinci în faţă, 

i-ai numărat de o sută de ori, au dispărut cinci şi în loc 

de douăzeci sînt iar douăzeci şi cinci. Tu ai stat cuminte,
- încrezător, corect, da, CORECT, ai aşteptat să-ţi vină 

rîndul, ca apoi să constaţi că un grup de intruşi... Unde-i 

dreptatea ?
— Dar dacă aduc pe altcineva pentru clinică ? şopti

Rori.
— Nu ştiu. întreabă-1 pe tovarăşul tău Lascu !
— Nu văd de ce te înfurii ? Pînă acum nu mi-ai părut 

prea dornic de avansări şi de titluri. Dacă nu eram eu, 

azi n-aveai nici măcar doctoratul !
— Rori, eu sînt un om foarte ocupat. O ştii şi tu la fel 

de bine ca mine. Nu-mi mai convine să fac munca tuturor
din filantropie.
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— Ce-i cu tine, Niky ? Cum de ai ajuns să vorbeşti 

şi tu o dată înţelept ?
— Stai, stai ! Nu e vorba despre ce crezi tu ! Şef ofi­

cial sau nu, munca de conducere a clinicii tot eu o fac. 

Dacă mi-ar pune pe altcineva pe cap, ar trebui să fac 

acelaşi lucru, dar să mai pierd o groază de vreme ca să-i 

explic tovarăşului de ce fac aşa şi nu altfel şi de ce tre­
buie dată afară sora cutare şi de ce nu se poate folosi sa­
lonul patrusprezece. In cazul acesta ar fi mult mai con­
venabil să mi-1 pună pe Pavlovici pe afiş, că ăsta măcar 

mă cuftoaşte şi nu se bagă în treburi ce nu-1 interesează. 

Şi ştiu perfect ce-1 interesează.
— Păi, să te văd o dată că te agiţi şi tu ! Poate că din 

raţionamentele tale sucite să iasă şi ceva practic pentru 

tine.
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— Unde să mă agit? Eu nu cunosc nici un tovarăş 

Lascu, habar n-am dacă lucrurile o să meargă lin sau dacă 

o să apară-un te miri cine, un individ care nu numai 

o să vrea clinica, dar şi catedra. De unde să ştiu ce se 

învîrteşte acum în cine ştie ce birou ? Poate să^ vină, de 

pildă,
fie înfundat în visul meu

— Da, admise Rori... Ai grijă, e fierbinte ! (Era prea 

tîrziu, Niky se fripse deja cu cafeaua. înjură cumplit, 

apoi sorbi din ea mai departe, de parcă, în urma sudăl- 

milor, cafeaua s-ar fi răcit brusc.) Acum nu te mai arde ?
— Nu.
— Da, continuă Rori, da, este cel mai urît în viaţă : 

cînd stai cuminte la rînd după ceva... indiferent după ce 

după cafea, să spunem, sau după flori... Stai la rînd, şti 

că mai ai nouă persoane în faţă, ţi-ai făcut calculul apro­
ximativ şi constaţi că în cel mult douăzeci de minute îţi 

vine şi ţie rîndul, că nu întîrzii acolo unde ţi-ai planificat _ 
să fii la o anumită oră, că tot programul ţi se va desfă­
şura normal.

— Rori, nu începe iar !
— Stai la rînd şi toate merg firesc, mai ai numai şase 

în faţă, cinci, patru... Şi deodată apare cineva şi se bagă 

în faţă şi se jură că a fost acolo şi nu protestezi decît tu, 

tu singură, ceilalţi toţi, din comoditate sau din laşitate, 

îşi ţin gura, ce mai contează încă unu’, ajungi pînă la urmă 

să te faci pur şi simplu de rîs, tu cea care ai stat cuminte

un tovarăş viceministru demis atît de jos încît să
• • •
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la coadă şi n-ai făcut decît să-ţi reclami drepturile. în 

cazurile acelea simt că înnebunesc.
— Rori, tu ţi-ai greşit cariera. Eu cred, totuşi, că ai fi 

fost o profesoară remarcabilă. Remarcabilă ! Ai un dar de a 

exemplifica nemaipomenit ! Mai ales că situaţia pe care 

ai expus-o atît de... de... ăă... de plastic nu se potriveştşe 

deloc, dar absolut deloc cu modelul pe care ai vrut să-l 

ilustrezi.
^ — De ce ? întrebă ea revoltată că Niky îi desfiinţează
atît de uşor o întreagă filosofie de viaţă.

— Pentru că eu, pur şi simplu, nu stau la coadă nici 

după flori, nici după cafea.
Rori îi întoarse spatele şi ieşi din bucătărie.
— ,Şi... şi ce-ai vrut să-mi spui despre castelul sta­

fiilor, o auzi după o vreme intrînd în cameră.
— Am vrut să spun exact ceea ce am spus !
— Adică ?
— Adică am vrut să spun că e groaznic şi că eu n-am 

să mă mut niciodată în el.
— Eu n-aş face asemenea afirmaţii categorice ! Nici­

odată nu poţi să şti dinainte unde o să te arunce soarta.
— Soarta poate, dar în nici un caz voinţa mea. Şi nici 

măcar a ta !
— De ce ? ,,Soarta ta sînt eu ! Soarta mea eşti tu !“, 

începu el să fredoneze, făcîndu-şi nodul la cravată. Un 

nod îngrozitor, ca de obicei. Deşi nu se putea spune despre 

Niky că ar fi fost un om îmbrăcat fără şic. Chiar dim­
potrivă.

— încep să cred că toată casa aia n-a fost decît un 

vis urît.
— Se poate, admise el. Se poate, mai ales că nici tu nu 

eşti în stare să ajungi singură acolo. însă te voi duce eu.
— "Doar moartă !
— Cum asa ?»
— Uite, am să vorbesc cu Lascu acum, de aici, în 

faţa ta.
Şi Rori îşi luă radioasă carneţelul, formă numărul, 

vorbi cu o voce dulce — dulce cu o secretară, mulţumi acru 

şi puse receptorul în furcă.
— Acum nu este în cabinet, dar peste o jumătate de 

oră o să se lămurească totul ! Ai să vezi !
însă nu făcea decît să vorbească singură. Niky plecase 

de mult la ale lui.
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6. INTR-UN RĂZBOI DE UZURĂ, UN FRONT SE ACTI­
VEAZĂ DOAR PENTRU A LĂSA ALT FRONT SĂ SE 

REFACĂ ' .
i,

Nu trebuie să fi general pentru a şti atîta lucru. Ajunge 

să fi slujit mult, chiar şi în calitate de cătană bătrînă. 

Ceea ce nu putem în nici un caz să spunem despre Rori : 
în primul rînd că ea lupta mîndră şi conştientă de tresele 

ei de ofiţer superior în familia lor, deşi la unele decizii 

n-avea acces direct, iar bătrînă... Cine să-şi permită să 

spună despre Rori că ar fi bătrînă ? Nu un singur om a 

■ remarcat de atîtea ori că dacă se plimbă pe stradă îm­
preună cu Laura, îţi vine foarte greu să admiţi că ai în 

faţă mamă şi fiică şi nu două colege de facultate. Au con­
statat acest lucru şi străinii, nu numai crai pe jumătate 

senili ca Pavlovici.
Frontul ce-şi avea tranşeele situate în direcţia cuce­

ririi totale şi pentru veşnicie a vilei intrase puţin în um­
bră, mai ales de cînd tovarăşul acela, Lascu, fusese trimis 

inopinat într-un concediu prelungit, fără să ştie cineva 

dacă o încurcase atît de rău încît va fi mutat la o muncă 

de jos sau va fi doar redistribuit în alt sector. Oricum, 

în biroul său nu se mai afla nimeni, nici măcar secretara 

nu deţinea zvonuri în legătură cu noul şef, prietenia in­
timă la care ajunsese aceasta cu Rori era echivalentă cu 

o provizie de armament pentru viitor. Cînd va fi acest 

viitor operant, cînd se va repopula biroul tovarăşului 

— şi cu cine ? (Iată problema : cu cine va trebui să tra­
teze Rori în continuare ?) —, întrebări, întrebări la care 

numai viitorul acţiunii putea răspunde.
Da. Iar Nyky, Niky era atît de ocupat la Institut încît 

părea că a uitat de mult de aiureala cu hardughia de la 

capătul lumii, de aiureala cu palatul stafiilor. Nu fusese 

numit încă nici Pavlovici şi în perioada aceea de inter­
regn cineva trebuia să păstreze ordinea. Şi cine s-o facă ? 

Bineînţeles că Niky. Pavlovici era îndrăgostit de o asis­
tentă (de o asistentă universitară, nu de o asistentă me­
dicală, he, he, he !), faptul devenise de notorietate pu­
blică, biata nevastă-sa se dădea de ceasul morţii, îl drăcuia 

peste tot, dar n-avea nici măcar posibilitatea de a face 

scandal oficial fiindcă atunci bărbatul ei risca să se şteargă 

pe bot de catedră şi, dacă tot a suportat ea în lungul şi 

eroicul ei mariaj atîtea asistente medicale şi universi-
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tare şi asistente pur şi simplu, atunci măcar să nu-şi 

strice roadele vieţii chiar înainte de a veni ora scadenţei.
- Mai ales că bătrînul păcătos nici nu era chiar atît de bă- 

trîn, avea doar 54 ani (neîmpliniţi), ca să desconspirăm 

şi acest secret strategic, ejra încă în plină forţă. Dintre toţi 

profesorii sub care slujise Niky, Pavlovici — culmea ! — 

părea cel mai productiv şi din punct de vedere ştiinţific : 
era un chirurg eminent, făcea operaţii pe care nu le-ar fi 

îndrăznit nimeni nici măcar cu o aparatură mult mai 

perfecţionată, se afla pe punctul de a pune în aplicare 

o metodă absolut originală de stimulare a suprarenalelor, 

o metodă pe cît de simplă pe atît de neaşteptată, ceva ce 

se pretase perfect la o publicitate largă. O revistă de mare 

tiraj specializat, printre altele, în „popularizarea ştiinţei 

pe înţelesul maselor largi de oameni ai muncii “ a îm­
brăţişat noutatea cu căldură, făcînd clinica să fie inva­
dată de bolnavi şi de rude, transformîndu-1 pe Pavlovici 

într-un fel de vraci genial şi ajutîndu-1, în felul acesta, 

să ajungă sau să nu ajungă profesor. Pentru că, în reali­
tate, niciodată nu poţi şti cum se vor termina toate aceste 

gălăgioase campanii publicitare.
Oricum, deocamdată, Pavlovici era absorbit de popula­

ritate şi de cucerirea sa intimă, încît lăsase cu totul pe 

seama doctorului Diamant restul treburilor, iar acesta, 

doctorul Diamant, trebuia să facă faţă unei avalanşe mai 

mari de evenimente zilnice decît în perioada oricărui in­
terimat, deoarece acum, pe lîngă totala apatie a celor­
lalţi colegi implicaţi, se ivise şi pelerinajul la miracolele 

lui Pavlovici şi clica se transformase într-un Maglavit 

cu rang universitar, în vreme ce mulţi confraţi nu se ocu­
pau decît cu mijlocirea binecuvîntării pe care noul stră­
luminat s-o dea celor în suferinţă. Sau cam aşa ceva, în- 

trucît tot ce ştia Rori era de la Niky şi Niky nu făcea 

decît să fie sarcastic, să te ia peste picior şi să adoarmă 

în clipa cînd ajungea acasă — în caz că mai ajungea. 

Atinse şi performanţa să adoarmă în hol, aşezîndu-se 

să-şi încalţe pantofii. Că era ceva adevărat în toată po­
vestea, Rori putea constata şi din insistenţele cu care se 

apela şi la ea ca să intervină pe lîngă soţul ei pentru un 

bolnav sau altul. Pe deasupra, Niky îi mai povestise ceva 

şi despre o anchetă ce avea loc în institut în legătură cu 

nişte studenţi din anul patru, studenţi ce se dăduseră 

medici şi făcuseră un fel de acţiune antiepidemică în nişte 

sate din Ardeal, ceva ce nu se ştie încă dacă provenea din
*
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interes ştiinţific sau din tentativă de escrocarş. Nu, era" 

evident că Niky nu avea acum timp pentru casa fantomă.
în felul acesta, lipsa lui Lascu trecea, cel puţin pentru 

moment, mai puţin observată, chiar dacă Niky, atunci 

cînd îşi aducea aminte, o mai împungea din cînd în cînd 

cu cîte o ironie tîmpită. Pe de altă parte, la serviciu tre­
cea printr-o perioadă mai bună, avea mai puţin de lucru, 

şeful se purta admirabil, iar scorpia aia de adjunctă dis­
păruse într-un concediu interminabil de boală, luînd-o, 

în sfîrşit, dracu’ ! Aşa că Rori, deocamdată, putea să uite, 

pentru o vreme, de faptul că a trebuit să-şi sacrifice mi­
siunea literară pe altarul traducerilor de adrese oficiale. 

Viitorul i se părea, cel puţin în această direcţie, mai op­
timist, iar prezentul mai suportabil.

Alta era acum problema : Laura. Laura se îndrăgostise 

într-un mod stupid şi înfocat, cum doar la vîrsta ei era 

posibil. Că se îndrăgostise nu era atît de grav, că tînărul 

nu părea prea dornic ,,să-şi facă o poziţie“ era un lucru 

ce mai putea fi corectat cu vremea, că junele — pînă 

una-alta — tăia frunze la cîini puteai spune că, deocam­
dată, e doar un lucru trecător, că logodnicul nu provenea 

dintr-o familie cine ştie ce putea fi parat în virtutea fap­
tului că noi „nu ne aflăm în evul mediu", că viitorului 

soţ nu-i plăcea nimic altceva decît jazul devenea un risc 

mai serios. în conformitate cu un citat din Niky, ,,jazul 

şi bridge-ul reprezintă două atmosfere deosebite de at­
mosfera inhalată de marea majoritate a omenirii : cei 

ce li se adaptează devin fiinţe trăind în universuri paralele 

cu ale noastre", dar, ţinînd cont că posibilul soţ nu comi­
tea jaz, ci doar consuma acele sunete şi stări în cantităţi 

nelimitate, nici aici nu era exclus un prognostic optimist, 

mai ales că, de obicei, aceşti indivizi devin exclusivi, îşi 

aleg pe cei cu care speră să poată comunica doar din cercul 

lor şi, cum Lavinia nu se dădea în vînt după nici un fel 

de muzică... Da, însă nenorocirea cea mare era că tipul 

era simpatic, puşlama înaltă şi cu părul creţ, mereu cu 

un zîmbet sfios pe buze, ,,genul de bărbaţi-băieţaşi apa­
rent neajutoraţi, pricepîndu-se să facă din orice femeie 

o protectoare, de care profită apoi cu vîrf şi îndesat" 

(citat, de astă dată, din Rori), nesuferit era faptul că bă- 

iatul-băieţaş era pe punctul de a pleca din marele oraş 

spre a face pe cabanierul undeva la dracu’-n praznic, doar 

fiindcă i s-a năzărit că la munte, printre oiţe şi ciobani,
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va putea organiza el mai bine şi mai bine festivaluri de 

jaz. De aici rezulta că Laura ar trebui să-şi întrerupă 

studiile, să abandoneze facultatea după cinci semestre 

trecute cu note foarte mari şi fără nici o criză existen­
ţială, să-l urmeze în cabana din peisajul turistic şi să 

spele scutece pe muzică de patefon. Măcar dacă individul 

s-ar fi priceput să cînte el însuşi sau, cel puţin, dacă ar 

fi dorit s-o facă, bine-prost dar să facă personal ceva, nu 

numai să organizeze... Cei ce „organizează" sînt, de cele 

mai multe ori, nişte indivizi rataţi, nişte genii bune pen­
tru spiritele creatoare, nişte ,,nima-n drum indispen­
sabili", după cum i-a explicat Niky Laurei, spre marea 

surpriză a lui Rori, profund uimită că soţul ei îi ţine, de 

data asta, partea.
— Facultatea o pot termina şi la fără frecvenţă, se 

încăpăţîna logodnica.
— Da, ca să ai o diplomă în faţă cît vei spăla cămăşi, 

iar iubiţelul va „organiza", răbufnea Rori. De ce nu poate 

el să mai „organizeze" aici, cel puţin pînă ce-ţi vei lua 

licienţa ?
— Doi ani ?!
— Un an şi jumătate.
— Ceea ce face Doru este tot un fel de creaţie. Dacă 

ratează momentul, se termină totul.
— Uite, o să încercăm să-l plasăm la o casă de cultură, 

cel puţin provizoriu. Acolo nu va avea decît să adune cîţi 

aiuriţi de-ai lui va vrea. O să dispună şi de un cadru ofi­
cial, o să-i poată scoate, la nevoie, şi din producţie, cîte 

nu se pot aranja cînd
— Doru spune că la o casă de cultură ar trebui să 

facă de toate în afară de ceea ce-i place lui. Putea să 

meargă la U.T.C. I s-a şi propus
— Nu înţelegi, Rori, că puşlamaua are o misiune is­

torică ? se băga şi Niky în vorbă, atunci cînd se nimerea 

să fie acasă şi să le găsească pe cele două femei împreună. 

(Ele de două luni nu mai făceau altceva decît să discute 

mereu acelaşi lucru.) Doru ăsta este un cretin, un oligo- 

fren dintr-un jurnal celebru.
— De ce vorbeşti aşa ? Nici nu-1 cunoşti !
— Cum nu*? Păi, n-am avut onoarea să-mi pierd o 

seară cu el ?
— Şi asta numeşti tu să cunoşti un om ?

• • •
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— Un idiot, rezuma Niky, stricînd în ochii lui Rori 

totul, ea, fină psiholoagă,ştiind că în felul acesta nu făcea 

decît să obţină de la fiică o reacţie inversă şi mai îndîrjită.
Adevărul era însă că Diamant nu prea avea timp 

de drama sentimentală a Laurei şi nici nu era prea di­
sperat din cauza mizeriilor sufleteşti prin care trecea vi­
itoarea soacră.

Niky era foarte ocupat, măcar nu mai avea timp să 

se intereseze de situaţia de pe frontul eliberării vilei, şan- 

tajînd cu schimbul acela aberant de locuinţă. Amorul 

Laurei părea să fi înghiţit toate evenimentele.

7. O HÎRTIE CA O PRIMĂ GHIULEA A PREGĂTIRII 

DE ARTILERIE

Cu atît mai puţin pregătită fusese Rori cînd, venind 

într-o zi de la serviciu — după ce, sub poartă, a mai stat 

de vorbă cu Stana, colega ei, cu care făcea aproape zilnic 

acelaşi drum —, se pomeni cu Niky căutînd disperat după 

nişte hîrtii („Atîta timp cît n-o să am o cameră numai- şi 

numai a mea, n-o să găsesc niciodată nimic !“ ,,Da, parcă 

atunci ai să găseşti ceva ! Va trebui să am tot eu grijă 

să-ţi pun lucrurile în ordine !“ ,,Ba, aceea va fi odaia in- ' 
terzisă din palatul lui Barbă Albastră !“).

— Semnează, te rog, asta ! în zece minute trebuie 

să fiu la clinică !
— Ce-i asta ? , •
— Actele necesare pentru schimbul de proprietate şi 

de locuinţă. Laura a semnat. Pe tine nu te-am găsit încă.
— Ce ? Rori sări ca arsă. Nu semnez nimic !
— Ai semnat ! în opt minute trebuie să fiu la clinică. 

Dacă prind un stop, am sfeclit-o.
— Niky, dă-mi înapoi hîrtiile alea ! Nu semnez nimic !
— Vino, dacă vrei, cu mine la clinică. Te pun în ma- - 

şină şi alerg cu o sută douăzeci pe oră prin oraş. Cînd 

mă vor prinde băieţii frumoşi o să le spun să eşti gravidă 

şi că te duc să naşti !
Niky dispăru, aşadar, cu o sută douăzeci pe oră şi Rori 

ţîşni, la rîndul ei cu aceeaşi iuţeală, la telefon spre a se 

interesa la diferitele ei cunoştinţe din domeniu despre 

modul cum ar putea fi împiedicat acel demers sinucigaş 

pe care începuse soţul ei să-l pună în aplicare.
Un schimb de proprietate şi de locuinţă este o treaba 

foarte complicată, o asigură una dintre relaţiile ei, mai ales
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după ce află că aceasta era şi speranţa nutrită de Rori. 

De cele mai multe ori aşa ceva poate dura între şase luni 

şi un an. Dar sînt destule cazuri cînd te miri ce nu se 

potriveşte şi atunci lucrurile trebuiesc luate de la capăt. 

De exemplu ce ? De exemplu dacă o persoană majoră 

dintr-una din familii nu semnează. Da, dar ea, ca o toantă 

ce a fost, a semnat. Laura ? Da, şi Laura se pare că a 

semnat.
Domnişoara însă se poate mărita, îi trecuse în aceeaşi 

clipă lui Rori prin cap, aşa că mai vorbi încă în aceeaşi 

zi cu fiica. Aceasta însă păru mai puţin entuziastă de 

schimbarea la faţă a viitoarei soacre, doritoare ca iminen­
tul ginere să nu iscălească pactul cu diavolul. Pentru că, 

dacă Doru va aparţine de familie şi-şi va face mutaţia 

la ei, atunci şi el va trebui să-şi dea consimţămîntul. Nu­
mai că pe frontul măritişului, atacul la baionetă se ter­
minase şi acum ciocnirile erau mai rare şi mai calme. 

Doru cedase exact atunci cînd n-ar fi trebuit să mai ce­
deze, acceptase să plece de unul singur la cabana lui din 

cea de a treia văgăună, cum intri în iad pe dreapta, Laura 

acceptase şi ea să redevină o studentă silitoare, activă 

în ■ organizaţia studenţilor şi veşnică rezervă în echipa 

divizionară de handbal a Universităţii. Un copil cum şi-ar 

dori oricine, o fată exemplu de frecvenţă la cursuri, acti­
vitatea obştească si chiar şi la învăţătură, o fetişcană cu 

picioare lungi şi părul castaniu, care, pe deasupra, ştie 

să se şi îmbrace şi care — ce să aştepţi mai mult de la 

soartă ? — jurase credinţă unui cavaler rătăcitor plecat 

în cruciadele sale, lăsînd-o castă şi oftînd doar după el. 

Da, orice mamă ar fi avut în Lavinia tot ce şi-ar fi dorit, 

doar semnătura lui Doru în calitate de soţ lipsea pentru 

a se consuma un tablou perfect, ideal, am putea spune, 

dacă nu ne-am aminti că acel Doru nu era totuşi perfect 

decît într-o perspectivă incertă, cît mai incertă.
Prin urmare, Rori trebui să caute altceva şi să nu se 

bazeze doar pe viitorul ei ginere nedorit, devenit cu atît 

mai antipatic acum, după ce nu se nimerise prezent la 

datorie în singura ocazie cînd fusese cu adevărat nevoie 

de el. Rori trebuia să caute acum urgent altceva şi asta 

o extenua cu totul, mai ales că nu era în stare să lupte 

pe mai multe fronturi deodată. Dacă statu-quo-ul de la 

serviciu continua prin armistiţiul oferit de directoarea 

adjunctă bolnavă, la un alt orizont se iveau nori negri :
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se spunea — şi de unde nu-i foc, nu iese nici fum — că Pa- 

vlovici ăsta a încurcat-o rău de tot cu fîşneaţa lui, că ne- 

vastă-sa n-a mai putut nici ea să rabde pînă la infinit, 

că s-a dus şi ea pe unde a ştiut că-şi poate îndupleca sfin­
ţii propri şi că i-a pus o contră atît de perfectă bărbatu­
lui ei, încît aceasta împreună cu toată-campania sa publi­
citară din revista poetico-politico-ştiinţifico-sportivă nu 

putea să mai repare nimic. Aşa că, prevesteau aceleaşi 

surse, se preconiza contopirea catedrei de endocrinologie
cu, o altă catedră, nu s-a precizat încă, deocamdată, cu 

care, ceea ce ar însemna, în cel mai bun .caz, continuarea 

situaţiei de conferenţiar cu delegaţie pentru Niky şi reve­
nirea, disciplinată şi în spiritul celei mai înalte ideologii, 

într-o fundătură perfectă. în fond, totul devenise o por­
cărie ordinară, plîngea Rori în serile cînd stătea singură 

acasă, o porcărie în toată regula. Ea trebuia să se agite 

şi să-şi piardă timpul şi ,,starea“ (pe care ar fi putut să 

şi le folosească întru satisfacerea nevoilor ei celor mai 

intime, în nişte traduceri pe care le-ar fi putut „valorifica" 

în revistele literare docamdată, în volume apoi, relaţii 

în lumea literară avea destule), îşi pierdea cheful de viaţă 

trebuind să se lupte cu tot felul de tîmpenii numai şi nu­
mai ca iubitul ei soţ să ajungă cît mai 3Us, el care face 

parcă totul în ciuda ei. Pentru că iată, Rori nu dormea : 
de la opt la patru stătea la serviciu şi dădea telefoane 

la tot felul de indivizi care credea ea că ar putea-o ajuta 

în campania ei ; de la patru în sus -făcea gospodărie şi 

dădea cam aceleaşi telefoane ca şi dimineaţa. Şi ce făcea 

Niky ? Despre partea cu ascensiunea universitară habar 

n-avea, credea că va veni de la sine, că va fluiera şi gata : 
catedra îi va sta la picioare ! Iar aiureala cu schimbul ? 

Cine putea bănui ce era în capul lui ? Că era totuşi ceva, 

că pregătea metodic lucrurile în continuare o dovedea 

un semn sigur : devenise mai tandru atunci cînd îşi mai 

amintea că trebuie să mai vină pe acasă, nu mai adormea 

chiar din prima clipă cînd se urca în pat, nu s-a mai în- 

tîmplat să mai adoarmă nici măcar în hol, în timp ce-şi 

lega şireturile de la pantofi. Devenise aproape cumsecade, 

faptul că era atît de ocupat nu putea să-i mai fie atît de 

grav imputat, în fond, săracul, numai în felul acesta poate 

să arate şi el cît este de util, astea sînt armele lui cele 

mai eficiente : capacitatea de muncă şi eficienţa profe-
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sională. Da, scoţîndu-şi şi celelalte arme, felul său de a fi, 

distincţia, umorul, Niky devenise din nou cuceritor. Dar 

prea cuceritor pentru o căsnicie de douăzeci de ani !
Hîrtia aceea semnată atît de nechibzuit nu-i mai ieşea 

lui Rori din cap. Şi, într-o zi, găsi singura soluţie de a-1 

face pe Niky să vorbească, propunîndu-şi să mai meargă 

să vadă casa, de data asta împreună cu Laura. Niky con­
simţi încîntat, însă nu se întîmplă nimic. Sau nu avea el 

timp, sau intervenea la ea ceva, sau avea Laura cursuri, 

sau amina el cu bună ştiinţă. La un moment-dat 

veni chiar şi cu scuza că bătrînul nu putea fi inoportunat 

de atîtea ori. ,,De cîte ori ? Noi n-am fost decît o dată 

acolo !“ Dar, politicos, simpatic, spiritual, Niky nu mai 

putu fi urnit să-şi ducă soţia în viitorul cuib de nebunii.
Ceea ce o îndîrji pe Rori şi mai mult. încercă să 

meargă singură, însă, ca un făcut, nu mai recunoscu 

nicicum strada. Zidul era imposibil de depistat, chit că 

era încredinţată că şi-l amintea perfect şi poarta de la 

intrare parcă o vedea în faţa ochilor... Doar strada îi ie­
şise cu totul din memorie... Parcă ar fi înghiţit-o pămîntul 

sau parcă ar fi luat-o Niky, din prudenţă, de acolo. Cu 

fata nu dorea să discute acest lucru, demersul semănînd 

prea făţiş o trădare faţă de Niky. Dar se mai numeşte 

trădare cînd trădezi un trădător ?
Plimbările ei interminabile prin cartierul unde a dus-o 

Niky cu maşina s-au terminat cu un eşec total. Casa era 

de negăsit şi Niky refuza, cu cîte o glumă, să-i divulge 

adresa. Totul devenise atît de stupid încît, de prea multă 

agitaţie, Rori obosi. Aproape că n-o mai interesa subiectul. 

Diupă eforturi zadarnice îndelungate, âjunse într-o stare 

de indiferenţă totală. Întîmplă-se ce s-o întîmplă ! Eu de 

aici nu mă mut ! Dosar clasat !
Cîteodată, cînd nu se afla complet sub anestezia şar­

mului logodnicului ei, Laura îşi tachina părinţii cu casa 

aceea, despre care tot auzise, dar care devenise atît de 

inaccesibilă. Le spunea, atunci, că e convinsă că totul nu 

este decît un joc, că nu există nici o familie Colţea şi că 

tatăl ei îi păcălise pe toţi. Altădată se avînta într-un fel 

de teorie psihanalitică : casa aceea fantomatică, Casa Col­
ţea, nu este decît visul ratat, idealul interzis al doctoru­
lui Diamant. Mai tîrziu, Laura va reveni de multe ori la 

această teorie, ajungînd să şi creadă în ea. Aproape că şi 

Rori apucase să accepte acest gînd.

sau • • •
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Şi tocmai atunci, din tranşeele adverse frontul începu 

să se mişte.

8. O PATRULĂ DE RECUNOAŞTERE CA UN 

PORUMBEL ALB

Cînd păru, deci, că n-o să se mai întîmple nimic no­
tabil, îşi făcu apariţia la ei fetiţa care i-a condus prin 

,,casa fantomelorNoroc că Rori fusese — ca de obicei — 

singură, noroc că Niky — tot ca de obicei — nu era de 

găsit de vreo două zile.
— Intră, intră, te rog, o pofti Rori numai miere, intră, 

însă, vezi, la noi trebuie să ocoleşti prin curte, uşa prin­
cipală este încă blocată de un subchiriaş. Nu ştiu dacă a 

apucat să vă spună soţul meu. (Să nu uităm că mierea 

provine de la nişte fiinţe drăgălaşe şi muncitoare care 

emană mult venin, cînd sînt atacate.)
— Ştiţi, bunicul meu m-a trimis de mai multe ori 

aici, dar n-am găsit niciodată pe nimeni.
— Intr-o casă cu mulţi vecini nu-ţi prea vine să stai 

pe acasă. Pe la ce ora ai venit altădată ?
— Dimineaţa. Bunicul meu nu mă lasă să circul prea 

tîrziu prin oraş şi iarna zilele sînt scurte.
— Bunicul tău e sever cu tine ?
— Nu, dar nu vreau să-l supăr.
— Eşti o fetiţă cuminte. Numai că dimineţile noi 

sîntem cu toţii la serviciu. Tu nu mergi la şcoală ?
— Ba da. Anul ăsta încă.
— Cum aşa ? ! Cîţi ani ai ? 

v— Patrusprezece.
9

— Mulţi înainte ! Dar n-ar fi păcat să întrerupi şcoala 

la vîrsta asta ?
— N-am s-o întrerup. Ne-ar amenda. Bunicul meu a 

spus că de anul viitor pot să continui la fără frecvenţă.
— Pentru asta ar trebui să te angajezi undeva.
— Voi ţese covoare acasă. Bunicul a vorbit deja cu 

cineva de la o cooperativă.
— Dar de ce ? De ce să nu continui să mergi la şcoală, 

ca toţi copiii ?
— Bunicul meu mă poate învăţa mai multe. Şi acum 

doar pierd vremea la şcoală

!
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— Vai de mine ! Cine ţi-a spus asta ? Dar stai, te rog, 

jos ! Cu ce să te servesc eu ?
— Cu nimic.
— Uite nişte ciocolată franţuzească ! A primit-o soţul 

meu. Cineva a adus-o tocmai din Franţa. Şi cam ce note 

ai tu ?
— N-am decît zece. Bunicul mi-a povestit că, pe vre­

mea lui, puteai să faci mai multe clase într-un singur an, 

dacă erai în stare să susţii nişte examene de diferenţă. 

El a făcut, în felul acesta, liceul mai repede decît copiii 

de vîrsta lui. Cu trei ani mai repede.
— Eu ştiu că nu se putea face decît o singură dată 

treaba asta, să sari o clasă. Nu de trei ori.
— Bunicul meu aşa a făcut.
— Şi pe urmă ? Pe urmă ce facultate a terminat ?
— N-a mai mers la facultate.
— Dar cu ce se ocupă bunicul tău ?
— Bunicul a gîndit toată viaţa.
— Bine, dar asta nu-i o meserie !
— El se pricepe în foarte multe meserii. Cînd veţi mai 

veni pe la noi, o să vă arăt biblioteca. E foarte mare şi 

bunicul ştie toate cărţile aproape pe de rost. Cunoaşte 

orice meserie şi în primul rînd filosofia.
— Bine, bine, însă din ce trăiţi ?
— Pînă anul trecut, bunicul a dat tot felul de lecţii.
— Unor copii de vîrsta ta ?
— Şi. Dar şi unor adulţi şi unora ce au vrut să se 

pregătească pentru facultate. Bunicul a întocmit o sta­
tistică şi spune că nouăzeci şi trei la sută dintre candidaţii 

pregătiţi de el pentru facultate au devenit studenţi.
— La ce îi pregătea ?
— Adevărul este, continuă fetiţa, că bunicul meu nici 

nu-i primea pe toţi. Mai înainte trebuia să dai un fel 

de examen cu el, pe urmă făceai trei ore în mod gratuit 

şi abia după aceea se angaja bunicul să lucreze cu respec­
tivii.

— Eu te-am întrebat la ce materii îi pregătea !
' — La toate. La limbi străine, la matematici, la filo-
sofie, la fizică, la anatomie... Eu stăteam, de obicei, de 

faţă şi aşa am învăţat şi eu foarte mult. Nu mai are rost 

să mă duc la liceu. Dar bunicul spune că azi trebuie să ai 

o hîrtie, o diplomă şi că va fi necesar totuşi să fac nu 

numai liceul, ci şi o facultate-două.
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— Şi, fiindcă bunicul nu mai poate da meditaţii, va 

trebui să lucrezi tu de la anu’ ?
— Nu, dar v-am spus că nu mai are rost să mă duc 

la liceu.
— Şi v-aţi gîndit că ar fi bine să schimbaţi casa aceea 

mare, mult prea mare pentru voi doi şi să vă mutaţi 

aici, chiar dacă mai avem şi chiriaşi ? V-aţi gîndit că 

aceşti chiriaşi vă vor mai aduce un ban în casă şi că poate 

şi noi o să vă mai despăgubim pentru schimbul acesta ne­
favorabil ? Numai că, să ştii, noi

— Bunicul nu mi-a spus nimic despre toate astea. Şi 

nici nu cred că s-a gîndit la aşa ceva.
— Atunci de ce vreţi să vă mutaţi de acolo ?
— Nu ştiu. Eu nici n-aş vrea. Bunicul vrea.
— Şi nu ţi-a spus de ce ?
— Eu nu l-am întrebat.
— întreabă-1 şi-mi spui şi mie, bine ? Mai ia puţină 

ciocolată !
— O să-l întreb.
— Şi azi cu ce mesaj te-a trimis ?
— Mi-a spus că vă roagă să stabiliţi cînd vreţi să 

vă mutaţi.
— Păi, pentru asta trebuie să mai treacă timp ! Bu­

nicul tău poate că se pricepe bine în toate ştiinţele, poate 

că este un... un... cum să-i spun ? Un om al renaşterii
— Asta şi este, într-un fel
— Da. Cum ? Bineînţeles... Dar să ştii că pe vremea lui 

Leonardo da Vinci şi a lui... ă... Micheiangelo, schimburile 

de proprietate se făceau mult mai simplu. Trebuie să 

încerci să-i explici lucrul acesta. De pildă, nu erau ne­
cesare atîtea formalităţi, nu era o birocraţie atît de

— Bunicul pretinde că, pe timpul acela, nu se putea 

face aproape deloc un schimb ca acela pe care vrem să-l 

realizăm noi. Pe vremea aceea nu se prea pomenea ca un 

om să schimbe o casă cu alta. Casele se moşteneau, se 

vindeau şi se cumpărau, dar nu se schimbau astfel.
— Nu ? Poate. Nu m-am ocupat niciodată cu aşa ceva. 

Cu toate că m-a interesat perioada. Comparativ : am 

tradus dintr-un poet englez al epocii şi am vrut să citesc' 
şi despre

—1 Ce poet ?
— N-are importanţă ! Nu-i atît de cunoscut. Occleve, 

dacă vrei neapărat să şti... Şi atunci ?
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— Bunicul îi spune Hoccleve. Thomas Hoccleve... De 

regimine Principum. înţeleg. Şi atunci aţi citit şi Prin­
cipele lui Machiavelli şi

— Nu, eu am vrut să traduc din La Male Regie.
— E cam... cam deochiată ! Dar dacă asta v-a plăcut să 

traduceţi... Fetiţa zîmbi. Cred că aţi avut mare succes. 

Nici n-am ştiut că s-a tradus şi în limba română.
— N-am... n-am terminat-o... Mai lucrez... Ce impor­

tanţă are asta ? Oricum, văd că şti într-adevăr foarte 

multe pentru vîrsta ta.
— Bunicul spune că aş putea să-mi dau liniştită licenţa 

la vreo şapte-opt facultăţi. Din păcate, însă, asta nu se 

poate.

• • •

Deşi nu era decît ora patru, afară se întunecase. Un cer 

acoperit, dar întîrziind să-şi sloboadă ninsoarea, întunecase 

bolta. „Monstrul ăsta mic îmi face pur şi simplu spaimă, 

observă Rori. Un spiriduş de acest soi nu putea să vină 

decît din «casa fantomelor». Dacă ne-am muta acolo, ar 

trebui să fiu pregătită să fiu atacată tot timpul de ase- 

menea arătări. O fetiţă de patrusprezece ani să cunoască 

opera lui Occleve... să pretindă că ştie la fel de multe ca 

un absolvent a cîte ? a... parcă şapte-opt facultăţi. Şi, 

culmea, nici n-am curajul s-o contrazic : pînă la urmă, 

s-ar putea să mai aibă şi dreptate ! Pînă la urmă, probabil 

că există, totuşi, şi casa aceea, pînă la urmă, probabil 

că am fost şi în realitate acolo !“
— Văd că sînteţi ocupată. Nici nu-i de mirare ! Am 

să plec. Afară se întunecăj
— Ţi-e frică de întuneric.
— Acasă nu. Dar altundeva da. Nu ştiu de ce.
— Poate pentru că acasă e bunicul şi cîinii r\ •cnnii• • •

aceia • • •

— Da, acasă ştiu că nu pot păţi nimic. Deşi... Mai 

sînt şi visele... Am coşmaruri... Dar atunci parcă nici nu 

mai sînt acasă, acceptă ea. Ce să-i spun bunicului meu ? 

în treburile astea... în birocraţie, cum aţi spus, nu se prea 

pricepe nici el. Adică, vreau să spun, el mai citeşte şi 

acum zilnic ziarele, ascultă radio
— Televizor nu aveţi ?
— Nu. Adică e informat la zi. însă în ziar nu scrie 

niciunde, de pildă, în cît timp trebuie să te muţi, după ce 

ai primit aprobarea. Ne-am gîndit să ne abonăm la Bu-

• t •
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letinul oficial, dar eu am uitat şi bunicul p-a mai spus 

nimic şi atunci
— Cum ? Păi, n-am primit încă aprobarea ! Ţi-am 

spus că asta durează. Mai e şi o problemă de metri pătraţi : 
dacă depăşeşti nu ştiu cîţi metri pătraţi trebuie să... adică 

îţi bagă ei chiriaşi.,
— Acum două săptămîni, cînd a fost ultima oară la 

noi, domnul doctor ne-a spus că totul e o problemă de 

zile.

• • •

— A fost la voi ? ! Cînd a fost la voi ?
— Nu mai ţin minte... ă... vineri. Da, poimîine vor fi 

două săptămîni. Poate că de atunci or fi venit şi actele. 

Sau trebuie mers după ele ? N-ar putea domnul doctor să 

le ridice şi pe ale noastre ? Cu bunicul e mai greu să 

mergem acum peste tot, să stăm la cozi... Acum un an 

era încă altceva, dar de cînd
— Soţul meu nu mi-a mai vorbit nimic despre... des­

pre amănuntele astea... Dealtfel, el este un om foarte 

ocupat.
— Ştiu. Ne-a povestit că face cercetări în domeniul 

timusului. Bunicul a spus
— Da, da, bunicul tău este specialistul numărul unu 

şi în timus.
— Atunci... eu ce să-i spun ?
— Nu te supăra ! Sînt şi eu puţin nervoasă... Cred că 

ar fi cel mai bine să-mi laşi adresa voastră şi în clipa 

cînd am vorbit cu soţul meu, am să vin să vă comunic.
— Pot să mai trec şi eu pe aici !
— Da, dar nu ştiu cînd voi afla ceva în plus. Voi veni 

eu si, bineînţeles, vei fi întotdeauna binevenită aici 

ca oaspete.
— Şi dumneavoastră la fel, spuse fetiţa, şi dumnea­

voastră la fel, după ce ne vom muta noi aici ! Aceasta 

este adresa şi dispăru, asemenea unui porumbel alb în în­
tunericul străzii.

t t •

• • •
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O nălucă
n-am lăsat-o să-mi ţină o prelegere şi despre timus.

Mai tîrziu începu să ningă şi Rori se aştepta să vadă 

porumbelul alb plutind deasupra oraşului, devenind el, 

porumbelul, sursa fulgilor mari de' nea. Oricît ne-am fi 

obişnuit cu un anumit simbol al porumbelului alb, ceea 

ce vedea Rori era, totuşi, monstruos.

îşi spuse Rori, desigur o nălucă. Bine că
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9. UN ARMISTIŢIU NEDORIT DE NIMENI. 

PRIMA VICTIMĂ.

Prima' victimă, însă o victimă dintr-un alt război, 

veţi spune. Greu de afirmat. Fronturile se interpătrund. 

Metafora începe să mi se pară crîncenă. Să trecem pe alt 

registru.
Deci :

9. UN TIME-OUT NEDORIT DE NIMENI. 

O SUSPENDARE PE VIAŢĂ.

în seara aceea, Niky a venit mai repede acasă,' dorind 

să urmărească meciul la televizor. Dar a găsit-o pe Rori 

palidă, prăbuşită pe o canapea. Leşinase, îi povestise ea, 

pămîntul se căscase în faţa ei, abia îşi revenise. O doare 

inima, n-are pic de putere, Niky ştie prea bine că inima 

ei bate cîteod.ată ca un motor prost reglat, chiar el i-a 

spus asta, n-ar trebui s-o mai lase atîta singură acasă. 

Plus că azi a avut emoţii în plus, a fost vizitată de un 

porumbel uriaş, cu capul cît o bibliotecă. Nu, Niky să 

facă orice o vrea, ea tot nu va accepta niciodată schimbul 

cu ,,casa stafiilor", dacă se vor muta acolo, ea va face 

cîte un infarct pe secundă şi nu va supravieţui mai mult 

de trei secunde, asta-i sigur. Trei secunde nici nu e o 

perioadă atît de lungă în viaţa unui om, dar să se ter- 

Tocmai de aceea, să se termine totul în cele treimine
secunde ! Şi, în fond, pentru ce, mă rog ? Pentru ce ? 

Pentru un capriciu ? Pentru o toană ?

• • •

Rori arăta într-adevăr foarte rău, altcineva ar fi che­
mat în mod sigur Salvarea. Rori tremura toată, clănţănea 

din dinţi şi pupilele puteau cu greu urmări impulsul pri­
virii ; Rori se afla într-o criză în toată puterea cuvîntului, 

dar, din păcate, Niky n-avea ce Salvare să cheme, Sal- 

vtfârea era el, o ştia prea bine. S-o liniştească, să-i dea un 

somnifer, s-o adoarmă. Pe urmă ’om mai vedea ! Dacă 

adoarme şi bineînţeles că adoarme, va mai putea să se 

uite măcar la repriza a doua a meciului. (De unde să 

ştie el că unicul gol — şi ăla dintr-un ofsaid de trei 

metri — va cădea exact în clipa cînd el îi dădea injecţia ?) 

Rori se enervase, îşi spuse Niky, acum face puţin specta­
col, e şi boală, e şi isterie, ca de obicei

i
• • •
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Şi după ce adormi Rori şi el se aşezase în faţa televi­
zorului, mort de foame, mort de oboseală, însă dornic de a 

mai prinde măcar ceva din transmisie, în timp ce ascultă 

apoi o repriză şi jumătate vocea plîngăreaţă a crainicului 

care, în tot acest timp, n-a făcut-altceva decît să se la­
menteze asupra imensei greşeli de arbitraj, în timp ce 

spera să vină Laura să-i aducă o farfurie cu mîncare, 

privind peste micul ecran prin geam, văzu şi el un po­
rumbel uriaş învîrtindu-se în jurul vilei şi dispărînd încet. 

Ieşind din cîmpul lui vizual, îşi zise Niky, dar porumbelul 

nu mai apăru şi el stinse televizorul, renunţînd la vaietele 

crainicului şi chiar şi la promisa reluare a fazei incrimi­
nate, reluare ce trebuia să fie transmisă la sfîrşitul me­
ciului. Niky se sculă din fotoliu şi ieşi pe balcon, căută 

porumbelul, însă năluca dispăruse.
Rori tremura din nou, chiar dormind, iar Laura nu mai 

venea. îi luă iar tensiunea, îi ascultă inima. Să cheme 

un coleg, un cardiolog, un specialist, pe Rafiroiu ? Faţă 

de cei apropiaţi, medicul riscă să nu mai fie medic. Nu 

era glumă. Asta era clar. Rori se linişti încetul cu încetul, 

în timp ce el îi ţinea mîna pe braţ, răsufla acuma li­
niştită, prin geam nu se mai vedea decît întunericul de 

afară. O să-l cheme pe Rafiroiu. Nu era de glumit ! Dar 

Rafiroiu avea miercuri cursuri pînă tîrziu. O ştia fiindcă 

Rafiroiu se plîngea de cîte ori avea prilejul că i-au făcut-o 

intenţionat : ca să nu poată vedea meciurile !
„Trebuie să mănînc şi eu ceva “îşi spuse Niky şi ieşi 

în bucătărie. Dar, încă înainte de a deschide frigiderul, 

auzi soneria telefonului. Era fetiţa, nepoata lui Colţea, 

o voce subţire şi speriată. Bunicul se simţea rău, foarte 

rău, a fugit pînă la colţ, la telefonul public, bine că nu-i 

iarăşi stricat, îl roagă pe domnul doctor foarte mult s-o 

scuze, dar bunicul se simte foarte rău, foarte rău, da, 

inima. Niky auzi cheia în uşă şi apoi o pauză lungă. Pro­
babil că Laura stătea de vorbă cu cineva şi nu se îndura* 

să se despartă. între timp, fetiţa continua să-i descrii 

simptomele bunicului, i-a luat şi pulsul, a vrut să-i ia 

şi tensiunea, însă n-a mai avut răbdare, a fugit la telefon. 

E nevoie de un cardiolog, el, Diamant, nu e cardiolog, 

îi spuse. Laura continua să pălăvrăgească afară. Întîm- 

plarea a făcut că tocmai astăzi a fost fetiţa la domnul 

doctor, a vorbit cu doamna, o femeie foarte distinsă, a 

vrut să întrebe, bunicul a întrebat dacă nu cumva trebuie

1
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Sâ se mute în cadrul unui anumit termen, bunicul nu se 

simte bine de cîteva zile şi se pare că mutarea sa îl neliniş­
teşte peste măsură.

— O clipă ! ceru Niky în receptor şi se duse la uşă să 

vadă ce se întîmplă cu Laura că nu mai intră.
Aceasta nu era cu un băiat, nici cu o colegă, era cu un 

grup întreg de studenţi.
— Mama nu se simte bine, spuse Niky aproape brutal. 

Treci înăuntru ! Eu trebuie să mă duc la un bolnav. Vezi 

că i-am făcut o injecţie mameij
Apoi reveni la aparat şi-i comunică nepoatei lui Colţea 

că într-o jumătate de oră va fi la ei.
— Să sunaţi înainte de a intra, îl preveni tînăra, cînd 

se întunecă, lăsăm cîinii liberi.
Niky mai reveni o dată s-o vadă pe Rori, la opt va 

trebui să-l cheme, neapărat pe Rafiroiu, o rugă pe Laura 

să rămînă în cameră, să se uite la televizor, să citească, 

să facă ori ce-o vrea. El se va întoarce cît de repede se 

va putea.
După care se rătăci — incredibil ! — prin oraş. Voise 

să taie drumul pe o uliţă lăturalnică, observă în ultima 

clipă indicatorul de sens interzis, o luă pe strada paralelă 

şi nimeri cu totul altundeva. Bîjbîi cîteva minute prin 

străzile scufundate în beznă, „epoca de lumină“ orbise 

oraşul, apoi se hotărî să revină în locul de unde deviase 

de la traseul normal, dar nu reuşi fiindcă, de data asta, 

la întoarcere acesul era interzis. In loc de o jumătate 

de oră, făcu aproape o oră întreagă pînă să sune la poarta 

vilei. Fata 'Se ivi într-o secundă, de parcă ar fi stat în 

toată această vreme după uşă, spre a-1 aştepta.
— E mai bine ?
— La un moment-dat, am crezut că a murit. Am ieşit 

în curte şi n-am ştiut ce să fac. Pe urmă, m-am întors 

şi am văzut că doarme.
Bătrînul era în fotoliul din sala mare. Fata l-a condus 

din nou prin galerie şi Niky l-a văzut de la etaj, la lumina 

unei lămpi cu picior.
Coborîră nişte trepte şi-i ajunseră .chiar înainte. Bă­

trînul nu dormea. Ii privea cu nişte ochi mari, nemişcaţi. 

Nepoata tresări puternic şi se lipi de Niky. Dar bunicul nu 

era mort.
— Nu v-aţi aşteptat la o vizită atît de tîrzie, glumi 

medicul.
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‘— A ! Dumneata erai ? Vii din întuneric şi abia pot 

să-ţi deosebesc faţa.
— Ce făceaţi ? îl mai întrebă Diamant, în timp ce-şi 

scotea stetoscopul.
— Mă gîndeam la numele meu. E caraghios, nu ?
— Numele ?
— Nu. Imperechierea : Robert şi Colţea. N-am nimic 

special nici cu numele, nici cu prenumele. Dar împe­
recherea asta, zău, nu prea merge !

— De ce ? întrebă Niky, avînd tot timpul grijă să stea 

cu faţa în lumină, astfel încît bătrînul să-i poată citi 

de pe buze.
— Ce-aţi zice dacă am numi fiara asta — şi arătă spre 

cîinele uriaş ce i se ghemuise la picioare — ce-aţi spune 

dacă l-aş fi botezat Lebăda sau Fluturaş ? între nume şi 

obiecte trebuie să existe totuşi o legătură... o
— Dar dumneavoastră nu sînteţi un obiect !

â
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— Nu, eu sînt un obiect cu orgoliul de a nu mă numi
iiobiect. «

!— Acuma staţi puţin liniştit, îl rugă Niky în timp ce-1 

asculta cu stetoscopul. îi părea rău că venise. Trebuia 

să fi trimis un specialist sau pur şi simplu medicul de la 

Salvare. Nu-i plăcea să se bage pe teritorii străine. Pre­
fera să se ocupe doar de ceea ce se pricepea cu adevărat. 

Accepta numai în cazuri cu totul şi cu totul excepţionale 

să dea sfaturi şi în afara specialităţii sale. De la un nivel 

în sus nu mai e voie să faci nimic decît la altitudinea la 

care te-ai situat. Iată, azi, în răstimp de cîteva zeci de 

minute se afla a doua oară în situaţia de a consulta în 

afara cabinetului său. Aţi mai avut asemenea crize ?
— Crize ? Asta numeşti dumneata criză ? Ăsta a fost 

un preinfarct.
— Domnule Colţea, dumneavoastră, nu neg, vă price­

peţi la neomenesc de multe lucruri, dar un infarct 

vă supăraţi
— Ba mă supăr ! Poate că asta mai e ultima mea 

armă : să mă supăr ! Cît timp mă mai supăr pe inimă 

e bine. Cînd n-o să mă mai supăr, voi fi pierdut pentru 

viaţă : din clipa aceea mă voi preda cu arme şi echipa­
ment. O armată care nu se supără nu mai are nici o şansă.

— Bine, în cazul acesta, armata care sînteţi se va 

încolona şi va merge mîine la conferenţiarul Rafiroiu.
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Eu voi vorbi dimineaţa cu el şi voi telefona acasă pentru 

a lăsa vorbă în legătură cu... Nu, nu e bine ! Dimineaţa nu 

e nimeni acasă la mine. Mă va suna fetiţa între... între 

unsprezece şi unsprezece treizeci la clinică. Voi fi în ca­
binetul meu sau dacă nu, voi lăsa vorbă în legătură cu 

ora la care vă va primi Rafiroiu. Fetiţa să-şi spună doar 

numele.
— Şi, mă rog frumos, Rafiroiu ăsta al dumitale

este cel mai bun cardiolog pe care-1 cunosc. Vă 

va face o electrocardiogramă şi va decide dînsul mai 

departe. Acum ar trebui să vă odihniţi !
— Bine, în noaptea asta n-o să mai sap în grădină, 

glumi Colţea.
— Atunci
— Nu, nu plecaţi încă ! Adu-ne, te rog, un coniac 

Sticla aceea de Napofcon... Este un peşcheş. Ce, credeţi 

că eu nu pot primi bacşişuri ?
— Sînt cu maşina ! Mulţumesc mult, dar nu pot 

să beau.
— Atunci luaţi sticla acasă !.
— Deci de obicei se întîmplă aşa : adică primim bac­

şiş ceea ce şi alţii au primit bacşiş, de cele mai multe 

ori ne place să n-o aflăm. Prefer să vin data viitoare cu 

un taxi şi să bem coniacul împreună.
— Data viitoare... Apropo, n-am vrut să vă jignesc cu
— Nu m-aţi jignit deloc ! Am să mai stau cîteva mi­

nute. Nu multe întrucît e deja... ă... Doamne Dumnezeule, 

iar n-am să ajung înainte de miezul nopţii acasă. Cînd 

mă gîndesc cîte n-am făcut astăzi şi cîte lucruri va trebui 

să amin şi mîine... Şi, în afară de asta, şi soţia mea se 

simţea rău înainte de a veni eu încoace. Foarte rău. Tre­
buie să mai vorbesc în seara asta şi pentru ea cu Rafiroiu. 

Dumneavoastră n-aveţi telefon, aşa că
Fetiţa apăru de undeva cu un platou cu fructe. Exem­

plarele erau mari şi atît de perfecte încît Niky avu, la 

început, impresia neplăcută că priveşte copii de ceară de 

prost gust.
— Avem întotdeauna asemenea mere, nuci şi pere 

în sezon avem şi alte fructe, îl lămuri nepoata. Pomii şi 

păstrarea roadelor constituie secretul bunicului.
— Şi tu ? Tu nu ştii aceste secrete ?
— Ba da.v
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*— Dacă aveţi asemenea minunăţii în curte, nu vă 

pare rău să vă mutaţi de aici ?
— Vezi, eu am avut o criză., aşa ai numit-o, nu ? 

Eu am avut o criză astăzi. Aici sîntem la capăt de oraş. 

Fetiţa va rămîne într-o zi singură. Dacă aş mai putea 

amîna capitularea zece ani, aş putea să fiu liniştit. între 

timp, ea se va căsători. Dar la vîrsta asta trebuie să mai 

facem cîteva modificări imediate. La vîrsta ei şi la vîrsta 

mea, desigur.
— Sînteţi un om foarte ciudat, domnule Colţea. Dacă 

am să vin data viitoare, am să vă rog să-mi vorbiţi mai 

multe despre dumneavoastră.
— Ai putea să aduci şi nişte piersici ! o îmboldi bă- 

trînul pe nepoată. N-avem multe, explică el, dar cele 

pe care am reuşit să le pun deoparte... Ai să vezi... Ce 

să povestesc despre mine ? De ce m-am ocupat de ani şi 

ani de zile doar de meditaţii şi n-am făcut ceva nemaipo­
menit ? Sau de ce n-am decît liceul ?

— N-am ştiut că n-aveţi decît liceul
— Bine, să-ţi povestesc de ce n-am „decît“ liceul.

: »
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Capitolul acesta se lungeşte cam mult. Din toate punc­

tele de vedere. i

1ACELAŞI CAPITOL. CAPITOLUL 9 BIS
!

— Piersicile astea ar fi bune de pictat, cum se spune 

de obicei, dar sînt şi mai bune de mîncat. Te vei con­
vinge, sper. De ce n-am studii superioare deci... Am să-ţi 

spun de ce. Bunicul meu a fost analfabet. Pe la vreo 

patruzeci de ani a învăţat să scrie şi să citească. însă a 

fost un om deosebit de capabil şi de inventiv. A meşte­
rit la viaţa lui tot-felul de lucruri ingenioase. Cîteva 

mai există şi acum, aruncate prin tot felul de unghere. 

O să-ţi arăt unele dintre ele cu altă ocazie. în ipoteza că 

această ,,altă ocazie“ se va mai ivi.
— De ce să nu se ivească ?
— Pentru că la cardiacii obişnuiţi sentimentul morţii 

este foarte dezvoltat. Nu-i vorbă, eu nu sînt un cardiac 

obişnuit... Deci data viitoare... sau altă dată. Bunicul meu 

avea un oarecare renume prin comună. Pentru că, trebuie 

să ştiţi, casa asta s-a aflat pe vremea bunicului într-o sim-
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plă comună. Abia mult mai tîrziu localitatea avea să fie 

înghiţită de .marele oraş. Şi, uite, eu am înţeles de tînăr 

acest lucru şi de aceea n-am mai făcut facultăţi înalte.
— De aceea ? Care de aceea ?
— Imediat, imediat am să-ţi, explic. Tatăl meu avea 

şcoala elementară terminată şi a urmat ţi cîteva clase 

de gimnaziu. Apoi a frecventat şcoala de arte şi meserii, 

dar s-a întîmplat ca tatăl său, adică bunicul meu, să 

moară şi tata a trebuit să se întoarcă acasă fiindcă avea o 

mamă de întreţinut şi cîţiva fraţi mici şi bolnavi. Atît 

de bolnavi încît au murit unul după celălalt cu toţii. 

Tatăl meu a mai fost şi primar aici. S-a bucurat de stima 

tuturor. Pe urmă am venit eu. Am urmat liceul şi am 

devenit, cum se spunea pe atunci, bacalaureat. Ştii ce 

important a fost acest lucru pe vremuri ? Să te mîndreşti 

că ai un fiu bacalaureat ? Era ceva nemaipomenit ! După 

aceea, am plecat mai întîi la Praga, apoi la Viena. Urma 

să-mi aleg acolo, la faţa locului, profilul studiilor. Dar, 

în lumea cea mare, am observat că nimeni nu-şi mai 

scotea pălăria în faţa mea pentru că eram bacalaureat. Ba 

mai mult, prin nişte relaţii, am reuşit să cunosc cîteva mari 

personalităţi ale epocii. Nu ţi le enumăr acum, asta ar 

însemna să ne abatem inevitabil de la discuţia noastră. 

O să-ţi dau deocamdată un singur nume, de pe vremea 

cît am stat în Franţa, că şi acolo am fost : ăăă... Gabriel 

Lippmann. Ala cu electrocapilaritatea. A luat şi Premiul 

Nobel la începutul secolului. întreabă azi o sută de oameni 

şi nu cred că mai ştie cineva ceva despre el. Doar specia­
liştii... Da şi cînd l-am cunoscut eu,* era foarte bătrîn. 

Bătrîn şi celebru. Şi lumea trecea (la Paris !) pe stradă şi-l 

îmbrîncea şi habar n-avea cine era. Odată trebuia să-l 

întîlnesc la un bistrou anume. Am ajuns, am întrebat 

chelnerul' de el, omul a făcut ochii mari : habar n-avea 

de Lippmann. îl ştia doar pe domnul cumsecade care 

venea frecvent acolo ca să mănînce la repezeală. Era un 

client bun, de laureatul Premiului Nobel n-a auzit. Nici 

în faţa lui nu se înghesuia Parisul să-şi ridice pălăria 

cînd ieşea pe stradă. Era socotit un geniu, era o persona­
litate, îi apăruseră poze prin gazete, în mare, lumea ştia 

cine este — nu şi cu ce se ocupă —, însă nimeni nu-1 

recunoştea pe stradă. Atunci am învăţat că adevărata, 

singura celebritate se obţine doar în tîrgul tău. Or eu nu 

trebuia, pentru aceasta, să-mi mai iau nu ştiu cîte licenţe.

s
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Ajungea bacalaureatul ca să fiu mai celebru aici, decît 

era Lippmann la Paris. Pot să-ţi dau şi alte exemple. 

Chiar şi de pictori sau scriitori.
— Sînteţi, indiscutabil, un om ciudat, domnule Colţea. 

Niciodată n-aş fi crezut despre dumneavoastră că vă - 
interesează chiar atît de mult celebritatea.

— Dar ce-ai crezut despre mine ? Filotimia este o 

însuşire veche. Nu e o boală ruşinoasă. Datorită ei s-au 

realizat atîtea fapte de epopee... Ce-ai crezut despre mine ?
— Sincer să fiu... Nu prea ştiu. Mărturisesc că m-aţi 

interesat de la început, păcat că timpul meu este atît de 

îngrozitor de limitat încît n-am avut vreme nici măcar să 

mă gîndesc la asta.
— Vezi ? De la Viena am plecat la Paris. Aici am 

făcut, simultan, mai multe tentative de a urma diferite 

facultăţi. Mi-am dat şi o parte din examene. Ştii ce m-a 

deranjat mai mult la examene ? Faptul că, în timp ce 

învăţam pentru o anumită materie, îmi era interzis să 

mă gîndesc la orice altceva. Trebuia să tocesc pur şi 

simplu un anumit lucru. Asta n-am suportat niciodată. 

Sadismul uman a inventat tot felul de metode de a imo­
biliza trupul, membrele sau... sau spiritul omului. Să fi 

obligat să nici nu te gîndeşti decît la un anume lucru ! 
Asta n-am putut suporta nici pentru perioade scurte de 

timp.

j ’i
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— Aici nu prea pot fi de acord. Eu, cînd operez, mă 

aplec doar asupra ţesutului pe care-1 am în faţă. Nu mă 

interesează, în clipa aceea, nici carieră, nici familie, nici 

iubită, nici distracţii: Orice activitate intensă cere o con­
centrare maximă a atenţiei. Numai rutina poate să

— Da, dar dumneata ţi-ai concentrat benevol atenţia 

asupra acelei activităţi de moment.
— Evident.

• • •

— Spiritul trebuie să fie mereu liber.
— După cîte ştiu, dumneavoastră aţi reuşit să acu­

mulaţi un număr impresionant de cunoştinţe din dife­
rite domenii de activitate. Am auzit spunîndu-se despre 

dumneavoastră că ştiţi tot.
— O exagerare, fireşte.
— Fireşte. Chiar şi despre fetiţa asta am auzit spu­

nîndu-se că vă păşeşte pe urme. Ca să te pricepi într-un 

anume domeniu, nu trebuie să te concentrezi asupra lui ?
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Nu sînt necesare sute şi sute de ore ca să-l pricepi ? Şi 

în perioada aceasta 

— Nu-i chiar aşa şi
• • •

este exact aşa. Cum să-ţi spun ? 

Sînt diferite feluri de acumulare şi aceasta se produce în 

diferite direcţii. De pildă, acum s-a ajuns la prostul obicei 

de a se ultraspecializa fiecare tot mai mult, încît, după 

cum spunea cineva, ajungi să ştii tot mai mult despre tot 

mai puţin, pînă la a şti aproapte totul despre aproape 

nimic. Omul renaşterii n-a fost aşa. El cunoştea multe 

despre multe.

• t •

— Pentru că trebuia să cunoască mult mai puţine 

pentru a se spune despre el că ar cunoaşte multe. Chiar 

dumneavoastră aţi povestit mai înainte cîte putea şti 

bunicul dumneavoastră cu studii puţine şi cît de puţin 

înseamnă astăzi să ai chiar şi un doctorat.
— Fals ! Nu asta am spus eu ! Nu asta ! Eu am afirmat 

că titlurile s-au devalorizat. Atît. Prin inflaţie, bineînţe­
les. Dar fals este în primul rînd crezul după care mulţi îşi 

închipuie astăzi că pentru că n-a cunoscut teoria rela­
tivităţii restrînse, Leonardo n-a fost decît un biet amator 

sau Goethe, fiindcă n-a ştiut ce se petrece în interiorul 

nucleului, nu s-a priceput la chimie. Maeştrii renaşterii, fie 

că au trăit în Trecento, fie că s-au născut cu multe secole 

mai tîrziu — şi isteţii de azi au uitat că renaşterea este 

o formă a spiritului şi nu o perioadă istorică —, maeştrii 

renaşterii... Ce ziceam ? A, da ! Maeştrii ăştia cunoşteau 

la fel de multe lucruri ca şi savantul de astăzi. Dar alte 

lucruri. Unele infirmate de ştiinţa -de azi, pînă cînd şi 

aceasta va fi infirmată, parţial, mîine, altele pierdute cu 

nesăbuinţă de urmaşi. Nu uita, oamenii aceia au studiat 

o mulţime de texte pe care, pe cele mai multe, le învă­
ţau pe de rost. Altul a fost felul lor de a acumula şi altul 

e cel de acum. Un doctor al unei universităţi din secolul 

patrusprezecelea ştia mai multe texte decît unul al unei 

universităţi din secolul al douăzecilea. Ştia mai multe 

texte şi spiritul său era mai liber. Putea face mai lesne 

legături între ştiinţe. Putea să iasă dintr-o fundătură cu 

ajutorul altor discipline. Ştiinţele au legi diferite de ex­
primare, însă nu sînt diferite ca alcătuire. Analogiile 

marilor spirite stăpîne întru unitatea gîndirii au devenit 

tot mai rare. Uite, pot să-ţi spun că eu mi-am ales întot­
deauna singur elevii şi. studenţii pe care i-am meditat. 

Nu i-am reţinut niciodată decît pe cei ce nu erau înspăi-
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mîntaţi de ceea ce mi-a spus odată un student în medi­
cină : el mi-a relatat revoltat că a căzut la examenul de 

anatomie din anul întîi deoarece n-a ştiut să-i spună pro­
fesorului cine l-a omorît pe tatăl lui Hamlet. Doar ca, din 

păcate, azi avem tot mai rar dascăli dispuşi să pretindă 

aşa ceva la un examen de anatomie.
— Studentul respectiv probabil că era cam limitat, dar 

de aceea putea să ajungă un bun medic.
— Niciodată ! Un om limitat rămîne un om limitat în 

orice domeniu ar lucra. Sînt cu totul şi cu totul’*prostii 

ecouri ale celebrelor biografii romanţate, legendele după 

care un geniu în nu ştiu ce domeniu de activitate era 

absolut incapabil să se descurce în orice altă direcţie.
— Domnul Colţea, chiar eu am întîlnit în viaţă — şi 

nu între paginile unei broşuri ieftine asemenea cazuri. 

Am lucrat, de pildă, sub conducerea unui profesor... n-are 

importanţă numele... care era în viaţa de toate zilele un 

tîmpit. Un tîmpit în toată plenitudinea de sensuri a acestui 

cuvînt. Un bou. Dar era un specialist de geniu. A murit 

relativ tînăr şi a lăsat deschise nişte căUurmate azi de 

toate şcolile disciplinei sale. Şi nu este unicul caz. Şi 

literatura şi viaţa sînt pline de asemenea exemple.
— Literatura... în viaţă am oroare de asemenea spe­

cimene. Ele nu sînt decît nişte maşini ultraperfecţionate.
— Cazul de care v-am vorbit, repet, a deschis căi 

noi în ştiinţă !
— O maşină ! Omul de ştiinţă este altceva. Omul de 

cultură, vreau să spun, fiindcă deosebirea aceasta, ce se 

face între diferitele manifestări ale spiritului este la fel 

ca şi cum am vorbi despre o femeie frumoasă numai 

pentru că are picioarele bine proporţionate sau sînii atră­
gători. O femeie nu este frumoasă numai pentru că are un 

singur aspect plăcut. Ea trebuie să fie frumoasă şi la faţă 

şi la corp, părul să-i fie nu ştiu cum, iar
— O femeie poate fi frumoasă pentru cineva şi urîtă 

pentru altcineva. - ..
— Nu. O femeie frumoasă este frumoasă la absolut. 

Cel puţin pentru criteriile unei generaţii. Nu trebuie să se 

îndrăgostească toţi bărbaţii de ea, dar trebuie să placă 

tuturor. Estetic. (Cei mai mulţi se dau la o parte fiindcă 

ştiu că n-au nici o şansă. Unii, mai orgolioşi, născocesc 

şi motive mincinoase pentru abandonul lor. Se şi laudă cu 

acele motive.) După femeia frumoasă tînjesc toţi* masculii
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sănătoşi. Vorbeam despre mai multe feluri de acumulare 

a cunoştinţelor. Una este maşinizarea, adică devenirea 

unui mecanism foarte productiv într-un domeniu foarte 

restrîns de activitate, alta este umanizarea, adică ten­
dinţa permanentă spre universalitate. Niciodată altfel 

decît aşa mi-am imaginat eu acumularea de cunoştinţe. 

Aşa au procedat şi bărbaţii renaşterii. Are şi multe avan­
taje un asemenea sistem : acumularea devine, pe măsură 

ce se desfăşoară, tot mai lesnicioasă. E ca şi cum un 

om trebuie să depună serioase eforturi pentru a învăţa 

o limbă străină. Strădanii mari sînt necesare şi pentru în­
suşirea unei a doua limbi. însă, pe măsură ce acumulează 

mai multe graiuri, va descoperi mai multe influenţe, mai 

multe cuvinte comune, mai multe asemănări flagrante. 

Dacă ştii douăzeci de limbi, te descurci mai uşor în încă 

alte douăzeci.
— Dumneavoastră cîte limbi vorbiţi ?
— Toate cele care se folosesc în mod oficial în Europa. 

Nici nu sînt chiar atît de multe pe cîte par. Am greutăţi 

doar cu albaneza. N-am găsit material pentru limba asta. 

Puţină documentaţie am găsit şi pentru islandeză. Dar 

acolo a fost mai simplu.
Cu asta vreau să spun că, acumulînd ca un umanoid 

şi nu ca o maşină, omul urcă pe platouri tot mai înalte, 

platouri unde, odată ajuns, constată cu uimire că spre 

aceleaşi locuri au dus şi multe alte cărări, nu numai cea 

escaladată de el. Această întretăiere de drumuri nu se 

observă decît începînd de la o anumită înălţime. Iar sus, 

pe vîrful cel mai înalt, probabil că se adună absolut toate 

cărările. Probabil, întrucît de verificat n-a putut-o verifica 

încă nimeni. Dar analogiile sînt la îndemînă şi natura 

lucrează, în general, după modele păstrate apoi intacte.
Lui Niky îi era somn. Vorbăria lui Colţea i se părea 

destul de ieftină. „Totuşi, îşi spuse, un autodidact ră- 

mîne un autodidact. O facultate făcută la zi se simte. 

Mai tîrziu, se va întreba de mai multe ori dacă este în- 

tr-adevăr atît de importantă o facultate absolvită la zi sau 

dacă doar orgoliul lui de medic a vorbit dintr-însul : me­
dicina nu se inventase încă la fără frecvenţă şi activişti 

proveniţi din această profesie erau puţini. Poate că doar 

dispreţul faţă de tovarăşii făcuţi „pe puncte“ l-a făcut 

să gîndească atunci aşa. Fusese Colţea într-adevăr un 

manual de popularizare pentru viitoare gospodine şi vi-
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itori pescari cu pretenţii intelectuale (în general oameni 

agresivi, fericiţi şi fără complexe) ?
Lui Niky îi era somn. Mai luă o piersică, o mirosi, nu 

simţi nimic, muşcă din ea, în clipa aceea gura i se umplu 

de aromă şi, în timp ce înghiţi sucul dulce şi parfumat, 

mai mirosi o dată fructul : de data asta, aroma din gură 

se transmisese şi roadei. Prin desfacere, piersica parcă 

explodase asemenea unei grenade căreia i s-a scos ine­
lul de siguranţă : în loc de schije, fructul arunca în lături 

valuri de parfum. Niky avea grijă să nu se murdărească, 

să nu se picure pe haine. Pălăvrăgeala bătrînului i se 

părea tot mai săţioasă. în primul rînd, fiindcă trăda 

multă suficienţă, fiindcă era exclusivă, nepermiţînd re­
plici şi fiindcă, la urma urmei, nu era decît pur decla- 

mativă.
— într-adevăr, excelente piersicile acestea ! spuse el, 

gîndindu-se că fructele, aşa cum erau, deveneau totuşi 

o dovadă în favoarea lui Colţea. Da, piersicile sînt peste 

orice discuţie. Piersici proaspete în plină iarnă ! Odată, 

în Elveţia, Rori văzuse ceva asemănător şi îi veni să 

plîngă : şi aşa se poate trăi ? Da, piersicile, fire-ar să fie, 

erau o dovadă în favoarea lui Colţea.
— N-am făcut studii înalte, continua să vorbească 

bătrînul, pentru că mi-a fost frică de maşinizare, de spe­
cializarea aceasta care nu se mai sfîrşeşte şi care se ter­
mină întotdeauna, inevitabil, într-un vîrf de ac.

Niky se precipită : fusese tot timpul îngrijorat din 

pricina lui Rori. Trebuia să plece acasă.
— Eu n-am făcut studii înalte

pentru că iîn satul dumneavoastră şi aşa îşi 

scoteau toţi pălăria în faţa dumneavoastră, completă me­
dicul. Colţea îl privi lung. Dar nepoata va face, bănuiesc, 

o facultate şi chiar şi un doctorat, dacă va să fie, de­
oarece, acum, aici, nici asta nu prea mai contează şi 

fiindcă un simplu bacalaureat este astăzi ceva din cale 

afară de comun, nu ?
— Eşti tare ciufut. Te credeam altfel... Probabil că 

încă nu ne cunoaştem. A cîta oară ne-am văzut azi ?
— Păi, să fi fost de vreo cinci-şase ori pe aici.
— Nu, de cîte ori am stat noi doi de vorbă ca acum ?

• — Cred că e prima oară.
— Trebuie să mai vii o dată, neapărat ! Să mă lămu­

resc şi eu. Şi... dumneata.
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' — între unsprezece şi unsprezece şi jumătate, îi mai 

aminti o dată doctorul. Vă voi lăsa vorbă cînd. vă aş­
teaptă Rafiroiu. E cel mai bun specialist, nu trebuie să vă 

fie teamă, lucrurile se vor rezolva uşor. Cit de curînd, 

voi mai trece şi eu pe aici. Iar cu schimbul, avem tot 

timpul. Nu ne mină nimeni din spate.
în hol — într-un alt hol —, fetiţa îl aştepta cu o pungă.
— Bunicul a fost şi închis. Şi de. aceea n-a putut 

termina facultatea. Dar să nu-i spuneţi că v-am povestit 

asta. Lui nu-i place subiectul.
— Lui nu-i place subiectul
— Astea duceţi-le acasă !
— Ce sînt astea ?
— Piersici.
— Nevastă-mea se va bucura. Mulţumesc !
— Doamna m-a servit azi cu ciocolată, spuse fata, 

conducîndu-1 spre ieşire printr-un alt şir de camere.
— N-aveţi lumina introdusă peste tot ?
Fata îi lumina drumul ducînd un sfeşnic.
— Una dintre maşinăriile bunicului a făcut un scurt 

circuit şi el n-a apucat încă s-o repare.
— Folosiţi maşinăriile bunicului pentru iluminat ? !
— Da. E şi mai ieftin şi mai sigur. De cîte ori e tot 

cartierul în întuneric, la noi e lumină. în ultima vreme 

a început să ne invidieze lumea. Aici, la periferie, ne ia 

curentul foarte des. Dacă n-ar fi atît de bătrîn, bunicul 

le-ar face şi altora asemenea maşinării.
— Bunicul
Fata mergea încet, ca să-i lumineze paşii, iar încăperile 

nu se mai terminau.

• • •

• • •
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Nici capitolul nu se termină încă. Poate că din cauza 

sfîrşitului trist pe care-1 va avea, vorbele amînă mereu 

acţiunea.

ORICUM, ACELAŞI CAPITOL. CAPITOLUL NOUA BIS
BIS. !

i*— Clădirea aceasta este un adevărat labirint, glumi 

Niky, uitîndu-se încă o dată la ceas.
— Bunicul o numeşte ,,cetatea noastră". El spune că 

toate cetăţile erau construite derutant pentru a-i impre-
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siona şi descumpăni pe oaspeţi. în afară de asta, cele 

mai multe cetăţi aveau şi secrete reale.
— Dacă nu cetăţile, măcar castelanii, spuse Niky, 

observînd că parcurg pentru a doua oară aceeaşi odaie. 

Şi soţia mea a trecut prin ceva asemănător cu bunicul 

tău. Trebuie să ajung acasă.
— E grav ?
— Nu ştiu. Va trebui să se pronunţe un om ultraspe- 

cializat, o maşină, după cum îi place să-i spună domnului 

Colţea.

i

I

— îmi pare rău 

— Trebuie să plec ! mai repetă el, părîndu-i-se clar 

că fetiţa se joacă, plimbîndu-1 printr-un cerc absurd.
— Aş avea şi eu o rugăminte la dumneavoastră !
„A ! Asta era ! Nu îndrăznise să-mi spună !“
— Orice !

• • •

i

— Credeţi că vom face schimbul acela de locuinţă ?
— De ce să nu-1 facem ? Bineînţeles că o să-l facem !
— N-aţi putea lua cu dumneavoastră, dacă tot sînteţi 

cu maşina, acest papagal ?
— Să-l iau de acum ?
— La mutare n-o să ştim unde ne va sta capul. Aş 

vrea ca el să ajungă cu bine în noua locuinţă.
Descoperi ceva ce se dovedi a fi o ladă. Pe ladă se 

aflau mai multe colivii cu păsări. Fetiţa alese una anume.
— De ce să-l desparţi pe ăsta de ceilalţi papagali ?
— Şi aşa trebuie să-l ţinem separat. împreună se bat, 

se omoară.
— Şi de ce ţii tu mai mult la pasărea asta decît la 

celelalte ?
— Am avut, pe vremuri, şi un corb. Eu eram micuţă 

pe atunci, dar mi-1 aduc perfect aminte. Vorbea foarte 

bine şi era mult mai priceput ca toţi papagalii.
Fata apucă de colivia cu pasărea aleasă şi o luă spre 

ieşire. Niky aşteptă să continue povestea, dar se părea că 

ea atît a avut de spus.
— Numai că ăsta nu e corb. Âsta-i un papagal.
— Corbul a murit. Erau de acum în curte. Se părea 

că atunci cînd o dorea, fetiţa putea ieşi foarte repede din'
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labirint. x
— Cum aşa ? Corbii trăiesc foarte mult, două-trei

secole.
— Da, dar corbul nostru a murit.
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— Mă rog, făcu doctorul, luîndu-i colivia din mină. 

„De ce să nu aibă şi această tînără castelană secretele ei ?“
— Ştiu că asta e un papagal. Ăsta este un kakadu, mai 

precis un Inkakakadu sau Phssolophus Leaabeateri. Niky 

nu-şi aminti să mai fi văzut un astfel de exemplar, însă 

nu comentă nimic. Porumbelul alb cu bibliotecă în loc de 

cap, cum o denumise Rori pe fetiţă, ameninţa să-i ţină o 

dizertaţie despre .acel Inkakakadu. Numele latin doctorul 

îl uitase deja. Niky renunţă să mai întrebe şi de ce amin­
tise fetiţa de corb.

— Bine, acest penat va fi avanpostul vostru în noua 

locuinţă.
— Este foarte prietenos şi vorbeşte foarte bine, mai 

spuse fata. în punga asta este mei. Pînă ce vom ajunge noi 

acolo, va avea destul.
— Numai că noi nu ne prea pricepem să avem grijă 

de un asemenea oaspete.
— Dacă o să-mi permiteţi, am să mai trec eu, din cînd 

în cînd, pe la dumneavoastră. O să-i explic doamnei ce va 

trebui să facă.
. Niky aşeză colivia pe bancheta din spatele maşinii şi 

porni motorul. Nerăbdarea se destinse ca un arc. Trebuia 

să ajungă cît mai repede acasă. Fetiţa îi făcu cu mina şi 

intră în clădire. Din întuneric, din spatele maşinii, se ivi-) 

un cîine mare care o urmă. Niky se răzgîndi şi luă colivia 

lîngă el, punînd-o pe „scaunul mortului". Apoi porni 

automobilul.
„Dacă Inkakakadu ştie să vorbească atît de bine, se 

pare că e un tip foarte manierat şi nu se angajează în 

discuţii cu persoane ce nu i-au fost prezentate", gîndi 

doctorul, privind din cînd în cînd pasărea carfe stătea 

tăcută pe stinghia ei din colivie. Era un papagal alb,; cu 

porţiuni roşietice şi cu un ciuf în care penele albe le 

ascundeau pe cele roşcate. Poate că lui Rori o să-i facă 

plăcere această vietate. N-avuseseră niciodată nici un 

fel de animale sau păsări. Numai să nu trebuiască să-l 

îngrijească prea mult. Rori se entuziasmează uşor, dar îi 

trece şi, odată cu entuziasmul, o părăseşte şi pofta de a se 

ocupa de obiectul fostei iubiri. Se pare că singura legă­
tură mai stabilă o păstrase faţă de Laura. Dar Laura de­
venise femeie şi simţea nevoia unei altfel de afecţiuni. 

Faţă de el, Rori se purta ca şi faţă de o parte din propria ei

o
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fiinţă. I se părea firesc' să-l aibă mereu la îndemînă, se 

simţea frustrată cînd el n-avea timp pentru ea, în vreme 

ce ea se oferea ca o soţie adevărată ce era : nici numai 

amantă, nici numai prietenă, nici numai colocatară. Mereu 

aceeaşi, perfect previzibilă în toată nepunctualitatea ei 

cronică, perfect echilibrată în dezaxarea pe care dorea 

s-o afişeze total nepracticată, deşi se străduia din răsputeri 

să „aranjeze" şi să „rezolve" şi să „întreţină relaţii." Poate 

că acest lucru îi plăcea lui Niky, totala şi inconştienta ei 

neajutorare, în ciuda permanentei poze de „femeie activă", 

neajutorare ce o făcea total dependentă de soţul ei, care 

soţ se simţea mai bărbat, ştiind că ocroteşte şi ajută în 

permanenţă fiinţa da care s-a legat. Nu-1 deranja apa­
renta ei autoritate, nici voluntarismul atît de afişat, nu-1 

deranja nici măcar că îl cicălea mereu că nu se pricepe să-i 

satisfacă imediat şi fără greutate toate planurile fantas­
tice pe care ea nu mai termina să le pritocească. „Rori nu 

este decît un copil" îşi spuse Niky, făcîndu-şi remuşcări 

că a întîrziat atît la familia Colţea şi uitîndu-se mereu la 

ceas* accelerînd mai mult decît eră reglementar în încer­
carea caraghioasă să de a recupera cinci minute dintr-o în- 

tîrziere ce şi aşa dura de prea mult. Nu mai era obosit, cu 

toate că se făcuse aproape unu. Punctul mort trecuse.
Cînd parcă maşina, văzu lumină în dormitor. Sau că 

Rori se simţea încă rău şi nu îndrăznea să stingă lampa, 

sau că Lavinia îşi luase cursurile acolo şi învăţa, veghind-o 

pe maică-sa. Numai că, şi într-un caz şi în celălalt, n-ar 

fi aprins candelabrul, ci o veioză sau lampadarul de lîngă 

fotoliu. Cînd intră ir\ casă, auzi paşi coborînd în goană 

scările şi venindu-i în întîmpinare. Bruma de linişte acu­
mulată de la plecare se risipi într-o fracţiune de se­
cundă : nu trebuia să fi plecat, poate că ar fi fost im­
perios necesar să-l fi rugat, totuşi, pe Rafiroiu să treacă 

pe la ei încă din timpul serii, poate că Rori
în sfîrşit ! spuse Laura, văzîndu-1. Credeam că-i
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Salvarea.
!— Ce s-a întîmplat ? Niky urcă în goană, sărind cîte 

trei scări. Nu a auzit ce i-a răspuns fiică-sa. „în fond
dus tot la un bolnav ! N-am fost să mă,

I

şi eu m-am
distrez ! Măcar, odată cu Rori, voi vorbi cu Rafiroiu şi 

despre bătrînul Colţea... Rori' a spus că... Ah ! Papagalul ! 
Trebuia să-i fi adus papagalul ! Poate o să-i facă plăcere ! 
Pînă la urmă, o să se certe cu fata aia pentru... Pentru
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Dumnezeu, să nu uite să-i spună măcar mîine... adică azi, 

lui Pavlovici că...“ Frînturi de gînduri i se învălmăşeau 

prin cap. Nici unul n-avea timp să se termine. Primul îl 

gonea pe următorul, dar nici celălalt nu se lăsa, revenea, 

se îmbrîncea. Era ca şi cum printr-o uşă prea îngustă 

încearcă să iasă prea multe persoane în acelaşi timp. Dacă 

ar avea răbdare, dacă s-ar ordona, cît de simple ar fi 

toate • • •

Rafiroiu era în cameră. înseamnă că 

Salvarea ? Laura a amintit parcă de o Salvare.
— Credeam că e Salvarea, îi spuse Rafiroiu în loc de

Dar atunci• II

salut.
Niky îl privi în ochi şi celălalt îi întoarse privirea. 

Rori gemu uşor.
— Tu de ce nu dormi noaptea, o întrebă Niky, aple- 

cîndu-se asupra ei.
— Unde-ai fost ? şopti Rori.
Fusese frustrată de el tocmai cînd avusese mai mare 

nevoie să-l aibă în preajmă.
— Doamnă, încercaţi să vă odihniţi, o sfătui Rafiroiu.
Niky se uita buimăcit cînd la colegul lui, cînd la Rori. 

Apoi, brusc, se desmetici şi fugi afară. Se întoarse în 

cîteva secunde cu papagalul alb.
— Nu mai vorbi, Rori, îi spuse, văzînd că ea vrea să-i 

spună ceva. Am adus un papagal în locul tău. Pînă te vei 

odihni, va zice el cam aceleaşi lucruri pe care le-ai 

spune tu !
— Niky rosti ea şi vocea îi era cea din totdeauna, eu 

în casa aceea nu mă mut !
— Bine, bine ! Stai cuminte !
— Promite-mi !
Şi atunci sosi şi Salvarea. - Medicul care o însoţi 

schimbă cîteva cuvinte cu Rafiroiu.
— Doctorul Diamant, se prezentă Niky.
— Petrescu, spuse celălalt. Dumneavoastră sînteţi 

soţul ? II
— Soţul ? A, da !
în timp ce Rori era dusă în Salvare, Niky scotoci după

1 • w •ţigan.
— Numai o clipă ! Vin şi eu !
— Nu, tu stai acasă !
— Cine-i doctorul ăsta, Petrescu ?

61



— Habar n-am. Dar mă duc şi eu cu ei. Fii liniştit, 

n-o las singură !
— Vin şi eu !
— Uite ce e : starea ei este foarte gravă ! Păstrează-ţi 

forţele !
Niky privi după Salvarea care se pierdu în întuneric.

se dezbrăcă şi se culcă. Abia apoi îşi 

aminti de Laura. Probabil ca s-a culcat şi ea.1, Se sculă, 

se gîndi dacă să meargă să vadă ce-i cu fiică-sa, renunţă, 

mută colivia papagalului dintr-un loc într-altul, nici unul 

nu i se părea potrivit, sfîrşi prin a-1 aşeza pe televizor, se 

culcă şi adormi. Toată noaptea avu impresia că o auzea pe 

Rori vorbindu-i.

Reveni în casă,

10. CAPITOLUL- ĂSTA ESTE SUSCEPTIBIL DE A NU 

SE FI DESFĂŞURAT IN REALITATE AŞA CUM ESTE 

DESCRIS. DAR SÎNT SITUAŢII ÎN VIATĂ IN CARE AU 

LOC ÎNTÎMPLĂRI DE ACEST SOI : CARE DUPĂ PĂ­
REREA ORICĂREI MINŢI SĂNĂTOASE SÎNT DE NE­
CONCEPUT.

Sau :

A DOUA ÎNMORMÎNTARE

Poate că totuşi nu sînt atît de nervos cum mi se pare 

mie, îşi repeta de multe ori Niky, bazîndu-se pe faptul 

că somnul său era atît de nepăsător la toate şi se instala 

imediat ce i se da prilejul s-o facă. Niky nu mai avusese 

insomnii de pe vremea gimnaziului, cînd fusese îndrăgos­
tit de fiica unor vecini şi cînd nu ştia cum să-şi mani­
feste dragostea. Sau poate că lucrez atît de mult — şi 

asta de cel puţin douăzeci de ani — încît nu e nici o 

mirare că adorm imediat ce pun capul pe pernă. Dar, la 

fel de adevărat este — şi nu trebuie să fi medic pentru 

a cunoaşte atîta lucru —, că surmenajul mai degrabă dă 

lipsa somnului, decît odihnă. Şi, în afară de asta, somnul 

lui era adînc şi regulat., nrecis ca un mecanism. Nu avea 

şi nu avusese niciodată nevoie de ceas deşteptător pentru 

a se trezi la orice oră dorea, fără ca pînă atunci somnul 

să-i fie neliniştit de teama de a întîrzia peste sorocul 

stabilit.
Niky îşi scoase hainele cu mişcări automate şi se culcă. 

Mai citi, tot în virtutea inerţiei, cîteva rînduri din publi-
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caţiile venite cu poşta zilei. Apoi stinse lumina şi adormi, 

îşi impuse să se trezească la şase.
Acesta fusesee momentul de cînd, dacă ar fi fost să se 

ia după amintirile avute la trezire, o auzise toată noaptea 

pe Rori vorbindu-i. Rori, care, la urgenţă, se zbătea tocmai 

în acele clipe în ghiarele infarctului. Rori îi vorbea în 

dormitorul lor prin glasul lui Inkakakadu. Negreşit că 

fusese un vis sau că vorbise chiar Rori fiindcă, după 

atîta vreme, eşti obişnuit cu o categorie de banalităţi şi 

pasărea dădea glas exact acelor reproşuri şi speranţe 

repetate de soţie de atîţia ani. Pe urmă, deoarece noaptea 

aceea fusese prea scurtă pentru cîte s-au înghesuit în ea. 

Niky se trezi nu la şase, ci la două şi patruzeci, exact în 

clipa cînd papagalul încetă să mai vorbească, lăsînd în 

felul acesta deschisă calea oricărei speculaţii : a visat sau 

n-a visat ?
Ieşi în coridor şi acolo aproapee că se lovi nas în nas 

cu Doru, împins de Laura spre ieşire.
— Ce dracu’ faceţi aici pe întuneric ? îi întrebă Niky, 

constatînd că, de cînd a picat la schitul său din munţi, 

misionarul jaz-ului se întorcea periodic la domniţa pără­
sită, asemenea flămîndului soldat în nermisia erotică şi 

cazonă mult aşteptată. Pălăvrăgeala lui Rori despre cas­
titatea fiicei era profund alterată de aparenţe. De apa­
renţe, desigur, după cum încercă pe loc să demonstreze 

Laura, parcă prinsă de tatăl ei la vîrsta de opt ani că a 

aruncat mîncarea în curte, în loc să pape frumos totul 

din farfurie.
— Lavinia era cam speriată din cauza maică-si, spuse 

şi cruciatul proaspăt întors de la Muntele Sfînt.
Doru o numea — cine ştie de ce ? — pe Laura „La- 

vinia“ şi, încetul cu încetul, fata pretindea ca toată lumea 

să-j spună aşa.
— înţeleg, spuse ,,bătrînul“, înţeleg. Du-te, fă, şi fă-ne 

o zeamă neagră, amară şi otrăvită, dacă în noaptea asta 

tot nu se mai doarme.
Independentă, emancipată şi nesîcîită de un tată care 

n-avusese niciodată timp pentru ,,aiurelile“ ei, Lavinia- 

Laura dispăru totuşi cît putu de repede în bucătărie. 

Părintele ei savant avea reacţii imprevizibile şi nu puteai 

niciodată şti modul eficient de a scăpa de o situaţie ne­
plăcută cu el. t

V
■
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în timpul acesta Niky se uita la Doru şi Doru se uita 

la Niky. Bineînţeles că singurul dintre ei care nu ştia 

cum să facă vremea să pornească din nou era viitorul 

ginere, convins că fusese atras într-o cursă şi, drept ur­
mare, obligat să stea o veşnicie faţă în faţă cu căpcăunul, 

eternitate în care va fi prohibit jaz-ul.
— Ştii, îi spuse dintr-un tîrziu socrul, cred că lucrul 

cel mai înţelept ar fi să ne ducem pe urmele Laurei-La- 

viniei. Ascultă-mă pe mine,n-are nici un rost să ne as­
cundem

— Dar eu

!!

• • •

t I •

toţi nu facem decît să amuşinăm după femele. 

— Vă rog să mă credeţi că eu nu 

— Nu ?
— Nu, adică 

— Cum aşa ?
— Nu ştiu ce vreţi să spuneţi, dar eu 

— Nu ştii ce vreau să spun, dar' ,,Nu“. Hotărît şi cu 

,,N“ mare. Bine, mă rog, treaba dumitale. Eu nu mă bag. 

Măcar de fumat fumezi ?
— Dacă fumez ? Da.

• • •

• • •

• • t

• • •
!

— Dă-mi o ţigară !
— vEu fumez., .ştiţi, eu fumez numai pipă !
— Aha ! în bucătărie, Niky observă o farfurie mur­

dară. Rori nu lăsa niciodată vasele nespălate. însemna că 

fumătorul de pipă fusese şi nutrit înainte. în cazul acesta, 

decretă Niky, în cazul acesta merit şi eu nişte ouă.
— Doru a venit direct de pe munte, spuse fosta Laură, 

actuala Lavinie, urmărind privirea tatălui ei.
Acestuia i se făcu frig.
— Mă duc să-mi iau ceva pe mine şi să-mi aduc nişte

i

ţigări.
Dar cînd reveni, găsi bucătăria goală. Abia peste cîteva 

minute apăru din nou Laura. Adică Lavinia.
— Cîte ouă să-ţi fac ?
— Unde-i Făt-Frumos ?
— A plecat !
— Fără să salute măcar ? - 
— M-a rugat să te rog să-l scuzi, dar 

— Te-a rugat să mă rogi ? Tipul ăsta chiar că-i o 

scîrnăvie !

• • •
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— Tată ! Acum, cînd mama a început să se obişnu­
iască, în sfîrşit, cu ideea, acum tu

— Mama este foarte bolnavă ! La-ea ar trebui să ne 

gîndim acum !
—. Mama a mai fost bolnavă !
— Acum e intr-adevăr grav ! Foarte grav ! Şi asta 

n-are nici o legătură cu scîrnăvia 

—• Trei ouă îţi ajung ?
— Eu, deşi soţia îmi este într-o stare disperată, deşi 

1-arn prins noaptea la fiică-mea 

— Tată, nu mai sînt copil !
eu l-am invitat la o cafea, ca între bărbaţi. Şi el 

abia aşteaptă să mă întorc cu spatele, că fuge ca un hoţ.
— Ce-ai vrut să discut! cu el ? Condiţiile contrac­

tului de căsătorie ? Dota pe care mi-o oferi ? Ce să 

discutaţi ?
— Poate că e într-adevăr un hoţ... în ori ce caz, tu 

eşti o cretină ! Cîteodată stau si mă întreb cum naiba am 

putut eu face o asemenea cretină. Dacă zestrea şi toate ce­
lelalte-au devenit-anacronice, atunci^ viitoarele rude nici 

nu trebuie să se mai cunoască ? Nu trebuie să-şi mai 

vorbească ? Sau poate că nu e vorba despre viitoare 

rude ? !
— Tată, sîntem obosiţi cu toţii 

prima oră la spital.
— Mîine, adică azi, nu vii la prima oră niciunde ! 
— Trebuie ! După aceea am toată ziua cursuri !
— Şi-ţi faci şi tu o mică fereastră pentru mama ta. 

Eşti o fiinţă nobilă ! Maică-ta nu lasă niciodată farfuriile 

murdare. Fă bine şi păstrează palatul în ordine şi în 

lipsa ei ! Şi nu mai adu tot felul de gunoaie şi scîrnăvii 

în casă !
Niky dădu farfuria la o parte, îşi luă cafeaua şi ţigă­

rile şi reveni în dormitor. Doar că aici nu găsi niciunde 

o scrumieră. Fiindcă nu-1 putuse face să nu fumeze şi în 

dormitor, Rori avea grijă să scoată mereu scrumierele 

de acolo. De multe ori, negăsind în ce să-şi deşerte scru­
mul, Niky se enerva căutînd-o şi uita să-şi mai aprindă 

ţigara. Acum, însă, aruncă beţele din cutia de chibrituri şi 

o folosi pe aceasta drept scrumieră.
Se aşeză în fotoliu şi închise ochii. Bădărănia o aso­

ciase întotdeauna cu ignoranţa. Da, sigur, a întîlnit şi

• • •

• • •

• • •

• • •
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oameni de mare ţinută bădărani, însă la aceştia ieşirile 

erau parcă mai mult nişte descărcări, încerca Niky să se 

convingă. Poate că omul universal renascentist, despre 

care îi vorbise Colţea, avea şi calitatea bunelor maniere, 

în afara unor biografii romanţate sau a unor filme proaste 

despre Lorenzo Magnificul, familia Borgia sau, mai ales, 

despre pictorii renaşterii italiene, ce ştim noi despre oa- 

x menii aceia ? Benvenuto Cellini ? Vasari ? Nu, nu cred 

Iar ceilalţi ? Ceilalţi vin din alte secole, aduc obiceiurile 

lor în a... Dar atunci cînd bădărănia devine mod de viaţă ? 

Acest nesimţit cu pipă' şi aliură de organizator... nici 

măcar secretar UTC... Toţi tinerii cu pipă i se păreau 

ab initio fanfaroni. Gîndurile îi fugeau de la fiică-sa la 

Hori, de la Rori la Colţea, de la acesta — oare de ce ? 

— la răposatul Caragheorghe, apoi reveneau la cocoşelul 

Laurei, poftim, Laviniei ! Un cocoşel cu creastă creaţă şi 

cu pipă în loc de plisc. Gîndurile i se întorceau la Ptori, la 

Rafiroiu şi la o bolnavă din salonul optsprezece pe care 

o văzuse în dimineaţa aceea şi la care îl impresionase 

conştiinţa acută a
Şi atunci începuse conversaţia. Conversaţia aceea ce 

avusese oare vreodată loc ?
— Niky, o auzi pe Rori, şi el tresări puternic, Niky, 

iartă-mă că te obosesc acum, noaptea, dar trebuie să-ţi 

vorbesc. Acum văd limpede. Da, acum văd limpede. Ştiu 

că ar'trebui să mai dormi si tu măcar trei ore. Două ore ? 

Bine, dar numai asta mai vreau să-ţi spun. Acum m-am 

lămurit. Cred că ai avut dreptate cînd rîcteai de războ­
iul meu pe trei fronturi. Al patrulea front* al patrulea 

punct cardinal, putea avea o noimă, deşi... Acum îmi dau 

seama că eram foarte aproape de sfîrşitul luptei : Lavinia, 

ştiu, se va mărita pînă la urmă ni Doru, ea va termina 

facultatea, va fi repartizată undeva, o vei ajuta şi tu să 

nu fie trimisă la dracu’n praznic, aş fi ajutat-o şi eu, ca o 

prelungire a frontului ,,ei“, apoi ginerele se va mai po­
toli, nu va mai organiza toată ziua concerte inexistente 

şi se va apuca şi el de un lucru mai stabil, mai real, ha­
bar n-am de ce se va apuca. Bine măcar că nu e beţiv. 

Cu asta povestea cu Lavinia se va termina, în sensul că 

noi n-o să mai avem nici un drept de a ne amesteca şi 

singurul nostru rol... adică al tău, va fi acela de a le 

uşura viaţa nepoţilor, de a-i duce la grădiniţă şi de a 

avea grijă să aibă mereu banii necesari pentru o haină

• • •

• • •
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nouă şi pentru o bicicletă nu ştiu cum. Şi dacă în maga­
zine n-o să se găsească nimic, va trebui să veghezi ca 

pentru ei să se găsească. Vila asta se va elibera şi ea. Nu 

- ştiu cum, însă am convingerea că se va elibera în curînd. 

Ştiu că nu te mai interesează, că nu-ţi mai umblă gîndul 

decît la „Casa cu stafii", dar dacă aş fi avut timpul 

necesar, te-aş fi adus aici înapoi. Pavlovici se va auto­
distruge. Va muri în braţele unei asistente sau într-un 

spital cu diagnosticul „ciroză". Oricum, te va lăsa moş­
tenitor şi vei prelua şi catedra şi clinica. Dacă le vei mai 

dori... Vei fi şi mai ocupat ca pînă acum, vei avea si mai 

multe idei, şi mai puţin timp de a te ocupa de ele, ■ în 

clinică se va studia masiv timusul şi vei participa la 

congrese peste hotare. Nu te înţeleg şi nu te-am putut 

înţelege niciodată, în sensul că n-am priceput ce urmă­
reşti de fapt, ce te poate face pe tine fericit, după ce 

alergi. Cred că nici tu n-o şti prea bine.Aşa că vei con­
tinua în acelaşi ritm încă... încă sper că mulţi, foarte 

mulţi ani. Cred că niciodată nu te-ai întrebat de ce şi 

nici nu vei avea vreodată timpul s-o faci. Dar poate ca 

lucrurile se vor desfăşura cu totul altfel. Pînă acum 

te-ai închis în muncă. Acum ai descoperit „Casa stafi­
ilor". Poate că ea. în ipoteza că există cu adevărat, îţi va 

schimba aspiraţiile. Nu ştiu... Patru : al patrulea front, 

cel al traducerilor mele şi al pătrunderii în viaţa literară 

este un simplu moft. Acum o ştiu. Şi, ca orice moft, este 

şi acesta lesne de realizat, dacă îţi subordonezi energiile 

punerii lui în viaţă. Este un moft pentru că este un suro­
gat : să porneşti la drum, chiar şi în visele tale cele mai 

■ intime, de la ideea că traduci, că faci operă de mare 

umanism, de mare cultură, de mare necesitate, de mare 

etc., înseamnă că eşti conştient de la început că nu ai 

posibilităţi pentru o muncă de creaţie independentă, că 

de la început totul nu este în tine decît bunăvoinţă, in­
tenţii nobile şi pasiune pentru un domeniu pentru care 

n-ai stofă. Sigur, traducerile sînt indispensabile ca şi 

opera,i dar asta este altceva. Aş fi reuşit, probabil, mai 

devreme sau mai tîrziu, să-i traduc pe toţi poeţiii englezi 

timpurii, aş fi devenit o specialistă, o somitate în do­
meniu, n-ar mai fi trebuit să mă cutremur la gîndul că 

va năvăli peste mine în birou directoarea adjunctă, prin- 

zîndu-mă cu Thomas Occleve pe masă. Aş fi murit feri-
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cită, importantă şi proastă. Şi toate se vor schimba, şu­
rubul se va strînge pînă se va sparge, eu pot s-o spun 

deja şi cu voce tare, vă va fi mereu mai scîrbă de tot, 

însă, atunci cînd veţi afla* buimăciţi, că aţi scăpat, vă va 

cuprinde o greaţă post coitum, inimaginabilă acum. Greaţa 

va veni în valuri şi pe mulţi îi va sufoca. Pe toţi cei ce 

nu-şi dau seama că lucrurile se desfăşoară ciclic şi că, 

repetîndu-se, nimic nu se schimbă. Cei ce-şi vor face 

cele mai multe planuri vor suferi cel mai cumplit. Apoi 

se va ajunge iar într-o stare de obişnuinţă şi totul va 

deveni rutină, deci suportabil, deci comod. Dar tu trebuie 

■' să ai grijă de Laura şi de tine. Şi să încerci să nu lucrezi 

atît de mult ! Să
Niky deschise ochii şi privi papagalul zbătîndu-se în­

nebunit în colivie, li venea să întrebe dacă acum, cînd 

lupta mai era deschisă, dacă acum, cînd scopurile mari- 

mici visate de Rori nu erau încă atinse, dacă acum ea 

moare fericită ? însă nu îndrăzni s-o întrebe nimic si în 

aceeaşi clipă realiză certitudinea că soţia i se stinge toc­
mai atunci. Se scutură şi voi să fugă să se îmbrace, să 

alerge la spital, să vadă ce se mai poate face, să o pri­
vească măcar pe ea pentru ultima oară. Dar Inkakakadu 

se potoli şi vorbi iarăşi cu glasul lui Rori.
— Nu ştiu dacă mor fericită, însă parcă nu te mai 

condamn atît de mult pentru „Casa cu stafii" Niky, dacă 

ai şti cel puţin ce vrei... Eu... eu am fost întotdeauna con­
vinsă că ştiu totul, că scopurile mele sînt clare : frontul 

unu, frontul doi, frontul trei. De fapt, nişte simple eti­
chete lipite peste adevărata etichetă. Pe aceasta din 

niciodată n-am putut s-o văd. întotdeauna lipeam altceva 

deasupra. Măcar de-ai şti tu ce vrei
Să se scoale, să fugă, să o mai vadă ! Nu mai încape 

nici o îndoială : acum este momentul în care ea se pră­
pădeşte. Acum ! ~ —

Dar nu putea sări în picioare. Era legat ca într-un vis : 
corpul nu ascultă impulsurile conştiinţei, picioarele nu 

execută comenzile şi nici mîinile nu se conformează inten­
ţiilor tale şi pur şi simplu nu te poţi mişca, deşi o doreşti 

din tot sufletul. Reuşi doar să se ridice şi să privească de 

aproape papagalul. Acesta era prăbuşit lingă leagănul 

său şi răsufla greu. Niky voi să-l arunce afară, se răzgândi, 

- reveni la fotoliu şi se trezi fix la ora şase;

• • •
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— Niky, îi spuse papagalul, revenit la o condiţie 

fizică perfectă, Niky, eu în casa aceeea nu mă mut ! Şi, 

în timp ce se legăna, Ikakakadu avea din nou vocea lui 

Rori.

11. DUPĂ TREI LUNI

După trei luni, Niky continua să locuiască în vila 

unde mai trăiau colocatarii — sau chiriaşii, ca să folosim 

termenul exact, termen nepriceput niciodată de Diamant 

în adevărata lui dimensiune. De cînd murise Rori, Lavi- 

nia se întîlnea mai des cu Doru, acesta venea acum ca un 

adevărat ginere în casă. „Ba, de fapt, nu el este ginerele, 

eu am devenit socrul, îşi spunea Niky“. Mai nou, tînărul nu . 
mai fugea de întîlnirile cu tatăl Laviniei, doar că medicul 

nu mai manifesta nici un interes pentru el. Amînat de 

cîteva ori de la armată, Doru intenţiona să „scape o dată 

şi de coşmarul ăsta“ şi discuţiile despre căsătorie se pre­
cipitau, pe măsură ce se apropia termenul înrolării. Tata 

socru nu părea deloc interesat de subiect, el, conferenţiar 

cu procură şi şef de clinică tot cu procură, era dispus să 

discute doar despre problemele timusului şi despre întîl- 

v nirile cu bătrînul Colţea. Acasă venea tot mai rar, odată 

cu dispariţia lui Rori, îi pierise orice poftă de a mai da 

„pe la vilă. Despre schimbul acela de proprietate nu se 

mai ştia nimic. Diamant pur şi simplu încetase să mai 

urmărească stadiul în care se aflau hîrtiile, iar Lavinia era 

fericită că tatăl ei nu mai pomeneşte nimic despre acel 

subiect şi nu-1 întreba, mai ales că-şi băgase în cap că 

Niky era încredinţat că proiectul său nesăbuit ar fi bă­
gat-o pe Rori în mormînt. (De foarte multe ori se întîmplă 

să avem convingeri necontrolate despre gînduri intime 

ale altora, convingeri ce i-ar mira în primul rînd pe cei 

la care se referă.) Dar, şi asta Lavinia n-avea de unde să 

ştie, Colţea era cel ce insista tot mai mult în legătură cu 

schimbul, iar Niky răspundea mereu mai vag, învăluindu-1 

pe bătrîn în discuţii teoretice şi lăsîndu-1 să-şi spună în 

mod exclusiv punctul de devede. Probabil că nici nu 

exista casa aceea, concluziona Lavinia.
Niky însuşi n-ar fi ştiut de ce îl frecventa atît de des 

pe Colţea. Nici măcar nu putea să spună că bătrînul i-ar
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fi fost simpatic : suficienţa şi aerele de atoateştiutor, ape­
titul spre vorbă şi spre auoadulare făceau din Colţea un 

interlocutor dificil. Dar Niky revenea tot mai des în „Casa 

fantomelor*4, începuse să se obişnuiască şi cu arhitectura 

ei aiurită, cunoscînd-o îşi dădea seama că labirintul de 

încăperi nici nu era atît de încîlcit, pleca de multe ori 

singur, ieşind direct în curte sau mai străbătînd cîteva 

coridoare, înţelegîndu-se bine cu dulăii şi primind chiar 

şi o cheie la poartă.
într-o seară îl ascultase mai mult ca de obicei pe amfi­

trion, acesta fusese mai concret ca altădată, îi arătă şi nişte 

cărţi minunate şi se făcu ora două după miezul nopţii. 

Niky rămase pînă dimineaţa în ,,Casa fantomelor44. Fata 

îi pregăti o cameră şi, de atunci, doctorul începu să-şi 

petreacă măcar o noapte pe săptămînă acolo. Apoi mai 

multe.
— Mă tot gîndesc, îi spuse într-o seară Niky bătrâ­

nului, mă tot gîndesc la prima noastră discuţie mai 

lungă.
— Da, cînd mă suspectai că sînt un mare ambiţios, un 

carierist, un ahtiat după succese.
— Carierist ? ! Niky începu să rîdă.
— Nu rîde ! Asta a fost din prima clipă enigma ce 

ţi-am pus-o... adică ţi-ai pus-o dumneata în legătură cu 

mine : cum se poate ca un om atît de avid după faimă a 

putut să renunţe cu atîta uşurinţă la licenţe şi titluri ? 

Recunoaşte că nu e aşa !
— Domnule Colţea, n-aţi cunoscut-o pe soţia mea
— Dumnezeu s-o ierte !

• • •

poate că dacă aţi fi cunoscut-o, am fi avut o 

explicaţie. Ea ,.era teribil de nepractică, deşi îşi dădea 

aere de mare pragmatică, dar avea o mare calitate : mi­
rosea foarte repede oamenii. Nu vreau să spun că era o 

mare psiholoagă
— Psiholog ? ! Ce-i aia psiholog ? . s

dar descoperea foarte repede mobilul ce-1 mînă pe 

fiecare om. Asta este mai curînd o... un dezavantaj decît
o armă.

— Cunoaşterea, în măsura în care este reală, nu re­
prezintă niciodată un dezavantaj !

• • •

r
• •I

• l V
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— Ba da ! în cazul acesta este un mare dezavantaj : 

nu este plăcut să suspectezi mereu orice partener de o 

intenţie ascunsă.
— Păi, dacă suspiciunea se adevereşte 

— Da, dar în felul acesta se poate foarte greu trăi 

într-o colectivitate.

• • •

— Mai ales într-una concentraţionistă, recunoscu bă-
trînul.

— Indiferent în ce societate. Dar... mă rog, nu ştiu 

ce ar fi spus ea despre dumneavoastră... Bănuiesc că n-ar 

fi putut fi prea imparţială, prea vă antipatiza pentru 

schimbul de locuinţă..;
9

— Eu n-am văzut-o decît o dată pe doamna, şi atunci 

doar pentru cîteva clipe. Nu ştiu de ce n-aţi rămas mai 

mult... Mi-a lăsat o impresie cît se poate de
— Nu v-aţi cunoscut. Rori nici nu v-a observat, prea 

era disperată de schimb. Dar ce voiam să spun ? A ! da. 

Chiar şi în... în lipsa ei, cred că vă pot spune... ăăă... Noi 

ne cunoaştem acum de destul de multă vreme, vorba 

ceea, am deja şi cheie la poarta dumneavoastră... Eu 

cred că enigma despre care vorbiţi şi care vă preocupă în 

primul rînd pe dumneavoastră şi nu pe mine, eu cred 

că această enigmă nu est,e altceva decît un ecou tardiv al 

faptului că aţi rămas aici şi că nu v-aţi luat licienţele şi 

titlurile... „ce vă obsedează44, ar fi vrut să termine fraza* 

dar se opri.
— Dumneata... dumneata, tinere... Colţea roşi puternic 

şi vărsă jumătate din conţinutul ceştii de ceai. Dum­
neata habar n-ai ! Dumneata

— Domnule Colţea ! Vă rog să mă scuzaţi, eu n-am 

vrut să vă jignesc. Lui Niky îi părea sincer rău că a vor­
bit deschis cu acest bătrîn smintit şi bolnav, ce trăia 

închis în carapacea lui de automulţumire.
Colţea trebui să înceteze cîteva clipe să vorbească 

începu să gîfîie puternic şi o venă i se zbătea amenin­
ţător pe frunte. Apoi, încetul cu încetul, se linişti. După 

care închise ochii'. Doctorul îl lăsă să-şi revină, gîndin- 

du-se dacă n-ar fi cazul să-i dea nişte picături din flaco­
nul aflat mereu la îndemînă. După o vreme, Niky observă 

că bătrînul îl priveşte lung.
— Greşeşti, tinere, greşeşti ca de obicei !
—- Se poate, admise Niky, izbit de aroganţa celuilalt.

• • •

• • •
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— Mi-ai povestit ieri
— S-o lăsăm baltă ! Odihniţi-vă puţin. Eu mai stau 

cîteva clipe, apoi trebuie să plec fiindcă mîine
— Mîine ? Ce e mîine ? Ce e mîine altceva decît azi ? 

Mare brînză ! Mi-ai povestit ieri cum ai fost la întreprin­
derea de locuinţe şi cum te-a lăsat un funcţionar să aştepţi 

trei sferturi de oră... ca să nu-ti rezolve nimic. Asa-i ? 

Dumneata eşti profesor universitar,' director de clinică,, 

doctor... De vine cineva la dumneata la consultaţie, te 

aşteaptă ca pe Mîntuitorul. Probabil că şi studenţilor le 

e teamă de dumneata. Şi asistenţilor. Şi personalului
— Nu sînt chiar un căpcăun

la clinică, la facultate, în cabinet eşti cineva. Dar 

la ghişeul de la întreprinderea de locuinţe eşti mai puţin 

ca un puşti de cincisprezece ani : măcar pe ăla poţi să-l 

foloseşti"să-l trimiţi după ţigări.-Acum să nu-mi spui că 

n-a ştiut funcţionarul cine eşti. Fii sigur că a ştiut. în 

primul rînd că avea actele doveditoare .anexate la do­
sarul predat, în al doilea rînd pentru că ăştia întotdeauna 

vor să ştie cu cine au de a face... A ştiut, însă acolo nu 

reprezentai nimic !
Colţea tăcu şi aşteptă satisfăcut ca Niky să-i răspundă. 

Ce să-i răspundă ? Ce poţi să răspunzi la aşa ceva ? Nu 

poţi decît să te enervezi.
— Bine. Si ce-i cu asta ?
Colţea continua să tacă şi să-l privească încîntat. Iar 

Niky, la rîndul său, continua să se enerveze. Ce dracu’ 
să faci altceva ? Ce să spui ? Şi, ca să pună capacul la 

toate, mai interveni şi fetiţa :
— Lasă, bunicule, nu-i toată lumea ca tine
— Păi, dacă nu-i toată lumea ca bunicul, atunci de ce 

nu se duce el să rezolve ceea ce se dovedeşte prea greu 

pentru mine ? De ce să mă duc eu peste tot, numai ca ei 

să se distreze cît sînt eu de
— Domnule doctor, nu te supăra, dar eu n-am vrut 

nici o clipă să forţez nota. Uite, dacă vii într-o zi pe lu­
mină, acum că e frumos afară, am să ies şi eu puţin. O 

să ne plimbăm prin satul ăsta, că tot sat a rămas, chiar 

dacă acum se numeşte comună suburbană, şi ai să vezi 

cum eu, om care şi-a dat tardiv seama că nu are licenţe 

şi titluri — aşa ai spus, nu ? —, ai să vezi cum mă tra­
tează pe mine oamenii !

• • •

• • •

• • •
• • •
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Niky mai bombăni ceva, se sculă şi plecă, jurîndu-şi să 

nu se mai întoarcă niciodată acolo.
— Niky, eu în casa aceea nu mă mut ! îl întîmpină 

acasă, zbierînd, şi Inkakakadu,cu vocea lui Rori.
— Ia mai du-te şi tu dracului ! şi-i aruncă un prosop 

peste colivie.
— Niky ? Ce faci, Niky ? Vrei să mă sufoc ?
Cînd spunea şi alte cuvinte, Inkakakadu avea chiar 

şi logica lui Rori :
— Nu ştii că în felul ăsta n-am aer ?
Niky luă prosopul de pe cuşcă şi ieşi furios din în­

căpere.

12. IN CONTINUARE

într-o zi, Colţea îi arătă biblioteca. Adică o parte di a 

bibliotecă : ,,Sala fondului de informare“. Doctoi;ul Dia­
mant, care se obişnuise treptat cu casa şi care nu mai 

vedea clădirea ca pe un labirint, se miră cînd, păşind peste 

un prag, dădu de un nou corp de construcţie.
— Cîndva, va trebui să-mi arătaţi şi mie planul aces­

tei hardu... acestui palat, îi spuse gazdei.
— Va trebui mai întîi să-l facem, pentru că nu ţin 

minte să am vreunul vechi.
Şi astfel dădură de o cămăruţă plină cu enciclopedii 

de tot felul : Larousse în şase volume mari şi o mulţime 

de Petit Larousse, Brockhaus în 21 de volume, Meyers 

in optsprezece cu trei anexe, Melz mic în italiană şi Tolnai 

în maghiară, Lazăr Săineanu, enciclopedia engleză legată 

în piele şi cea rusească (Balşoi) ocupînd o etajeră întreagă. 

Enciclopedii ale muzicii şi ale artelor plastice, ale dife­
ritelor literaturi, enciclopedia spirtoaselor şi cea a chi­
miei generale, dicţionare lingvistice şi dicţionare ale ma­
rilor civilizaţii, un fond documentar imens se afla în că­
măruţa aceea.

— Am impresia, spuse Niky, că, pînă la urmă, toate 

astea devin totuşi redondante.
— Şi da şi nu. Colţea mîngîia cu plăcerea colecţiona­

rului rafturile pline. Aici este tot. Şi o luă înapoi spre 

fotoliul său. întorcînd capul, puteai să-i spui orice, neci- 

tindu-ţi de pe buze, nu-1 ajungea nimic. Timpul discuţiei
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îl stabilea el. Ştii, spuse iarăşi, ajungînd în încăperea 

mare, străjuită de jur împrejur de galeria de la etaj, 

totul, dar absolut totul a fost deja catalogat.
— Nu totul. y.
— Ba da ! Totul a fost spus : doar geniile îl redesco­

peră mereu.
— Ce ?
— Cum ce ? Totul... sau, mai bine zis, părţi din el.
— Se fac atîtea descoperiri senzaţionale. Se introduc 

noţiuni inedite ce acoperă elemente şi fenomene nou 

descoperite.
— Care se încadrează cu toate în parametri deja tra­

saţi. Uite, am să-ţi dau un exemplu. Cu mulţi ani în urmă, 

imediat după război, m-am ocupat de un tînăr foarte ca­
pabil, un urmaş pe linie directă al familiei Bibescu. în 

felul acesta, metidînd fiul, am ajuns în relaţii apropiate 

cu tatăl. (N-a fost chiar un Bibescu, ci doar o rudă, îi 

explică, peste ani, fata.) Prinţul fusese o vreme judecător, 

apoi, la puţin timp după ce s-au întîmplat cele pe care ţi 

le povestesc, au plecat cu toţii din ţară. Habar n-am ce s-a 

ales din ei. Dar îmi amintesc că, tatăl era un jurist cu 

totul şi cu totul de excepţie. A fost o vreme avocat, apoi 

judecător — ţi-am spus, cred — însă întotdeauna era 

interesat doar de speculaţiile, de fineţurile apte de a ţi le 

oferi doar dreptul. Are şi un tratat de procedură, poate 

l-ai văzut. Dacă nu, ţi-1 pot arăta eu. Cu dedicaţie. Omul 

ăsta poseda dreptul în degetul mic, te rog să mă crezi ! 
Şi totuşi a avut naivitatea de a pune un rămăşag cu mine, 

un rămăşag pe care, bineînţeles, l-a pierdut.
— Bineînţeles, nu s-a putuBNiky reţine să nu-1 îngîne, 

deşi îl cunoştea de acum prea bine pe bătrîn.
— Adică vrei să spui ce ? Vrei iar să arăţi că mă 

laud. de pomană ! Colţea roşi puternic, tăcu mai multe 

clipe lungi, apoi reluă : toţi credeţi că eu nu vorbesc decît 

fantasmagorii numai şi numai pentru că n-am titluri şi 

licienţe... Aşa a crezut şi Bibescu. Avocatul celebru, magis­
tratul despre care poate să-ţi vorbească ori ce om care 

a trăit în România înaintea războiului, judecătorul care 

a preferat să joace şah cu faptele oamenilor, omul de lume 

şi proprietarul de automobile... Aşa a crezut şi el. Am 

pus rămăşag fiecare pe lucrul ce-1 iubea cel mai mult

iî
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din ce mai deţinea : el pe ultima sa maşină şi pe cîinele 

său favorit, eu pe coleţia mea de stampe de Diirer.
— Posedaţi aşa ceva ?
— Ce să-i faci, ăştia, ignoranţii, mai avem uneori şi 

noroc. Nu se spune aşa ? „Prost să fii, noroc să ai“ ? Am 

intrat odată la o licitaţie publică şi toată lumea se învîrtea 

în jurul unui candelabru de nu ştiu unde şi al unei garni­
turi de mobilă de nu ştiu care şi al unui tablou din şcoala 

lui Rubens despre care se spunea că e chiar de Rubens, 

de parcă mai poate spune cineva azi cu precizie pe care 

înger l-a făcut maestrul şi pe care ucenicul ? Nici Rubens 

însuşi nu ne-ar mai putea spune cît şi unde a pus şi el 

pensula pe tablourile. SALE... Şi atunci am dat de o mapă 

cu desene nebăgată în seamă de nimeni, încît am obţinut-o 

aproape pe nimic. Numai că ignoranţa, adevărata igno­
ranţă, trebuie pedepsită şi nu m-am putut răbda să nu fac 

rost de toate atestatele indubitabile pentru desenele mele 

şi să nu le arunc în faţă tîmpenia. Au scris şi gazetele 

despre cazul acesta. Dacă vrei, îţi arăt nişte ziare vechi 

germane... Dar dumneata m-ai întrebat dacă le mai am 

Adică dacă nu le-am pierdut în acel rămăşag. Colţea se 

înroşise din nou şi pufnea la fiecare cuvînt. Vino să ţi Ie 

arăt ! Dumneata eşti un om învăţat, vei putea să constaţi 

că-s originalele şi nu nişte copii... Vocea bătrînului era 

numai fiere şi Niky ştia că vrea să-l ducă să-i arate nişte 

falsuri spre a-1 pune la încercare şi spre a-1 umili.
— Lăsaţi, domnule Colţea, desenele acelea trebuiesc 

văzute pe lumină, nu noaptea.
— O să-ţi fac şi lumină, nu te teme !
— Măcar prima dată să le văd pe lumină ! Mai bine 

povestiţi mai departe cu rămăşagul !
— Achile ! strigă bătrînul şi unul dintre dulăii sai 

_ imenşi apăru de undeva şi i se gudură la picioare. Achile, 

explică stăpînul, este fiul căţelei cîştigate cu prilejul acela. 

Achile are un pedigri demn de un suveran al unui impe­
riu milenar, he, he !

— Şi care a fost subiectul pariului ?
— Subiectul ? Subiectul a fost acela că şi Bibescu se 

lăuda în... cu noutăţi, în ştiinţă, cu veşnicele descoperiri 

menite să împingă civilizaţia înainte, cu... Şi el, la fel ca 

dumneata, susţinea că apare întotdeauna ceva nou, ceva 

necatalogat pînă atunci. Subiectul pariului a fost acela

• • •

^ •
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că el s-a angajat să descopere un delict pe care eu, pro­
fan, ignorant, om lipsit de titluri şi licienţe, să nu-1 pot 

încadra într-un paragraf de lege. Cu alte cuvinte, un 

delict nesancţionabil, lipsit de orice precedent, neinca- 

drabil în nici un cod penal sau civil. Doi ani ne-am tîr- 

guit : el venea cu un delict, eu îi găseam imediat locui 

în cartea legii. Pe urmă, ei au plecat din ţară şi mi-au 

lăsat maşina şi căţeaua, străbunica lui Achile.
— Ziceaţi că-i fiul ei
— Cum o să zic aşa ceva ? Fă şi dumneata un calcul 

însă Bibescu n-a fost încredinţat încă nici atunci că ar fi 

pierdut rămăşagul. Doi ani şi-a tot bătut capul şi nu i-a 

ajuns să se convingă cît de inutil se muncea.
— Şi aţi cîştigat maşina
— A ajuns pînă acolo încît a comis el însuşi un de­

lict — pentru care era s-o încurce rău. La proces, e drept, 

n-a putut fi acuzat pentru delictul comis, dar i s-a găsit o 

altă vină, pe care n-o avea în realitate. Aşa e întotdeauna
— Da ? Poate. Numai că tot ceea ce susţinea acest 

om şi ceea ce am susţinut eu nu se potriveşte. El vorbea 

despre justiţie, adică despre o ordine zămislită de om, 

iar eu vorbeam despre descoperirile neîncetate în natură. 

E cu totul altceva. Vă asigur că în cărţile evului mediu 

n-a existat nici un cuvînt despre neutron sau... sau despre 

laser !

• • •

• • •

• • •

• • •

— Nu poţi fi sigur nici măcar de asta... Ce dovadă ai ? 

Eu, din păcate, am prea puţine cărţi din evul mediu. O 

să ţi le arăt pe cele pe care le deţin şi sînt convins că n-ai 

să mai vorbeşti cu atîta dispreţ despre ele.
— Cînd am vorbit eu cu dispreţ despre ele ?
— Fiindcă, dacă nu conţin nu ştiu ce denumiri şi cla­

sificări contemporane nouă, acest lucru nu-1 cuprind nici 

enciclopediile din, să zicem, 1950. Dar, dragul meu, cadrul 

pentru aceste noţiuni este deja trasat. Există doar căsuţe 

libere, sertare aparent goale. Dacă ştii să citeşti o asemenea 

carte, dacă ai informaţia necesară şi puţină inteligenţă, 

nu te mai poate surprinde nimic. Toate vor apare la locul 

lor descris aprioric în cărţi.
— Dumneavoastră aveţi şi inteligenţă şi informaţie. 

Cum de n-aţi reuşit să umpleţi măcar unul dintre aceste 

sertare goale ?
— Domniile doctor, de cît timp te ocupi dumneata de 

timus ?
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— De aproape douăzeci de ani.
— Şi vrei ca eu să umplu dintr-o trăsătură de condei 

ceea ce dumneata n-ai reuşit în douăzeci de ani ?
— Staţi puţin ! Păi, nu eu, ci dumneavoastră aţi afir­

mat că trebuie doar puţină ştiinţă şi inteligenţă spre a 

putea umple toate locurile albe din enciclopedii.
— Şi dumneata crezi că nu-i posibil. t
— Era vorba despre
— Crezi sau nu crezi că-i posibil ?
— Nu cred că la atît se reduce totul.
— Deci nu e posibil ! Bine. Deci dumneata susţii că nu 

e posibil să acoperi numai cu puţină ştiinţă şi inteligenţă 

punctele albe de pe harta cunoaşterii. Bine. Dar în felul 

aceasta ai aceptat existenţa acestor puncte albe. Păi, chiar 

asta am afirmat şi eu de la început : că aceste cărţi conţin 

toate punctele albe. Nu rămîne decît să fie completate. Ele 

ne arată şi unde se află acele puncte. Sau pete. Hai să-ţi 

fac plăcerea să le numesc pete. Numai că aceste pete nu 

rămîn nici ele aceleaşi. Ele migrează. în timp, alte şi alte 

lucruri s-au uitat. Urmează să fie redescoperite şi ele.
Niky venea tot mai des la Casa Colţea, se enerva de 

sofismele bătrînului, sta la taclale cu acesta, îi mînca 

fructele, îşi dovedea sie însuşi că totuşi „Casa cu stafii44 
există în ciuda convingerii Laviniei cum că n-ar fi vorba 

decît despre o himeră. Niky venea tot mai des acolo 

pentru că s-a obişnuit cu acest loc. Cît de prozaic am 

formulat acest adevăr ! „îl atrăgea tot mai mult acest loc.44' 
în fond, acesta era chiar adevărul.

Apoi, între vizite, cînd avea puţin timp, încerca să 

rezolve enigmele bătrînului. Chiar nu se poate nicicum 

comite un delict imposibil de strecurat prin paragrafele 

de lege existente ? Chiar nu se poate ?

• • •

13. PUNCT ŞI DE LA CAPAT

Cînd viaţa începuse să intre din nou într-un ritm al ei 

— după ce moartea lui Rori l-a făcut pe Diamant să-şi 

întrerupă toate automatismele, neregăsindu-şi nici unul 

dintre vechile tabieturi, lucrurile se scurgeau din nou pe 

făgaş previzibil. Niky îşi programa iarăşi orele la 

minut şi se lăsa iarăşi în seama obligaţiilor care îi ordonau 

traiul. Fusese numit, între timp, cu delegaţie, e drept, şef 

(interimar) al clinicii, asta în vreme ce postul de şef de

un
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catedră nu fusese încă ocupat. Pavlovici se afla în prag 

de divorţ, deşi legătura lui cu femeia care a provocat ca­
tastrofa matrimonială a încetat de mult, la fel cum a 

încetat şi următoarea legătură şi cum abia se cimenta cea 

de a treia. Dar numirea lui Pavlovici se amina din cauza 

unor reclamaţii la institut, reclamaţii fără o legătură cu 

viaţa sa conjugală, nici cu dragostea lui faţă de pahar, 

nici cu adevărul. Erau nişte acuze total aberante, atît de 

sfruntate incit Pavlovici rămăsese interzis aflînd de ele, 

iar cei ce trebuiau să facă lumină în caz, găseau mai pru­
dent să amine, deocamdată, orice demers. Neplăcut era 

doar că nişte binevoitori încercau să-i dovedească incri­
minatului — şi nu numai lui — că autorul moral al acestor 

delaţiuni ar fi fost doctorul Diamant, singurul om inte­
resat în înlăturarea din cale a lui Pavlovici. Aiurit şi in- 

teresîndu-se de toate, doar de realitate nu, profesorul nu 

dădea, în cea mai mare parte a timpului, importanţă 

acestor vorbe, însă se întîmpla ca, după mai multe pahare, 

să urle şi să blesteme împotriva şarpelui încălzit la sin. 

Numirea — chiar şi provizorie — a lui Diamant ca şef de 

clinică n-a avut decît darhl să le dea apă la moară intri­
ganţilor. „Delaţiunea se plăteşte bine, şopteau ei, de ce să 

n-aibă Securitatea omul ei în vîrful piramidei la endocri­
nologie.' Şi, drept mulţumire, glandele interne secretă tot 

ce trebuie...“ Dacă ar fi aflat de toate aceste vorbe veni­
noase, Niky ar fi' fost la fel de uimit ca Pavlovici, atunci 

cînd i s-au adus la cunoştinţă acestuia crimele pe care le-a 

comis.
Oricum, viaţa doctorului Diamant se fărîmiţa şi mai 

mult ca pînă atunci, la toate cele de dinainte adăugîndu-se 

acum şi micile treburi casnice pînă nu de mult rezolvate 

de Rori, apoi, după moartea acesteia, de Lavinia. Dar fiica 

dezertase repede de la aceste îndatoriri, mai ales după ce a 

constatat că tatăl ei nu poate fi ajutat. Atunci cînd îi 

gătea (şi asta s-a întîmplat regulat timp de o săptămînă), 

el mînca în oraş, neatingîndu-se măcar de ceea ce a pre-. 
gătit ea. Cînd îi punea la punct hainele pentru a doua zi, 

el lua altele. Apoi, după ce nu găsea nimic pe masă, se 

plîngea că tocmai în ziua aceea n-a pu£( nimic în gură. 

Certurile şi reproşurile s-au rezolvat de la sine odată cu 

vacanţa de vară a studenţilor, cînd logodnica a plecat 

împreună cu Doru la mare, ea în calitate de ghid al 

O.N.T.-ului, el pentru a contacta diferiţi instrumentişti, pe
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care voia să-i invite în noiembrie la un prezumtiv mare 

festival de jaz, deşi nu obţinuse încă nici o aprobare scrisă 

în această privinţă.
Viaţa îşi săpase un nou şi nu foarte diferit vad. Şi 

cînd. totul intră iarăşi într-un „normal“, se pomeniră atit 

. Colţea cit şi Diamant cu cîte o hîrtie acasă,' notificîn- 

du-li-se că schimbul nu se aprobă din cauză că. Practic, atit 

unul cit şi celălalt aproape că au uitat de demersurile 

începute, dar refuzul a redeşteptat intenţiile.
— Mă tot gîndesc de trei zile la hîrtia asta, îi spuse 

Colţea doctorului, cu ocazia unei noi vizite a acestuia.
— Drăguţă, fă-mi te rog o cafea atît de tare cum 

numai tu ştii să faci, o rugă Diamant pe fetiţă, în vreme 

ce se afunda într-un fotoliu. Ce hîrtie ?
— Asta de la mai marii schimburilor de locuinţă... şi 

de imobile.
— Eu nu mă gîndesc la ea pentru că mă enervează. 

Trebuie s-o luăm de la capăt cu ei.
— Nu, nu la asta mă gîndesc. încep să cred că există 

mai multe realităţi paralele. De pildă, biblioteca mea, o 

bibliotecă nu neglijabilă, trebuie să recunoşti, iar pe de 

altă parte cunoştinţele mai marilor caselor, a astora care 

nu ne-au dat aprobarea. Nimic din ceea ce am reuşit să 

adun între coperţile a mii de tomuri, reprezentînd gîndirea 

a şi mai multor înţelepţi, adică suma unei anumite inte­
ligenţe a omenirii n-are nici o legătură cu raţionamentele 

celor ce ne-au trimis hîrtiile cu refuzul. Nu că s-ar nega 

unii pe alţii. Nici vorbă ! Negarea implică o fază a unui 

dialog. Pe cînd ăştia, pur şi simplu, operează cu alte 

- noţiuni, aproape că aş spune cu un alt limbaj. Ce legătură 

vezi dumneata între cugetările lui Pascal şi paragrafele 

de dispoziţii în care nu ne încadrăm noi doi ? Sau între 

Richard al treilea şi metri pătraţi ? Sau s-o luăm altfel : 
nici filosofia, nici dreptul roman, nici biologia, nici litera­
tura, nimic nu se află într-o legătură de interdependenţă 

cu raţionamentele mai marilor schimburilor de proprietate.
— Poate că exageraţi. Eu nu mă pricep deloc la dreptul 

roman, nu mă pricep la nici un drept, dar dacă aţi cîştigat 

un pariu pentru că aţi fost capabil să-i găsiţi fiecărui delict 

imaginabil un loc în cartea legii, probabil că şi argu­
mentele celor ce ne-au trimis hîrtia se potrivesc pe undeva 

cu anumite raţionamente economice şi juridice conţinute 

în miile*dumneavoastră cărţi.
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— Vax ! Nu se potrivesc ! Ar fi acelaşi lucru ca şi 

cum ai pretinde că fiecare cuvînt folosit de laponi ar trebui 

să aibă un corespondent şi în limba aramaică.
— Nu ştiu la ce vă referiţi, comparaţia nici măcar nu 

mi se pare grozavă, însă o legătură există sigur între cel 

ce nu mi-a dat aprobarea şi ceilalţi oameni : şi unii şi 

alţii au glande endocrine. Şi nu se poate ca tovarăşul de 

la Spaţiul locativ să nu aibă pe cineva în familie sau pe 

cineva căruia îi este îndatorat care, la rîndul lui, să nu 

fie bîntuit de o problemă cu care să-l pot ajuta în primul 

rînd doar eu. Mulţumesc, drăguţă, nu există meşteră mai 

mare în cafele ca tine !
— Bunicul face o cafea şi mai bună.
— Da, asta pe vrmea cînd am mai crescut şi noi nişte 

plăntuţe care ne dădeau atîtea boabe de cîte aveam nevoie.. 

Dumneata vei găsi linia de legătură, nu mă îndoiesc, între 

noi şi acei oameni, dar niciodată marea bibliotecă nu va 

avea acces între hîrţoagele lor şi niciodată ei nu se vor 

arăta prea complexaţi din această pricină. Dealtfel, nici 

nu m-ai înţeles în ceea ce am vrut să spun.
— Ba, v-am înţeles perfect. Dar între Kafka, de pildă, 

şi circulaţia hîrtiilor există o interdependenţă perfectă.
Bătrînul începu să rîdă şi rîse prelung.

*— Ăştia nu l-au citit, domnule, pe Kafka ! Şi nici 

Kafka nu s-a priceput defel la activitatea lor. Era un 

incapabil desăvîrşit din punctul lor de vedere. Ştii, odată 

cînd n-o să-ţi mai fie atît de somn şi cînd vom avea mai 

mult timp, o să-ţi arăt o schemă mare, concepută de mine, 

în legătură cu tabloul ştiinţelor. Este un fel de tablou al 

lui Mendeleev, încadrînd însă nu elementele chimice, ci 

elementele ştiinţelor. Am acolo nu dreptunghiuri, ci 

cercuri. Numai că unele dintre aceste cercuri se întretaie. 

Ai şă vezi pe schema mea cum există sectoare secante, în 

strînsă legătură cu altele, pornind din locuri cu totul şi 

cu totul diferite, spre a ajunge, o clipă, pe teritoriu aparent 

comun, subliniez aparent comun. Este ca şi cu cuvintele 

omonime : li s-a dat acelaşi înveliş material, deşi semnifică 

fiecare cu totul altceva
— Ştiţi ce se întîmplă ? poate că speculaţiile astea au 

mers acum cincizeci de ani, probabil că au mers şi mai 

bine acum o sută de ani. Acum s-a schimbat nu numai 

omul. de ştiinţă, ci şi cel ce-i recepţionează teoriile. Băr-

• • •
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balul renaşterii, despre care tot vorbiţi şi cu care vă place 

mereu să vă comparaţi, avea parte de un auditoriu dispus 

să-i înghită pe cuvînt tot felul de afirmaţii. Azi numai 

demonstraţia mai contează.
— Ţi-am mai spus că omul renaşterii continuă să 

trăiască şi printre noi. Dar că acum s-au uitat esenţele în 

profitul formei, adică în favoarea demonstraţiei, aşa cum 

afirmi dumneata... ăă... asta s-ar putea să fie adevărat.
— Ştiţi la ce m-am gîndit ? Fiica mea îşi va da anul 

viitor examenul de licenţă, examenul de stat, cum i se 

spune azi. Este o studentă foarte bună, în sensul că nu 

prea am încredere în fetele astea care iau mereu numai 

note mari la toate materiile. N-aţi vrea să discutaţi îm­
preună lucrarea ?

— Fiica dumitale termină, filologia, nu ?
— Păi, mai are un an.
— Cred că nu mai am puterea să mă ocup de studenţi. 

Sau poate că putere aş avea, dar de cîteva luni nu mai 

am răbdare.
— Ea e o studentă foarte bună. Nu-i vorba s-o meditaţi, 

doar să staţi puţin de vorbă cu ea. Poate i-ar veni nişte idei 

' mai originale
— Cred că la atît ar fi suficientă şi nepoată-mea.
— Numai că nu sînt convins că Lavinia va fi dispusă 

să ia ore de la o fetiţă de paisprezece ani.
— Nu se ştie. Uite, eu am fost încredinţat că nici dum­

neata n-o să mai pui vreodată piciorul în casa asta.
— Eu ? De ce ?
— Dumneata ai fost aici atunci cînd am avut... ăăă 

cum i-ai spus ? A, da ! „Criza“ aceea. Dar în noaptea cu 

pricina, din.cauza mea, n-ai stat alături de doamna. Şi, chiar 

dacă sînt convins că n-ar fi ajutat-o cu nimic prezenţa du­
mitale, în sensul că n-ai fi reuşit s-o salvezi, mă aşteptam 

să-ţi faci asemenea remuşcări, încît drept penitenţă, să nu 

mai vrei să mă vezi pe mine. Uite că m-am înşelat şi eu 

o dată ! Faptul acesta, crede-mă, este în favoarea dumitale, 

un punct cîştigat de dumneata. Poate că şi fiica dumitale 

te-ar putea surprinde la fel de plăcut pe cum m-ai sur­
prins şi dumneata pe mine.

Niky îşi făcuse, într-adevăr, multe probleme la moartea 

lui Rori din cauză că a fugit la un alt bolnav — care s-a 

dovedit, pînă la urmă, mai puţin grav decît ea — lăsînd-o 

plată destinului. Dar, poate spre deosebire de alţi oameni,

• • •
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uitase să-l includă în reacţie pe Colţea. Vina şi-o asumase 

în întregime doar sie însuşi. Pe urmă, pe măsură ce trecea 

timpul, pierdu şi amintirea propriei vinovăţii.
— Acum trebuie să plec, se sculă Niky.
Casa Colţea era unicul lui lux.
— Da şi n-am reuşit să terminăm discuţia prin care să 

te fac să înţelegi că între cartea de telefon şi gîndirea 

lui Pascal nu e nici o legătură de cauzalitate, chiar dacă 

amîndouă au luat forma unor tomuri.
— Cartea de telefon ? Parcă era vorba despre altceva 

Eu am rămas doar cu ideea, în nici un caz cîştigată aici, 

cum că geniul, mă rog, scriitorul, se poate inspira şi din 

munca funcţionarului, în vreme ce acesta rămîne insen­
sibil la munca primului.

— înseamnă că n-ai înţeles nimic ! Gîndind atît de 

simplist
— însă, îl întrerupse Diamant, sătul de speculaţii în 

scara aceea, însă ceea ce e mai grav e că n-am ajuns la 

nici un rezultat nici în lucruri mult mai concrete. Nici cu 

schimbul de locuinţă n-am mai avansat şi nici pentru 

Lavinia n-am reuşit să
— Cel puţin aprobarea aceea afurisită nu depinde de 

mine, se tîngui bătrînul.
— Ştiu, ştiu, depinde de mine
— Hai, hai ! Ca să-l mai îmbuneze, Colţea o puse pe 

nepoată-sa să-i aducă doctorului o cutie de prune din 

recolta casei. Doar că Niky mai avea de făcut o mulţime 

de drumuri pînă tîrziu şi, chiar dacă era cu maşina, n-avea 

poftă să ia cu el prunele, singurele fructe ce nu-1 interesau.
— Azi sînteţi supărat, constată şi fetiţa, iar Diamant 

simţi cum, într-adevăr, cerul i se înnourase subit : leha­
mite la început, apoi furie. Totul rapid şi fără o motivaţie 

specială. Tunete îndepărtate dintr-un cer încă senin. Cu 

fiecare clipă ce'trecea, se enerva tot mai tare. Aş vrea 

să vă mai întreb şi eu ceva, mai spuse fata, dar Niky îi 

făcu un semn cu mina, urcînd în maşină şi demara brusc. 

Fata rămase interzisă, cu cutia cu fructe în mînă.
Mîine, îşi spuse doctorul, mîine îi spun lui Stanciu să 

se, ocupe de schimbul ăsta blestemat de locuinţă. (După 

moartea lui Rori, se nimeriseră apeleze pentru nişte for­
malităţi la doctorul Păruş. De fapt, acela se oferise în­
tâmplător, iar Niky nu avusese puterea să-l refuze — 

Rori n-ar fi acceptat nimic de la omul acela. Dar Păruş

• • •
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se purtase eficient şi corect, iar mai tîrziu nu strecurase 

niciodată nici un fel de apropo în legătură cu serviciul 

făcut. Dar încă o dată nu dorea să mai apleze la el. Pen­
tru aşa ceva exista Stanciu. Toată lumea profita de el — 

sau, cel puţin, aşa se credea — şi chiar nici Rori n-a în­
ţeles niciodată de ce nu se folosea Niky de un asemenea 

subaltern bun la toate. ,,Sigur, numai tu...“ o auzea, parcă, 

şi acum, cicălindu-1. Stanciu... Stanciu era un stagiar 

descurcăreţ, un viitor medic de birou, inspector sau şef 

sau aşa ceva, după cum tot repeta doctorul Diamant, 

Stanciu la douăzeci şi opt de ani era capabil să rezolve 

orice oriunde şi, de aceea, intrase pe sub pielea tuturor. 

(,,Exploataţi-l ! le spunea colaboratorilor, şeful clinicii 

exploataţi-1 pînă ce nu-şi măreşte onorariul. în curînd o 

să vă trebuiască un alt Stanciu ca să puteţi ajunge la 

ăsta !“) Deocamdată omul îi era îndatorat şefului său, 

aşa că Niky era convins că a trecut de atîta vreme pe 

lingă rezolvarea lesnicioasă a problemei, doar fiindcă i-a 

fost lene să-l roage pe stagiarul omnipotent să intervină.
Niky se enerva tot mai mult, pe măsură ce se gîndea 

la toate problemele sale, multe dintre ele apărute pentru 

el doar după moartea lui Rori, cea care se ocupase pînă 

atunci de treburile de rutină, făcînd destul caz de asu­
marea acestor atribuţiuni, dar cine s-o asculte ? Asemene- 

nea calvaruri ei îi trebuiau ca atare, chiar dacă nu era în 

stare să le ducă vreodată (singură) la bun sfîrşit. De ce, 

îşi spuse Niky, de ce n-am şi eu capacităţile lui Stanciu ? 

Păi, pentru că nici Stanciu n-are capacităţile mele. Altfel 

el ar fi ajuns deja de mult ministru sau laureat al Pre­
miului Nobel. Numai că Stanciu nu doreşte să ajungă nici 

ministru şi nici laureat al Premiului Nobel. El nu doreşte 

decît să-şi schimbe maşina (bună) cu alta (şi mai bună), 

să şi-o îmbunătăţească apoi şi cu pneuri aduse direct din 

Franţa şi cu un casetofon din Japonia. Asta în timp ce 

pe mine mă lasă mereu bateria asta împuţită ! Şi de unde 

să fac eu rost măcar de o baterie românească ? Aşa că 

acel cineva care doreşte neapărat pneuri din Franţa obţine 

pînă la urmă pneuri din Franţa, în timp ce acel ce doreşte 

cu tot dinadinsul Premiul Nobel nu-1 obţine. Primul se 

frămîntă cu succes, al doilea se frămîntă cu şi mai mult 

succes pentru că, la urma urmei, dacă s-ar interesa doar 

puţin, Niky ar fi în stare să facă rost şi de pneuri din 

Franţa şi din Insulele Sau Tome şi Principe, dar atunci
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n-ar mai avea timp să se ocupe de ale lui şi de aceea n-are 

timp să-şi procure nici măcar o baterie ca lumea. Iar ma­
şina, ascultătoare, se opri la stop şi nu dori să mai por­
nească defel.

14. ÎNTR-ADEVĂR, DRUMUL CEL MAI SCURT DINTRE 

DOUĂ PUNCTE ESTE SPINAREA CURBĂ. ŞI IATĂ 

UN CAPITOL NUMIT STANCIU

Adică Marele Descurcăreţ preluă dosarul schimbului 

de locuinţă cu o condiţie : să vadă mai înainte „care e 

buba“. Pentru aceasta ceru o zi liberă, pe care o şi obţinu, 

mai ales că şeful clinicii era încredinţat că absenţa doc­
torului Stanciu nu era decît în folosul bolnavilor.

A treia zi, pentru cea de a doua interprinzătorul se 

învoise de la sine, doctorul Diamant află că nu există nici 

un impediment în rezolvarea schimbului de proprietate 

solicitat, totul amînîndu-se, adică trebuind să fie luat de 

la capăt întrucît — spre sincerul regret al tovarăşului 

Georgescu, şeful serviciului respectiv —, datele problemei 

au suferit., acea nefericită schimbare odată cu decesul 

doamnei, Dumnezeu s-o ierte, tovarăşul Georgescu permi- 

ţîndu-şi să-i transmită — cu o nepermisă întîrziere — 

tovarăşului Doctor Diamant sincerele sale condoleanţe.
— Bine. Şi eu ce să fac în continuare ?
— Dumneavoastră ? Dumneavoastră nu trebuie să 

mai faceţi nimic, îl asigură Stanciu. îmi daţi mie dosarul, 

eu îl transmit cui trebuie şi, între timp, o să am grijă să 

intre la prima comisie.
— Ce comisie ?
— Păi, treburile astea se aprobă în comisie. Unele 

dosare îşi aşteaptă rîndul de o jumătate de an.
Niky nu mai inistă. Pentru el problema era ca şi re­

zolvată : el ştia că, de acum, chiar dacă acea comisie atot­
puternică se va reuni abia peste un secol, el, doctorul 

Diamant, nu va mai mişca nici un deget. Dacă nici Stanciu 

nu poate rezolva un lucru, atunci cine să-l rezolve ? Că 

Stanciu se va strădui, de asta şeful său era sigur. (Dealt­
fel, „Se rezolvă, dom’ doctor, se rezolvă !“, îl asigurase 

Marele Descurcăreţ, un om care, deşi superficial din cap 

pînă în picioare, nu obişnuia să-i tragă pe sfoară pe cei 

de care avea nevoie.) Deci cazul era ca şi clasat. Doctorul
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Stanciu nu era doctorul Păruş. La acela totul trebuia să 

fie legal, legal şi iarăşi legal. Dr. Păruş era un funcţionar 

adus la perfecţiune. Pe Stanciu, chestia aceea cu „regle­
mentările în vigoare" nu-1 interesa chiar deloc.

A doua zi, Niky se grăbi să-l anunţe pe Colţea de suc­
cesul său şi acesta mai făcu să apară la lumină una dintre 

sticlele lui speciale de vin vechi, licienţă proprie. Băură 

licoarea fermecată şi mîncară nuci proaspete, avînd grijă 

să le cureţe cu migală de pieliţa subţire şi gălbuie, sărbă­
torind, astfel, evenimentul ca pe o izbîndă deja reputată.

Apoi, eliberaţi de griji, ca nişte şcolari în vacanţă, 

sporovăiră despre una despre alta, Colţea ţinînd lungi 

discursuri presărate cu informaţii docte, cu trimiteri la 

surse rare, cu grija permanentă de a epata şi de a-şi etala 

gîndirea subţire, doctorul ascultînd şi simţindu-se bine, 

fiind tot mai convins de spectacolul gratuit oferit de ce­
lălalt. Deşi, într-o zi, bătrînul îl mai surprinse o dată : 
discutau despre jocul de şah şi Colţea se autodeclară şi în . 
privinţa aceasta un jucător de 'forţă internaţională. Dia­
mant, care nu obişnuia să joace decît rar, mai omorîn- 

du-şi nişte ore lungi de gardă sau în scurte ocazii cu nişte 

prieteni pe care nu-i mai vizita decît cel mult o dată pe 

an, Diamant era şi el un iubitor al acelui joc, fără a putea 

fi de acord cu bătrînul cum că ar merita să-i consacri o 

viaţă întreagă. Disputară în ziua aceea cîteva partide pe 

un şah superb, cu piese sculptate în os şi cu o tablă din 

plăcuţe de aur şi argint. Colţea îl umilise, însă Diamant 

ştia că nu are calitatea de a constata dacă bătrînul joacă 

intr-adevăr atît de bine pe cum pretinde. Astea, în pri­
mul rînd, pentru că stăpînul casei muta foarte repede şi-i 

imprima şi lui un ritm cu care nu era obişnuit. în felul 

acesta, Diamant greşea des şi nepermis de grav, erori 

imediat exploatate de celălalt.
La sfîrşit, după ce mai admirară o dată piesele şi ta­

bla, Colţea se angajă într-o lungă tiradă despre şah ca 

esenţă a lumii.
— Totuşi, să-ţi închini toată viaţa numai unui joc... 

făcu medicul.
— De ce ? Astea sînt minunatele prejudecăţi de care 

nu vă puteţi nici unul lepăda. Să scrii toată viaţa cărţi sau 

Nsă pledezi pînă la bătrîneţe la bară este altceva ? Singura 

problemă e să faci bine ceea ce faci. Şi s-o faci din vo­
caţie ! Sper că nu te numeri printre ipocriţii susţinători ai
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ideii că e mult mai important meşterul creator al unei 

oale bune pentru a se bea apă din ca, decît Beelhoven, care. 

săracul, n-a făcut decît să ne împuie capul cu muzică !
— E totuşi important ce faci bine.
— Da : din punctul ăla de vedere sau din punctul ăla- 

lalt de vedere. Dar, uitînd pentru o clipă să fim pragma­
tici sau fiind foarte pragmatici, ceea ce, în fond, este cam 

acelaşi lucru —, o activitate bine făcută este mobilul spre 

care tinde şi aşa omul. Cei ce încep, apoi, să clasifice la 

nesfîrşit... De cele mai multe ori, eşuează în primul î înd 

• ei în gratuitate.
între timp, Niky făcu o experienţă : încercă să-şi aducă 

aminte cit mai amănunţit tot ce a spus Colţea cu o săp­
tămână înainte şi, aducînd vorba despre acelaşi subiect, 

reproducea, ca de la el citire, cuvintele rostite cu puţin 

timp în urmă de către celălalt. „Ipoteza nulă“, ipoteza de 

plecare a doctorului, era bănuiala că spiritul de contra­
dicţie al bătrînului îl va face pe acesta să caute argumente 

şi împotriva celor afirmate de el însuşi. Rezultatele expe­
rimentului n-au fost concludente : uneori aproba încîntat 

spusele lui Niky, taxîndu-1, în clipele acelea, drept un 

şcolar silitor, venit la şcoală cu lecţiile sîrguincios cali­
grafiate şi cu chenarul impecabil la fiecare pagină a ca­
ietului de teme, alteori, e drept, se autoinfirma... Sau 

poate n-a înţeles Niky exact ceea ce a vrut să spună Col­
ţea de prima dată ? O fi fost vorba de o nuanţă mai di­
ficilă de sesizat ?

Altădată, gazda îi dărui lui Diamant un splendid al­
bum de artă. Niky îl. refuză : era un cadou prea scump.

— Ia-1. liniştit, îl îmboldi Colţea, în felul acesta eva­
dează măcar una dintre cărţi.

— Cum adică ? nu pricepu Niky.
— Cînd m-au ridicat pe mine, au sigilat şi biblioteca. 

Adică au arestat-o şi pe ea.
— Cît timp aţi fost închis ?
— Opt ani. Din cinzeci şi şase pînă în şaizeci şi patru. 

Au adunat toate cărţile într-o odaie şi au sigilat-o, spu- 

nîndu-mi că este literatură primejdioasă. Au zis că vor 

veni cu un camion după cărţi, dar — Slavă Domnului ! — 

n-au. mai sosit. Nu ştiu ce s-a întîmplat. De atunci, nimeni 

nu mi-a mai spus nimic despre bibliotecă şi nu ştiu dacă 

ca mai e sau nu arestată, dacă şi-a îndreptat greşelile şi 

dacă poate ieşi între oameni. Oricum, eu o socotesc liberă,
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iar acest album va evada din temniţa în care a fost uitată.
Timpul trecea, a venit şi luna septembrie, Lavinia s-a 

întors de la mare, Doru era foarte ocupat cu organizarea 

festivalului de jaz. Adică Laura, dacă am amintit de ea, 

îl vedea mai nou pe logodnicul ei oficial aproape aşa cum 

era el în realitate, însă începea să se obişnuiască : Doru 

constituia de acum vechea ei pereche, îi plăcea, nu-i plă­
cea, trebuia să-l accepte aşa cum era. De ce ? o întreba 

taică-su. Rău cu el, dar mai rău fără el, răspundea fata. 

Iar Doru, fiindcă veni vorba şi despre el, Doru îşi petre­
cea vremea într-o anumită cofetărie — bar de zi, loc unde 

pregătea festivalul de jaz şi unde spera să întîlnească şi 

oamenii potriviţi să-i înlesnească demersul. Procedeu îm­
potriva căruia socrul tuna şi fulgera, considerîndu-şi gi­
nerele un pierde-vară şi un pierde-toamnă, o nulitate şi 

un neputincios, dar care procedeu se arătă, pînă la urmă, 

totuşi viabil : Doru obţinu exact în localul, unde-şi făcea 

veacul, relaţiile necesare organizării manifestaţiei dorite, 

chiar dacă, în final, el nu apăruse în nici un fel pe afiş, 

alţii luîndu-i laurii organizării. Oricum, festivalul avu loc, 

iar adevăratul său iniţiator, ignorat pe program, fu des­
păgubit cu o slujbă de metodist principal şi cu un renume 

căutat printre amatorii jaz-ului.
De atunci, Lavinia îi repeta mereu tatălui ei că Doru 

este un om mai mult decît capabil, reuşind prin crez şi 

perseverenţă să impună nu un spectacol, nu o pasiune, 

ci una dintre atît de multele manifestări ale spiritului.
— Să organizeze un festival de jaz la televiziune, îi 

•ceru Niky," încăpăţînat, o nouă faptă demnă de Hercule.
— La televiziunea din Noua Caledonie, poate, ripostă 

fata. Şi cînd să se prezinte emisiunea, ca o ilustraţie a 

recoltelor record sau la „Tribuna ideilor înaintate^ ?
— Dacă-i aşa de grozav, s-o facă !
— La televiziunea română ? ! se înfuria şi fata.' Fugi 

afară, reveni cu un ziar şi citi programul pe ziua aceea : 
-<'20,00 Telejurnal ; 20,25 Priorităţi în economie 20,45 

Versuri patriotice 21,00 în pregătirea Plenarei C.C. al 

P.C.R. 21,20 Orizont spre adîncuri — documentar 21,30 

Agenda Festivalului naţional „Cîntarea României^ 21,50 

Telejurnal».
Dar Hercule trecu şi această încercare : într-o seară, 

Intre un reportaj dintr-o oţelărie şi un altul dintr-o şcoală,
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în cadrul unei emisiuni pentru tineret, fu filmat şi 

club de interprindere, unde Doru a reuşit să-i împingă 

pentru aproape un minut întreg şi pe protejaţii săi.
— Să mă ia dracu’, nu reuşi socrul să primească în­

frângerea cavalereşte, idiotul ăsta e într-adevăr atît de 

perseverent încît nu mai poate deyeni decît un tipic se­
cretar judeţean U.T.C.

— De ce eşti rău ?
— Bine, atunci secretar municipal. Oricum, asistărp 

in vitro la naşterea unui activist cultural.
— Nu-i adevărat, Doru îşi iubeşte meseria.
— Meseria ? ! De ce-i spui aşa ?
Dar încă înainte de a reputa ginerele aceste victorii, 

la doctorul Diamant se înfăţişă doctorul Stanciu şi-i spuse 

că, de fapt, dosarul Colţea — Diamant are două aspecte 

distincte : schimbul de locuinţă şi schimbul de proprietate 

şi că, dacă părţile sînt de acord, schimbul de locuinţă se 

poate aproba în douăzeci şi patru de ore, urmînd ca pentru 

schimbul de proprietate să se mai aştepte o lună-două.
— Nu, domnule, sau tot sau nimic. Mie nu-mi place 

să mă încurc !
— Cu ce vă încurcaţi, dom’ doctor ? Vă mutaţi dum­

neavoastră, se mută şi ei, dumneavoastră n-o să vă apu­
caţi să le cereţi chirie, ei n-o s-o facă. Ce vă deranjează ?

— Uite, recunosc, eu nu mă pricep la tertipuri de acest 

soi. Doar nevastă-mea se dădea în vînt după aşa ceva. Dar 

eu ştiu una şi bună : în jumătăţi de măsură nu intru.
— Cum vreţi, dar să ştiţi că absolut toată dumea pro­

cedează aşa. Mă rog, într-o săptămînă vă promit că aveţi 

totul rezolvat. Numai că Stanciu părea sincer mîhnit de 

ignoranţa şefului. Fu atît de mîhnit încît două zile nici 

nu mai dădu pe la clinică. Iar la data scadentă, adică peste 

o săptămînă, lipsi din nou. Asta începu să-l deranjeze şi 

pe superiorul lui ierarhic. După ce că era bombardat cu 

tot felul de reclamaţii la toate forurile posibile şi imposi­
bile, după ce — printr-o pură întîmplare, desigur — şi 

revista politico-culturală-economico-sportivă publicase în 

acelaş număr cu o continuare a activităţii deschizătoare de 

drumuri a lui Pavlovici şi un articol critic despre neregu­
lile săvîrşite de către două asistente în clinica pe care o 

conducea — deocamdată ! — doctorul Diamant, după ce 

la institut se lansau cele mai prosteşti zvonuri despre noua

un

)
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componenţă a catedrei lor*), Niky nu mai avea nevoie ca 

tot spitalul, de la medici şi pînă la bolnavi, să ştie că doc­
torul Stanciu are un program privilegiat întrucît se ocupă 

de rezolvarea problemelor personale ale şefului.
îl chemă, aşadar, la el şi-i comunică în mod ferm că 

nu-i mai acordă nici o clipă pentru a rezolva în timpul 

serviciului probleme ce nu privesc clinica. (Adevărul e că 

Diamant n-a profitat niciodată de pe urma poziţiei sale 

şi îşi făcea cu atît mai mult scrupule pentru acest prim 

caz.) Numai că Stanciu a înţeles în felul lui admonestarea 

si-i comunică şefului că acea celebră comisie nu s-a în- 

trunit cu o săptămînă în urmă, dar că totul este rezolvat, 

doctorul Diamant n-are de ce să fie supărat. Stanciu n-a 

înţeles nimic.
9

Iar Lavinia şi Doru, cînd nu aveau ce face — şi se în- 

tîmpla tot mai des să n-aibă despre ce discuta unul cu 

celălalt —, aduceau vorba despre „Casa Fantomelor14 şi 

se amuzau copios la gîndul că Niky putea fi atît de copii 

încît să creadă că poate vinde asemenea gogoşi. Că nu 

exista casa aceea li se părea evident. Dar de ce tot vorbea 

Diamant despre ea ?

15. FĂRĂ TITLU

. Niky se săturase de tot schimbul de locuinţă („Iar s-a 

săturat !“ — Rori — Inkakakadu), nu-1 mai interesa pe 

unde pătrunde în propria sa vilă, nu-1 mai interesa dacă 

la bătrînul ce ocupa cea mai frumoasă încăpere şi holul 

de la. intrarea principală vizitele rudelor interesate s-au 

permanentizat. Nu mai dorea decît să vină seara acasă, 

să stea o oră la televizor sau lingă pick-up, să asculte, 

între timp sporovăială lui Inkakakadu, astfel încît, închi- 

zînd. ochii, s-o audă pe Rori. Asta se întîmpla într-aşa o 

măsură încît, uneori, nu mai suporta şi arunca o pătură 

peste colivia cuvîntătoarei : trăise totuşi prea mulţi ani 

cu soţia sa ca să suporte să-i fie înlocuită de un papagal,
. * Un lucru era cert, cineva de sus da tot îi sugerase ‘direc­

torului Direcţiei Sanitare judeţene sâ comaseze clinica de endo­
crinologie cu cea de oftalmologie, „că doar n-o să se bată bolnavii 
între ei şi nici de molipsit nu se pot molipsi unii de la alţii !“ în 
felul acesta, argumentă tovarăşul, s-ar elibera clădirea oftalmo­
logiei pentru sediul central al U.J.C.A.P.-ului, care în criza asta 
de spaţii, trebuie şi el rezolvat, nu ?
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chiar dacă Inkakakadu imita nu numai timbrul vocii, dar 

şi logica glodurilor dispărutei. Nu-1 mai interesa schimbul 

acela de locuinţă, însă cînd, într-o zi, apărură Lavinia şi 

Doru să-l anunţe că ei doi au de gînd să se căsătorească, 

le ceru un răgaz de cîteva zile, de cel mult o lună, deoa­
rece, dacă se modifică iar componenţa familiei, dosarele ar 

trebui refăcute şi ele. Se înfuriase atunci din nou pe Doru 

fiindcă acesta nu era niciodată dispus la o confruntare * 

directă, îl ascultase pe viitorul socru, se aşezase comod în 

fotoliu şi cînd Niky părăsise, pentru o clipă, încăperea 

spre a pune de cafea, se grăbi s-o şteargă englezeşte. Nu 

era prima oară !
— Mărită-te cu el, îi spuse atunci Laviniei, dar eu 

nu vreau să-l mai văd pe maimuţoiul ăsta cîte zile ’oi 

trăi ! Nici la nuntă n-o să vin !
Apoi mai trecu o zi fatidică de miercuri şi comisia tot 

nu se întruni, mai ales că naţionala noastră de fotbal juca 

tocmai în acea zi meciul cel mai important din prelimi­
nariile campioantului mondial.

Niky nu mai dormea nici patru ore pe noapte : la cli­
nică avea de lucru pînă peste cap cu rezolvarea tuturor 

reclamaţiilor ce curgeau întruna, comasarea aceea idioată 

devenise subiect de orgoliu personal al tovarăşului cu 

economicul’, la institut, Diamant fusese inclus într-o co­
misie de organizare a unui simpozion internaţional de 

endocrinologie — unde dorea să-şi prezinte şi el lucrarea, 

lucrare care nu era încă dactilografiată şi nici măcar ter­
minată întru totul — şi chiar în acelaşi timp fusese numit 

şi într-o comisie de anchetă, înlocuindu-1 pe Pavlovici, dis­
părut de vreo cinci zile de acasă şi găsit beat mort un­
deva prin Valea Prahovei, de unde fusese trimis direct la 

dezalcoolizare. Pe lîngă toate astea, se mai adăugau toate 

treburile de rutină, de care nu era scutit nimeni, iar seara, 

cînd venea, în sfîrşit, acasă, nu găsea de cele mai multe 

ori pîine sau găsea pîine, însă nu şi altceva în frigider. 

Adormea pe unde se nimerea, adormea în lift, la clinică, 

dar şi la volan la stopuri, adormea în cabinetul său înainte 

de a intra la cursuri. Şi de fiecare dată, se trezea după 

trei secunde sau după un sfert de oră, mai obosit ca înainte.
Şi, colac peste pupăză, într-o zi, fiică-sa îi spuse că, 

la urma urmei, el nici măcar nu se loveşte de problemele 

îngrozitoare ale celor mulţi. Asta îl scoase din minţi :
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— Iată, desigur, citate extrase din ideile generoase 

ale iubitului tău secretar U.T.C 

— Nu-i secretar U.T.C. !
— Dar va fi ! Are toate calităţile. Adică, toţi să fim 

la fel, toţi să suferim la fel, toţi să fim o apă şi un pă- 

mînt !

• • •

— Iar tu, desigur, eşti altceva !
—• Bineînţeles ! Eu lucrez...
— Şi alţii lucrează
— Cunosc ! Cunosc foarte bine cît şi cum se lucrează 

Fără o elită reală, comunismul va fi foarte cenuşiu
Se certau de cîte ori se vedeau, fata încăpăţînîndu-se 

să-i repete, în cele mai nepotrivite momente, că el e un 

privilegiat că nu-şi pierde jumătate din viaţă la cozi, pri­
mind totul'de la bolnavi, că habar n-are cum se desfăşoară 

viaţa în jur. La care Diamant :
— Eu nu cunosc viaţa, eu o salvez ! şi ieşea trîntind

• • •

• • •

• • •

uşa.
Totuşi, oboseala îl făcu mai înţelept, nu se mai enervă 

nici măcar atunci cînd află că domn’ doctor Stanciu şi-a 

luat concediu medical sau cînd Lavinia începuse să-l ci- 

călească să meargă într-o duminică împreună la viitorii 

socri, un drum de trei ore cu maşina.
— Tu eşti o personalitate : medic, cadru universitar, 

şef de clinică ! Nu-i puţin lucru
— Adică acum nu te mai apucă o legitimă mînie re­

voluţionară împotriva elitelor !
Lavinia avea interesul să devină surdă :
— Părinţii lui nu sînt decît învăţători de ţară. Poţi 

să-ţi închipui cît se mîndresc cu tine. Dacă vom merge 

acolo, tot satul va veni să te vadă
Pînă şi fiica era uimită că tatăl ei nu începe să urle, 

că nu trînteşte cu ceva de pămînt, că nu se scoală şi nu 

părăseşte încăperea. De pe o zi pe alta, Niky se schimbase.
— Uite ce e : dacă vreţi să mă vadă tot satul, să pună 

fiecare mîna pe mine să simtă că-s viu şi nu nălucă, de 

ce nu vine ginerica să mă invite ? Niky se schimbase, 

rămînînd totuşi el însuşi !
— De cînd eşti tu atît de protocolar ?
— De cînd l-am cunoscut pe iubitul meu ginere.
— Păi, chiar tu ai spus că nu vrei să-l mai vezi !

• t •

• • •
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Pe urmă, s-a ajuns la o soluţie de compromis. La în­
ceput, adică de prima dată, nu va merge domnul doctor 

la viitorii cuscrii, ci vor veni aceştia la el.
— Bine, acceptase şeful clinicii, bine. Şi, în vremea 

asta, începu să înjure straşnic fiindcă diapozitivele pre­
gătite cu migală pentru congres au fost înlocuite de un 

zevzec cu alte diapozitive. Ceea ce dovedeşte încă o dală 

că el este singurul om din lume care nu se poate baza pe 

absolut nimeni, că este obligat de la douăsprezece noaptea 

să lucreze pînă la douăsprezece noaptea — şi cîteodată şi 

mai mult —, că nu ajunge că toată ziua este îngropat pînă 

peste cap în hîrtii, că trebuie să facă pe judecătorul de 

instrucţie, pe procurorul şi pe avocatul, că trebuie să nu­
mere păturile de la magazie şi păduchii ce au invadat un 

salon — păduchi în spital —, că n-are ce mînca acasă şi 

că propria-i fiică îl cicăleşte mai rău ca un călău, că In- 

kakakadu îi otrăveşte cele trei ore de somn cu amintiri 

şi păreri de rău, nu ajunge că... După care adormi.
A doua zi, lucrurile se repetară aproape identic : adică 

află că Pavlovici va mai întîrzia cel puţin două săptămîni 

la dezalcoolizare — unde se simţea foarte bine şi unde 

şi-a găsit o veche dragoste din tinereţe în persoana unei 

doctoriţe de acolo — şi că, deci, dom’ doctor Diamant va 

trebui să-l mai suplinească şi în alte două comisii a căror 

şedinţe deveniseră scadente. Cu congresul de endocrino­
logie se întîmplase şi mai rău : din motive obiective tre­
buise să fie amînat eu o săptămînă, adică trebuiau retri­
mise invitaţiile, rezervate locuri la hotel, reorganizat 

întregul program. Un asistent genial în treburi organiza­
torice, cel ce se ocupa mereu şi cu maximă eficienţă de 

asemenea sarcini, îşi fracturase un picior şi era'imobilizat 

la pat, iar substitutul acestui asistent vajnic, doctorul 

Stanciu, era şi el dispărut. La institut se îngrămădeau şe­
dinţele, trebuia scos un anuar şi Diamant era presat şi cu 

cursul pe care ar fi trebuit să-l predea de vreo două luni 

şi la care n-a mai avut timp să adauge, în tot acest inter­
val, nici o liniuţă. Iar la clinică, potop. Cel puţin zece per­
soane veneau zilnic cu tot felul de bileţele şi scrisori de la 

oameni pe care n-aveai cum să-i refuzi — în ziua aceea
I :ţ.

fuseseră patrusprezece — şi ceea ce costa cel mai mult 

timp, erai obligat să te interesezi şi de semnatarii reco­
mandărilor. l'
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La toate trebuie să te pricepi. Nu, pentru unele lucruri 

trebuie să fi născut intr-un anume fel. Se nimerise ca, 

într-una dintre zilele acelea nebune, să mănînce la Casa 

Universitarilor cu doctorul Păruş (Palux sau Phalus, fi­
indcă pe numele lui real nu era numit decît atunci cînd 

se afla de faţă). Din vorbă în vorbă, i se plînse de cîte are 

pe cap şi funcţionarul-automat îl preluă din zbor mai 

multe probleme dintre cele mai agasante şi — de necre­
zut ! — în doar cîteva zile, doctorul Diamant se pomeni cu 

ele rezolvate. (,,Nu te amăgi, Niky, ăştia fac asemenea 

gesturi numai pentru a-ţi intra sub piele, pentru a te avea 

la mînă şi pentru a-ţi adormi vigilenţa. După aceea, te 

toarnă !“ — desigur, Rori—Inkakakadu. Posibil, doar că, 

în ciuda nenumăratelor avertismente de aceest soi, docto­
rul Palux îi mai făcu absolut benevol cîteva servicii colegu­
lui său, iar cruntele represalii întîrziau să vină. ,,Aşteaptă !
O să te lovească atunci şi acolo unde vei fi mai vulnera­
bil !“ La care Inkakakadu se pomenea cu un prosop .arun­
cat peste colivie.)

Niky fuma în jur de o sută de ţigări pe zi — „Şi am 

dori şi noi să ştim de unde are doctorul Diamant atîtea 

pachete de Kent ? Că se pare că nu le cumpăra de la tu­
tungerie !“ — şi seara, avînd de ales între a lucra la cursul 

restanţă şi de a verifica materialul iconografic al comu­
nicării pentru congres, se aşeză în maşină şi se opri la 

Casa Colţea, unde, cel puţin, ştia că va primi fructe la 

discreţie, fructe de cea mai bună calitate. Dar în seara 

aceea fu ospătat şi cu friptură de pasăre — tot din pro­
ducţia record proprie, bineînţeles — şi o dată cu friptura 

îi fu servit şi un raport tehnic de avicultura, Colţea ex- 

plicîndu-i sistemul de selecţie care i-a permis să obţină ■ 
nişte monştri penaţi în jur de zece kilograme, astfel îneît 

se întâmpla uneori să devină de-a dreptul periculos să in­
tri printre orătănii, avînd el odată un asemenea cocoş 

uriaş, în stare de a-i înspăimînta şi pe fioroşii săi dulăi. 

Legendele despre acest cocoş umplură apoi, următoarea 

jumătate de oră şi scena execuţiei monstrului se dovedi 

un adevărat apogeu, doar că Niky, la adăpostul ochela­
rilor săi fumurii, îşi lăsă capul pe spate într-o atitudine 

de maximă atenţie, dormind dus.
— într-o zi tot va trebui să vin să petrec aici mai 

multe ore pe lumină ca să mă dumiresc şi eu ce surprize 

mai ascunde acest castel. „Castelul stafiilor", îi răsună
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ut
în urechi vocea lui Rori. Şi sînt curios ce veţi face cu 

toate păsările acelea şi cu porcii şi... şi cine ştie ce voi 

mai afla mîine că mai ţineţi.
— Ce-o să facem cu ele ?
— Da, dacă vom face schimbul de locuinţă
Dar Niky nu mai aşteptă răspunsul. Se sculă şi plecă 

în încăperea unde se retrăgea să doarmă, atunci cînd ră­
mânea peste noapte la Colţea. Era atît de obişnuit cu lo-. 

cui, încî't nu mai aşteptă să vină fata cu o luminare — 

pe coridor evident că lumina tot nu ardea, poate că nici 

nu exista acolo reţea de curent electric, altfel de ce toc­
mai în acel loc era întotdeauna întuneric şi în rest becurile 

funcţionau ? îşi aruncă haina pe un scaun şi se trînti pe 

canapea. Este imposibil de aflat şi va rămîne o enigmă 

pentru totdeauna dacă Niky a adormit imediat după ce 

capul său a atins perna sau dacă dormea deja în timp ce 

căderea încă nu a fost desăvîrşită.
Pentru ca în ziua următoare să revină spre seară 

acasă şi să-i întîlnească acolo pe Lavinia cu Doru şi cu 

încă vreo două fiinţe umane, să se retragă în camera sa, 

însă să fie urmat şi acolo de fiică şi fiica să reînceapă 

atacul : duminică, da, duminică va fi ziua cea mare, du­
minică vor veni cuscrii, învăţătorii modeşti de la ţară, 

părinţii fericiţi ai mirelui. Bine, spuse Niky, atunci du­
minică. Da, dar mîine este duminică. Mîine ? Imposibil ! 
Cum imposibil, dacă azi e sîmbătă ? Şi ce-i dacă azi e 

sîmbătă ? Păi, atunci mîine e duminică. Da ?
în continuare, socrul trebui să asculte un instructaj 

amănunţit asupra pregătirilor ce se impun în asemenea 

ocazii, asupra ţinutei de rigoare şi în legătură cu meniul, 

fără a se uita programul detaliat al recepţiei şi organi­
zarea supraveghită a timpului liber al iubitelor noi rude. 

(Noi, dar cu atît mai dragi, se înţelege.) Se înţelege. Bineîn­
ţeles.

d-

pi
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— Ştii, o asigură Niky, simţind din nou că va adormi 

în capul oaselor, toată treaba va fi mai simplă decît pare. 

Dacă modeştii şi harnicii învăţători de la ţară sînt intr-a­
devăr părinţii naturali ai scumpului meu ginere, atunci, 

pînă ce voi reveni eu aici ca să-mi iau nişte ţigări, ei se 

vor fi topit de mult şi în cea mai deplină discreţie. în ca­
litate de medic, te asigur că asta este o manie ereditară. 

Aşa că vom petrece noi doi o seară plăcută. Sau o dimi-
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neaţă plăcută, acceptînd că ei vor dispare la cinci minute 

după ce' îşi vor face graţioasa intrare.
* însă lucrurile nu s-au petrecut astfel. Cuscrii sosiră 

punctual, mai ales că Lavinia îi aşteptase cu maşina tă- 

tuţului la gară, se purtară cît se poate de normal, nu dis­
părură chiar deloc, iar învăţătorul era aproape simpatic. 

Singurul neajuns fu acela că întîrziă Doru, apărut abia 

la amiază, dar nici atimci singur, ci cu încă două persoane, 

un umanoid gras, cu nişte mustăţi imense, cu cămaşa pic­
tată cu tot felul de căluţi, girafe şi elefanţi şi cu un glas 

pe care şi-l trădă doar o dată sau de două ori în cele vreo 

şase ceasuri cît zăcuse într-un fotoliu printre ei. Lavinia 

tot repeta încurcată că domnul este cel mai bun saxofo­
nist din Transilvania şi că Doru l-a adus cu mari sacrificii, 

însă nimeni nu păru chiar ahtiat după aceste amănunte. 

Pe la patru după masa, doctorul plecă pentru vreo oră — 

două la clinică, iar ginerele îl rugă să-l lase în drum la 

gară, deoarece el va trebui să aştepte încă un geniu strict 

necesar pentru preparativele festivalului de jaz încă ne­
programat în mod cert. Aşa că individul a rămas în casă 

împreună cu Lavinia şi cu părinţii lui Doru şi ar fi rămas 

acolo pînă la adinei bătrîneţi, dacă nu l-ar fi dat doctorul 

Diamant afară spre seară, cînd reveni de la clinică.
Dar la clinică reveni- în ziua aceea de duminică şi 

Stanciu şi acesta raportă în poziţie de drepţi că totul este 

în regulă şi că întregul schimb este programat, că miercuri 

mai are loc doar trecerea solemnă prin comisia (care de 

data asta se va întruni absolut sigur). Cu această veste la 

butonieră, şeful clinicii îi făcu praf pe cuscru sai, iar 

dînşii se angajară să vină, bineînţeles împreună cu încă 

vreo trei-patru rude, la mutat. La mutat ? Păi, 

mutat. Mutatul este povestea aia cînd trebuie"să faci rost 

de nişte vehicule ce nu vin niciodată la timp şi cînd vin 

aduc cu ele o ploaie torenţială ca să ude bine tot ce este 

de transportat ? Chestia aceea ce seamănă cu un cutremur 

după inundaţie şi cînd jumătate din avut ţi se sparge, iar 

cealaltă jumătate se rătăceşte ? Perioada aceea cînd eşti 

incapabil să-ţi mai găseşti un maiou şi umbli fără nasturi 

deoarece s-au volatilizat de pe suprafaţa pămîntului 

obiectele numite ,,ac şi aţă“ ? Niky constată instantaneu 

că omisese cu totul să se gîndească la aceste bucurii, 

atunci cînd a început complicatele manevre ale schimbului - 

de locuinţă. Acum, realizînd ce-1 aştepta, îi' trecuse tot

vy •
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cheful, regreta sincer aventura în care, de la sine voinţă, 

intrase atît de pripit. Ce nevoie avea el să se mute ? Cus­
crii mai au vreo trei ani pînă la pensie, vor să se apropie 

şi ei de copii. N-au decît. Pînă atunci şi vila va fi aproape 

goală. Chiar dacă bătrînul de lîngă intrare nu va muri 

sau dacă va intra altcineva în locul său, altcineva, adică 

rudele adiacente, tot • va rămîne destul gpaţiu pentru ei 

toţi. De ce să’ se mute ? El, care n-are timp să mănînce 

măcar într-o zi omeneşte, ca toţi oamenii, de unde să ia 

el răgazul necesar să fugă luni de zile după un meşter 

apt să-i repare o chiuvetă şi un altul capabil să-i pună în 

stare de funcţionare o priză. Iar Lavinia vorbea şi despre 

nişte zugravi ! Lavinia ? Păi, pînă acum, Lavinia nici n-a 

acceptat existenţa Casei Colţea... Nici acum n-o acceptă, 

constată tatăl, privindu-şi fiica. Niky simţi că ameţeşte.
Cuscrii aveau tren de întoarcere la unsprezece şi ju­

mătate noaptea. Pînă atunci se stă de vorbă. în patru. 

Individul cu mustaţă mare şi cu cămaşa cu căluţi, ele- 

fănţei şi girafe fusese trimis la ale lui, iar Doru nu re­
venise încă. Se stă de vorbă şi mama soacră ţine mult să 

se facă o ,,nuntă adevărată^ acolo la ei, la ţară. Cuscrul 

tace şi tace şi celălalt socru. Niky e buimăcit cînd îşi dă 

seama ce îl aşteaptă odată cu mutatul, tatăl lui Doru se 

gîndeşte la drumul lung de întoarcere, la orele pe care le 

are mîine, la brigada ,,cu munca politică^ venită de la 

judeţ, dar este şi obosit. E obosit de ziua aceea lungă, cînd 

i-a fost dat să cunoască un om într^adevăr valoros, viitorul 

său cuscru, fapt cu atît mai incredibil cu cît, de ani de 

zile, nu mai sperase ca fiul său să meargă în vreo direcţie 

şi să mai ajungă la un liman. Mulţumirea faţă de căsă­
toria ce se pregătea se amesteca mereu cu supărarea că 

Doru s-a purtat iarăşi absolut inadmisibil şi în ziua aceea, 

că mai mult a lipsit decît a fost de faţă, se mai aduna la 

aceasta şi masa bună, şi cele cîteva pahare de vin şi 

whisky. Omul nici nu mai ştia ce sentimente îl încearcă : 
e fericit sau furios, se simte bine sau e doar obosit ? Obo­
sit era fără nici un dubiu.

Şi atunci, cu o jumătate de oră înainte de a trebui să 

fie duşi cuscrii la gară, sună telefonul : fetiţa îl ruga pe 

domnul doctor să vină la bunicul ei. Bătrînul făcuse un 

infarcf.
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— Vin, spuse doctorul Diamant, dar chemă, în acelaşi 

timp, şi Salvarea ! Ştia că e inutil s-o întrebe de unde ştie 

ea că e chiar infarct ceea ce i s-a întîmplat lui Colţea. 

Fetiţa ştia totul.

16. LUCRURILE SE ARANJEAZĂ DE LA SINE

Aşa că Niky îşi petrecu oaspeţii la gară mai repede 

decît era planificat, ceea ce o făcu pe mamă să suspine 

nefericită, ea fiind convinsă că fiul ei s-ar fi întors la 

timp la Casa Diamant, plecarea aceasta precipitată obli- 

gîndu-1 pe bietul puişor să nu-şi poată lua rămas bun de 

la părinţii săi. Iar cuscrul repetă propunerea de a veni. cu 

alte neamuri pentru a ajuta la mutat. La mutat ? ! Niky 

mina maşina ignorînd toate regulile de circulaţie şi, mai 

ales, toate restricţiile de viteză. încercă să se concentreze 

doar la volan, dar povestea cu mutatul îl sîcîia cumplit : 
pur şi simplu îi era imposibil să-şi dea seama cum de a 

putut fi atît de inconştient spre a se băga într-o aseme­
nea aventură. Cum de nu s-a gîndit niciodată cîte şicane, 

tracasări şi nervi îl vor aştepta ? Vor trece luni de zile 

pînă să-şi găsească din nou un loc preferat, pînă să se 

formeze noile tabieturi, pînă să-şi stabilească un loc con­
stant pentru cheile de la maşină şi pentru tocul de la 

ochelari. Pînă atunci va pierde atîta timp cu toate flea­
curile posibile încît, în vremea respectivă, ar putea să-şi 

rezolve lejer toate problemele restante, probleme pentru 

care în condiţii normale, nu vede nici o perspectivă apro­
piată de a se ocupa. în schimb, vor urma alte amînări, < 

apoi altele. Măcar dacă ar avea cine să-l ajute. Rori... Da, 

Rori... Iar neisprăvitul acela de viitor ginere... Există in­
divizi din ăştia, suciţi şi sofisticaţi, incapabili să ducă un 

lucru la bun sfîrşit într-un timp rezonabil, mereu cu pro­
bleme existenţiale şi scărpinîndu-se de zece ori după - 
ceafă pînă să facă un gest, însă reuşind, în stilul lor împie­
dicat şi ocolit, să fie mult mai puţin păguboşi decît s-ar 

crede : ei realizează, pînă la urmă, o mulţime de lucruri 

şi, oftînd şi gemînd, se încarcă iar cu noi şi noi proiecte 

şi le îndeplinesc în acelaşi ritm abia urnit. Dar din par­
tea lui Doru nu puteai spera la absolut nici un ajutor. 

Nu există om mai puţin productiv ca acest adolescent în- 

tîrziat, introvertit, sucit şi nesimţit, îşi zise socrul, mi- 

rîndu-se că n-a depus nici un efort de a-1 izgoni din ime-
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diata apropiere a unicei sale moştenitoare. La început îşi 

spusese că, în asemenea cazuri, cu cît opoziţia este mai 

directă, cu atît efectele sînt mai rele, apoi ignorase — cu 

maximă lipsă de simţ patern, cu o condamnabilă, crimi­
nală indiferenţă ! — toată povestea. Acum ce să mai facă ? 

Totuşi, mîine va mai vorbi o dată cu Lavinia, va vorbi cu 

ea cît se poate de serios. Ba nu, nu cu Lavinia, cu Laura va 

vorbi ! Pînă şi numele i l-a schimbat golanul !
La gară mai pierdură cîteva minute bune : cuscru nu 

se puteau despărţi unii de alţi atît de brusc, învăţătorul 

ţinea morţiş să afle cu cel puţin o săptămînă înainte cînd 

va fi nevoie să vină cu echipa sa de cărăuşi improvizaţi 

— profesioniştii, în afară de faptul că te uşurează de o 

groază de bani, nici măcar nu au grijă de obiecte şi distrug 

totul, iar în Casa Diamant, slavă Domnului, este ce să 

spargi şi nu simple hîrburi, ci lucruri de mare valoare —, 
aşa că ar fi bine dacă ar şti cu precizie ziua înainte ca 

să-şi poată rezolva o suplinire de cîteva zile, în şcoală-i 

ca la armată, nu prea poţi lipsi şi şi şi. Iar cuscra îi dă­
dea înainte cu nunta ce trebuia neapărat să se petreacă 

la ei acasă, adică la Căminul cultural de la ei, se înţelege, 

cu tot tipicul şi cu tot satul. Se înţelege. Se înţelege.
Apoi urmă alt capitol, acela al întoarcerii vizitei, al ve­

nirii într-o duminică — dar nu s-ar putea totuşi pe mai 

multe zile ?

• •

i

neapărat să vină, acum, toamna, satul 

este într-adevăr ca un pom plin de roade. Şi să-l scuze pe 

Doru, aşa este el, iar învăţătorul se roşii tot şi era lesne de 

închipuit despre ce vor discuta cei doi soţi în timpul celor 

cinci ore de călătorie cu trenul.
Dar doctorul nu mai putea rămîne, se grăbea la un 

bolnav grav. („Tata nu face niciodată vizite bolnavilor*4, 
spuse fiica. „Da, el este un profesor, la el trebuie să stai 

la rînd ca să ajungi !“. „La revedere, să ne întîlnim cu 

bine !“ „La revedere !** „La revedere !“ „La revedere !“ 

„La revedere !“)
Nu, Lavinia nu dorea să meargă cu taică-său la „Casa 

stafiilor** (deci a preluat şi ea termenul !), ea va sta cu 

părinţii lui Doru pînă la plecarea trenului, iar după aceea 

se va întoarce acasă cu autobuzul.
Se grăbeşte acasă, îşi spuse Niky, pentru ca pisoiul 

ei nu cumva să aştepte prea mult la poartă, neexistînd 

nici un dubiu că ginerele îşi va face apariţia, după ce 

toată ziua lipsise cu atîta hotărîre.
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Lavinia ? Lavinia pur şi simplu clocotea. Ea era con­

vinsă că taică-su a născocit povestea cu telefonul numai 

pentru a scăpa mai repede de cuscrii şi pentru a-i mai lua o 

şansă lui Doru. Cine să sune de la o casă inexistentă ? 

La un moment-dat, aşteptînd trenul, le spuse şi socrilor 

că tatăl ei are o scrînteală, că toată povestea aceea cu 

mutatul nu trebuie luată mot-a-mot, mai mult ca sigur 

că ntci nu există casa despre care tot vorbeşte dom’ pro­
fesor. Părinţii lui Doru ascultară atenţi, dar fără să în-' 
ţeleagă nimic. încercară să se clarifice în tren, însă ziua 

fusese prea lungă, iar ei erau prea obosiţi.
- Niky gîndea în continuare la nesăbuitul schimb de 

locuinţă la care se angajase. Poate că nu a sesizat nimic 

din toate astea pînă atunci doar din simţ de contrazi­
cere ; a perseverat în ideea sa fiindcă s-a opus Rori, pen­
tru că s-au opus birocraţii mînuitori de aprobări, pentru 

că i-a fost rănit orgoliul. Acum că, probabil, nu vor mai 

exista piedici de nici un fel, avea timp şi raţiunea să-şi 

impună punctul de vedere. însă, la fel cum nu mai era în 

stare să-l trimită pe Doru la alte fecioare, aşa nu mai ştia 

nici cum să oprească avalanşa şicanelor ce-1 aşteptau 

odată cu mutatul.
Cînd a ajuns la destinaţie ,Salvarea tocmai pleca. Nu, 

îi spuse medicul, n-a. mai avut ce să facă, deşi au venit 

în aproximativ cincisprezece minute de la apelul telefonic, 

bolnavul decedase deja. La revedere, domnule doctor 

Diamant !
Colţea decedase ? Păi, atunci, schimbul iar se amînă ! 

Cum adică ? Colţea a murit ? Şi medicul, ăsta de la Sal­
vare... Ăsta era chiar cel care... Parcă Petrescu.. cel ce a 

venit şi în noaptea cînd Rori
Fata şedea într-un fotoliu şi mîngîia un cîine uriaş. 

Parcă altul decît cei doi cunoscuţi acum de Niky atît de 

bine. Dar probabil că se înşelase totuşi : dulăul îl privea 

ca pe o veche cunoştinţă. Nepoata aranjase cîteva luminări 

lingă mortul întins pe canapea. Diamant îl privi, apoi re­
veniră în salonul mare, fata se aşeză din nou în fotoliu, 

pentru cîteva clipe Niky avu impresia că vede în ochii 

nepoatei ceva ce-1 înfricoşă. Cîinele veni lingă ea şi se 

lăsă mîngîiat.
— Vino, îi spuse doctorul, te iau cu mine la noi. Mîine 

ne vom ocupa de restul.
— Nu-1 pot lăsa pe bunicuLsingur !

• • •
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— Nu eraţi în relaţii cu nici un vecin ? Poate am 

putea ruga pe cineva
— Bunicul a fost foarte iubit... Vor veni toţi vecinii 

Tot satul, cum îl numea el
— Atunci de ce nu-i chemi ?
— Noaptea asta voi sta numai cu el. ■
— Bine, atunci rămîn şi eu.
— Nu, dumneavoastră, nu vă supăraţi, vă rog să ple­

caţi ! M-aş bucura dacă aţi veni mîine.
— Şi nu ţi-e frică singură cu... ? Singură ?
— Duceţi-vă, îi răspunse şi în clipa aceea fata nu 

avea nici o vîrstă.
Cînd reveni a doua zi în zori, doctorul Diamant găsi 

o mulţime de lume în Casa Colţea. Niky sesiză că toţi 

îl salută cu respect şi vorbesc cu el de parcă l-ar cunoaşte 

de cine ştie cînd. Erau foarte mulţi oameni, întreaga co­
mună suburbană venise să-şi ia rămas bun de la bătrîn : 
unii plecau, trebuind să meargă la serviciu, alţii veneau. 

Diamant, care sosise cu gîndul de a se ocupa de toate 

formalităţile necesare — şi cît îl îngrozea ideea ! —, găsi 

situaţia aproape rezolvată : pentru fiecare lucru se ofe­
riseră mai mulţi vecini să se îngrijească. Aproape că se 

simţea inutil. Păi, se va duce şi el la clinică. La unspre­
zece are cursuri şi pînă atunci... Ieşi în curte, dar cineva 

se luă după el
— Nu vă supăraţi, dom’ doctor, dom’ profesor, Ivaşcu 

mă numesc.
— Diamant, făcu şi Niky întinzîndu-i mîna.
— Da’ cine să nu vă cunoască pe dumneavoastră... ? 

Noi, adică mai mulţi vecini de-ai domnului Colţea, Dumne­
zeu să-l ierte ! ne-am tot gîndit ce se va întîmpla acum 

cu fata.
— Nu mai are chiar pe nimeni ?
— Pai, părinţii ei, ştiţi
— Da, da, se grăbi să aprobe doctorul, deşi nu ştia 

ce se întîmplase cu părinţii fetei. Cei ai casei n-au adus 

niciodată vorba despe aceasta şi lui i-a fost jenă să în­
trebe. Dar nici în clipele acelea nu avea poftă să audă 

alte gozăvii. Bine, mai spuse, o să facem cum va fi mai 

bine pentru fată.
— Ştiam noi că în dumneavoastră e nădejdea 

faceţi cum e mai bine, fiindcă-i păcat de ea
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Diamant ambală motorul şi porni maşina. Să facă aşa 

cum va fi mai bine ! De unde să ştie el cum va fi mai 

bine ? Dacă ar avea acces la aceste taine... Ce ? Pentru 

el a fost întotdeauna bine ? Acum, de exemplu, e bine 

de el ?

17. A TREIA ÎNMORMÎNTARE

(ceea ce recunosc şi eu că e cam mult pentru doar o 

sută de pagini de roman. Dacă fiecare al cincilea capitol 

se termină astfel, înseamnă că autorul trebuie să introducă 

mereu alte personaje, lucru cît se poate de contraindicat 

pentru economia unei cărţi. O puzderie de eroi încurcă 

înţelegerea cititorului, însă îl poate face şi pe scriitor să 

mai greşească şi să comită unele confuzii de nepermis. 

Un autor luminat le dă mai multă libertate personaje­
lor sale, chiar dacă, uneori, ele nu-i îndeplinesc speran­
ţele.)

Acum, de pildă, nu mai ştiu unde să las rîndul alb : 
după titlu sau după această completare a titlului. Nu-1 

mai las deloc.
înmormîntarea lui Robert Colţea se desfăşură ca un 

eveniment de seamă în Piatra Arsă, cartierul născut din- 

tr-o comună în care tatăl defunctului fusese odată pri­
mar. Doctorul Diamant putuse constata că nu este sin­
gurul universitar participant la ceremonie : un filolog şi 

un economist (pensionat acesta) veniseră şi ei, mai ales 

că se cunoşteau de zeci de ani cu răposatul. (Unul dintre 

cei doi, avea să-i spună mai tîrziu nepoata, fusese închis 

împreună cu bunicul ei.)
Niky ar fi vrut să vină şi Lavinia, dar fata, mereu atît 

de blîndă, refuzase categoric, drept represalii că nici 

tatăl nu fusese de acord să plece în dumineca următoare la 

cuscrii. Socrul se opuse din orgoliu rănit : iniţial, tre­
buise să vină Doru să le spună dacă are timp sau nu du­
minică — el, cel ce trăgea miţa de coadă, nu ştia dacă 

este liber să meargă la părinţii săi sau nu ! —, însă gi- 

nerica bineînţeles că nu venise la ora fixată să dea răs­
punsul şi nu venise nici a doua zi. Pe urmă îl căutase La­
vinia şi obţinuse consimţămîntul alesului inimii ei să 

plece împreună la ţară. Dar nu mai voia Niky. Aşa că se
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supărase şi prinţesa şi nu venise la înmormîntarea lui 

Colţea.
în schimb, erau prezenţi mulţi, enorm de mulţi oa­

meni total necunoscuţi pentru Niky. Domnul doctor Dia­
mant fusese rugat să stea în faţă, chiar în spatele sicriu­
lui, însă el refuzase. De fetiţă se ocupau nişte vecine, el 

n-avea chef să se dea în spectacol, numai doctorul Păruş 

ducea trena fiecărui dric. Aşa că se amestecă printre cei­
lalţi vecini şi gură-cască. Legenda lui Colţea, legendă năs­
cută de mult, se dezvolta acum în deplina ei măreţie. 

Cineva povestea despre perioada cît Colţea fusese deputat 

în parlament, despre modul cum sprijinise el acolo re­
vendicările oamenilor, despre şcoala din Piatra Arsă, da­
torată acelei legislaturi. Altcineva povestea despre viaţa 

aventuroasă a personajului, despre cele două dueluri dis­
putate în tinereţe, despre faptul că prima lui soţie s-a 

spînzurat din cauza lui, în timp ce a doua se pare că a 

murit şi ea prin sinucidere. (,,Nu-i de mirare pentru cine 

l-a cunoscut“, îi venea lui Niky să completeze.) Nu i se . 
imputa nimic în felul acesta decedatului — Dumnezeu să-l 

ierte ! —, se scoteau cu atît mai mult în evidenţă calită- 

ţile-i deosebite, modul cum cei cărora le-a fost dat să 

trăiască în imediata lui apropiere îşi ardeau aripile, ase­
menea fluturilor la căldura unui soare prea puternic. 

Cum se explică altfel faptul că nimeni, în afara fetei ăs- 

teia, nu a rezistat în preajma lui prea multă vreme, că 

a rămas în coşcogeamite casă singur, doar cu nepoata, cu 

animalele şi cu cărţile, cu invenţiile şi cu ştiinţa lui ? O 

casă gîndită şi construită trainic, pentru mute generaţii, 

pentru familii numeroase. Odată, familia Colţea a fost 

într-adevăr numeroasă. Bătrînii ar putea povesti multe... 

Şi, fiindcă venise vorba de casă, se comenta despre ceea 

ce adăposteau zidurile acelea, despre miile de cărţi, însă 

şi despre misterioase aparate născocite de răposat — Dum­
nezeu să-l ierte ! —, despre diferitele haine şi bijuterii 

vechi, despre toată averea aceea care, cu cît se apropia 

convoiul mai mult de cimitir, cu atît creştea mai mult, 

mai mult şi iar mai mult, pînă ce devenise echivalentă 

cu un tezaur princiar, cu o valoare pe care doar imagi­
naţia aprinsă a comentatorilor — avizaţi, desigur, cu 

toţii — o putea evalua cît de cît. Şi, pe măsură ce creştea 

în continuare averea, era tot mai greu de apreciat ce se 

va întîmpla cu ea. Deci fiecare binevoitor căuta o so-

I
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luţie ca fata să fie ajutată să-şi conserve moştenirea fa­
buloasă, o moştenire devenită o proprietate a legendei 

Pietrei Arse însăşi. Iar Diamant vedea cum fata, încă nici 

măcar cu adevărat .adolescentă, trebuia să preia asupra ei 

întreaga măreţie a amintirii tumefiate a bunicului ei. E 

adevărat că se vorbea deja şi despre ea ca despre un feno­
men, se spunea că ar cunoaşte şi douăzeci şi cinci de 

limbi, că ar putea să rezolve mai repede ca orice inginer 

o problemă de matematică şi că, din acest motiv, devenise 

spaima profesorilor ei de la şcoală, ea cunoscînd mult mai 

multă materie chiar decît aceştia. Chiar dacă unii pro­
fesori universitari, adăugau alţii, strîmbă din nas. Cineva 

povesti în şoaptă că ştie din sursă absolut sigur că, în 

ultima vreme, fata se ocupa — pentru a mai cîştiga şi ea 

un ban, de cînd bunicul se îmbolnăvise — cu redactarea 

lucrărilor de licienţă, că pentru o sumă derizorie a făcut 

nu una ci zeci de asemenea lucrări, nealegînd măcar dis­
ciplina, dar toate fiind apoi notate doar cu note de nouă 

şi zece şi — ceea ce le întrece pe toate — omul pretindea 

că ştie din aceleaşi surse sigure că, în ultimele săptămîni, 

fata a terminat şi o lucrare de doctorat a unui inginer 

agronom (persoană importantă !).
* Apoi discuţia reveni la bătrîn, la varietatea şi impor­

tanţa invenţiilor sale, la fel cum ingineri şi directori dintre 

cei mai importanţi se găseau mereu să-i ceară sfatul, la 

felul cum însuşi un ministru sosise odată la Casa Colţea 

şi maşina neagră stătuse ore în şir în faţa porţii.
Piatra Arsă era acum un cartier al marelui oraş, dar 

locuitorii săi se considerau în continuare cetăţeni ai unui 

loc de sine stătător nu atît geografic, cît de tradiţie şi 

calitate. Ei îl conduceau acum pe ultimul drum pe cel mai 

de seamă reprezentant al lor şi se străduiau să-i făurească 

un monument pe măsură. Cei cinci preoţi aduşi cu această 

ocazie trebuiau să dea şi ei un fast deosebit evenimentului, 

iar cuvîntările ţinute au întrecut cu mult toate discursurile 

ascultate de Diamant la înmormântările şefilor catedrei de 

endocrinologie ! Nici un epitet nu fusese uitat, nici o rea­
lizare posibilă nu fusese omisă, parcă întreaga istorie a 

ştiinţei şi a culturii s-ar fi aflat în ziua aceea chemată la 

apel. Şi nimeni nu roşi cînd vorbitorii, supralicitîndu-se 

unii pe alţii, aduceau printre meritele lui Robert Colţea 

lucruri pe care acesta nu numai că nu le-a realizat, dar nici 

n-avea cum să le realizeze, lucruri pe care nu le-a înfăptuit
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încă nimeni sau lucruri care au intrat de mult în patri­
moniul de aur al civilizaţiei. însă în ziua aceea, prin Colţea, 

Piatra Arsă fusese investită cu atîtea fapte de glorie cîtă 

imaginaţie au avut în momentul respectiv vorbitorii. Şi 

orice s-a spus atunci, a rămas sfînt pentru toţi cei de faţă.
La întoarcerea de la cimitir, lucrurile s-au umflat încă 

şi mai mult, iar Diamant observă că, în calitate de ultim 

prieten al defunctului, şi asupra sa se revărsa multă lu­
mină din aura acestuia. Era privit cu stimă şi lumea nu se 

sfia să şoptească — în aşa fel încît putea auzi şi el — 

că. fusese propus pentru Premiul Nobel. Se dovedise un 

eveniment cu totul deosebit înmormîntarea lui Colţea şi 

oamenii se purtară de parcă ar fi înnebunit, toată lumea 

delira cu voce tare, discuţiile aluzive, frica de securişti 

şi subiectele tabu dispărură pentru o oră şi Diamant în­
suşi trebui să facă eforturi pentru a mai putea judeca 

la nivelul bunului simţ.
(Seara se certase cu Laura-Lavinia :

i

— De ce n-ai venit la înmormîntare ?
— Ştii, papa, cred că tu te-ai scrîntit de-a binelea 

Pe mama ai înnebunit-o cu ,,Casa Stafiilor", acum în­
cerci şi cu mine acelaşi truc

— Ce truc ? !
— Tată, tu chiar îţi imaginezi că te putem crede că 

acel „palat“ există ?
După delirul colectiv de la înmormîntare, amintin- 

du-şi ce s-a vorbit acolo, aproape că şi Niky începea să 

se îndoiască.) '

v;
î
ti
e

i
• • •

• • •

A, da ! Dar ce se va întîmpla cu fata ? Păi, cum ce ? 

Era clar că dom’ profesor Diamant se va ocupa în con­
tinuare de ea ! Păi, cine altul ? Numai că acesta avea. 

problemele lui — probleme extraordinar de importante, 

probleme ale ţării, dacă nu chiar ale universului — nu 

putea sta toată, ziua în Casa Colţea. Iar să laşi Casa Col­
ţea singură, acum după ce toată lumea striga sus şi tare 

că ar exista acolo averi nemăsurate Cum adică sin­
gură ? Păi, va muta cineva casa de la locul ei ? Nu va 

rămîne ea tot în mijlocul Pietrei Arse ? Va îndrăzni să se 

atingă cineva de ceea ce se afla în ea, atîta vreme cît mai 

trăieşte un singur locuitor al cartierului ? (,,Cartier" sau 

„comună suburbană" ? Eh, numele n-are importanţă...)

• • •
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După ce plecară toţi, Niky se aşeză în fotoliul unde îl 

văzuse de atîtea ori pe Colţea şi fata îi aduse o sticlă de 

vin vechi. Diamant privea în gol, gîndurile îi zburau în 

toate direcţiile. Ar fi trebuit să se întoarcă acasă, Lavinia 

era desiguv mai furioasă ca oricînd, ea probabil că mai 

spera că tatăl îşi va schimba hotărîrea şi va accepta să 

meargă duminică la părinţii lui Doru, ar fi trebuit să se 

mai întoarcă la clinică, o mulţime de treburi rămăseseră 

acolo în suspensie, ar fi trebuit să treacă pe la institut, 

acolo chiar că nu putea să nu meargă, o şedinţă de ma­
ximă importanţă, unde nu puteai lipsi... Şi, pe urmă, îl 

mai aştepta şi comunicarea pentru congres, nu mai avea 

decît două-trei lucruri de pus la punct şi putea s-o dea 

la dactilografiat, dacă mai întîrzia şi o singură zi ar fi 

fost imposibil să găsească pe cineva să i-o bată la maşină 

în cîteva zeci de ore... Şi cîte nu mai voia să facă în seara 

aceea. Dar fotoliul era adînc, iar vinul avea o calitate pe 

care el n-o mai întîlnise niciodată la o băutură alcoolică, 

vinul îi astîmpăra setea.
Un dulău uriaş i se întinse la picioare şi se lăsă mîn- 

gîiat, Niky 'simţea că e pe cale să se întîmple cu el un 

lucru ireversibil, simţea că, dacă nu se scoală pe loc, va 

trebui să rămînă acolo toată viaţa, că umbra lui Colţea se 

pregătea să-l înghită. îşi aminti vag de un doctor Irlen, 

parcă, mort într-o carte de-a lui Wassermann şi de un 

tînăr confrate în care a intrat personalitatea defunctu­
lui după... Diamant privi spre covorul de sub fotoliu şi 

ochii i se încurcară într-un labirint. Trebui să facă efor­
turi pentru a se putea uita în altă parte.

18. CUM E MAI BINE ?
SAU
ADAOS LA CAPITOLUL „TIMPUL LE REZOLVĂ PE 

TOATE “

De fapt, acesta nici măcar nu este un capitol de carte 

ci'O minută sau un rezumat sau un proces verbal după un 

capitol. Lucrurile sînt, de data asta, astfel aşternute pe hîr- 

tie fiindcă personajele noastre au pătruns într-o altă etapă 

a existenţei lor şi trecerea a putut fi rezumată de afară 

doar asemenea celor ce urmează :
— 1. Niky Diamant, medic, şeful clinicii de endocri­

nologie, cadru universitar la Institutul de Medicină şi
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Farmacie, păstrîndu-şi încă toate aceste funcţii, se mută 

în casa decedatului Robert Colţea.
— 2. Nepoata răposatului Robert Colţea şi moşteni­

toarea de drept a bunurilor mobile şi imobile ale susnu- 

mitului, rămîne, în continuare, în casa bunicului ei, actu­
almente casa moştenită de ea, urmînd ca de educaţia şi 

de administrarea averii ei să se ocupe pînă la majoratul 

fetei numitul doctor Niky Diamant.
— 3. Casa proprietate personală a familiei Diamant 

urmează să fie locuită, pe mai departe, de către fiica me­
dicului şi de iminenta ei viitoare familie. La pensionare, 

socrii Laviniei se vor muta, de asemenea, în Casa Diamant, 

spre a putea avea grijă de copiii ce vor rezulta din căs­
nicia fiului lor cu fiica medicului.

C
c
I

«!

li

După cum se poate uşor- vedea, aceste puncte nu re­
prezintă nici măcar un contract, ci, mai mult, un proiect. 

Viaţa însăşi le-a formulat astfel.
Unii dintre cei implicaţi au iscat apoi uimire. De pildă, 

doctorul Stanciu s-a dovedit incapabil să obţină înapoi 

dosarul schimbului de proprietate, în clipa -cînd acest 

schimb fusese deja aproape aprobat. Lucru reuşit de Dia­
mant personal, după ce s-a deplasat la biroul cu pricina, 

şi după ce a tratat problema timp de două minute la ghişeu.
Aranjamentul s-a petrecut firesc şi fără nici un fel de 

greutăţi. Mutarea medicului în Piatra Arsă a necesitat 

doar cîteva transporturi de cărţi şi de obiecte cu maşina 

personală şi o furgonetă ce a mai adus cîteva piese de 

• mobilier de care Niky se simţea ataşat sentimental. Sin­
gura inovaţie fusese aceea că şi în Casa Colţea fusese 

introdus telefonul. Responsabilităţile îndeplinite de doc­
torul Diamant necesitau presant acest aparat.

Cu ultimul transport, reveni din fosta locuinţă a lui 

Niky şi Inkakakadu. Chiar şi în noul dormitor al lui Niky, 

papagalul continuă să vorbească asemenea lui Rori.
Doctorul Pavlovici trebuise să se pensioneze. Doctorul 

Diamant devenise oficial şeful clinicii, nu numai cu de­
legaţie, dar şi prin numire. Postul de şef de catedră fu­
sese scos la concurs şi ocupat de un profesor din Iaşi. 

Acest profesor se numea Roman.
Lavinia îşi pregătea lucrarea de stat (şi ce emoţii vor fi 

cu repartizarea !). Mai în glumă, mai în serios, venea de 

mai multe ori la Piatra Arsă şi discuta cu nepoata lui

;

!

!
I

106
1

j



Colţea subiectul dizertaţiei. (Cel mai greu îi fusese să 

constate că acea „Casă a stafiilor“ există într-adevăr.) 

Doru nu renunţase la organizarea unui nou festival de 

jaz.

Niky, sosind într-o seară acasă, observă că oamenii 

cartierului încep să-l salute ca pe Colţea, oprindu-1 din 

drum şi intrînd în vorbă cu el despre tot felul de treburi 

locale, de parcă Diamant ar fi devenit un fel de primar al 

Pietrei Arse. Toţi erau încredinţaţi că-s cunoscuţi de 

medic şi fiecare vorbea cu el ca şi cum n-ar fi făcut decît 

să continue o discuţie începută de cînd e lumea.
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PARTEA A DOUA

f

SPIRALA A DOUA : „INSULA PUSTIE“ 

SAU DUPĂ TREI ANI

1. ÎN CARE AUTORUL SIMTE DE DATORIA SA SĂ-L 

. PUNĂ LA CURENT SI PE ONORATUL CITITOR CU 

EVENIMENTELE CIVILE CE AU AVUT LOC DE LA 

SFÎRŞITUL PÂRTII ÎNTÎI

Pentru un trecător superficial prin Piatra Arsă, nimic 

nu părea să se fi schimbat în Casa Colţea de la moartea 

bătrînului. Noul locatar părea o persoană la fel de im­
portantă, pe de-asupra avea şi funcţii oficiale, timpul 

trece, generaţiile se înlocuiesc unele pe altele, cei mai 

tineri doresc să-şi vadă succesele confirmate, nu mai au 

răbdarea de a crea valori de dragul valorii şi cu conştiinţa 

fermă că nimic nu se pierde din ceea ce merită să dăinu­
iască. Dar nu trebuie să-i dispreţuim nici pe noii maeştri, 

oameni mai pragmatici, desigur, însă cum altfel să i te 

poţi opune marelui stres la care sîntem azi cu toţii atît 

de expuşi ? Vremurile s-au schimbat, se mai schimbă şi 

oamenii, asta-i o lege a firii, a supravieţuirii chiar, am 

putea spune. Acest doctor Diamant, una dintre marile 

personalităţi ale ştiinţei contemporane, îşi merită din 

plin numele : e dur ca piatra, probabil că altfel nici n-ar
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fi în stare să suporte atîtea solicitări fără a se fărîmiţa 

în bucăţi. Dînsul este şeful clinicii de endocrinologie, pro­
fesor la facultate (conferenţiar cu delegaţie — n.a.), pre­
şedinte a tot felul de comitete şi comiţii (în cele mai multe 

doar membru — n.a.), are o fată măritată, profesoară de 

liceu şi se îngrijeşte de pupila sa, nepoata răposatului 

domn Colţea ; n-a refuzat încă pe nimeni atunci cînd a 

fost solicitat să vină de urgenţă la orice oră din zi sau 

din noapte la vreun bolnav din Piatra Arsă, lucrează la 

cercetări vitale în legătură cu timusul, se ocupă de ad­
ministrarea Casei Colţea şi mai face şi cine ştie cîte alte 

lucruri importante şi obositoare, lucruri pe care noi, cei­
lalţi, nici măcar nu le bănuim. Nu le bănuim, însă le apre­
ciem cu atît mai mult. Pentru că un om ca acest doctor 

Diamant nu poate să fie decît trimisul providenţei. Cum 

altfel se explică faptul că a venit exact atunci cînd a fost 

mai mare nevoie de el ?
Pe de altă parte, chiar dacă îl apreciezi atît, nu este 

uşor să poţi să-i fi de folos unui astfel de personaj. O dată 

că nici nu acceptă mai nimic şi, apoi, nici ,nu este indicat 

ca unul dintre vecini să încerce să se bage în sufletul doc­
torului în dauna celorlalţi. Pînă la urmă, s-a convenit ca 

două femei să facă de două ori pe săptămînă curăţenie 

în casa aceea uriaşă — dar ce poţi să pui la punct în două 

zile într-un loc unde ţi-ar trebui trei săptămîni pe săptă­
mînă ca să poţi menţine ordinea şi curăţenia ? Măcar să 

ştie cartierul că nu-1 mîmîncă şoarecii şi păianjenii pe 

domnu’ doctor... Altcineva se ocupa de porci şi de păsări 

şi mai tîrziu, şi de vacă, după ce medicul constatase că 

laptele din gospodăria proprie este cel mai hrănitor ali­
ment de pe faţa globului — mai ales de cînd în Piatra Arsă 

nu se mai aducea „oficial" lapte la prăvălie — şi mai era 

cineva care îi ajuta şi la grădină. Dar grădina era mică 

şi nu era cine ştie cît de lucru acolo, iar doctorul Diamant 

era un om tare sucit şi insista mereu să le plătească o sumă 

fixă celor ce-1 ajutau. Cum adică să le plătească ? !
Nepoata lui Colţea devenise, între timp, şi ea o ade­

vărată domnişoară, era elevă în ultima clasă de liceu şi 

se hotărîse să urmeze medicina.
Viaţa îşi urmează cursul, zilele se derulează liniştite, 

poate că dacă acest moment ar fi fost cel care ar fi în­
cheiat şirul evenimentelor relatării autorului, în ciuda 

celor trei înmormîntări din partea întîi, toată lumea ar fi

l
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rămas mulţumită. Perspectivele personajelor nu sînt de­
loc rele. Sigur, ne apropiem de 1989, vremurile sînt tot 

mai grele, dar asta nu e încă voie s-o spunem, că ne-o 

cenzurează, iar Casa Colţea, ca să fim cinstiţi, chiar dacă 

suferă şi ea de tot mai multă lipsă de lumină şi de multe 

alte ameninţări cumplite, oferă totuşi o altfel de viaţă
A, încă un lucru ! Profesorul Roman urmează să fie 

mutat într-un post foarte important.. Despre profesorul 

Roman se ştie că va fi mutat într-un post foarte impor­
tant. Catedra se va afla din nou lipsită de un conducător. 

De data asta n-ar fi deloc imposibil ca doctorul Diamant 

Dealtfel, mulţi îl consideră deja şeful catedrei... Nu, în 

acest. punct al acţiunii lucrurile se prezintă cît se poate 

de promiţător. Doctorul Pavlovici s-a pensionat de boală, 

dar a mai revenit o dată. După cum a dat-o iarăşi în bară, 

o nouă reintegrare nu mai este de prevăzut. Mai are şi 

el cîteva ore de consultaţii la policlinica specială, în rest
Lavinia se pregăteşte pentru definitivatul în învăţă-

mînt şi rămînerea ei în oraş este acum o certitudine. Doru 

s-a mai potolit şi el, aproape că poţi să-i şi vorbeşti ome­
neşte — dar cine să-şi piardă vremea cu un asemenea in­
divid ? (,,Unul ca ăsta nu poate sfîrşi decît la C.C. al U.T.C. 

ori la psihiatrie : sau alcoolismul sau schizofrenia îl va 

da pînă la urmă gata“, spunea Niky şi o tot repetă, deşi 

Doru nu pune strop de băutură în gură, iar despre o boală 

mintală nu e — încă ! — vorba. încă, încă... îngînă Niky.) 

Da, dar deocamdată nici în punctul acesta nu există pro­
bleme deosebite, iar părinţii ginerelui se apropie de pensie, 

încă puţine luni şi se vor putea muta la copii... Atunci 

s-ar cuveni să devină şi ei bunici, copiii n-o să mai aibă 

nici o scuză să mai amîne
Da, totul se aranjează în viaţă. Doru izbutise să or­

ganizeze nu numai un festival de jaz, ci chiar mai multe, 

iar la ultimul apăruse şi el cu numele pe afiş. Izbutise 

aceste performanţe chiar şi atunci cînd jazul fusese cvasi- 

interzis în România. Şi ce-i dacă pe afiş scria „Festival 

de muzică tînără“ ? Şi aşa cine trebuie tot ştie despre 

ce e vorba
Cînd perseverezi, totul se rezolvă, totul devine posibil, 

mai ales cînd şi calităţile necesare sînt prezente. Cine să 

se mai îndoiască de succesul în viaţă, în carieră şi în ştiinţă 

atunci cînd este vorba despre doctorul Diamant ?

• • •

• • •

• • •

• • •

• • •
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1
2. MAI SALUTAT DEClT GABRIEL LIPPMANN

In fond, nu este de mirare că azi personalităţile sînt 

mult mai cunoscute de marele public decît pe vremea 

cînd tînărul Robert Colţea fusese la Paris pentru a se 

adăpa la izvoarele cunoaşterii şi ale frumosului. Azi, 

toate personalităţile sînt prezentate de nenumărate ori 

la televizor — nu în România, dar asta e altceva ! — po­
zele lor apar mult mai des în paginile revistelor ilustrate 

— chiar şi la noi —, alta este mass media azi ca pe vre­
mea aceea. Şi dacă ai văzut pe cineva pe micul ecran, 

mult mai greu îl uiţi
Numai că Niky trebuia să recunoască faptul că oa­

menii din Piatra Arsă îi dădea toate onorurile nu pentru 

că l-ar fi văzut la televizor. (Deşi, e adevărat, cu puţin 

după moartea lui Colţea, cu ocazia unui congres de endo­
crinologie, vorbise şi doctorul Diamant'cîteva minute în 

faţa reflectoarelor şi a camerelor de luat vederi, fapt ne­
trecut cu vederea de către noii săi vecini de atunci.) Oa­
menii din Piatra Arsă îl cunoşteau pentru că formau o 

comunitate redusă şi pentru că, pe lîngă faptul că Niky 

devenise un fel de urmaş direct al ultimului vlăstar de 

sex masculin al clanului Colţea, era şi un medic cu renume, 

apt de a le insufla tuturor vecinilor o încredere oarbă în 

diagnosticele sale. (Pînă.ce doctorul Diamant a intrat în- 

tr-un conflict direct cu medicul circumscripţiei sanitare 

Piatra Arsă. Un conflic terminat cu trei reclamaţii îm­
potriva lui Niky, dar şi cu mutarea definitivă a respec­
tivului medic de circumscripţie într-un cartier mai central 

al marelui oraş, spre nesfîrşita mulţumire a celor ce au 

scăpat de el.) în locul doctorului reclamagiu venise o cu­
coană drăguţă, de treabă şi lipsită de vanităţi, o femeie 

care prefera să conlucreze cu domnul profesor Diamant, 

mai ales după ce acesta o lăudase în toate casele, unde 

continua să fie chemat. Pe doctoriţă o chema Vancea, era 

nemăritată, venea din centru cu maşina proprie. O vreme, 

oamenii făcuseră chiar şi planuri pentru a-i apropia pe 

cei doi medici, însă findcă doctorul Diamant era atît de 

corect şi de ocupat, acele planuri fură, cu timpul, date 

uitării. Păcat !
Păcat, deoarece oamenilor din Patra Arsă nu le putea 

fi totuna cum trăieşte cel mai important concetăţean al 

cartierului, dar adevărul este că nici nu te poţi amesteca
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în viaţa unei asemenea personalităţi ca şi cum te-ai duce 

la peţit pentru şoferul care stă în gazdă la Nana Floare. 

Oamenii ăştia importanţi sînt mai complicaţi, chiar dacă 

de multe ori mai copilăroşi decît adolescenţii, mai puţin 

practici ca oricare dintre vecinii lor, însă ghidîndu-se 

după alte legi lăuntrice, păşind pe alte trasee decît noi, 

ăştialalţi, pe nişte căi pe care noi nici nu le putem înţe­
lege, nici nu le putem măcar bănui. Că dacă am putea, 

probabil că am fi şi noi ca ei ! De asemenea oameni se 

cuvine să avem grijă, să ne preocupăm să nu le lipsească 

nimic din ceea ce le putem noi procura, dar mai mult
Alta-i situaţia cu nepoata domnului Colţea, cu fata 

asta care, oricum, putem s-o numim fiica acestui cartier, 

pupila fiecăruia dintre cetăţenii Pietrei Arse. Aici se 

poate şi chiar trebuie să intervii mai hotărît, chiar dacă 

şi în privinţa nepoatei se cere precauţie, chiar dacă nici 

în problemele ei nu poţi decide oricînd şi oricum. Una 

că şi ea, fata aceasta de şaptesprezece ani, este deja o per­
sonalitate, un fenomen în felul ei, vorbeşte o groază de 

limbi, se pricepe mai bine decît un profesor într-o mul­
ţime de domenii, a citit mai multe cărţi decît toţi oamenii 

cartierului la un loc. Nu poţi să intri cu parul într-un 

asemenea univers. (Şi, pe urmă, să nu uităm că este vorba, 

totuşi, doar de o fată şi încă de una foarte tînără...) După 

cum nu se poate ignora că, de fapt şi de drept, ea a de­
venit pupila doctorului Diamant şi iarăşi ajungem la 

acest om atît de important şi atît de dificil, om pe care 

nu ai dreptul să-l jigneşti trecînd cu căruţa peste el.
Sigur, dacă n-ar fi apărut doctorul Diamant, probabil 

că deciziile s-ar fi luat cu totul altfel, probabil că s-ar 

fi ajuns la nişte consultări mai largi, oamenii ar fi vorbit 

cu rost despre una şi despre alta, dîndu-şi fiecare cu pă­
rerea şi ştiind că opinia cea mai rezonabilă va fi şi cea 

de care se va ţine cont. Aşa, totul se reducea la nivel de 

bîrfă, fata îşi trăia viaţa ei, iar Doctorul, deşi părea că 

nu se interesează de nimic şi că n-are vreme de nimic, 

se îngrijea ca lucrurile să decurgă astfel cum credea el 

de cuviinţă. Că o influenţa pe fată era sigur — şi fi­
resc —, dovadă că ea n-a întrerupt şcoala, aşa cum fusese 

vorba pe vremea cît trăia bunicul ei, ba mai mult, acum 

se ştia că va da examen la admitere la medicină — iată 

o altă înrîurire directă a Doctorului — şi, mai mult ca 

sigur, Diamant o va lua pe lîngă el în cercetările impor-
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tante pe care le face în domeniul glandelor cu secreţie 

internă — oricare or fi acele glande — sau poate că o va 

aşeza pe lîngă el chiar şi la facultate. Fata asta, spuneau 

mîndri toţi părinţii ei adoptivi, îşi va întrece cu mult ma­
estrul, care, desigur, nici el nu-i chiar de lepădat, he,, ne 

— şi asta în primul rînd fiindcă ea a beneficiat de o edu­
caţie renascientistă, după modelul bătrînului Colţea, edu­
caţie ce nu va întîrzia să-şi arate roadele, cunoştinţele 

. vaste din atîtea şi atîtea domenii trebuind să ducă la ciu­
date legături, pe care un om de pură specialitate, oricît 

ar fi el de eminent — şi doctorul Diamant era indiscutabil 

un cercetător eminent —, nu le poate realiza. Dovada 

primă în sprijinul acestei afirmaţii, este, iată, 'faptul că 

nu de puţine ori, cînd se nimereşte să fie şi ea de faţă la 

un consult al Doctorului, îi face anumite sugestii, în spe­
cial în legătură cu diferite plante şi ceaiuri cunoscute doar 

de ea, iar medicul o ascultă întotdeauna cu răbdare, ne- 

supărîndu-se şi permiţînd să fie aplicate şi leacurile pro­
puse de fată. Asta, e adevărat, şi deoarece doctorul Dia­
mant este un specialist de mîna întîi, un profesor, în vreme 

ce mulţi alţi medici nu-ţi dau voie nici măcar să comen­
tezi ceea ce spun ei, pretinzînd să le urmezi orbeşte sfa­
turile, nu pentru că s-ar simţi nesiguri într-o controversă 

cu un profan, ci pentru că nu uită nici o clipă să se con­
sidere autoritatea cea mai înaltă şi unică în materie. Poate 

că asta ţine şi de psihoterapie, de influenţa necesară asu­
pra bolnavului, suferindu-1 neavînd nici o clipă dreptul 

de a se îndoi de recomandările primite, dar, oricum, nici 

de cele prescrise de Doctor nu se îndoia nimeni şi el, uite, 

avea totuşi puterea să-i dea credit şi tinerei sale asistente. 

Şi acesta, exemplul cu ierburile, nu este decît unul sin­
gur dintre multele posibil de amintit.

Cele două femei care intră de două ori pe săptămînă 

în Casa Colţea pentru a face curat, au prilejul să mai as­
culte discuţiile dintre Doctor şi fată, atunci cînd se nime­
reşte ca amîndoi să fie acasă şi să nu se ascundă fiecare 

într-alt cotlon al marii clădiri, adînciţi în muncă. Dacă 

stau de vorbă, el îi povesteşte tot felul de lucruri, cele 

mai multe de prin cărţi, probabil, dar şi ea îi răspunde
în acelaşi fel şi nu o dată un ascultător neavizat nici mă-% '
car nu-şi poate da seama despre ce vorbesc cei doi, parcă 

ar conversa cifrat. însă nu este aşa : Doctorul îi spune

i
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una şi ea îi răspunde cu zece, încît ajungi să nu mai şti 

cine pe cine învaţă.
Dar aceleaşi femei mai povesteau şi altele despre cele 

ce se petreceau în Casa Colţea, altele care probabil că 

n-ar fi fost acceptate atît de uşor de gura cartierului, dacă 

n-ar fi fost vorba despre cele două personaje aflate dea­
supra oricărei bîrfe. Povesteau femeile despre mulţimea 

aceea imensă de lucruri îngrămădite în nesfîrşitele încă­
peri ale clădirii, despre miile de cărţi orînduite peste tot 

sau pur şi simplu aruncate la întîmplare în cele mai ne­
potrivite locuri, despre obiectele vechi, cine ştie cîte ne- 

maiaflîndu-se în stare de funcţionare de zeci de ani, dar 

pe care nu primiseră învoirea de a le arunca la gunoi, de 

lăzile cu haine pe care, dacă stăpînii lor nu acceptau să 

le îndepărteze, măcar ar fi trebuit să le apere de molii 

şi de mucegai, despre maşinăriile concepute de bătrînul 

Colţea şi de tatăl acestuia, poate că încă şi de bunicul^ 

care mai trăia doar în legendă, maşinării a căror utilitate 

prea puţini o mai bănuiau şi pe care, absolut sigur, ni­
meni nu le mai putea asambla şi folosi. (în ce scop ?) Era 

ticsită casa cu tot felul de lucruri, multe deosebit de fru­
moase, asta trebuiau să o recunoască şi cele două femei 

care mai făceau curat, însă se găseau şi mormane întregi 

de boarfe de prisos. Una nu s-a putut stăpîni şi i-a spus 

Doctorului să mai arunce ce-i de aruncat, şi acesta n-a 

spus „ba“, doar că a amintit că n-ar strica să mai aibă 

v şi el un secretar în stare să pună toate cîte se aflau acolo 

în ordine. Dacă Niky le-ar fi cerut oamenilor cartierului 

un potcovar, trei sute de bucătari sau un pilot de avion 

supersonic, mai mult ca sigur că în douăzeci şi patru de 

ore ar fi avut atâţia candidaţi cîţi ar fi vrut, ba s-ar fi în­
grămădit şi alţii în speranţa că se va găsi o utilizare şi 

pentru ei. Dar un secretar apt să claseze şi să facă utili­
zabilă harababura aceea nu putea fi decît cineva cu o 

cultură apropiată de cea a locatarilor vilei însăşi, iar aşa 

ceva era imposibil de găsit.
Profesorul universitar Diamant are o fată, o femeie 

drăguţă şi distinsă, profesoară foarte bună, se spune, dar 

o fiinţă cu care puteai sta de vorbă ca şi cu orice alt om. 

O fiinţă foarte simpatică, nimic de spus, însă parcă nu ea, 

ci nepoata bătrînului Colţea ar fi fost adevărata descen­
dentă a Doctorului. Dealtfel, se zice, cei doi, Doctorul şi 

nepoata lui Colţea, se înţeleg de minune, încît lumea a
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priceput că atunci cînd Diamant striga la ea, nu era ca 

s-o pună la punct, ci spre a fi mai explicit şi, făcînd ab­
stracţie de modul cîteodată cam... cam neconvenţional 

cum i se adresa, se putea trage concluzia că armonia din­
tre ei era desăvîrşită. 1

Ştirile care răzbăteau din Casa Colţea erau prelucrate 

cu grijă şi formau o parte importantă a subiectelor car­
tierului.

3. CASA COLŢEA

Odată, pe la vîrsta de şase ani, Niky fusese dus de 

către tatăl său la Bucureşti. Venit dintr-un tîrg de pro­
vincie, copilul a rămas profund marcat de bulevardele 

largi şi de tumultul străzilor. Rudele unde^ au tras locu­
iau în plin centru, pe o străduţă ce dădea în Lipscani. 

Copilul îşi fixă în memorie locul şi, în momente de nostal­
gie, construia tot felul de vise pornind de la casa cenuşie, 

cu poartă albastră şi cu un balcon cu un grilaj complicat. 

Atît de puternic s-a înrădăcinat această imagine în amin­
tirea sa, jncît, cu mulţi ani mai tîrziu, locuind, ca 

student, la Bucureşti, revenea de multe ori la rudele cu 

pricina. Şi, de fiecare dată, era din nou şi din nou deza­
măgit : în realitate, casa arăta cu totul altfel decît o ţinea 

minte din copilărie. Parcă era vorba de o clădire diferită 

şi întreba stereotip, de fiecare dată, dacă nu s-au operat 

modificări asupra construcţiei. Parcă avea un tic verbal. 

Casa aceea se păstrase doar în gîndurile sale din copilărie.
Nici Casa Colţea nu continua să rămînă ceea ce a fost 

ea atunci cînd o cunoscuse de prima dată. Surpriza apa­
riţiei bruşte a clădirii, de cum coteai pe cărarea ce venea 

de la poartă şi ocoleai copacul bătrîn, crescut în mijlocul 

drumului — sau, mai degrabă, drumul crescut în dreptul 

copacului ? —, surpriza aceea dispăruse. Dar dispăruseră 

şi multe alte surprize : păşind prin încăperi, ştia de acum, 

înainte de a deschide uşa, unde se afla peste cîţiva paşi, 

coridorul — unde lampa continua să fileze — se lăsa stră­
bătut fără dificultăţi, odăile se găseau mereu la locul lor. 

Misterul nu ţi se mai oferea el singur, ci puteai să ţi-1 

planifici, în sensul că, dacă aveai timp, nu te împiedica 

nimic să te retragi într-o anumită cameră, în pod sau în 

pivniţă, să scotoceşti sistematic printre lucruri, pornind 

de la un perete către celălalt. Atunci constatai, cu uimire
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sau cu plictiseală, că în casa aceea se găseau nenumărate 

obiecte de valoare şi, şi mai multe obiecte ce-şi pierduseră 

de mult nu numai orice utilitate, dar deveniseră pur şi 

simplu un focar pentru şoareci şi şobolani. însă, cu cit 

deveneau lucrurile mai raţionale, cu atît era mai greu 

de explicat sentimentul ce-1 însoţea pe Niky ori de cîte ori 

îşi amintea de primele sale vizite în Casa Colţea şi, mai 

ales faptul că imaginile păstrate de atunci nu se supra­
puneau în nici un fel cu realităţile ce i se înfăţişau în pre­
zent. La fel ca şi locuinţa rudelor din apropierea Lipsca­
nilor, şi Casa Colţea se încăpăţîna să existe în două ipos­
taze cu totul diferite, una a primelor întîlniri şi alta a pre­
zentului acţiunii. Relaţiile dintre cele două Case Colţea 

reprezentau raportori vii, alimentate de sentimentele 

Doctorului : amîndouă clădirile continuau să existe.
Greu era, de exemplu, de găsit labirintul pe unde îl 

purtase fata în seara cînd i se făcuse rău lui Rori şi cînd 

îi dăduse papagalul. Construcţia era spaţioasă, însă nici 

chiar atît de mare încît să permită asemenea plimbări. 

Greu era de depistat şi primul drum făcut aici, cînd pă­
trunsese pentru întîia oară în clădire şi cînd tot fata fu­
sese cea care îi deschisese şi care-1 purtase pe nenumă­
ratele scări în sus şi în jos, pînă la a-1 introduce în 

încăperea mare, străjuită de galeriile de la etaj, încăpere 

unde-1 aştepta stăpînul locului. Un itinerar atît de lung 

şi atît de complicat nu putea fi imaginat prin edificiul 

pe care Niky îl cunoştea acum atît de bine şi pe unde 

se mişca, mai nou, zilnic. Şi cu totul altfel arăta şi grădina 

faţă de cum i-a apărut ea de prima dată, atunci cînd, în- 

tr-o seară, Colţea l-a dus să-i arate pomii altoiţi de el 

însuşi şi dînd azi cele mai frumoase fructe din cartier 

(şi nu numai). Atunci totul fusese dezolant şi fantomatic, 

aşa cum păruse şi casa, era sfîrşit de toamnă şi picioarele 

li se afundau pînă la glezne în grămezile de frunze moarte, 

foşnind mereu şi dînd paşilor prea puţină siguranţă, ne- 

lăsîndu-te să vezi unde şi pe cecalei. Nimic din toate astea 

acum, cînd grădina cîştigase în ochii Doctorului o cu totul 

altă ordine şi cînd, în primul şi în primul rînd, i se părea 

mult mai mică decît i se înfăţişase iniţial.
De fapt, cînd intrai prin poarta masivă a zidului, ur­

mai o cărare ce te ducea printre diferiţi arbori, avînd la 

dreapta un havuz aflat în paragină, iar la stînga ruinile 

unei filagorii. Cărarea cotea brusc şi, după ce se împie-
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dica în tulpina imensă a unui nuc, se bifurca în faţa in­
trării principale, continuîndu-se celălalt braţ pe lîngă 

clădire, pe care, ocolind-o, se bifurca din nou, un drum 

ducînd pînă la grajduri şi coteţe, celălalt spre o altă fila- 

gorie, aceasta aflată încă în picioare. Şi, în fine, cărarea 

se oprea la o uşă mică din fier, ruginită şi zăvorită, nemai- 

folosită de ani şi ani, uşiţă ce dădea spre curtea unui ve­
cin. O a treia ieşire o mai reprezenta poarta mare de lîngă 

grajduri, poartă pe unde, pe vremuri, intrau vitele cînd 

se întorceau de la păscut sau căruţa care aducea fîn sau 

roade de pe cîmp. Această ieşire se deschidea spre un 

drumeag îngust, ce se insinua printre curţi spre strada 

principală.
Clădirea propriu-zisă avea două caturi, cel de la par­

ter fiind mai spaţios şi format din mai multe încăperi 

decît cel de la etaj. Uşa principală, la care se ajungea 

atît de neaşteptat, dădea într-un antreu mic, disproporţio­
nat de mic pentru o casă atît de mare. Din acest antreu se 

deschideau trei uşi, dar cea din dreapta nu era decît a unei 

debarale. Cea din faţă dădea într-un hol mare, străjuit de 

stîlpi masivi şi de coloane de marmură terminate în epi- 

telii. Holul acesta înalt cuprindea ambele caturi şi era 

supravegheat de la etaj, pe trei laturi, de o galerie. Din 

hol se putea pătrunde în bucătărie (singura încăpere de 

la parter cu fereastră spre intrare, bucătăria mai avînd, 

însă, şi o altă uşă ce coresponda direct cu curtea), precum 

şi spre numeroase alte odăi, un grup sanitar şi din nou 

o debara. Holul era luminat direct doar de tavanul de 

sticlă, excep’tînd o fereastră ce da spre luminator. Sticla 

din tavan era colorată şi lumina se lăsa filtrată prin vi­
tralii. în afara celor şase încăperi răspunzînd direct spre 

hol, mai existau încă două în extremitatea vestică a con­
strucţiei, la fel cum mai exista o sală mică, sală ce con­
ţinea o scară în spirală, cu ajutorul căreia se putea ajunge 

la etaj, dar şi coborî în pivniţă. La etaj se putea urca însă 

mai simplu astfel : cea de â treia uşă, uşa din ştînga mi­
cului antreu de la intrare, se deschidea spre un coridor 

întunecos ce ocolea parterul, avînd în treacăt corespon­
denţe spre două încăperi şi spre treptele galeriei ce stră- 

juiau de sus holul. Alte scări coborau simetric în aripa 

opusă, paralel cu scara în spirală. Etajul nu avea decît 

trei încăperi în frontul casei, în cele două din margini 

putîndu-se intra din galerie, cea din mijloc, tip vagon, avea
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un mic balcon spre nucul bătrîn care a obturat aleea şi 

o fereastră în peretele opus spre holul mare interior. în 

partea cealaltă, se mai aflau două încăperi dînd în galerie 

şi un grup sanitar în dreptul luminatorului. La etaj nu 

se mai găsea decît spaţiul în care ajungea scara în spirală, 

spaţiu despărţit de galerie printr-un vestibul.
Aleea care nu se oprea în faţa intrării principale, oco­

lind clădirea în drum spre grajd şi cocini, trecea şi prin 

faţa bucătăriei de vară. Fundul curţii era rezervat unor 

straturi de legume şi delimitat printr-un gard viu.
Pe cît de greu de urmărit după povestire planul, pe 

atît de greu de reconstituit şi după amintirile prime, cînd 

niciuna dintre încăperi nu voia să se aşeze în perimetrul 

ei real. ,,Schema este cea mai alunecoasă descoperire a 

omului, spusese într-o seară Colţea. Un plan, o hartă, o 

formulă te fac să vezi limpede ceea ce simţurile au perce­
put complicat, asocind situaţiei date experienţa lor tre­
cută. Dar schema distruge totul, ea este pragmatică, 

exactă, lipsită de orice mister. Cu ajutorul schemelor cu­
noaştem infinit mai multe lucruri din punct de vedere 

cantitativ şi infinit mai puţine lucruri din punct de vedere 

calitativ uman“.
Asemenea multor aserţiuni ale bătrînului, şi acesta 

erau greu de acceptat. Niky îi răspunse atunci că, de cele 

mai multe ori, chiar şi cînd nu avem o schemă în faţă, ne 

axăm raţionamentele pe alte sisteme, permiţîndu-ne doar 

ele să ajungem la ceea ce gîndim în clipa respectivă. Lu­
cru acceptat de Colţea, cu rezerva că orientarea personală 

într-un spaţiu nou rămîne misterioasă şi „umană“, chiar 

dacă, într-adevăr, nu ne despărţim nici în acele clipe de 

sistematizările cărate neîntrerupt după şi în noi. Niky nu 

mai ţinea minte cum a decurs discuţia, însă ştia că fusese 

nevoit să-şi întocmească un plan al clădirii spre a fi în 

clar cu ea şi, din clipa aceea, toate labirinturile şi rătăci­
rile de dinnainte deveneau imposibile pentru viitor, dar 

încă foarte prezente în amintire. Din secunda cînd s-a 

aflat cu acest plan în faţă, trebuise Doctorul să accepte, 

„Casa stafiilor" de dinainte devenea un teritoriu unde 

accesul i s-a interzis pe vecie. Ajunsese să regrete că a 

spulberat cu acest plan misterioasele posibilităţi infinite 

păstrate încă în memorie. Clădirea se transformase pentru 

el ireversibil.
Casa Colţea de acum era logică şi lipsită de poezie.

f
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Dar mai este ceva. Am realizat această minuţioasă 

descriere a locului şi cu un alt scop : ca o pregătire tipică 

pentru acţiunea unei naraţiuni cu aliură de roman poli­
ţist. După trei înmormântări, mi-am zis, trebuie să ur­
meze şi o crimă şi nu mi se pare cinstit să laşi cititorul 

să-şi stoarcă mintea pentru a afla cu o pagină mai devreme 

făptaşul, neavînd la îndemînă toate datele pe care le po­
sedă şi autorul. Pariul lui Colţea cu acel cvasiurmaş al 

prinţului Bibescu oferea şi el o premisă tentantă : ar fi 

putut urma o crimă necuprinsă în codul de legi, deci ne- 

pedepsibilă de justiţie. Iată o carte bine construită !
Şi, cînd lucrurile ar fi fost atît de perfect pregătite, 

evenimentele au luat-o iarăşi pe un alt făgaş... Acţiunea 

acestei cărţi, ca şi soarta, nu se lasă strivită de nimeni.
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4. DESPRE DIFICULTĂŢILE CONSERVĂRII 

ACELUIAŞI MIEZ ÎN ALTĂ COAJĂ, CEEA CE DUCE, ÎN 

MOD FIRESC, LA ÎNTREBAREA : CÎTE PIEI ARE 

DIAVOLUL ?

Un lucru neobişnuit 'într-un ambalaj neobişnuit este 

ceva ce nu mai şochează pe nimeni. Dar un miez straniu 

într-o coajă banală ? Constatarea, pornind de la obser­
varea unei întîmplări, a devenit, cu timpul, metodă : cîţi 

dintre autorii de azi nu implică misterul în haina cea mai 

banală ? Da, cu cit casa devenea mai oarecare, cu atît con­
ţinutul ei, prin greutatea de a fi catalogat, poate părea 

mai ciudat. Aglomerarea de obiecte, transformarea celor 

mai multor încăperi __în magazii absolut nefuncţionale, 

faptul că, în afară de holul cel mare şi de două încăperi 

folosite drept dormitoare de Doctor şi de nepoata lui Col­
ţea, nimic nu se supunea unei utilizări raţionale, totul 

ducea la o reconsiderare a ceea ce era obişnuit Niky să 

numească spaţiu locuibil. După ce s-a mutat în Casa Col­
ţea, Doctorul a intenţionat, cel puţin teoretic, cîteva mo­
dificări, o anume ordine, o anume repunere în drepturi 

a încăperilor. Dar, iniţial, mulţimea de treburi rămase 

restante după moartea lui Rori, apoi mutatul propiu-zis, 

pe urmă inerţia venită din obiceiurile începute să se in-i 

staureze în situaţia în care găsise casa îl făcură să tot 

amîne, pînă la a renunţa definitiv de a mai imagina refor­
me. Cele două femei, ce veneau de două ori pe săptămînă 

pentru a mai face ordine în clădirea aceea mare, se obiş-
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nuiseră şi ele surprinzător de repede cu harababura de 

acolo. Ambele, gospodine model în căminele lor, acceptau 

dezordinea funciară din Casa Colţea numai fiindcă erau 

convinse că acolo locuiesc nişte oameni neobişnuiţi, care 

aveau, în mod firesc, şi o locuinţă neobişnuită. De aceea se 

înverşunau cu încăpăţînare de a lupta eroic cu praful 

si cu murdăria, chiar dacă dezordinea rămînea aceeaşi. 

Ele, care acasă n-ar fi tolerat un fir de praf şi care intrau 

(şi obligau şi pe alţii) să pătrundă în încăperi în ciorapi, 

erau de acord că în Casa Colţea guvernează alte legi. Erau 

atît de convinse de acest lucru încît nici măcar nu comen­
tau faptul cu alţii, nici măcar nu bîrfeau în vreun loc res­
pectiva stare de lucruri.

La fel cum dorise să afle planul exact al clădirii, aşa 

dorea Doctorul să ştie şi ce se află între ziduri. O muncă 

ordonată (şi eficientă) de atîţia ani i-a impus o disciplină 

rigidă în întreaga sa comportare. ,E1 trebuia să cunoască 

printre ce obiecte se află. Cărţile,'miile de cărţi zăcînd 

peste tot, aruncate pe mese, stivuite pe lîngă pereţi, orîn- 

duite mai mult sau mai puţin întîmplător pe rafturi sau 

etajere, mulţimea de volume dorea totuşi s-o vadă în ace­
laşi loc. Aşa, risipite la întîmplare, hîrţoagele îşi pierdu­
seră utilitatea practică, niciodată neputînd avea la înde- 

mînă nu numai lucrarea căutată, dar nici măcar o alta 

din contextul respectiv. Aşa că hotărî să transforme două 

dintre cele trei încăperi care dădeau spre intrarea prin­
cipală de la etaj în bibliotecă, urmînd ca ultima să devină 

camera sa de lucru. Doar că decizia asta încurcă şi mai 

mult lucrurile deoarece tocmai una dintre acele încăperi îi 

slujise pînă atunci drept dormitor. Scoţînd totul din odăile 

respective, transformase restul casei într-un adevărat tîrg 

de boarfe. Fata, care pînă atunci ştiuse, cel puţin apro­
ximativ, de unde să ia ceva, rătăcea acum şi ea printre 

obiectele dislocate. Se părea că existase totuşi o ordine 

în dezordinea aceea măreaţă, ordine care, odată tulburată, 

învălmăşise totul în jur. în cele trei camere veniseră nişte 

zugravi pentru a pune pereţii la punct, zugravi nechemaţi 

de nimeni, voluntari ai cartierului angajaţi de la ei pu­
tere să vopsească viitoarea bibilotecă şi odaie de lucru 

a Doctorului. Zugravii reuşiseră să destrame şi ultima spe­
ranţă de tărîm locuibil din casă. Apoi unul dintre cei trei 

lucrători şi-a rupt un picior şi evenimentele începură să
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se tărăgăneze, iar Niky era deranjat tot mai mult de vîn- 

zoleala acelor oameni străini, mai ales că ei îşi pierdeau 

vremea tocmai în încăperile unde se obişnuise el să-şi 

caute refugiul. După zugravi se prezentară tîmplarii vo­
luntari, cei ce şi ei simţiseră de datoria lor ca, în calitate 

de cetăţeni ai Pietrei Arse, să-i creezi condiţii demne 

de muncă şi viaţă. Probabil că, dacă experienţa cu zugravii 

n-ar fi fost atît de recentă, Niky s-ar fi bucurat de oferta 

tîmplarilor, pentru că nu cred să existe intelectual dispus 

să refuze liber şi nesilit de nimeni ispita de a se juca de-a 

făcutul planurilor unei biblioteci care să-i aparţină. însă 

foarte curînd se dovedi că şi în privinţa aceasta cele două 

părţi aveau concepţii cu totul şi cu totul diferite, Niky 

dorind două încăperi cu rafturi deschise pmă la tavan, 

meşterii fiind de părere că respectivele scînduri sumar 

asamblate n-ar constitui o carte de vizită pe măsura pri­
ceperii lor profesionale, ei insistînd să-i facă Doctorului 

dulapuri masive, prevăzute cu uşi de sticlă. Văzînd că-i 

sînt periclitate ideile de regie, adică o parte dintre vi- 

sele-i cele mai intime, Niky îşi pierdu întregul entuziasm 

pentru lucrare şi se mulţumi să se retragă ursuz pe po­
ziţiile sale. Şi, chiar dacă s-a ajuns la un compromis, în­
căperile n-au mai reuşit niciodată să semene nici cu ceea 

ce-şi dorise dintotdeauna Niky, nici cu etalonul înaltei 

profesionalităţi a tîmplarilor din Piatra Arsă. După mai 

multe luni, totul rămăsese într-un stadiu semifinit, ne­
funcţional, pentru că mobila nouă nu putea cuprinde nici 

măcar jumătate dintre cărţile aflate în Casa Colţea, iar 

ansamblul a rămas neunitar,, întrucît, nemaiacceptînd nici 

un meşter, Doctorul înghesuise în cele trei camere dife­
ritele mobile care credeau că-i puteau fi de folos. Toate 

modificările au stricat şi umbra acelui echilibru precar 

în care se găseau obiectele în casă de atîţia ani. Acum, 

într-adevăr, nimeni nu mai găsea nimic şi harababura era 

atît de mare încît, după cîteva elanuri iniţiale, nimeni 

n-a mai făcut vreo încercare de a aranja interiorul clă­
dirii ca pe o casă locuită de oameni civilizaţi.

Şi, din nou, cu timpul, Niky începu să se obişnuiască. 

Faptul că se întîmpla frecvent să caute un lucru şi să 

găsească, în mod neaşteptat, cu totul altceva îi producea 

de multe ori surprize plăcute şi ajunsese să aştepte cu 

nerăbdare asemenea descoperiri : un album cu fotografii 

vechi de o sută de ani, o carte rară, macheta superbă a
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unei corăbii cu pînze, o cutie plină cu decoraţii şi brevete, 

un claSor cu timbre, o sticlă neîncepută de coniac vechi 

de cine ştie cînd, o sabie cu teaca artistic încrustată, dar 

şi lucruri a căror folosinţă trebuia redescoperită. Nume­
roase alte obiecte reprezentau stadiul final sau proiectul 

N cîte unei invenţii din lungul şir de încercări efectuat de 

generaţiile de locatari din Casa Colţea. Un laborator în­
treg, înzestrat cu numeroase substanţe, nu puţine toxice, 

se afla într-o boxă a pivniţei. Preocupările stăpînilor 

casei păreau într-adevăr nesfîrşite. De la căutarea de 

atîtea ori „aproape obţinutului“ perpetuum mobile şi pînă 

la realizarea practică a diferitelor obiecte de uz casnic, to­
tul părea să-i fi interesat. Un teasc special pentru struguri, 

o maşină de prăjit boabe de cafea sau mai multe boilere 

fabricaţie şi concepţie proprie se mai aflau în stare de 

funcţionare. Şi altele. Şi poate încă altele, al căror uz a 

rămas neclar. Precum şi numeroase invenţii de pur rafi­
nament, ca, de pildă, un caleidoscop în care nu se recom- 

puneau mereu altfel şi altfel cioburi de sticlă, ci desene 

ale unor fragmente precise — ce dădeau de fiecare dată 

alte personaje, alţi oameni şi alte animale, fragmente ale 

unor complicate desene. Cele mai multe alcătuiri repre­
zentau fiinţe fantastice, specii necunoscute, născute prin 

contopirea aliatorie a diferitelor părţi. Efectul era nu nu­
mai straniu, ci şi răscolitor. O altă ciudăţenie, părînd a fi 

destinată unui joc, era formată dintr-o maşinărie com­
plicată, prevăzută cu o bilă a cărei traiectorie era urmărită 

de pîrghii şi oglinzi. Regulile acestui prezumtiv joc, Niky 

nu le-a putut descoperi niciodată^ deşi a • pierdut destul 

timp cu el.
Şi toate aceste lucruri şi toate aceste surprize păreau 

că nu se mai termină. Planul casei, Diamant şi-l putuse 

schiţa, conţinutul nu se lăsa sistematizat. Iar reaşezarea 

obiectelor în cele trei încăperi proaspăt zugrăvite se do­
vedise o activitate riscantă : pînă şi mobilele şi cărţile 

aduse din vechea sa locuinţă, aproape că nu le mai recu­
noştea. Pînă şi ceea ce provenea din Casa Colţea părea 

cumplit deranjat de noua înfăţişare a odăilor : obiectele se 

revoltau spărgîndu-se, ascunzîndu-se în cele mai dosite 

unghere, dezmembrîndu-se şi pierzîndu-se diferitele piese 

componente. Hotărît lucru, o reparaţie generală a casei, la 

prima vedere atît de necesară, n-ar fi reprezentat altceva
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- decît o operaţie complicată asupra unui pacient cu un cord 

slăbit. Doctorul nu dorea să-şi asume un asemenea risc. 

După zugrăvirea celor trei încăperi din frontul etajului şi 

după ce tîmplarii au făcut nişte etajere pentru cărţi pe 

care nu le-au terminat niciodată — şi care tocmai în felul 

acesta erau mult mai apropiate de gusturile lui Niky —, 
în Casa Colţea revenise liniştea. Nimeni nu a mai cutezat 

de atunci să-i deranjeze ordinea submersă.
Anii aceia atît de grei pentru mai toată populaţia 

ţării par indecent de liniştiţi prin preocupările sofisticate 

din Casa Colţea. însă nu excepţiile alcătuiesc regula ? 

N-au existat, la altă scară, peste tot, insule în acel arhi­
pelag al deznădejdii, insule responsabile pentru supravie­
ţuirea locuitorilor lor. Un psiholog sau un sociolog ar pu­
tea să folosească sistemul Robinson Crusoe ca „sindrom _ 

de supravieţuire44 într-o savantă teză de doctorat. Şi, iată, 

un Robinson Crusoe dedublat, continuînd să funcţioneze 

simultan şi „adînc implicat în viaţa tumultuoasă a lumii 

celei mari44 ! Pînă cînd ? Orice proces are şi o evoluţie. 

Cît o să mai poată ? Iată întrebarea !
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5. DESPRE DIFICULTĂŢILE ÎNTÎMPINATE DE UN 

OM EŞUAT PE O INSULĂ PREVĂZUTĂ. CU TOT 

CONFORTUL

După primele luni, cît timp îi trebuise să se adapteze 

cu noua sa reşedinţă, şi după altele, cît îşi ţesuse tot felul 

de planuri acolo, Niky trecu printr-o pasă rea : nu mai 

ştia ce rost are tot ce intreprinde. La început, pusese to­
tul pe seama surmenajului, pe urmă, trebuise să-şi recu­
noască, resemnat, că starea aceea, chiar dacă fusese de­
clanşată de prea multul efort şi prea puţina odihnă, îşi 

avea originile în cu totul altceva. Atunci cînd apuci să 

trăieşti atît de intens senzaţia că nimic nu mai are nici un 

rost, începi să te opui mersului obişnuit al vieţii şi în clipa 

aceea devii altfel ca toţi ceilalţi oameni. Ceea ce înseamnă 

că te îndrepţi spre o boală psihică. Niky se întreba dacă 

va înnebuni rapid sau dacă maladia îi va mai lăsa o vreme 

luciditatea de a se autoobserva. Cunoscuse mai mulţi oa­
meni care, după ce au lucrat cu rezultate remarcabile în 

domeniile lor de activitate, au dovedit că sistemul lor ner-
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vos nu era totuşi suficient de puternic spre a se putea 

înhăma pentru durată la solicitări neîntrerupte. Schizo­
frenia izbucnită în liceu sau în facultate atinge, de cele 

mai multe ori, indivizi foarte muncitori.
Diamant,' obişnuit pînă nu de mult să-şi folosească 

fiecare minut cu ceva concret, stătea acum serile scufundat 

în letargie şi, fiind convins că se dedublează, încerca să . 
analizeze cauzele şi etapele degringoladei. Disciplina în­
delung exersată şi mentalitatea pozitivă respirate de atîta 

vreme, îi spuneau că se află indiscutabil pe un drum ce 

duce la dezagregare. Dar, deocamdată, nu era în stare să 

se împotrivească, nu putea decît observa şi trage concluzii. 

Peste un timp va fi, după toate probabilităţile, mai rău.
Pînă trăise Rori, probleme de acest soi n-au existat 

pentru Niky. Rori a ştiut întotdeauna pe ce poziţie se 

află ei doi în coloana din spatele dricului, ce trebuie să 

cucerească în etapa respectivă, care era pasul următor 

ce se impunea a fi făcut şi ce era de dorit în momentul 

acela. Era tocmai ceea ce nu ştia Niky : cînd nu mai ai 

habar ce e de dorit, tot restul îşi pierde importanţa. Dar 

lucrurile au avut, desigur, o evoluţie lentă în.vreme.
Da, lucrurile au avut o evoluţie şi în gîndurile sale 

cele mai intime. O carte pe care o ţinea la loc de căpătîi, 

deşi nu mai citise de ani de zile din ea, era tocmai Robin- 

son Crusoe. Şi nu-1 interesa atît amănuntul din roman cît 

posibilitatea : posibilitatea de a începe totul de la zero, 

de a reîncepe construcţia unei noi civilizaţii. Ori de cîte 

ori era cu adevărat obosit pînă la dezamăgire,- Niky visa 

un teritoriu al lui, unde să poată reinventa universul. 

Fiecare om are visele sale intime, imposibil d^ mărturisit 

cuiva, dar fără de care i-ar fi greu să poată trăi. Pentru 

Niky, unul dintre aceste vise era insula lui Robinson 

Crusoe. Pînă ce a ajuns la concluzia — tot în ultimul 

timp, bineînţeles — că toată lupta de pe acea insulă nu 

era decît aceea de a reconstrui (DE A RECONSTRUI !) o 

civilizaţie suportabilă, aptă de a-ţi permite să supravie­
ţuieşti într-un mod care să nu te oblige la recăderi în ani­
malitate ; în ultimă instanţă, totul se reducea la refacerea 

mai mult sau mai puţin fidelă a civilizaţiei cunoscute. Şi 

atunci ce rost mai avea acest vis ? Numai acela de a se pune 

el în mijlocul acţiunii, de a deveni el demiurg ? Probabil 

că de aceea o mare parte dintre concetăţeni încerca să
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emigreze. Spre a-şi reface insula după naufragiul prezen­
tului. Şi nu întîmplător mulţi dintre aceştia erau intelec­
tuali.

Insă dacă doctorul Diamant, Doctorul, ar naufragia pe o 

„insulă cu tot confortul" ? Dacă n-ar mai fi silit să re­
descopere aratul şi semănatul, rîşniţa de cafea şi creşterea 

animalelor, telefonul şi conducta de apă ? Dacă tot ceea 

ce a avut pînă atunci, ar avea şi acolo, în insula aceea 

a „naufragiului" ? Visase ani de zile ceva ceea ce avusese, 

nefiind capabil să imagineze ceva semănînd cit de cit cu 

un univers nou ? Dacă s-ar refugia pe o „insulă cu con­
fort" şi n-ar mai avea cfe aduce la nivelul de civilizaţie 

avut în viaţa trăită în realitate, dacă preocupările sale 

n-ar trebui să fie atît de imediat legate de supravieţuire, 

nu cumva insula ar începe să-l constrîngă ? Doar pînă la 

a reface ceea ce are îi ajunge imaginaţia ?
Unul dintre visele, dintre refugiile lui Diamant pie­

rea sub aceste gînduri. Şi necazul cel mai mare era că nu 

avea nici multe vise, nici multe scăpări. Pe urmă, observă 

că insula lui Robinson Crusoe s-a mutat în Casa Colţea. 

Era, desigur, tot o „insulă cu confort". Niky se mutase aici, 

avea toate comodităţile 

zase în cîteva zile —, o armată de băştinaşi îi stătea la 

dispoziţie spre a-i realiza şi alte înlesniri ale vieţii^ nu-i 

rămînea decît să se decidă, între timp, putea intreprinde 

mici expediţii de recunoaştere, putea prospecta bogăţiile 

şi putea face interesante cercetări arheologice. Terenul 

era într-adevăr propice pentru aşa ceva. El trăia, într-un 

fel, continuarea romanului lui Defoe, la fel cum o trăiau 

şi alţii mulţi, toţi cei ce naufrageau, asemenea lui, într-un 

loc unde nu mai trebuiau să lupte pentru stricta supra­
vieţuire materială. Cu burta goală n-ai nici spleen şi nici 

nu-ţi pui problemele existenţiale, îşi spusese întotdeauna. 

Doar că acum putea merge mai departe cu raţionamen­
tul : în lipsa imaginaţiei apare plictisul. Neştiind ce ar 

mai fi de construit pe ostrovul lui cu confort, Niky nu 

mai veda rostul lucrurilor : orice ambiţie, orice perspec­
tivă, în ultimă instanţă, orice proiect i se păreau lipsite de 

sens. Doctorul Diamant, putem spune, a pătruns în pielea 

unui Robinson Crusoe care nu a părăsit la timp insula. 

De aceea, capitolul acesta s-ar putea numi şi

şi ceea ce nu existase reali-
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5. ROBINSON CRUSOE, VOLUMUL DOI

Robinson Diamant stă pe insula sa, Vineri, devenit un 

adevărat european, se ocupă cu treburile administraţiei 

domeniului, canibalii s-au lăsat şi ei convertiţi pentru alt 

mod de hrană şi alt mod de viaţă şi lucrează acum într-o 

fabrică de unelte agricole deschisă nu demult, în care nu 

se zăreşte nici un vapor venit să-l ducă pe Robinson Dia­
mant înapoi în ţările de unde a venit, se zvoneşte că 

acele ţări nici nu mai există, e adevărat, cîteodată, foarte 

rar, la întretăierea orizontului cu imaginaţia, se pot 

observa, pentru cîteva ore, pînze de corăbii. Uneori acele 

pînze ar putea fi pînzele unor ambarcaţiuni adevărate. 

Pentru Robinson Diamant n-ar fi nici o problemă tehnică 

să semnalizeze spre acele plăsmuiri, dispune de oglinzi 

uriaşe, oamenii săi au învăţat să le mînuiască, dacă acele 

corăbii n-ar veni din plăsmuire, n-ar avea cum să nu 

răspundă, mai devreme sau mai tîrziu,» un căpitan va 

avea răgazul de a face un scurt popas pentru a vizita 

insula, pentru a o cuceri, lăsîndu-1 pe Vineri drept guver­
nator şi luîndu-1 pe Sir Robinson Diamant acasă. Dar, 

după ce entuziasmul primului gînd trecuse, Sir Robinson 

Diamant se întreba tot mai derutat de rostul unei posibile 

salvări. Aici cunoştea fiecare colţ de stîncă, fiecare 

băştinaş, fiecare privaţiune, fiecare rozător de cîmp, 

fiecare capcană ; acasă, chiar dacă lucrurile n-au avut 

cum să se schimbe în fond, ele nu şi-au urmat decît 

cursul şi, probabil, în atîţia ani s-au mai înlocuit perso­
najele. Cu alte personaje la fel. Pe urmă, ce rost ar avea 

să părăsească pămîntul ferm, unde se afla, cu un altul, 

trebuind, însă, între timp, să mai facă o călătorie atît de 

primejdioasă. La ceva mai bun ca aici nu se mai putea 

aştepta niciunde. Şi nici la ceva mai prost. De ce să plece ? 

Ingeniozitatea lui, spiritul lui practic, şi întîmplarea l-au 

învăţat şi l-au făcut să reuşească să aducă unele îmbu­
nătăţiri. Putea spune că a împins civilizaţia cu un mili­
metru înainte. Stînd singur şi uitîndu-se la cer din ha­
macul său (perfecţionat la indicaţiile lui), Robinson Dia­
mant îşi petrecea serile nesfîrşite numărînd stelele. Era 

singura preocupare căreia îi mai vedea cît de cît rostul.
Din ritmul trepidant al primului volum n-a mai rămas 

nici urma. Acum acţiunea trenează, faptele eroului sînt 

descumpănite. Robinson Diamant coboară din hamac, se
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duce la marginea mării, se aşează pe o stîncă şi-şi pune 

marile întrebări. Apoi se scoală, obosit, de pe stîncă şi se 

întoarce la hamac pentru a număra mai departe stelelele. 

Cît timp poate s-o mai ţină aşa ? Sigur* se mai întîmplă şi 

alte lucruri în carte, ziua eroul se mai deplasează la fa­
brica de unelte agricole pentru a vedea cum se desfăşoară 

procesul tehnologic, se mai ceartă cu. unii muncitori care 

manifestă tendinţe de a se reîntoarce la canibalism, 

inspectează calitatea şi cantitatea peştelui prins de pes­
cari, pune la punct ultimele amănunte în vederea deschi­
derii fabricii de ars lutul, împarte raţiile de nuci’de cocos. 

Dacă n-ar fi serile lungi din hamac şi drumurile de 1^ 

stîncă de la malul mării, totul s-ar transforma într-un 

simplu reportaj despre viaţa intreprinderilor Robinson 

Diamant. Sigur, patronul ar avea un rol mare, dar cu totul 

şi cu totul plictisitor, cel mult cel de al treilea muncitor 

de la secţia de cărămidă a şantierului viitoarei fabrici 

de lut ars ar putea susţine intriga, el încercînd prin fel 

şi chip, trecînd peste cadavre, să ajungă şeful secţiei.

6. CORĂBIILE NEGRE

Şi, iată, lipsa de imaginaţie a autorului, care, să recu­
noaştem,, nu este în nici un caz un Daniel Defoe, se dove- 

' deşte din nou inferioară realităţii. De fapt, nu lipsa lui de 

imaginaţie este inferioară celei a lui Dumnezeu, ci curajul 

de a crede în ea. Demiurgul, în vreme ce ordonează eve­
nimentele, se joacă îvîrtindu-şi caleidoscopul. Pietricelele 

se recompun în fel şi chip, însă, după un timp, destul de 

lung spre a fi uitat, se repetă şi poziţia lor. Scriitorul 

n-are acest curaj : tot întrebîndu-se dacă e credibilă cu­
tare întîmplare, ea dispare încă înainte ca el s-o fi aşezat 

în pagină. Tot căutînd o continuare demnă de a fi rela­
tată, autorul s-a afundat mereu mai adînc în tabieturile 

personajului şi, cum obiceiurile acestuia n-au devenit şi 

obiceiurile cititorului, povestirea risca să se reverse în- 

tr-o plictiseală enormă.
Niky Diamant era încă şi pe vremea aceea tot confe­

renţiar (cu delegaţie), şef de clinică, şef de catedră (in­
terimar) şi cea mai importantă personalitate din Piatra 

Arsă, o comună suburbană a marelui oraş. Rori murise de 

mult, nu mai era cine să-i hrănească ambiţiile de a 

schimba delegaţia în titulatură. Păcat, foarte păcat ! Ar
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fi fost o direcţie în care şuvoiul tuturor energiilor Docto­
rului ar fi putut curge mult şi bine ! Cine ar fi avut, pe 

vremea aceea, curajul să meargă sus, sus de tot, spre a 

obţine semnăturile de rigoare ? Şansele lui Niky erau 

tocmai acestea : că a prins un loc în rînd pe vremea cît 

se mai putea pătrunde în coloană. Şirul se subţia de la 

sine, unii mai mureau, alţii mai uitau să se întoarcă din 

străinătate, cine rămînea aliniat, chiar dacă nu avansa nici . 
cu un centimetru, se găsea tot mai în faţă : nu mai erai ai 

douăzecilea fiindcă al doilea, al treilea, al optulea şi al 

şaisprezecelea dăduseră în mod reglementar ortul popii, 

iar al cincilea, al şaselea, al şaptesprezeceleâ şi al nouă­
sprezecelea lucrau în Statele Unite, în Germania Federală 

sau cine ştie unde. Mai erai al douăzecilea ? Doar pe 

schemă. Trăgînd linie şi adunînd, vedeai că, dispărînd opt, 

te aflai deja pe poziţia unsprezece. Da, a unsprezecea şi 

nu a douăsprezecea, întrucît al treisprezecelea pur şi 

simplu nici n-a existat. Despre ăsta e mai bine să, nu, 

amintim... Dînsul nu mai e şi gata : nici nu ştie cineva 

să fi fugit, nici nu s-a anunţat că ar fi murit. Dar nici 

măcar asta n-o spuneai, sau dacă o făceai totuşi, pro­
nunţai cuvintele în şoaptă şi lingă un aparat de radio 

Din al douăzecilea în al unsprezecelea fără ca tu să faci 

nimic pentru asta nu e rău deloc ! Iar cifra douăzeci n-am 

folosit-o decît din motive strict de demonstraţie : docto­
rul Diamant nici vorbă să se fi aflat atît de în urmă, el se 

v găsea mult mai în faţă, he, he, cei doi-trei interpuşi ce-i 

mai stăteau în cale nu mai puteau să-i acopere priveliştea, 

(însă nu e adevărat că nu trebuia să faci nimic spre a te 

pomeni cu un număr de ordine mai mic : trebuia să re­
zişti. Să-ţi sapi tranşee şi, îngropîndu-te pînă la brîu, 

să devii surd şi mut şi să rămîi pe loc. Să nu auzi mirarea 

celor din jur că te-ai întors de la Heidelberg sau de la 

Viena, să nu te laşi înduplecat de cei ce-ţi spun că eşti 

un monstru de egoism, tu care ai putea cîştiga atît şi 

atît dincolo şi care, refuzînd să pleci, îi iei familiei — 

copiiilor ! — orice şansă ; apoi- să nu te murdăreşti aşa 

de tare încît să fi extras cu penseta din şir şi plasat undeva 

în faţa dricului, printre băieţii cu prapurii sau chiar 

printre preoţi, să nu-ţi pierzi cumpătul şi să mori de 

scîrbă, frig sau imprudenţă. Nu, de făcut trebuie să faci 

destule, dar, e adevărat, parcă dacă te agiţi mai puţin, 

mai departe ajungi !). ,

% % %
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Da,'însă Niky a ratat şi acest filon al intrigii : el nu 

mai avea ambiţii administrative ca pe vremea cit mai 

trăise Rori, nici nu mai ştia al cîtîlea se afla în coloană, nu 

se mai agita fiindcă nimeni nu mai voia să semneze nimic, 

fiindcă în curînd n-o să mai existe altceva decît impro­
vizaţii, fiindcă orice şansă naturală şi logică era închisă.
Asta nu-1 mai interesa şi viaţa i se desfăşura în limitele 

normalului doar în răstimpul cît se afla în Piatra Arsă.
La institut, la clinică, la conferinţe nu mai făcea decît 

strictul necesar şi apucă să observe, cu bucurie, că pînă 

şi acest „strict necesar" se putea restrînge, mai apărînd, 

mereu un al optzeci şi optulea şi un al două sute treizeci 

şi unulea, abia aşteptînd să rezolve ei „strictul necesar", 

ceea ce-i făcea să crească în proprii lor ochi şi să se achite 

cît de cît onorabil de sarcini. (Reperele sigure deveniseră 

de tipul doctor Păruş, automatele aflate mereu în func­
ţionare. Dar acestea nu puteau constitui idealuri în viaţă. . jj 
Ele nu erau decît nişte aparate perfecte ce nu se uzau nici­
odată.) Acasă, la Piatra Arsă, printre semiorăşeni şi semi- 

intelectuali, Doctorul se simţea cu mult mai important : 
aici îl cunoştea şi ultima babă, convinsă că atunci cînd o va 

mînca iarăşi ciuperca aia blestemată ce-i tot apărea din 

cînd în cînd*. Doctorul o va face bine, la fel ca pe moşul 

din vecini, pe care l-a dus cu propria-i maşină la un 

aparat complicat, und.e-ţi vezi maţele ca la televizor sau, 

ca pe ginerele verişoarei, vindecat de stomac, după ce, 

ani de zile, alţi medici nu l-au pus decît pe drumuri. Da, 

la Piatra Arsă, în „insula cu, confort", toţi băştinaşii 

făceau o mică reverenţă în faţa lui Robinson Diamant, în 

vreme ce în oraş,, la chioşcul de ziare sau în staţia de 

autobuz, din toată .îmbulzeala, dacă îl recunoştea un sin­
gur individ, pentru ceilalţi nu reprezenta decît o figură 

cu totul şi cu totul indiferentă. Şi ce subiect de roman 

mai e şi ăsta ?
In vreme ce autorul se aştepta la promisa revoltă a 

celui de al treilea muncitor, ca unică soluţie de a mai 

stoarce ceva din această materie amorfă, în larg, în locul 

corăbiilor obişnuite, şi-au făcut apariţia cîteva pînze 

negre. La început, nu le-a dat nimeni mare importanţă, 

pe urmă, însă, zvonurile au început să ia o turnură tot 

mai ameninţătoare. Piatră Arsă fusese colectivizată, pe 

vremuri, la fel ca toate comunele din jur, ulterior, fiind 

aproape de oraş şi,- nefăcînd încă parte din acesta, o mul-

i!
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time de oameni şi-au clădit acolo case, cit s-a mai putut 

nefiind încă nevoie să ai pentru ,,insula cu confort" nevoie 

de imposibilul de obţinut buletin de municipiu. Intr-o 

a treia fază, Piatra Arsă a devenit „comună suburbană" 

şi se procura la fel de greu actul de identitate şi acolo 

ca şi în centrul cetăţii din care a devenit şi ea parte, 

în tot acest timp, populaţia localităţii s-a înmulţit de 

la 2528 locuitori, cîţi a numărat în 1952, la 7218, e drept, 

marea majoritate a celor apţi de muncă lucrînd în oraş. 

Dar naveta era uşoară, distanţa nefiind decît de şapte 

kilometri. „La nevoie, spuneau oamenii, calea asta poate 

fi făcută şi pe jos", însă ei nu-şi dădeau încă seama cît de
exact au anticipat evenimentele.

Primul tunet, trecut aproape neobservat, fu acela cînd 

primarul, venit din alt judeţ, anunţă oamenii că „Piatra 

Arsă" s-a întins ca o plăcintă şi că a mîncat zeci şi zeci de 

hectare tocmai bune pentru culturi intensive cu recolte 

record. Drept urmare, a continuat primarul, perimetrul 

comunei va trebui reconsiderat, astfel încît să fie redate 

agriculturii cît mai multe pămînturir
O vreme nu s-a mai întîmplat nimic şi localnicii nu 

s-au obosit nici măcar să mai comenteze acele vorbe lip­
site de noimă. După un an, primarul a fost înlocuit cu o 

primăriţă, venită şi ea tot din alt judeţ, numai că, apro­
ximativ în aceeaşi vreme, au sosit şi nişte echipe de to- 

pografi. Aceştia apăreau, făceau măsurători, dispăreau, 

se mai iveau peste cîteva săptămîni. Cel mult copiii îi 

luau în seamă, mai ales întrucît unul dintre ei avea mereu 

gumă de mestecat străină de vînzare.
Dar toate astea se derulau atît de încet şi de paşnic 

încît te obişnuiai cu străinii şi nu percepeai nici o ame­
ninţare. Zvonul cum că o parte din case vor fi demolate 

era prea aiurit spre a-1 crede cu adevărat cineva. Prima 

oară se vorbise despre aceasta încă înainte de a muri 

bătrînul Colţea şi Niky parcă-parcă îşi amintea că unul 

dintre motivele tărăgănării hârţoagelor era ceva în legă- 

. tură cu o „zonă sistematizabilă" sau „în curs de sistema­
tizare", dar însuşi faptul că pînă la urmă Stanciu a ştiut 

să treacă şi peste acel hop, dovedea cît de neserioasă era 

ameninţarea... Oamenii cred ceea ce vor să creadă : păi, 

dacă un om ca Doctorul s-a mutat la Piatra Arsă, el pu­
ţind desigur, să-şi aleagă orice loc din ţară , atunci n-o 

fi fost el nebun să vină într-o localitate ce va fi rasă de pe
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suprafaţa pămîntului ! Pentru că, asemenea oricărei 

tîmpenii, aceasta nu este deplină decît atunci cînd se um­
flă pînă la limitele ei cele mai mari — înainte de a plesni. 

Primăriţa i-a ameninţat că, în urma măsurătorilor făcute 

şi pe baza unor indicaţii precise, s-a renunţat la reştrîn- 

gerea perimetrului locuibil la Piatra Arsă şi s-a hotărît 

desfiinţarea ÎNTREGII LOCALITĂŢI ! Păi, sigur, rîdeau 

oamenii, ea se va face primăriţă în Moldova sau în Olte­
nia, ei ce-i pasă... Cine să ia aşa ceva în serios ? Dimpo­
trivă, unii mai adăugau cîte un acaret la casa unde locuiau, 

alţii ridicau un etaj, toţi îşi cultivau grădinile ca înainte, 

iar cei mai întreprinzători îşi construiau sere. Cînd mai 

apărea cîte o maşină la primărie şi se mai răspîndea 

un zvon, cîte un localnic mai fricos îşi făcea de lucru la 

Casa Coiţea, găsea un pretext şi-l întreba pe Doctor, ca să 

se liniştească.
Numai că Diamant nu voia să ştie de această poveste. 

Pisălogii erau amabil liniştiţi* însă îşi dădeau seama şi ei 

că Doctorului subiectul îi face> rău. Nu, nici el nu voia 

să creadă ceea ce se tot vorbea şi, pentru a se linişti, la 

rîndul său, se interesa la cîte un şefuleţ nimerit să-i fie 

bolnav. Primele răspunsuri au fost cu totul liniştitoare : 
nu se punea problema „sistematizării** localităţilor atît de 

apropiate de centru, venise răspunsul unui secretar de 

la judeţ, a cărei soţie suferea de hipertiroidism, deocam­
dată nu este vorba decît despre acele mici localităţi, că­
tune, în special, aflate în afara drumurilor de acces şi 

depopulate în urma decesului bătrînilor şi a migrării 

.tinerilor la oraş. La ce să mai ţii structuri administrative' 
pentru patru-cinci familii ? Fiecare om crede ceea ce do­
reşte să creadă : un răspuns mai mulţumitor, zău dacă 

putea primi Diamant şi transmiţîndu-1 şi oamenilor, faima 

Doctorului crescu şi mai mult, el devenind apostolul unei 

veşti atît de bune.

• • •

7. BURICUL PĂMÎNTULUI .

Dar nici să scormoneşti prea mult într-o rană nu e 

bine : după vreun an, profitând de îmbolnăvirea secre­
tarului consiliului, Niky, discutînd cu el de una şi de alta, 

află că, de fapt, problema sistematizării s-a mai reconsi­
deraţi între timp şi că s-a ajuns la nişte concluzii mult 

mai radicale. Acum nu mai era vorba numai despre cătune i
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ascunse după şapte munţi şi şapte văi, greu de aprovizionat 

şi depopulate de la sine, nici de satele nemţilor, distruse 

de mutarea ţiganilor în gospodăriile celor emigraţi, acum 

problema se punea mult mai complex, trebuind să se în­
deplinească un anumit număr de localităţi destinate bul­
dozerelor. Degeaba, o agricultură modernă nu se poate 

face pe mici parcele, îi explică secretarul, mai ales că el 

s-a bucurat de un noroc cu totul ieşit din comun, cum- 

părîndu-şi o cabană de pescuit în singurul loc de pe ma­
lul rîului unde nu se putea pune problema sistematizării. 

Şi Piatra Arsă ? Dom’le, Piatra Arsă nu e buricul pă- 

mîntului !
Apoi intervenise ceva şi Diamant nu reuşi să afle dacă 

e bine sau nu e bine că Piatra Arsă nu e buricul pămîn- 

tului. (Dar Niky nici măcar nu era sigur dacă afirmaţia este 

adevărată : cum să nu fie Piatra Arsă buricul pămîn- 

tului ?) Cîteva zile repetase şi el fraza aceasta diferiţilor 

localnici şi constată că fiecare o înţelegea altfel, probabil 

şi în funcţie de mina pe care o făcea el atunci cînd o 

emitea. Şi cu cîte intonaţii nu se poate pronunţa o ase­
menea frază ? Gînditor, zîmbitor, grav. în fond, constată 

Doctorul, el le-ar fi putut spune orice, pronunţînd cuvinte 

la întîmplare, intonaţia şi mimica fiind, în general, mult 

mai importante spre a convinge.
Numai că nu era nici el însuşi lămurit. Trebuiră să 

mai treacă patru-cinci zile pînă să-l poată interpela între 

patru ochi pe secretarul bolnav.- Şedeau amîndoi în cabi­
netul lui Niky, acesta puse la bătaie nişte sucuri venite 

din străinătate, primite de un cetăţean ce avea niscaiva 

probleme la tribunal, oferite avocatului bolnav de o ma­
ladie endocrină şi ajunse la doctorul Diamant pentru 

a le. bea secretarul consiliului. Dom’le, îi explică acela, 

Piatra Arsă, e drept, e pe listă. (Secretarul avea un sis­
tem modern de a comunica un diagnostic : deschis, cîş- 

tigînd încrederea bolnavului, dar dîndu-i şi nişte speranţe, 

cu atît mai nerăbdător acceptate.) Asta e\ însă, atunci 

cînd am spus că Piatra Arsă nu e buricul pămîntului m-am 

referit la faptul că nimeni nu se va împiedica prea re­
pede de ea. Lucrurile vor mai dura. Cît ? Doi ani, cinci 

ani, zece ani... Cine ştie ? Dacă m-ai întreba dacă să te 

muţi mîine acolo, eu nu te-aş sfătui. Dar dacă m-ai în­
treba dacă să te muţi mîine de acolo, ţi-aş spune că n-are 

nici un rost. Dealtfel, mai ţinem legătura ! Sigur, gîndi
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doctorul, boala ta e o chezăşie suficientă. O garanţie mai 

credibilă nici nu există.
Diamant se linişti, însă, uneori, stînd pe malul mării 

şi punîndu-şi marile întrebări, se pomenea că este con­
turbat din reverie de pînzele negre, apărînd din cînd în 

cînd, dispărînd şi ivindu-se din nou. Suficient spre a nu 

părăsi niciodată subconştientul Doctorului şi a blinzilor 

băştinaşi.
Noroc că viaţa mai e construită şi din alte lucruri, 

nu de puţine şi ele se acoperă unele peste altele, scoţînd la 

iveală cînd roci strălucitoare, cînd mîl infect. De pildă, 

Doru, soţul Laviniei, devenise şi el o problemă enervantă, 

ce, oricît ar fi fost de izgonită din preocupările lui 

Niky, săpa şi ea în subconştient. (Pînă la urmă, sub­
conştientul ăsta, perforat de sus pînă jos şi de la stînga 

la dreapta, se cariază într-atît de mult încît, încetul 

cu încetul, se descompune de tot. Atunci, posesorul lui 

se prăbuşeşte într-o criză fără nici un motiv, iar altă 

dată poate chiar muri.) Niky avea o teorie : şefuleţul 

slugarnic faţă de superiori este' un despot pentru sub­
alterni. Şefuleţul incapabil de a linguşi, nu-i bun nici 

să sancţioneze. Soţul Laviniei constituia excepţia : ob­
tuz în faţa şefilor, era insuportabil cu oamenii săi. Mu­
zica de care era îndrăgostit era tot mai dificil de pre­
zentat în public, ea nefiind nici populară, nici simfo­
nică, nici uşoară, deci o aberaţie pentru cei ce n-o 

puteau cataloga. O expresie a unei societăţi în descom­
punere. Dacă am da drumul la aşa ceva, se exprimase 

odată o tovarăşă cu funcţii, atunci mîi.ne ar trebui să 

încurajăm şi consumul de droguri. în consecinţă, Lavi- 

nia îşi mai ruga tatăl ca, prin legăturile-i solide, să mai 

intervină pe ici pe colo pentru cîte o aprobare vitală 

în încercările lui Doru. Rugăminţile acestea erau un 

adevărat calvar pentru socru : se întîmplase nu o dată 

să obţină o audienţă sau o promisiune în favoarea to­
varăşului ginere de la casa de cultură, pentru ca toc­
mai acela să strice iremediabil totul, purtîndu-se arogant 

sau chiar jignindu-1 pe cel la care fusese îndrumat. Niky 

nu putea înţelege cum de mai reuşeşte individul să se 

bucure totuşi de succese, atîta vreme cît era incapabil să 

găsească un limbaj comun cu cineva. Mai tîrziu, cînd de­
venise bunic, Lavinia începuse să-l şantajeze cu copilul 

spre a-1 ajuta pe Doru, iar cuscrii îi aruncară într-o zi
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în faţă lui Diamant că ţine mai mult la domnişoara Colţea
decît la propria-i fată. Poate că lucrurile s-ar fi deteriorat
si mai mult în cadrul familiei dacă nu 5-ar fi stabilit o 9 \
ciudată relaţie de simpatie din partea lui Doru faţă de 

monstrul intelectual, devenit în vremea aceasta student.
Ca în toate domeniile, nepoata lui' Colţea se pricepea, 

bineînţeles, şi la jaz şi era capabilă să ducă o discuţie, 

folosindu-se de numele sacre ale domeniului, atît de străine 

lui Niky. Doru se simţea atins la coarda sensibilă şi venea 

mereu cu alte discuri la Piatra Arsă, cerîndu-i pînă şi sfa­
turi domnişoarei. Pînă la urmă, Lavinia interpretă altfel 

lucrurile, încercînd să-ţi ţină soţul cît mai departe de 

noua lui specialistă şi colaboratoare. Astfel, şi insis- 

■ tenţele pe lingă Niky de a interveni pe lingă unul şi 

pe lîngă altul deveniră tot mai rare, iar proiectul ca 

părinţii lui Doru să se mute la Piatra Arsă şi să aibă acolo 

grijă — acum, de cînd deveniseră pensionari amîndoi — 

atît de uriaşa casă, cît şi de nepoţel fusese uitat defi­
nitiv.

Marea se mai linişti, la orizont puteau fi zărite iarăşi 

'pînzele negre, noroc că Piatra Arsă nu era buricul 

pămîntului şi că pericolele ocoleau insula într-un cerc 

larg, abia perceptibil.
Pînă ce, tocmai cînd Doctorul începu să creadă că 

minunea s-a produs şi că viaţa va primi o ordine, ast­
fel încît va putea să-şi rezolve treburile de la oraş în- 

tr-o jumătate a zilei, iar cealaltă să-i aparţină lui şi 

băştinaşilor din Piatra Arsă, tocmai cînd minunea chiar 

s-a produs şi, timp de zece zile, n-a intervenit nimic 

neprevăzut şi a reuşit să-şi stabilească un program, 

tocmai atunci cerul se întunecă brusc si insula se chirci 

sub potopul furtunii, se scutură sub cutremurul ce-o 

lovi concomitent în mai multe puncte şi ardea incendiată 

de trăznetele ce o nimereau din plin.
Mai înainte, stihiile se arătară sub nişte semne blînde: 

venind într-o zi de la clinică, la o intersecţie, maşina 

sa intră în coliziune cu un taxi. Niky cunoştea drumul cu 

ochii închişi, aşa că excludea vina lui, mai ales că (to­
tuşi !) celălalt nu acordase prioritatea la un ,,cedază tre- 

cerea“. De rănit nu fusese rănit nimeni, însă ambele 

vechicole ieşiseră bine şifonate de pe urma impactului. 

Liniştea celor zece zile rămase în urmă : el, care bene­
ficiase — spre insinuările invidioşilor — de destulă
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benzină spre a-şi putea permite luxul de a-şi folosi 

zilnic maşina (Deh, doctorii tot doctori... Ăsta nu numai 

că are tot ce vrei şi ce nu vrei {în casă, nu numai că 

şi-a asigurat şi fiica, dar se zice că mai primeşte în 

fiecare zi atîta benzină de la bolnavi încît poate să mai 

facă, din cînd în cînd, pe mărinimosul şi să-i ofere 

GRATIS şi cîte unui coleg mai fleţ sau cîte unui sub­
altern... Gratis ? Păi, ce subaltern mai deschide gura 

dacă se vede astfel răsfăţat ?“), se văzu brusc obligat 

să circule cu mijloacele de transport în comun. Nu pier­
dea în felul acesta mai mult de vreo două ore, însă 

erau exact acele două ore pentru care se zbătuse atîta, 

exact cele două ore ale sale. Pe urmă, începu goana pe la 

miliţie, pe la asigurări, pe la atelierele de depanat. în 

fiecare loc trebuia mers de şapte ori fiindcă niciodată to­
varăşul nu era acolo, sau nu ai adus un act cu tine, 

sau nu era încă pregătită nu ştiu ce hârtie. La auto- 

service Diamant nu mai rezistă. îl însărcină pe Stanciu 

să se ocupe de toată povestea, mai ales că nu se găseau 

piesele necesare, şi nu se găsea vopsea, şi nu se găsea 

mecanic dispus să se ocupe de 

Stanciu se mută, deci, la service, 

propria maşină şi cea ă unui verişor şi peste o 

mină reuşi să scoată şi Daciaj lui dom’ conferenţiar, de 

fapt, dom’ profesor, cum i se spunea, de la reparat. Arăta 

ca nouă, doar că nu voi să pornească încă din prima 

zi. Trebui dusă înapoi, de data asta reparatul dură două 

săptămîni şi, la cinci săptămîni după accident în timpul 

primului drum făcut spre Piatra Arsă, Diamant o buşi 

pentru a doua oară, pentru a doua oară în cei două­
zeci de ani de cînd avea carnet de şofer, dar totodată 

pentru a doua oară într-o lună şi ceva. Asta era totuşi 

prea mult ! Caută-1 din nou pe Stanciu, du-te din nou 

pe la miliţie, pe la ADAS, pe la service. De data asta, 

Stanciu trebui să dea dovadă de si mai mult talent, în- 

trucît acum dom’ profesor fusese indiscutabil de vină 

şi un plutonier mai neştiutor în ale timusului îi sus­
pendase permisul de conducere. Doar că dom’ doctor 

Stanciu era un geniu şi peste trei zile reieşi că adjunctul 

şefului circulaţiei avea mare nevoie de clinica lui Dia­
mant, aşa că permisul de circulaţie reveni la posesorul 

său. Numai că nu se putea circula numai cu permisul,

reparaţia, respectivă, 

îşi repară, în treacăt,
săptă-
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era necesară şi maşina. Diamant îşi zise că ar fi cazul 

să-şi cumpere alt automobil, dar şi aşa se spuneau prea 

multe despre cît cîştigă şi despre cît are şi nu voia să 

alimenteze şi mai mult bîrfele, mai ales că se părea că 

vor urma, în sfîrşit, nişte numiri şi nu era indicat să-şi 

strice toate şansele pentru o amărîtă de maşină.
Numai că, în vreme ce Stanciu se ocupa din nou 

de rablă, copilul Laviniei se îmbolnăvi grav, foarte 

grav, existînd temeri de encefalită. Numai asta nu ! se 

văita mama înnebunită, ea care vedea zilnic în vecini 

o fiinţă provenind dintr-o familie foarte bună, o vie­
ţuitoare incapabilă de peste douăzeci de ani de a raţiona 

şi de a deveni- om, după ce, în prima copilărie, trecuse 

tot printr-o encefalită. Doru obţinuse tocmai în perioada 

aceea succesul vieţii sale, aprobîpdu-i-se, în mod incre­
dibil, o mare manifestare de jaz pe litoral (în miez de 

iarnă, dar cu o colaborare din patru ţări !) şi, oricît ar fi 

fost de legat de copil, era imposibil să vină tocmai atunci 

acasă. Aşa că, în toiul nopţii, Niky se pomenea cu La- 

vinia şi cu un taxi la poartă şi trebuia să se deplaseze 

printre nămeţi la spitalul unde se afla internat plodul. 

Lavinia îşi pierduse orice raţiune, venea şi de trei ori 

pe zi la el, iar Niky ştia că nu are cum s-o refuze, că 

orice apel la calm era inutil.
Potop, incendii, cutremure. Toate se îngrămădiră în - 

acelaşi timp în sufletul lui Robinson-Diamant. De unde 

nu iese fum nu e nici foc... Sau invers : de unde iese 

fum... Da, spiritele au început să se agite şi la institut 

şi la clinică. Cineva sosi cu vestea sigură că ar veni_ un 

şef de la Cluj,* fostul rector, altul că nu din Cluj ci din 

Iaşi. Noroc că în medicină trebuie să ai totuşi studii de 

specialitate, că altfel n-ar fi fost nici o problemă, venea 

tovarăşul de la secţia de propagandă de la Vîlcea 

cel ce se ocupa de industria alimentară de la Buzău, 

repetau colegii, compătimindu-1 ipocrit pe Diamant, ale 

cărui şanse erau apreciate drept a fi mai mici decît ale 

respectivului tovarăş de la Buzău. Numai că ăla putea 

foarte bine să se ducă mai mare peste cooperaţia meşte­
şugărească din Constanţa sau zeu peste uniunea jude­
ţeană a nasturilor sau chiar la cultură la Arad. Ăla avea 

şanse nelimitate. Dar un biet medic specialist în endocri­
nologie ce să facă?'Va rămîne pe loc şi se va aco­
moda din nou unui şef şi gata. Sau se va duce la partid

sau
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şi o să spună că. Sau se va duce la securitate şi o să 

zică. Păi, sîntem în socialism, nu ? Noi avem unde 

merge spre a ne cere dreptatea, nu ca sărmanii capita­
lişti, lăsaţi să moară şomeri... Dar Diamant, bietul de 

el, nu ! Semnul cel mai sigur că urmează un cataclism 

şi la institut şi la clinică era, acela că doctorul Stanciu 

nu se mai agita absolut deloc pentru maşina lui dom’ 
profesor — devenit din nou dom’ conferenţiar 

că lipsea după plac, fără să se mai obosească să caute o 

minciună oricît de gogonată.
Şi, peste toate, veni bomba : Piatra Arsă era într-a- 

devăr buricul pămîntului, iar ştabilor li se părea din cale 

afară de indecent ca toată lumea să vadă acel ombilic. 

România era ţara cea mai pudică din lume 

s-au hotărît să-l facă dispărut. Intr-o nefericită vizită 

de lucru a însuşi Tovarăşului, acesta, trecînd cu con­
voiul de maşini prin Piatra Arsă spre una dintre fer­
mele model aflată la vreo zece kilometri , mai încolo, 

făcu o remarcă precisă, iar la întoarcere, o repetă.
Cel ce cu nu multă vreme în urmă pretinse că Piatra 

Arsă nu este buricul pămîntului îşi schimbase şi el opi­
nia cu 130 de grade. Cu ombilicul la vedere nu umblă 

decît cadînele. Ce se va întîmpla în continuare ? Păi, 

ce să se întîmple ? Piatra Arsă va dispare. N-am mai 

pomenit om fără buric, replică doctorul Diamant. Om 

nu, dar pămîntul suportă o asemenea operaţie estetică. 

Mai ales că Piatra Arsă nu este singurul buric al pă­
mîntului. Şi astfel află Niky cum că Terra are o su­
medenie de omibilicuri.

Şi• • •

Asa căT• • •

8. LORDUL ÎN MLAŞTINĂ

Fără maşină, Niky se simţea paralizat. Acum, că la 

clinică se ştia sigur că va fi numit doctorul Cojocaru, 

îşi permise să remarce cu glas tare că 

s-a născut la volan şi că mai sînt şi alţii care-şi ţin 

maşinile în garaj din lipsă de benzină. Dacă Doru ar fi 

avut permis de conducere, le-ar fi cumpărat copiilor 

o rablă şi s-ar fi deplasat el cu ea pînă la repararea pro­
priei maşini. însă Lavinia — brusc — nu voia să con­
ducă şi să-şi mai cumpere el un automobil n-avea cu­
rajul : şi aşa se spunea că doctorul Diamant e putred 

de bogat şi, dacă ar fi venit o comisie îndriguită să-i

nimenicineva
nu
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aprecieze averea la Piatra Arsă, mai mult ca sigur că lu­
crurile s-ar fi terminat cu scandal, în special fiindcă 

Niky însuşi nu mai ştia ce-i al lui şi ce-i al domnişoarei 

Colţea, dar, mai ales, întrucît nu avea nici măcar apro­
ximativ habar ce se află îngrămădit în casa aceea fără 

de sfîrşit. Poate aşa ar fi aflat... Da, însă cu ce preţ ? 

Şi cu cîtă altă bătaie de cap ? Şi, oricum, să-i ia lui Doru o 

maşină ar fi însemnat un alt risc. Cu zăpăcitul ' acela 

mai bine să ai cît mai puţin de a face.
Seara, Doctorul sosea acasă frînt de oboseală, stătea 

şi se uita la tavan. Nepoata lui Colţea îi punea ceva în 

farfurie, cîteodată mîncau împreună, de cele mai multe 

ori el lăsa totul neatins. Stătea singur, nu citea, nu lu­
cra, fuma şi bea cafea. Cînd simţea că nu mai poate, 

Inkakakadu îl sfătuia să nu mai drămuiască tutunul, să 

insiste pe la tovarăşul cutare — între timp de mult răs- 

punzînd de alt sector — sau pe la tovarăşul Icsulescu, 

să nu se dea bătut tocmai acum, cînd era limpede că se 

afla atît de aproape de ţelul final, să se intereseze de 

unde are doctorul Cojocaru toate pe cîte le are în casă 

şi cum poate aspira la postul de şef de clinică atunci cînd 

nevasta i-a rămas în Germania ? (Asta Niky nici n-a 

ştiut-o şi, interesîndu-se într-o doară, află că informaţia 

era nu numai exactă, însă şi de dată foarte recentă, mo­
tiv pentru care Cojocaru putea încă să pretindă că soţia 

lui şi-a prelungit şederea şi că n-a rămas definitiv.) Pisă­
logeala aceasta, care pe vremuri îl exasperase, acum îl 

calma. Era de parcă s-ar fi culcat la sînul mamei şi ar 

fi găsit acolo căldură şi uitare.
Micuţul Niky, orfanul, trecea printr-o criză prelun­

gită şi nu găsea o fiinţă caldă, în care să se îngroape 

şi să plîngă. (Nici Rori nu fusese bună pentru aşa ceva. 

Rori fuses ambiţioasă şi nu suportase înfrîngerea şi în- 

frînţii. însă, pe vremuri, nici soţul ei nu trecuse prin­
tr-o asemenea criză.) Acum îi veni şi lui sorocul să-i 

urască pe toţi cei — asemenea lui, cel de dinnainte — 

— continuau să funcţioneze imperturbabili. Odată, la 

Casa Universitarilor, nu se putu abţine să nu-1 întrebe 

pe Palux dacă lui nu-i era greaţă niciodată. Păruş îl 

privi lung, fără să-i răspundă şi, Niky n-avu curajul să 

insiste. Dar, de atunci, îşi rememoră de multe ori scena, 

încercînd să afle răspunsul „automatului perfect". Cînd 

obosea fără să ajungă la o concluzie, îşi spunea că, în
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-fond, nu era vorba decît despre doctorul Păruş, Palux 

sau Phalus
Doctorul Diamant era văduv de atîta timp, era vre­

mea să-şi găsească o femeie, ziceau oamenii şi autorul 

e de exact aceeaşi părere, mai ales că un romanţ sen­
timental ar fi scos acţiunea din mîlul în care se afunda 

tot mai iremediabil. însă eminentul om de ştiinţă, gloria 

endocrinologiei nu numai locale, ci chiar naţionale, bine, 

una dintre acele glorii, om cu o fată măritată, deci liber 

ca pasărea cerului, avînd perspective sociale atît de fru­
moase şi, deşi bunic, arătînd încă atît de bine, un om atît 

de spiritual şi de cult, distins îmbrăcat şi cu o alură de 

lord englez, nu dorea să se recăsătorească. Nu i-a con­
venit noua doctoriţă a dispensarului, nu i-a convenit ! în 

dragoste, gusturile nu"' se discută, deşi partida părea 

foarte potrivită şi Diamant declara oricui că o stimează 

în mod deosebit pe colega sa. O stimeează... Ei, n-a fost 

să fie... Dar măcar să-şi fi adus o altă femeie de la 

oraş... La început, cei din Piatra Arsă se temură că 

Doctorul le va fi răpit de o asemenea doamnă, nedori- • 
toare de a face o navetă de şapte kilometri. Pe urmă, 

însă, de cînd Diamant devenise sufletul localităţii, au 

trebuit să se gîndească altfel la această problemă. Mai 

ales că lumea e rea şi vorbeşte vrute şi nevrute. Un 

bărbat încă în plină putere — şi ce-i dacă-i bunic ? — 

şi o fată de optsprezece ani locuind împreună... Tutore 

în sus, tutore în jos, nu-i firesc... Mai ales că Doctorul, 

asemenea tuturor ^oamenilor mari, avea o mulţime de 

duşmani, oameni proşti, dar nu numai, gata de a-1 um­
ple cu noroi, de a-1 murdări de sus pînă jos. Şi nu era 

vorba doar de el : toată Piatra Arsă era vizată. Ce era 

de făcut ? Păi, ce să fie : omul trebuia însurat.
Singurul total străin de această problemă tot mai 

acută era Diamant,, Omul modern este prelungirea ma­
şinăriilor de care se foloseşte, învăţase el. Cîtă vreme 

avusese automobilul, fuseese mereu pe drumuri, mereu 

agitat, acum aici, peste cinci minute la clinică, peste alte 

cinci la institut, apoi la spitalul judeţean, la Direcţie 

sau... sau altundeva, nici o problemă, nu trebuia căutat 

cu miliţia fiindcă era de fiecare dată atent să lase un 

număr de telefon, un loc unde putea fi imediat găsit.
Şi era găsit, iar maşina, ascultătoare, îl ducea s-o ia

t • •
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de la capăt. Pînă ce constată că, de fapt, nu maşina era 

ascultătoare, ci el era cel ce se supunea. Ea îi impunea 

traseele, ea-i făcea itinerarul, ea-1 lipsea de orice clipă 

de lenevit. -
Lenevitul, reveria, naşte teorii. Cea mai mare avere 

a unui bogătaş roman n-au constituit-o sclavii, nici au­
rul,. nici pămînturile nesfîrşite. Cea mai mare avere 

a unui nobil roman a fost minunata stare de otium. Dia­
mant, care continua, în virtutea inerţiei, să-şi urmeze 

programul zilnic, nemaiavînd nici un fel de iniţiative şi 

retrăgîndu-se cît mai repede în Casa Colţea, venind 

adus de mijloacele de transport în comun, în ritmul lor, 

în voia lor, ajunse la concluzia că, oricît te agiţi, lucru­
rile îşi urmează, indiferent, propriul curs, neexistînd 

forţă în lume aptă să le poată efectiv urgenta sau amîna. 

O pilă, a probare, o intervenţie reuşită de orice fel nu 

dau decît victorii iluzorii. Absolut iluzorii. Grecii, dom­
nule, grecii aveau perfectă dreptate cu chestia aia, cu 

soarta. Toate tragediile lor nu demonstrează decît acel 

unic lucru : Oedip se agită, Antigona se agită. Ulise se 

agită şi, pînă la urmă, cine e mai puternic ? Tot desti­
nul, bineînţeles. Şi e cu totul incredibil cîte porcării 

se pricepe soarta să pună la cale, lucruri inaccesibile unei 

minţi de muritor, darămite să le mai şi prevadă amărîtul 

de om din timp. Din care timp ? Să fim serioşi ! Dacă 

mai trăia Rori sau dacă mai trăia maşina* Niky ar fi 

început — nu, nu ar fi început, ar fi continuat — să se 

agite, să arate cîte ticăloşii a făcut Cojocaru înainte — 

nu, asta n-ar fi făcut-o —, s-ar fi apărat, l-ar fi căutat 

pe tovarăşul’ X sau pe tovarăşu’ Y, ar fi dovedit că aşa 

nu se mai poate, că trebuie să... şi să. Doamne, cît s-ar 

mai fi agitat ! Şi nici măcar n-ar fi fost singur, chiar 

şi numai mînat fiind de maşină : Rori păzea de undeva 

de sus, veghea şi era vigilentă. De pildă, Inkakakadu îi 

ceruse într-o noapte, să meargă a doua zi la tovarăşul 

Bute. Ce să caute la tovarăşul Bute ? Păi,, tovarăşul Bute 

fusese numit de cîteva zile secretar de judeţ. Şi — cul­
mea ! — interesîndu-se, Niky află că într-adevăr numi­
rea triumfală avusese loc şi că tovarăşul era cel ce 

răspundea acum, printre altele, şi de medici. S-ar fi dus, 

deci, la tovarăşul secretar sau ar fi vorbit cu Moldovan, 

cel ce lucrase cu Bute pe cînd acesta se mai ocupase de
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agricultură. Sau ar fi găsit pe altcineva. Păi, nici n-ar fi 

trebuit să se omoare cu căutatul : doar cu două zile îna­
inte venise un bolnav cu o recomandare cum că ar fi 

cumnatul to’a’ăşului secretar Bute şi dacă dom’ profesor 

are nevoie de ceva
Numai că, nemaifiind mînat nici de Rori şi nici de 

maşină, Niky devenise un supercasetofon lux fără bater- 

rii şi fără şnur de alimentare. Şi ? Nimic. Mlaştina ră- * 
mînea mlaştină, dacă te agiţi, te înghite uneori mai re­
pede, dacă nu te agiţi, te înghite uneori mai încet. Dacă 

totul merge ,,normal“y te înghite imperceptibil. îţi dai 

seama bine atunci cînd ai ajuns şi cu nasul în mîl şi nu 

mai poţi respira. Pînă atunci... Cojocaru n-a venit încă 

la clinică.. N-a spus nimeni că n-o să vină, dar n-a ve­
nit. Postul de profesor de la catedră n-a fost dat la con­
curs, n-a spus nimeni că n-o să se mai afişeze concurs, 

dar nu n-a afişat. Nepoţelul a ieşit din spital. E încă sub 

supraveghere strictă. Nu se ştie dacă boala va lăsa urme. 

Criza a trecut, însă, oricît de optimişti am fi, doar ur­
mătoarele luni vor arăta dacă... Mai bine să nici nu ne 

gîndim ! Doru a organizat minunata sa manifestare in­
ternaţională, însă ruşii şi cehii au anunţat că nu pot veni 

decît prin mai. Aşa că nici activitatea lui nu s-a finali­
zat încă. Maşina se află la service. Săptămîna viitoare va 

pleca un delegat la Piteşti pentru frîne servo. S-a dus 

unul şi săptămîna asta, dar s-a întors fără. Acum există 

promisiuni ferme. Există. Piatra Arsă încă n-a fost de­
molată. Nimeni n-a spus că va fi cruţată, însă nici zvo­
nurile cum că lucrurile vor demara în douăzeci şi patru 

de ore de cînd însuşi geniul ar fi dat ordinul nu s-au 

confirmat. Dacă a spus însuşi... chiar . în persoană 

atunci nu se poate să nu fi început ei de capul lor. Pro-* 

babil că o fi venit un alt ordin în stare să contrazică

• • •

:!

!

• • •

primul. Adică de la acelaşi nivel. Sau măcar o indicaţie 

de amînare. Că, altfel, cine are curajul să nu execute 

ceea ce Pe scurt, nici Piatra Arsă nu s-a topit încă, 

nici măcar nu s-a contractat* nici măcar nu s-a subţiat cît 

de cît. A rămas tot aşa. Deocamdată. Linişte pe toate 

fronturile," doar o afundare domoală, lină, lină 

un moment încolo, ajunge chiar să-ţi placă, mă rog, să 

te liniştească acea afundare. încet, încet

• • •

De la• • •

• • •
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Dar scufundarea te şi solicită, te şi oboseşte. Chiar şi 

pe Sir Robinson Diamant. Cînd să mai ai timp şi de 

tîmpenia cu însuratul ? Trebuie să ai timp ! Şi dacă n-ai 

tu, au alţii ! Nu eşti singur ! Nu eşti singur nici măcar 

în mlaştină.

9. ÎNCEPÎND SĂ PICTEZI AMINTIRI

Nu eşti singur nici măcar în mlaştină. Acesta este 

motivul pentru care te afunzi atît de încet. Straturile 

trebuie să se sedimenteze. înaintea ta s-a afundat altă 

generaţie. De aceea ar trebui să te afunzi cît mai rapid. 

Ca să nu încurci ordinea. Ordinea firească. Ordinea-or- 

dine. Prin stufăriş se zăresc de acum urmaşii. Şi ei tre­
buie să se afunde. Şi ei au drepturile lor.. Aşa că n-ar 

fi rău să privim lucrurile şi din altă direcţie ! Doctorul 

nu vrea să se reînsoare. E bunic, e văduv, mai are 

vagi scuze. însă domnişoara Colţea ce scuze are ? E stu­
dentă, să zicem că mai înainte vrea să-şi termine stu­
diile, să nu se încurce între timp, căsătoria poate în­
semna copil, unde să-l creşti cînd tu nu ştii nici măcar 

unde vei fi repartizat peste cîţiva ani, ' unde vei face 

stagiul şi unde vei fi trimisă apoi definitiv ? Definitiv 

pînă ce vei face rost de suficiente pile spre a ieşi din 

fundătura spre care te îndrepţi. Mă rog, asta ar fi scuza, 

deşi... Păi, chiar domnişoara Colţea să-şi facă probleme 

cu repartiţia ? în primul rînd că e şefă de promoţie 

Adică nu ! în primul rînd că părintele endocrinologiei 

veghează asupra ei. Dacă nu are chef să se mărite, de 

ce nu o vizitează măcar un prieten, vreun coleg, un dră­
guţ de orice fel ? -

Ce drăguţ ? Nici Doctorul şi nici pupila lui nu primesc 

nici un fel de vizite de la oraş. Pe vremuri, se mai întîm- 

plase să mai apară străini, însă se dovedise uşor că nu 

erau decît pacienţi recunoscători sau rude ale pacienţilor 

recunoscători. Tu trebuie să fii prea isteţ să-ţi dai seama 

cine e un prieten şi cine e un pacient. (Chiar şi un pri­
eten din clipa cînd devine pacient nu mai e decît pacient. 

Un adorator plin de speranţe şi temeri...) La Piatra Arsă 

n-a sosit niciodată nici un coleg şi nici o colegă.
în cazul acesta, ar mai fi existat posibilitatea ca dom­

nişoara să se ferească de tutorele ei şi de bîrfa localităţii, 

preferind să întîrzie în oraş. Putea să pretindă că a rămas
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la un spectacol, la un film, la o discotecă sau că a avut o 

şedinţă pînă seara tîrziu, că i-a plecat ultimul autobuz din 

faţa nasului, fiind obligată să înnopteze la un prieten, 

adică, vreau să spun, la o prietenă. Nu-ţi trebuia nici 

un fel de imaginaţie să poţi născoci, în cazul ei, cîte 

cinci scuze perfect plauzibile pentru fiecare seară, pentru 

fiecare noapte. Ţi-ai găsit ! Nepoata lui Colţea, la fel 

ca şi Doctorul, făcea pe dracu-n patru şi revenea cît 

putea de repede acasă. Singură. Despre alţi studenţi se 

spunea că au atîtea ore, cursuri, seminarii, lucrări de 

laborator, studiu în bibliotecă, activităţi obşteşti, muncă 

politică încît nu mai ştiau cum să-şi împartă cele douăzeci 

şi patru de ore cîte au fost îngrămădite în ziua oficială. 

Studenta din Piatra Arsă avea vreme din belşug. Pleca 

de dimineaţa şi se întorcea după prînz, rar spre seara. 

Cînd se nimerea să fie totuşi obligată să. întîrzie pînă 

tîrziu, o aştepta Diamant cu maşina. Acum, de cînd ma­
şina era stricată, ea şi-a aranjat în aşa fel treburile încît 

să nu trebuiască să vină noaptea acasă. O singură dată se 

întîmplase să fie reţinută la o şedinţă UTC pînă după 

plecarea ultimului autobuz. Atunci Diamant îl rugă pe un 

vecin să-l ducă s-o ia cu automobilul. Chiar dacă nu e 

benzină, cine să-l refuze pe Doctor ? Şi, p.e urmă, să fim 

serioşi, zece kilometri dus, zece întors ? ! Se poate, 

domnu’ doctor ?
Despre Domnişoara se spunea că este suficient să vadă 

ceva o dată spre a i se întipări pe veci în memorie. Aşa 

se explică şi cultura ei fenomenală la o vîrstă fragedă, 

aşa se explică şi faptul că n-avea la institut nici măcar 

o singură notă de nouă — deşi nimeni n-a văzut-o vreo­
dată tocind, ba, nici măcar citind cursuri, ci stînd toată 

ziua şi mai toată noaptea cu nasul în altfel de cărţi sau 

reviste. Vedea un om, şi-l amintea pînă la detalii, vedea un 

bloc, îţi spunea şi după o săptămînă cîte ferestre avea, 

vedea un rînd de pagini, ţi-1 putea reproduce aproape 

cuvînt cu cuvînt şi după zece ani. ,,Ai o memorie de idiot 

genial“ o tachina cîteodată Niky, deşi era sincer îngrijorat 

pentru supraîncărcarea continuă a creierului fetei. „Aşa 

ceva nu se poate termina decît cu o explozie a prea pli­
nului" îşi spunea sieşi, neavînd cu cine să împartă ase­
menea gînduri. însă Domnişoara nu era idioată, ea era 

în stare să facă fel de fel de asociaţii surprinzătoare, in­
formaţiile din nesfîrşitul ei depozit fiind mereu scoase la
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iveală nu numai pentru a fi şterse de praf, ci şi pentru 

a fi utilizate. Plus că Diamant nu vedea nici un fel de 

compensaţie pentru acest dar sau pentru acest blestem : 
în loc să fie stîngace, ca orice om cu o inteligenţă mult 

superioară normalului, ea se descurca minunat şi ia lu­
crările de laborator şi chiar şi^la şofat. (DeşDNiky nu 

ii dăduse voie să-şi ia permisul de şofer, ea era cea care 

ii scosese de la cincisprezece ani maşina în fiecare dimi­
neaţă din garaj, el julind-o nu o dată printre boscheţi 

şi pomi. Iar la institut, profesorul Farcaşiu susţinea că 

ar 11 o crimă dacă puştoaica nu ar face chirurgie, el, 

Fărcaşiu, fiind renumit pentru halul cum se purta cu 

studentele, pe care le considera din naştere tocai nein­
dicate spre a ii medici, ci doar surori. De aceea, m timpul 

practicii, demixta grupele, băieţii asistând la operaţii, iar 

letele fiind în primul nnd trimise m saloane pentru a 

schimba plosca de sub bolnavi. vNu e just !“ s-a afirmat 

de mai multe ori prin şedinţe, dar Farcaşiu îşi vedea de 

ale lui, comiţind o segregaţie inadmisibilă intre sexe. 

Doar pe Domnişoara nu numai că o accepta, dar o şi 

lăuda necontenit.)
Cînd să se refacă un asemenea creier ? Diamant avea 

şi vaga bănuială că fata nici nu dormea. Cit fusese mai 

mică, obişnuise să intre în dormitorul ei spre a vedea 

dacă nu s-a descoperit în -somn. La început, o mustrase 

găsind-o citind şi după miezul nopţii, pe urmă, ea, au- 

zindu-1, se prefăcea că doarme. O recunoscu o dată că 

simulează cînd, pufnind în rîs fără să-şi dea seama de ce, 

imediat explodă şi ea în hohote. Dar n-ar fi putut pre­
tinde cu certitudine că fata s-ar fi prefăcut de fiecare 

dată. Insă bănuiala exista. Şi, dacă era adevărat că ea 

nici măcar nu dormea
Să fi fost aceasta compensaţia ? Că n-o interesau bă­

ieţii ? Păi, n-o interesau nici un fel de legături, de nici 

un fel şi cu nimeni. Nepoata lui Colţea stătea ore în şir 

şi citea, cosea sau se îndeletnicea cu altceva. Ea, se părea, 

nu cunoştea reveria. într-o zi, Niky, plictisindu-se, se 

pomeni că o desenează pe un colţ de revistă. Ei îi plăcuse 

desenul şi Diamant folosi prilejul spre a o pune să pozeze. 

Era un pretext bun : în timpul acela ea era obligată să 

nu facă nimic. Măcar atunci i se odihnea creierul ?
Casa Colţea era singura casă fără antenă de televizor 

din toată Piatra Arsă. în serile lungi, petrecute împreună,

• • •
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Niky o reţinea tot mai des pentru a o desena. La început, 

conversară între timp, însă ca ea să nu problematizeze şi 

atunci, tutorele o rugă să tacă, spre a-i putea — vezi, 

Doamne ! — prinde trăsăturile mai bine.
Tăceau ore în şir : ea stînd nemişcată, el privind-o din 

spatele şevaletului. Nu tăceau : îşi vorbeau fără să ros­
tească nici un cuvînt. De treceau cîteva zile fără asemenea 

ore, amîndoi deveneau nervoşi. O sfială de neînţeles îl 

împiedica să-i propună o nouă şedinţă de pozat. Nici ea 

nu părea să îndrăznească vreodată să ia iniţiativa. Pe 

urmă, fără să-şi dea seama cum, se pomeneau iarăşi în 

poziţiile iniţiale, el cu şevaletul acolo unde a pictat-o de 

prima oară, ea pe fotoliul unde i-a pozat atunci.
Doar costumaţia ei era mereu diferită. Folosindu-se*

de fotografii vechi din albumele pîndind din toate un­
gherele sau risipite te miri unde, nepoata lui Colţea intra 

de fiecare dată în pielea altui personaj. Nimeni n-ar mai 

fi fost în stare să precizeze pe cine reprezentau doamnele 

şi domnii gravi din poze, stînd serioşi ca nişte copii în 

faţa obiectivelor, mulţumiţi de gravitatea lor, de im­
portanţa lor, de trecerea lor integrală în eternitate. Cînd 

n-o picta Doctorul, fata venea cu cîte un clişeu vechi şi 

îi încropea pe loc o biografie completă. Aşa s-a înfiripat 

şi al doilea joc. Niky intra cu plăcere în această înde­
letnicire, îşi dădea şi el cu părerea, însă ea avea mai multă 

imaginaţie şi atribuia personajelor fapte pline de mister. 

Cu vremea, toate acele fiinţe născute a doua oară îşi sta­
biliră relaţii între ele şi dintr-una dintre bibliotecile 

,,aproape terminate" fură date afară mai toate obiectele > 
spre a face loc muzeului pozelor identificate, unde un 

ofiţer mustăcios şi dublu decorat devenise soţul unei 

doamne slăbuţe şi mai mult ca sigur bolnavă de tubercu­
loză. Cîteodată asemenea mariaje se confirmau cînd, 

după luni de zile, mai apărea dintr-un cotlon o fotografie 

reprezentîndu-i pe amîndoi într-o atitudine fără echivoc 

de cuplu în faţa camerei de luat vederi. Altădată, o nouă 

poză, ivită într-un mod la fel de neaşteptat, încerca să 

infirme un eşafodaj întreg, înfăţişînd o secvenţă de la 

nunta ofiţerului cu o cu totul altă domnişoară. Şi asta, 

după ce, între timp, nepoata lui Colţea găsise pentru 

fericita pereche, descoperită de ea, mai mulţi urmaşi 

virili, părinţii altor personaje ce-şi aflaseră de mult locul 

într-un arbore genealogic amănunţit alcătuit. Dar fata nu

II

146



cunoştea oprelişti în faţa imaginaţiei ei : ofticoasa din 

prima poză era inevitabil să moară, iar bietul văduv, 

rămas cu cei trei copii — de acum trecuţi cu roluri pre­
cise în saga clanului — se cuvenea să-şi refacă viaţa, 

de unde şi mireasa din poza inoportun ivită.
Cu o carioca de o anumită culoare, Domnişoara trecea 

pe spatele fiecărui carton, pe lîngă arabescurile firmei 

atelierului fotografic, numele personajului (nume, desigur, 

inventat de ea), iar pe un perete tapetat cu mai multe 

coli de hîrtie albă, se afla falnicul arbore genealogic, 

precum şi cîte o scurtă caracterizare a fiecărui personaj, 

totul ilustrat de imaginile corespunzătoare. Alegerea 

numelor era singurul domeniu unde Niky părea mai is­
cusit decît partenera sa de joacă. In rest, totul reprezenta 

opera ei.
Cînd se ajungea la o şedinţă de pozat, Domnişoara 

apărea, mai nou, în rolul uneia dintre femeile din basmul 

arborelui genealogic. Asta o costa multă muncă, întrucît 

nu-şi făcea numai freza celei din fotografie, dar şi întreaga 

costumaţie şi se şi farda cu migală. Prima oară Niky se 

amuză încîntat, văzînd-o semănînd atît de mult cu ,,Cleo“, 
posesoarea unei biografii cît se poate de încărcate, fiind 

spre sfîrşitul vieţii călugărită de către nepoata lui Colţea. 

Acea Cleo apăruse în carne şi oase şi se aşezase cuminte 

pe fotoliul de unde urma să-i pozeze lui Diamant. Con­
form convenţiei, nu vorbi, însă din colţul ochilor îi scă­
părau din cînd în cînd sclipiri diavoleşti, pe care Niky 

nu le observase niciodată în privirile pupilei sale. Tăceau 

amîndoi, însă, în liniştea netulburată, se derula întreagă 

complicata biografie a aventuroasei treceri prin lume 

â misterioasei Cleo.
Dacă prima oară Doctorul fusese încîntat, a doua oară, 

cînd fata venise înfăţişînd-o pe soţia „bătrînului logofăt 

Mitrache“, începuse să se teamă. Şi de data asta, nepoata 

lui Colţea reuşise să semene tulburător cu personajul, deşi 

„consoarta logofătului nu semăna cîtuşi de puţin cu Cleo.
Apoi surprizele s-au ţinut lanţ : Domnişoara izbutea să 

se identifice pînă aproape de perfecţiune cu toate ti­
nerele şi bătrînele ei modele. Să fi fost doar sîngele de 

vină, putîndu-se bănui că majoritatea cucoanelor din poze 

îi erau străbune ? Palid răspuns 

şite de nepoata lui Colţea depăşea firescul, aşa cum de­
păşea firescul fiecare gest al ei.

Reîncarnările săvîr-• • •
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Zilele treceau, Doctorul se lovea de pupila sa în nesfîr- 

şita clădire, se grăbeau amîndoi, el ar fi trebuit să fi 

'plecat deja de mult la institut, ea avea de la opt un 

seminar, Niky o vedea şi n-o vedea : în jurul ei plutea un 

nimb conţinînd misterul tuturor personajelor în care 

s-a încarnat atunci. Şi nu numai ! (Şi tocmai acest „nu 

numai“ era ceea ce îl tulbura mai mult.) O vedea altfel 

ca pînă la acele şedinţe de pictură. O vedea altfel şi se 

înfiora. Nepoatei lui Colţea, Diamant îi devenise tutore, 

un amănunt ce-i era cu desăvîrşire interzis să-l uite. 

De aceea nici nu cuteza să-şi sfredelească mai adînc 

sentimentele. Şi iarăşi se simţea şi mai tulburat.
Pînă ce alţii au început să interpreteze cu totul di­

ferit serile de la Piatra Arsă. Oamenii... A, nu ! Cititorul 

să nu bănuiască acum că lumea ar fi început să-i bîr- 

fească ! Cine să fi avut o imaginaţie atît de morbidă şi 

cine să fi îndrăznit să rostească asemenea gînduri ? Docto­
rul era un foarte mare savant, un medic genial şi avînd o 

poziţie de o importanţă covîrşitoare — COVÎRŞITOA- 

RE ! — în ierarhia medicinei româneşti. în afară de asta, 

Diamant reprezenta emblema Pietrei Arse şi, deci, se 

afla mai presus de orice bănuială. Iar Domnişoara... Dar ce 

să mai vorbim... Nu, la cu totul altceva se refereau noile 

zvonuri. Cît timp nepoata lui Colţea îngrămădise tot felul 

de rochii demodate — dar impecabile, întrucît fuseseră 

croite şi cusute special pentru şedinţele de pozat —, cele 

două femei care veneau de două ori pe săptămînă să facă 

ordine în imensa casă aproape că nici nu le luară în 

seamă. Domnişoara golise un dulap din camera ei şi în­
grămădise ciudatele toalete în el, pe măsură ce le confec­
ţiona. în cîteva luni se adunaseră deja o jumătate de 

duzină. Dura două-trei săptămîni munca fetei şi apoi 

Niky o desena alte cinci-şase seri. Uneori şedinţele de 

pozat se întindeau pe perioade mai lungi, întreruperile 

fiind mai mari, Doctorul trebuind să rămînă pentru tot 

felul de probleme în oraş sau venind noaptea prea tîrziu 

acasă sau nepotrivindu-se să aibă amîndoi chef pentru 

tot ceremonialul ciudatelor lor întîlniri, neavînd unul sau 

altul starea necesară, neavînd ea timp sau poftă să se 

machieze sau costumeze, treabă ce pretindea ea însăşi 

multă răbdare şi mult timp. Aşa ceva nu faci decît atunci 

cînd te afli într-adevăr în starea necesară. O singură
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dată se străduise să intre în rol, simţind că el venise 

acasă devreme tocmai pentru a obiecta. Se nimerise, însă, 

ca 'tocmai atunci să nu aibă ea chef de asa ceva. Avusese
y

un mic necaz la institut cu un asistent care încercase mai 

de mult să-i tragă clopotele, un tînăr plin de calităţi, însă 

groaznic de pedant şi de încîntat de sine. în ziua aceea, 

după ce că relaţiile dintre ei erau mai mult decît proaste, 

asistentul ironizînd-o de faţă cu toată lumea ori de cîte 

ori o vedea, ea descoperise o inadvertenţă într-o părere 

pe care el şi-o exprimase la seminar. Tînărul medic, bine 

pregătit, ajuns cadru universitar prin merite şi nu prin 

pile, se încăpăţînă în părerea lui, deşi era evident şi pen­
tru ultimul dintre învăţăcei că studenta Colţea avea drep­
tate. Pînă la urmă, tînărul, întotdeauna atît de meticulos 

şi de sigur pe sine, făcu o criză de isterie şi ieşi trîntind 

uşa. Nepoata lui Colţea dărîmase în faţa colegilor ei un 

mit,1 dar asta n-o făcu de fel fericită. Dimpotrivă, veni 

acasă şi, încercînd să uite incidentul, se pregăti pentru 

rolul unei matroane cu patru copii, pozînd maiestuoasă 

pe un fotoliu uriaş. Nu-i reuşi machiajul şi nici costuma­
ţia nu-i stătea nicicum, deşi cu doar puţine zile în urmă, 

aceeaşi cucoană stimabilă îşi făcuse apariţia în încăpere 

cu cel mai natural aer cu putinţă. Ceea ce realiza Dom­
nişoara era artă, nu puteai să te bagi cu forţa în univer­
sul acela atît de sensibil. (Asta nu vrea să însemne că 

desenele Doctorului n-ar fi fost şi ele tot- artă, că ele n-ar 

fi pătruns, la rîndul lor, în eterul rarefiat unde te ducea 

fata. Dimpotrivă, arta Doctorului era chiar remarcabilă, 

extaordinar cum semănau picturile lui cu fotografiile din 

care se inspirase Domnişoara ! Dacă nu ne-ar auzi nimeni, 

am spune că desenele lui Niky semănau chiar prea mult cu 

fotografiile. însă cum să-l critici pe Doctor chiar la Piatra 

Arsă ?) în seara disputei cu asistentul, din şedinţa de 

pictură nu ieşi nimic, iar cei doi se simţiră atît de stîn- 

jeniţi, încît mai multe zile se ocoliră reciproc. Trecură 

două săptămîni pînă să se poată uita din nou senini unul la 

celălalt. Şi mai trecură alte săptămîni pînă să îndrăznească 

să-şi reia serile de dinainte. Matroana, mamă a patru 

copii atît de reuşiţi, nu mai poză niciodată în faţa lui 

Niky şi desenul început dispăru şi el de pe şevalet.
Dar despre toate astea nu s-a aflat în Piatra Arsă. în 

schimb, s-a şoptit despre un alt personaj 

despre un personaj s-a vorbit. De fapt
De fapt, nu 

Păi, iată ce s-a
• • •
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întîmplat : într-o zi, făcînd curăţenie în casă şi depăşind 

perimetrul ce-i era îngăduit, una dintre cele două femei, 

intrînd în camera Domnişoarei, găsi pe manechinul stră­
vechi, folosit de nepoata lui Colţea atunci cînd îşi confec­
ţiona costumele, o rochie de mireasă. Asta era o veste im­
posibil de tăinuit, bucuria femeii era prea mare : în sfîrşit, 

Domnişoara se mărită ! Şoaptele se răspîndiră rapid în 

localitate, dar nimeni nu îndrăzni să-l interpeleze nici pe 

Doctor, nici pe nepoata lui Colţea. Cele cîteva apropouri 

şugubeţe au trecut neînţelese atît de tutore, cît şi de pu­
pilă. Ceea ce i-a făcut pe indiscreţi să fie mai atenţi : iată 

o veste reprezentînd, deocamdată, o taină. Şi, dacă Docto­
rul vrea aşa, înseamnă că are el motive ! Nimeni n-a mai 

spus deocamdată nimic, însă privirile vecinilor nu puteau 

fi strunite şi începeau să discute ochii. Din nou, cei doi 

n-au înţeles ceea ce ,,li se spunea/4
Pe urmă, vestea se confirmă, atunci cînd cineva, ab­

solut întîmplător, fusese de faţă cînd Domnişoara cumpă­
rase de la oraş mai mulţi metri de voal. Coincidenţele sînt 

mesajele lui Dumnezeu. In fond, oamenii din Piatra Arsă 

constituiau cu toţii familia nepoatei lui Colţea. Cum să nu 

ştie ei, cum să nu simtă cînd se pregătea o asemenea veste ? 

Dar dacă Doctorul se încăpăţînează să dorească să păstreze 

taina, bine, o să se facă şi oamenii că nu ştiu nimic. Jocul 

acesta parcă face să crească bucuria tuturor
1*

Da, dar cine este alesul ? Aici nici măcar Dumnezeu nu 

le-a trimis vreun semn. Nimeni, dar absolut nimeni, n-a 

văzut-o nici în continuare pe Domnişoara în prezenţa 

misteriosului logodnic.

• • •

10. TOTI OAMENII SÎNT NEBUNI, ÎNSĂ, DIN PĂCATE, 

NU SUFERĂ TOŢI DE ACEEAŞI NEBUNIE

Singurul care efectiv nu ştia nimic despre „apropiatul 

mariaj “ al Domnişoarei era Niky. Printr-o convenţie ne­
discutabilă vreodată, cei doi locatari ai marii clădiri îşi . 
împărţiră nu numai încăperile private, dar chiar şi căile 

de acces. în afară de marele hol de la parter, de bucătărie 

şi de cele trei camere „aproape biblioteci44 de la etaj, 

fiecare îşi stabilise cotloanele unde celălalt nu punea 

niciodată piciorul. Din pricina aceasta, treceau uneori 

zile întregi fără să se întîlnească decît la dejun, însă aveau
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grijă să-şi semnaleze prezenţa prin semne de doar ei 

înţelese, astfel incit, atunci cînd veneau acasă, ştiau din 

prima clipă dacă a sosit şi celălalt. Aşa se face’că Niky 

n-a intrat în dormitorul Domnişoarei, acolo unde se năştea 

celebra în toată localitatea rochie de mireasă. El n-avea
de unde să ştie de ea, dar se nimerise să se afle şi într-o 

perioadă foarte agitată, fusese vorba să trebuiască să 

aleagă între clinică şi institut şi pînă să se lămurească un 

tovarăş că nu era vorba despre un cumul ilicit de funcţii, 

menit să îmbogăţească şi mai mult doctorii, a trecut o 

vijelie prin întreaga viaţă medicală. Lucrurile n-au venit, 

desigur, singure, ele se alineau în campania de presă şi 

televiziune împotriva corupţilor apărători ai sănătăţii 

(puşi cu toţii între ghilimele) şi spiritele erau atît de încăr­
cate incit, deşi Diamant, era tot mai nepăsător la ce se 

petrecea în afara Casei Colţea, se reîntorcea în fiecare 

seară la Piatra Arsă atît de obosit de nervii colaborato­
rilor incit pur şi simplu nu mai era în stare decît să se 

culce şi să doarmă.
într-o noapte, Inkakakadu, tovarăşul lui de dormitor, 

îl trezi pentru a-i ţine un discurs cu. vocea întotdeauna 

nerăbdătoare a lui Rori :
— Ce se întâmplă cu tine ? Nu vezi că îmbătrîneşti de 

pomană ? De cînd nu te mai interesează carierai parcă şi 

timpul s-a oprit în loc ! Că nu-ţi mai pasă de Lavinia, 

mă rog... A intrat astălaltă fată în viaţa ta... Dar clinica ? 

Dar institutul ? La toate facultăţile se numesc oameni noi 

în posturile de conducere ! Asta pentru că, nemaifiind 

angajat nimeni, lumea să aibă impresia că totuşi se în­
tâmplă ceva şi în viaţa universitară. Sînt promovaţi ti­
nerii. Tu nu mai eşti tînăr, dar nici bătrîn nu eşti încă. Ai 

şansa nemaipomenită să fii exact de vîrsta care le trebuie : 
acum poţi fi numit decan, în calitate de „om nou“, peste 

doi ani o să treacă moda şi o să fii menţinut în virtutea 

prestigiului cîştigat. Atunci vor trebui împinşi în faţă 

profesorii cei mai gravi. Iar tu, de cînd ai început să te 

blazezi în afara acestor ziduri, dai impresia de om foarte 

preocupat. Cînd o să se prindă şi alţii că, de fapt, nu te 

mai preocupă aproape nimic, o să creşti şi mai mult în 

ochii lor ! Atunci vei putea ajunge chiar rector !
în continuare, Rori-Inkakakadu îi zugrăvi în mod 

minuţios toate alianţele posibile din viaţa universitară şi
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de partid. Cutare e periculos, în el să n-ai încredere, însă 

de Icsulescu ar fi o prostie să nu te foloseşti. Y este încă 

prea tînăr şi ar vrea să parvină în umbra ta, dă-i speranţe 

că, odată numit, o să se aleagă şi el cu un os de ros. Nu 

uita că e ginerele tovarăşului Stanca, dar că el însuşi s-a 

căţărat pînă spre vîrful piramidei judeţene a Uteceului. 

Dacă Laura n-ar fi fost atît de proastă, în privinţa aceasta 

te-a moştenit întocmai, s-ar fi căsătorit cu el, pe vremea 

cînd bietul copil era topit după ea şi acum ar fi dus o 

altă viaţă
Niky asculta şi nu asculta. Din tot discursul n-a reţinut 

decît că a început s-o neglijeze pe Lavinia fiindcă... fiindcă 

nepoata lui Colţea ar fi intrat în viaţa lui. Nu se gîndise 

niciodată pînă atunci la asta. Un val de roşeaţă îl năpădi 

şi hotărî ca a doua zi să treacă neapărat pe la fiică-sa şi 

să... să vadă ce-i cu ea şi cu copilul, ba să fie drăguţ pînă 

şi cu Doru. Sări din pat şi îndesă într-o pungă mare, adusă 

de la TATI — magazinul de unde cumpărau toţi românii 

cînd ajungeau la Paris — cafea, ţigări, şpreuri, cîrnaţi şi 

tot ce se nimerea să-i cadă în mînă. Ticăloşiile spuse la 

adresa medicilor erau nişte porcării, dar un tutun mai 

bun. şi o licoare mai fină este adevărat că tot se mai găsea. 

Apoi îşi aduse aminte că tocmai a doua zi urma să aibă o 

mulţime de treburi, şedinţe peste şedinţe, opt ore la 

cursuri, o delegaţie străină la clinică şi .două întrevederi 

importante la rectorat. A ! Şi o întîlnire cu Stanciu, căruia 

j. s-a făcut milă şi si-a adus aminte că ar cunoaşte undeva 

pe un oarecare Vasile, mare şmecher la IDMS, singurul om 

apt de a face rost de orice piesă pentru maşină. Să-i ia 

dracu’ pe toţi ! Mîine va merge la AI SĂI !
Numai că, a doua zi, află că invitaţia la un congres de 

endocrinologie la Dublin, după ce fusese refuzată timp de 

trei. ani în şir, fusese acceptată de data asta şi dom’ pro­
fesor Diamant era rugat să se agite puţin pentru a-şi face 

formele de plecare. Întîmplător, şedinţa la care se va 

stabili noul decan se nimerea să fie programată exact în 

perioada celor patru zile ale endocrinologilor de la Dublin 

şi Niky pricepu că ar fi avut într-adevăr şanse uriaşe de 

a deveni decan, dacă s-a recurs la exilul lui atît de în­
depărtat. Să-ţi dea un paşaport nu era puţin lucru, iar 

într-un stat vestic pentru un medic... Nici o minune nu e 

gratuită ! Pe urmă, după ce se găsea de acum în posesia 

hîrtiilor, s-a aflat că, de fapt, nu era vorba despre tradi-

• • •
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ţionala manifestare din Irlanda, ci despre o alta din. Berlin 

—Berlinul de est, desigur —, dar, gîndeşte-te omule, de 

cînd n-a mai plecat unul de-ai noştri pe banii statului ? 

Aşa că n-a fost Dublin, a fost Berlin.
La întoarcere, a aflat, cu satisfacţie, că marea şedinţă 

de numire a noului decan a fost din nou amînată.
— Nu se mai ţine un congres ştiinţific cumva şi data 

viitoare, săptămîna viitoare ? se interesă Diamant ironic 

la secretarul rectorului, întrebare imediat răstălmăcită si 

colportată în tot oraşul ştiinţific.
Nu s-a mai ţinut nici un congres, dar, în mod cu totul 

neaşteptat, dom’ profesor Diamant a fost trimis în Mara­
mureş ca preşedinte de comisie de bacalaureat la Liceul 

agroindustrial dintr-o localitate plină de oameni cumse­
cade. Unde s-a simţit într-adevăr bine.

La întoarcere, n-a mai îndrăznit să-i sugereze pupilei 

sale o nouă şedinţă de pictură, întrucît începuseră exa­
menele şi pentru studenţi. Nepoata lui Colţea nu învăţa mai 

mult ca altădată, însă asta Diamant iarăşi n-avea de unde 

s-o ştie. Fata stătea retrasă de cîteva luni în dormitorul ei, 

pregătindu-şi noua costumaţie. (O broderie complicată, 

,,de epocă“, pretindea mai multă muncă decît toate toale­
tele anterioare.)

Pînă ce, într-o după-amiază, întorcîndu-se mai repede 

acasă, fata îi sugeră să-şi pregătească şevaletul. Niky 

acceptată cu emoţie. O senzaţie de mult uitată îl furnică 

prin tot trupul. Uită imediat cearta de dimineaţă cu Stanciu 

care îi comunică pe un ton insolent că mai sînt şi alţii care 

aşteaptă la domnul Vasile şi că ar fi bine ca dom’ profesor 

să-i mai aranjeze şi lui şi genialului mecanic un concediu 

medical de cel puţin o săptămînă. Ce-i mai trebuia lui 

Stanciu concediu medical că şi aşa venea la serviciu cînd 

voia ? Uită şi de hîrtia venită la Piatra Arsă, prin care 

populaţia localităţii era anunţată că a sosit sorocul, că 

planul de sistematizare a ajuns şi acolo şi că oamenii sînt 

invitaţi să se prezinte la organele de drept pentru a li se 

încheia formele de plată pentru clădirile ce urmează a fi 

demolate. Bărbaţii şi femeile din Piatra Arsă nu puteau 

crede nici acum că totul era adevărat, că vor primi cîteva 

sute de lei pentru munca lor de mai multe generaţii. 

Veniră totuşi în număr mare la Casa Colţea pentru ca 

Doctorul să-i liniştească, spunîndu-le că sistematizarea

153



nu este decît o ameninţare lipsită de temei. însă Niky 

putu domoli. încă de la prînz, i s-a povestit, la o coadă 

» nişte oameni au vorbit prea multe şi au fost ridicaţi. 

Măcar în privinţa lor să se intereseze dom’ Doctor. Să se 

intereseze unde ? Niky dădu nişte telefoane de la poştă, 

dar tot ceea ce reuşi să obţină era că în cel mai bun 

mîine se vor lua nişte contacte, mîine se va încerca, mîine, 

poate, dar să rămînă strict confidenţial. ,,Ce dracu’, dom’ 
profesor, chestii de astea nu se discută la telefon ! Parcă aţi 

fi copil mic !“ ,,Cu cine să mai discut acum, noaptea ?“ îi 

întrebă, la rîndul lui, Niky pe oamenii neliniştiţi. însă sen­
timentele lor nu puteau fi domolite atît de uşor. Diamant 

venise acasă şi se trîntise într-un fotoliu.
Dorea să uite. Nimic altceva decît să uite. Şi, pe urmă, 

veni surpriza fetei. Niky îşi aranjă şevaletul, culorile, îşi 

luă haina pe care o purta întotdeauna în acele ocazii, se 

aşeză într-un fotoliu şi aşteptă. După un sfert de oră 

închise ochii şi aţipi.
Se trezi brusc, auzind un fîşîit distinct, fîşîitul 

mătăsii ce anunţa de fiecare dată sosirea uneia dintre cu­
coanele din album. De data asta, i se păru că percepe ceva 

în plus. A fost prea lungă pauza de la ultima şedinţă de 

pictură, îşi spuse, ciulind urechile şi încercînd să ghicească, 

după fîşîitul rochiei, unde se află fata. Acum urca scara, 

acum e pe coridor, acum a intrat în prima cameră. S-a
oprit. Acum

Niky era migălos în tot ceea ce făcea. Poate de acea, 

şi picturile lui, atît de corecte, îi ieşeau prea realiste. 

Încercînd să-i aranjeze trena rochiei, pentru ca ea să 

stea ,,cît mai ca la fotograf “, simţi că de astă dată îi tre­
mură mîinile. în prima clipă, încercase să-şi amintească 

poza după care se costumase fata, pe urmă uită de toate, 

nemaiimpunîndu-şi decît să-şi recîştige prezenţa de spirit, 

în special, să-şi astîmpere tremuratul mîinilor. Ca atare, se 

străduia să n-o privească. Dar mătasea strălucitoare îl 

zăpăcea şi mai mult. Intră într-un paroxism pe care, 

simţea, nu-1 mai putea ascunde. Atunci, tot fără a privi 

în sus, se apucă de aranjatul voalului pe covor. Ţesătura 

foarte fină era totuşi mai aspră decît (pentru el) înnebu­
nitoarea sticlire a materialului rochiei. îşi afundă degetele 

în locurile unde voalul se adunase într-un nămete ireal,

nu-i

caz
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însă nu simţi nici o uşurare. Mîinile îi tremurau, parcă, tot 

mai tare. Trebui să întindă palma, apăsînd-o puternic pe 

covor, spre a nu-şi desconspira agitaţia. De ruşine, 11 era 

frică să-şi ridice faţa spre ea. Dar cît putea să se ascundă 

în felul acesta ? Şi de cîtă vreme se prefăcea că aran­
jează în cute savante trena rochiei şi voalul pe covor ?

Se ridică, ocolind-o cu privirea şi reveni preocupat în 

spatele şevaletului. îşi pregăti în tihnă tuburile şi pen­
sulele şi încercă să se concentreze la altceva. Apoi, în 

sfîrşit, o privi. Stătea, ca de obicei în jocul lor, pozînd 

,,ca* la fotograf', în spiritul atitudinilor băţoase şi atît de 

mulţumite de sine a bravelor personaje imortalizate în 

vechilor lor albume. Pînă' atunci, aceasta era ironia ce 

dădea sare jocului. De data asta, pînă şi poza se transfor­
mase dintr-un kitsch voluntar într-un gest provocator. 

Cînd ridicase privirea, o surprinse descoperindu-şi tocmai 

faţa, dînd la o parte cu un deget înmănuşat voalul.
Niky se strădui să se concentreze asupra lucrului, 

îşi împărţi coala şi trasă proporţile. Cînd începu dese­
nul, observă că nu-i distinge bine chipul. Se sculă, îi 

ridică bărbia şi-i întoarse uşor faţa spre şevalet. Atin- 

gîndind-o, simţi că şi cu ea se petrece ceva deosebit.
— Acolo..., îi arătă fata, întinzînd mina şi el, în loc 

să privească de-a lungul degetului ei arătător, cercetă în 

direcţia cealaltă, pe traseul mănuşii pînă mai sus de 

cot, căutîndu-i umărul şi gîtul pierzîndu-şi contururile 

sub voal şi ascunse sub broderia aplicată, descoperindu-i, 

în fine, bărbia, gura... Acolo
Se desmetici, se uită încotro 1 se făcu semnul. Pe o 

măsuţă'se afla „originalul", fotografia după care se cos- > 

turnase nepoata lui Colţea. Deci existase totuşi un ori­
ginal ! Examinîndu-1, Diamant găsi că e o copie palidă. 

Poza îl interesa doar privind origi... Originalul şi copia ?! 

Care era originalul şi care copia ?
Şi încercarea de a o picta a decurs altfel decît de 

obicei. Niky strică două foi, el care era în stare să ni­
merească întotdeauna din primul foc imaginea veridică 

şi şcolărească. Apoi, la a treia încercare, cînd i se păru 

că a reuşit să pună pe hîrtie ceva din nebunia de alb, 

îşi dădu seama că subiectul se pretează doar pe pînză. 

Fără nici o schiţă, dintr-una. O luă iarăşi de la capăt, 

însă abia începuse să-i înfăţişeze parura cînd, brusc,

A •
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ea se sculă în picioare şi ieşi fără să spună nici un cuvînt, 

Auzi foşnetul mătăsii îndepărtîndu-se în uriaşa casă şi 

rămase prostit, cu mîna întinsă spre şevalet.

O dorea ? Sigur că o dorea. Dar era mai mult decît atît. 

Se complăcea în tot felul de raţionamente complicate doar 

fiindcă nu putea să uite că pe nepoata lui Colţea o pri­
mise în grijă legală, pe cînd fusese abia o copilă ? Nu, era 

mult mai mult !
Din seara aceea de pomină, însă neterminată, o stîn- 

jeneală adolescentină îi cuprindea pe amîndoi ori de cîte 

ori nu se puteau ascunde la timp unul de celălalt şi se 

întâlneau în uriaşa casă. Diamant încerca să evite ase­
menea situaţii într-un mod laş, cum îşi recunoştea me­
reu, fugind pur şi simplu de pupila sa. Se angajă cu în- 

dîrjire'în lupta de relaţii pentru postul de decan, dar 

cele două cine cu tovarăşi de mare influenţă, unul de la 

judeţ alţi doi de la minister i se părură insuportabile.
Cu toate astea, află prin intermediari binevoitori că nu 

s-a dezis deloc, că a făcut o excelentă impresie, că mo­
dul său degajat de'a întreţine conversaţia i-a cucerit 

pe interlocutorii obişnuiţi mai ales cu bancuri cu Bulă şi 

glume interzise. Totuşi, la o vînătoare organizată la o 

cabană tainică, ascunsă într-o parcelă exclusivă, îşi dădu 

seama că refugiul acesta nu era pentru el. Nu se mai 

dovedi cozeurul şarmant din cele două seri anterioare, 

motivă o cefalee rebelă şi nu participă la vînătoarea pro- 

priu-zisă. Rămase la cabană şi încercă că citească o carte 

cumpărată în drum spre locul de întîlnire de unde s-au 

îmbarcat cu toţii pentru acel sfîrşit de săptămînă. Nu 

putu nici citi.
în timpul cinei, poză într-un stîngaci timid şi ac­

ceptă împunsăturile binevoitoare ale tovarăşilor. Noap­
tea, cînd cheful s-a prelungit în beţie, văzînd. că nu 

poate ţine pasul cu profesioniştii ciolhanurilor, apelă la 

aceeaşi durere de cap şi se retrase în încăperea sa. Era, 

de acum, trecut de miezul nopţii, dar una dintre chelne- 

riţe îl vizită, gîndind că trebuie să-şi continue servi­
ciul. Profesorul doctor o concedie, spunîndu-i că este 

într-adevăr bolnav. Nu dormi toată noaptea, încercă să 

şi-o amintească pe Rori, dar gîndurile îi zburau spre 

nepoata lui Colţea. Cu această ocazie, constată cu sur­
prindere că putea să se comporte normal în prezenţa fe-
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tei în momentele obişnuite, dar că seara cînd apăruse 

îmbrăcată mireasă îl zăpăcise într-aşa un hal încît doar 

această amintire îi producea jena de care nu se mai 

putea detaşa. Fusese ceva reciproc, înţelese, deoarece şi 

pupila sa se purta neobişnuit tot de atunci. Sau poate 

abia acela fusese momentul cînd i se deschiseră 

ochii ?
lui

Peste cîteva zile, află că din nou, fără să depună nici un 

efort deosebit, impresiile lăsate în urma partidei de vî- 

nătoare fuseseră excelente. Tovarăşii nu trebuiau să se 

mai uite cu admiraţie la el, dimpotrivă, le crease un as­
cendent, erau mai bărbaţi ca el, mai vînători, mai apţi 

la băutură, putuseră chiar să facă şi bancuri pe seama 

lui. Dom’le, doctorul ăsta Diamant e un băiat bun ! Ce 

mai ?
Atît la institut cît şi la clinică, Stanciu, la fel ca şi 

ceilalţi, începu să-l privească din nou ca pe un şef, ca 

pe un viitor şef suprem. Pînă şi asistentele se întreceau 

în atenţii. Instantaneu domnul Vasile găsi toate piesele 

' lipsă de la maşină, ba le mai înlocui şi pe cele despre 

care nici nu fusese vorba cu repere franţuzeşti. ,,Scule 

originale, dom’ şef !“ ,,De unde ?“ „Se poate, dom’ 
profesor ? Pentru Dumneavoastră ce nu se găseşte ? Păi, 

cîte vieţi n-aţi salvat Dumneavoastră ? Păi, cîţi oameni 

nu se bucură iarăşi de sănătate numai şi numai pentru 

că au avut şansa extraordinară să fie trataţi de Dumnea­
voastră ?“ Pînă şi devizul de la auto-service se dovedi 

surprinzător de restrîns, iar domnul Vasile refuză cate­
goric orice atenţie.

Niky avea din nou maşină. Se putea deplasa acum 

iarăşi fără să fie legat de autobuzul de şapte treizeci (în 

caz că venea) şi cel de şaisprezece şi cincisprezece sau cel 

de optsprezece, ca să nu mai vorbim de ultima cursă, cea 

de la douăzeci şi patruzeci. Totul promitea să reintre 

pe vechiul făgaş. Nepoata lui Colţea îşi petrecea o parte din 

vacanţă la o prietenă de la ţară, dar, ceea ce era la fel de 

important, oamenii dispăruţi după acele vorbe imprudente 

rostite la coadă, reveniră şi ei la Piatra Arsă. Erau mai 

slabi şi mai tăcuţi decît înainte, refuzau să răspundă la 

orice întrebare, însă toată localitatea ştia că Doctorul 

era cel ce a intervenit pentru eliberarea lor. Tot mulţu- 

mindu-i-se ,Diamant încercă de mai multe ori să lămu­
rească lumea că nu avea nici un merit în povestea aceea,

i
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însă vecinii nu numai că nu-1 credeau, schimbînd imediat 

vorba şi considerînd că oricine n-are decît de cîştigat 

dacă nu se trăncăneşte despre acel subiect. Ceea 

împiedica să fie cu atît mai atenţi cu Doctorul. De aici, 

o serie de tracasări : o comisie de localnici, formată ad- 

hoc, depunea un zel neobosit spre a-1 ruga să accepte o 

reparaţie capitală a Casei Colţea. Dar un şantier în 

refugiul său, Diamant nu putea concepe. Nu, nu va fi la 

fel ca şi cu ticăloşii aceia de tîmplari care au petecit 

nefericita bibliotecă, îl asigurau recunoscătorii, aceia nici 
măcar

ce nu-i

nu mai sînt salutaţi în localitate. Veţi vedea, dom’ 
Doctor* în opt săptămîni casa va fi lună : vopsită pe di­
nafară, zugrăvită pe dinăuntru, cu ferestrele şi uşile 

reparate — ce, parcă nu se ştie cum trage iarna prin 

toată hardughia ? E o adevărată minune cum de nu s-a 

îmbolnăvit pînă acum nici dom’ Doctor şi nici Domni­
şoara —, instalaţiile sanitare vor fi puse la punct,‘băile 

şi bucătăria faianţate, instalaţia electrică băgată în pe­
reţi şi branşată ca lumea, nu cu mii de improvizaţii ! Opt 

săptămîni ? Două luni ? ! Două luni să trebuiască Niky 

să rătăcească asemenea unui besmetic printre boarfe şi 

mobile stiuvite şi meşteri mişunînd peste tot ? Mai 

ales că două luni niciodată nu înseamnă mai puţin de ju­
mătate de an... Se poate, dom’ Doctor ? Două luni vor fi 

două luni ! Ce, naiba, o localitate întreagă va pune osul, 

mai ales că sîntem în plină vară, timpul ţine cu noi şi 

oamenii sînt în concedii !

!
i

;

Niky gafă de mai multe ori : o dată, cînd se eschivă 

că lucrează foarte mult şi că locuinţa dată peste cap 

l-ar împiedica la treburi. Se poate ? ! Păi, nu trebuie 

să staţi acasă în toată această perioadă. Ne daţi cheile 

şi vă întoarceţi cînd totul va fi gata ! Şi între timp ? 

Intre timp, aveţi la dispoziţie toate casele din Piatra 

Arsă ! Cine dintre noi n-ar fi mîndru să vă cazeze !
Chiar în seara astaSigur, în condiţiile pe care le avem 

am putea vorbi cu toţii cum să 

să fie, pot să stau şi la clinică. Printre bolnavi ? Două 

luni ? Doar n-o să ne faceţi una ca asta, dom’ Doctor !
A doua gafă n-o mai făcu, renunţînd în ultima clipă 

să pretexteze că n-are bani pentru o renovare atît de 

complexă. Ei i-ar fi dat şi bani, i-ar fi dat orice. Se es­
chivă cum putu, dar presiunile deveniră tot mai insis­
tente. începură să-l năpădească şi în casă, neîncetînd

• • •
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să-l lămurească. Dom’ Doctor, trece vara! Trec conce­
diile, trece vremea bună ! Sigur, interioarele, la o adică, 

se pot face şi toamna şi chiar şi iarna, însă atunci vop­
seaua se uscă mai greu şi, în loc de două luni, totul ar • 
dura mai mult. Nu pentru noi... că noi..., dar pentrp 

dumneavoastră !
Pînă ce-1 salvară comisiile de expertiză venite să 

evalueze clădirile din Piatra Arsă, în vederea demo­
lării întregii localităţi. Că nu era de glumit o dovedi şi 

faptul că doctoriţa de la dispensar fu transferată la oraş 

si că nu mai fu numit nici un alt medic în locul ei. Pe 

urmă, plecară şi asistentele... Şi magazinul de produse 

industriale fu închis şi lumea era speriată că şi ali­
mentara va fi dezafectată. Cel puţin aşa se zvonea. 

Doar circiuma mai funcţiona din plin şi, ca o ironie a 

soartei, ca în nici o altă vară, Piatra Arsă era apro­
vizionată de mai multe ori pe săptămînă cu bere. To­
tuşi, nu era glumă ce se pregătea şi Niky, cu o mină cît 

se poate de serioasă — şi nici măcar nu era nesincer — 

îi rugă pe bunii săi vecini să nu provoace spiritele cu 

o renovare ostentativă a celei mai importante clădiri 

din localitate. Abia aşa scăpă de cicăleli.
Vara nu plecă niciunde, în afară de cele cîteva zile 

petrecute la cuscrii săi. Urma ca în septembrie să fie 

numit, în sfîrşit, noul decan şi se părea că, imediat 

după aceea, avea să fie înscăunat definitiv şi şeful cli­
nicii. Zvonurile circulau cu / repeziciune, - mulţi colegi 

cuprinşi de „febra electorală" îşi scurtară vacanţele, 

iar prezenţa lui Diamant îi făcea să ridice mănuşa şi 

să fie şi mai activi. Tovarăşii se întreceau să treacă pe 

' la institut ca să vadă dacă n-au cumva corespondenţă 

sau dacă nu i-a căutat pe acolo cine ştie cine. Orice pre­
text era bun. ;

Niky se lăsă dus de val, însă, între timp, reîncepu 

cercetările întrerupte asupra timusului. O lucrare vo­
luminoasă era aproape gata,' prima parte aflîndu-se' de 

acum la dactilografă. Diamant lucra şi acasă pînă seara 

tîrziu şi reîntîlnirea cu nepoata lui Colţea a decurs 

mai bine decît ar fi sperat. Fata reveni la Piatra Arsă 

bronzată şi plină de viaţă. Petreceau multe ore îm­
preună, el redactîndu-şi manuscrisul şi verificînd plan­
şele şi diapozitivele, ea citind sau brodind. Niky o
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privea din cînd în cînd pe furiş şi constata, de fiecare 

dată,, că se poate comporta firesc, ca un tutore civi­
lizat ce era.

Pînă ce, într-o seară, auzi din nou fîşîitul de mă­
tase grea. Vulcanul erupse la fel ca data trecută, dacă 

nu mai sălbatic. De data asta, o• aşteptă cu ochii la 

uşă : ea intră, cu mîinile ţinîndu-şi poala rochiei, in­
credibil de albă din cap pînă la picioare, cu freza atît 

de schimbată, cu faţa lucind la fel ca şi mătasea pe 

care o purta. După ce intră, făcu mai mulţi paşi pen­
tru a introduce în încăpere şi trena şi voalul ce le tîra 

după ea. Apoi se întoarse la uşă pentru a o închide.
Acum putu să observe ceea ce data trecută îi ră­

mase străin din pricina propriei sale emoţii : fata era 

la fel de tulburată ca şi el. Cînd îşi descoperi faţa, cu 

acelaşi gest ca prima oară, Diamant putu observa că 

ea era mai palidă chiar decît a bănuit.
Tot ce urmă, i se păru, mai tîrziu, ireal.
Mai tîrziu... Mai tîrziu, îşi mai aminti un amănunt i 

atingîndu-i cu sfială braţul, îl străfulgeră o frază spusă 

în dimineaţa aceea de Stanciu : ,,Toţi oamenii sînt ne­
buni, dar, din păcate, nu suferă toţi de aceeaşi nebu­
nie !“. în clipa aceea, Niky avu impresia că el şi cu 

pupila sa au fericirea de a pătimi amîndoi de o boală 

identică. -
(Peste puţin timp, din păcate, avea să afle cît de 

mult se înşela...)

i

11. URMAŞELE ARISTIŢEI PIERZÎNDU-SE ÎN NI­
MIC

Următoarele două săptămîni le petrecură în paroxism. 

Fata ar fi trebuit să plece la practica agricolă, iar Niky 

ştia că se apropiau zilele hotărîtoare de dinaintea în­
ceperii anului universitar. într-o noapte, Inkakakadu, 

în pofida obiceiului său de a vorbi pînă la extenuare, 

atunci cînd se pornea, îi spuse doar atît : „Niky, acolo 

sus, cineva te iubeşte !“. Fraza era prea uzitată pentru 

ca Diamant să-i acorde o atenţie deosebită. însă, ulte­
rior, reveni nu o dată la ea. De pildă, după cele două 

săptămîni de nebunie, sesiză retrospectiv, derulîndu-i-se 

în memorie, ca pe ecranul unui cinematograf, secven­
ţele de cascadorie ale drumurilor sale prin oraş. N-a
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produs nici un accident, n-a mai lovit maşina, n-a fost 

amendat. Incredibil ! Fără îndoială, cineva acolo sus 

îl iubea. Dumnezeu ? Rori ?
O iubea pe fata aceea ca pe o femeie ? Doar atît ? 

Cînd se întîlneau în timpul zilei în bucătărie sau în 

bibliotecă, se puteau comporta unul faţă de celălalt ca 

doi oameni normali. încercau să discute lucruri neutre şi 

chiar şi reuşeau s-o facă. Treceau foarte aproape unul 

de celălalt şi nu se întîmpla nimic. Cînd fata îl anunţă 

că n-are chef să se ducă la cules de mere, în cadrul 

practicii agricole în vederea pregătirii viitorilor me­
dici, Diamant îi făcu, rost de un certificat de boală. în 

timpul zilei se purtau ca doi vechi membri de familie. 

Concretul îi readucea la normalitate.
în timpul zilei, doar paloarea fetei şi unele rari 

scînteieri ale ochilor ei îl obligau să-şi amintească serile. 

Cînd începea să se întunece, încerca să-şi stăpînească 

simţurile apelînd de asemenea la concret. în primul 

rînd, se străduia ca, împreună cu ea, să încadreze şi 

mireasa din fotografia veche în rămurişul fantastic 

al arborelui genealogic ce se contura pe schema de pe 

perete. Tînăra femeie fu botezată Aristiţa, locul ei fu 

lesne descoperit în conexiunile cu celelalte personaje, 

într-o zi, nepoata lui Colţea aducînd şi o poză com­
pletă de nuntă, unde apărea şi mirele. Acesta nu părea 

foarte tînăr, ceea ce îi mai luă lui Niky o piatră de 

pe inimă. Bărbatul de pe clişeu avea un început de burtă 

şi un aer de imensă mulţumire.
— Vezi, constată Diamant, bărbaţii de pe vremea 

aceea îşi făceau foarte bine socotelile : trăiau dimplin 

pînă pe la patruzeci de ani, cunoşteau viaţa, îşi încropeau 

situaţii sigure şi abia apoi îşi lua cîte o femeie care să le 

toarne prunci. La patruzeci — patruzeci şi cinci de ani, 

ei mai considerau că au viaţa înaintea lor ! Şi se mai spune 

că speranţa de viaţă a crescut în zilele noastre... Asta-i 

o altă minciună a statisticilor
(,'Cea mai documentată minciună este cea statis­

tică" obişnuia să-şi înveţe profesorul Diamant şi stu­
denţii, frază care, neînţeleasă decît la suprafaţă, i-a 

adus neplăceri, mai ales că s-a interpretat că ar fi con­
testat cifrele oficiale.)

Discutînd despre Aristiţa, Niky constată că poate 

să se detaşeze foarte uşor : ea nu era decît un perso-

• • •
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naj de pe o fotografie ^eche, asemenea altor nenumărate 

poze îngălbenite din vasta colecţie, producîndu-i, la fel 

ca toate celelalte, satisfacţii estetice. După prima clipă 

de ufmire, văzîndu-1 pe încîntatiţl mire tomnatic, îi 

trecu orice sentiment de gelozie. Acelea erau nişte 

imagini de carton, cu o biografie inventată de imagi­
naţia urmaşilor. Sigur, Aristiţa semăna formal cu ne­
poata lui Colţea, dar vrăjitoarea de la Piatra Arsă reu­
şise să intre în pielea fiecărui personaj pe care-1 

întruchipase. Nu era prima asemănare
— Semănăm ? obişnuia să se bucure fata, fiind sigură 

de răspuns. J ' j
— Fii atentă, o prevenea el, în natură se poate în- 

tîmpla ca şi o femeie frumoasă să semene cu una urîtă, 

oricît ar părea de ciudat.
N-o tachina. Spunea ceea ce simţea : imaginea de 

pe carton putea fi privită ca orice tablou. Ea nu-1 tul­
bura mai mult ca o operă de artă decît din clipa cînd 

îi aducea aminte de mireasa vie, aflată în faţa lui.
Dar exista şi o singură clipă cînd, văzînd fotografia, pu­
tea să uite de făptura ce i-a intrat în viaţă, sfîşiindu-i-o ? 

în serile şi în nopţile acelea ireale, în puţinele mo­
mente de luciditate, se agăţă de cartonul îngălbenit de 

vreme, sperînd să-l poată folosi ca pe o treaptă de 

revenire la normal. Atunci, concentrîndu-se asupra fo­
tografiei şi impunîndu-şi cu străşnicie să nu privească 

spre fiinţa vie, emitea lungi pasaje biografice în legă­
tură cu tinereţea Aristiţei, cu circumstanţele nefericite 

ale mariajului ei — nu putea să nu se răzbune totuşi, 

cît de cit, pe mirele atît de copt, ca pe un rival —, des­
pre serile triste cînd trebuia să-şi îngrijească bătrînul 

soţ bolnav de gută, despre disperarea ce a cuprins-o 

cînd cinstea ei nativă şi educaţia i-au impus să-l re­
fuze pe tînărul medic al casei, venit să-i trateze băr­
batul şi îndrăgostit lulea de ea (dragoste reciprocă, de­
sigur, şi la fel de fierbinte). Niky povestea toate astea 

şi încă multe altele, însă încercările de a ieşi din vrajă 

nu reuşeau de fiecare dată, uneori nu reuşeau chiar • 
deloc, alteori ajungea ca ea să facă şi cea mai mică miş­
care pentru ca să-l trezească din visul din vis.

Timp de cîteva zile, Diamant şi-a impus să-şi res­
pecte măcar programul şi obligaţiile cotidiene şi dis-

• • •
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piplina sa îndelung exersată a fost suficientă să-l 

trimită în fiecare dimineaţă în oraş. Dar, cu fiecare zi 

ce trecea, venea mai devreme acasă, iar în cea de a 

doua săptămînă îşi luă şi el un concediu medical. (O 

decizie care efectiv i-a zăpăcit pe rivalii lui la funcţii. 

Un om ca Diamant îşi calculează fiecare pas, se neli­
niştiră ei, un om ca el nu se îmbolnăveşte într-un ase­
menea moment fără să aibă motive foarte serioase pen­
tru a o face.)

Şi serile începeau tot mai devreme şi ea era tot 

mai nerăbdătoare. îl aştepta în bibliotecă, discutau lu­
cruri neutre, apoi îl lăsa să meargă să mănînce. îi în­
călzea prînzul şi dispărea pe nesimţite.

El revenea în „camera lor“ şi o aştepta. O încor­
dare, ce nu-1 părăsea pînă ce se despărţeau, îl fixa 

cu privirea spre uşă. La început, se întîmplase să 

treacă şi trei-patru ore pînă ce o auzea apropiindu-se. 

Foarte repede, şi nerăbdarea ei crescu atît de mult încît 

aşteptările lui deveniră tot mai scurte. Cînd sosea, îi 

acapara toate simţurile : auzea foşnetul mătăsii de 

departe, îi rănea ochii cu luciul albeţii, îi umplea nă­
rile cu parfumul ,,Aristiţei“. pe care ea nu-1 folosea de- 

cît cu acele prilejuri, îl furnica prin toată şira spinării 

atunci cînd el, jfidel ceremonialului, fixîndm-i poziţia 

corpului, a capului şi cutele rochiei, o atingea cu de­
getele tremurînde. Dom’ doctor fusese cotat toată 

viaţa drept un bărbat bine, nu trebuise să alerge după 

femei şi poate de aceea nici nu abuzase de ele. N-o fă­
cuse pe Rori să sufere, deşi cîteva discuţii tot au exis­
tat. Dar, pînă ce se însurase, dusese o viaţă sexuală 

regulată şi normală. Fusese un iubit prevenitor şi lu­
cid. Nepoata lui Colţea îl transformase într-un adoles­
cent pătimaş, aşa cum nu a fost el niciodată. Conştient 

de aceasta, îşi propuse să continue s-o picteze. Dar nici 

încercările pe pînză nu-1 mulţumiră. Reveni la schiţe 

în creion. Făcu una, două, zece. însă imaginile, corecte, 

de pe şevalet nu străluceau, nu miroseau, nu foşneau, 

nu emanau căldura aceea cu, totul stranie, dacă luai în 

considerare sclipirile de ghiaţă din care proveneau. 

Gestul cu care-şi descoperea faţa, corpul drept, de sta­
tuie, faţa marmoreană încremenită în poză, palpitînd 

uşor doar nările şi buzele abia întredeschise, talia 

strîns încorsetată, după moda de pe vremea Aristiţei,
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scoţînd cu atît mai mult în evidenţă sînii şi şoldurile, 

dar şi faldurile bogate ale rochiei şi pînă şi muşuroa­
iele de voal risipite pe covor şi pe duşumea, totul îl 

făcea să-şi piardă raţiunea.
Ea părea că ştie ceea ce simţea el, poza ca o sfîntă, 

însă avea grijă să nu-1 lase nici o clipă să se liniştească, 

Se mişca uşor,, cînd el încerca să scape după şevalet şi 

revenea în poziţia iniţială, cînd Niky, impacientat, îşi 

ridica ochii, aţîţat de cel mai mic foşnet şi de parfumul 

cel nemaiîntîlnit şi atît de cunoscut, asaltîndu-1 în 

luri la orice tresărire a ei. Ea tăgăduia, nevinovată, că 

s-ar fi mişcat şi privea în continuare fix, statuie de ză­
padă sclipitoare. (Era o toamnă neobişnuit de caldă, dar 

. niciodată nu se prelingea măcar şi o singură picătură 

de transpiraţie de pe chipul de marmură. Şi nu numai 

impresia de zăpadă împrăştia în jurul ei senzaţia de 

rece, cînd ajungea s-o atingă, fiori de frig îi furnicau 

degetele : era rece voalul, era rece rochia şi pielea îi 

era de ghiaţă. Iar, după cîteva clipe, sloiul izbucnea 

în vîlvătăi !)
Un timp nedefinit se chinuia în spatele şevaletului, 

cramponîndu-şi degetele de creioane şi pensule, fără a 

părăsi nici o clipă jocul condus cînd de el, cînd de ea : 
el venind să-i mai îndrepte poziţia capului sau o mînă 

ce alunecase din locul iniţial, ea provocîndu-i toate 

simţurile cu o mişcare, atunci cînd el părea să se fi cu­
fundat într-adevăr în pictat. După ce-1 lăsa să aibă im­
presia că ar avea şi el cît de cît iniţiativa, ea se scula 

brusc şi venea, pasămite, să vadă ce a realizat. Pregă-i 

tirea era întodeauna diabolică şi se ajungea inevitabil 

la momentul cînd întreaga fiinţă vie din el exploda. 

Nerăbdarea lui era justificată :' niciodată nu avea de 

unde şti cum va reacţiona ea. Cîteodată i se abandona 

supusă, alteori nu ceda decît după luptă, însă se întîm- 

pla să se zmulgă din beţia lui şi, sub pretextul că de­
senul încă nu e terminat şi trebuiau să mai aibă grijă 

de costumaţie, dispărea din încăpere, lăsîndu-1 de fiecare 

dată la fel de buimac.
Aceste ultime ieşiri, Niky nu şi le putea explica : 

era limpede că sufereau amîndoi de aceeaşi nebunie, 

din moment ce, de mai multe zile, aproape că au re­
nunţat la orice viaţă socială pentru jocul acesta învă-

va-
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luit într-un ceremonial construit atît de riguros : şi, 

atunci, ea cum de putea ieşi, cîteodată, din vrajă ?
întrebări Niky îşi punea cu duiumul după ce ră- 

mînea singur sau pînă ce venea ea. întrebări, desigur, 

tot în legătură cu ea. De pildă, dacă era frumoasă ? Era 

o enigmă şi el îşi zicea că-nu poate răspunde la acest 

subiect întrucît fetişcana prea a crescut zi de zi sub 

ochii săi, astfel încît, fiind prea obişnuit cu chipul ei, 

nu putea fi surprins în timpul zilelor de cum arată ea. 

Dar nu era numai atît : faptul că nepoata lui Colţea 

putea să semene atît de mult, în timpul serilor, ba cu 

Cleo, ba cu Aristiţa, dar şi cu alte personaje din albumele 

străvechi, personaje ce nu semănau şi între ele, îl făcea să 

se întoarcă mereu la fraza unui sculptor mare — Miche- 

langelo ? — după care în natură, în orice bloc de pia­
tră, sc află statuia care nu aşteaptă decît să fie elibe­
rată de artist. Ea era blocul de marmură avînd 

capacitatea de a se putea izbăvi singură, însă, ca în 

blestemele din basme, întorcîndu-se la un soroc presta­
bilit în închisoarea de piatră. De aceea îi era imposibil 

să spună despre ea dacă era frumoasă sau nu : într-o 

întruchipare apărea într-un fel, într-alta nemaisemă- 

nîndu-şi deloc. Niky începu să creadă că ea nu este 

decît ,un fluid materializîndu-se efemer, dar modifi- 

cîndu-se întruna, fiind cu atît mai viu.
Aristiţa nu reuşi niciodată să apară cît de cit mul­

ţumitor pe desenele neterminate ale Doctorului. Dar, 

încă înainte de a se sfîrşi şedinţele ei de pozat, Aristiţa 

dispăru şi în locul ei apărură alte mirese din provizia 

nesfîrşită de fotografii îngrămădite în Casa Colţea. La în­
ceput, de fiecare dată, e adevărat, noua mireasă apărea 

cu „modelul ei atestat" şi, în timp ce el trebuia să-i gă­
sească personajului un nume şi un loc pe ramurile ar­
borelui genealogic, ea urma fidelă ceremonialul cu in­
tratul în încăpere, cu descoperirea feţei, cu poziţia 

rigidă şi mişcările abia perceptibile, însă cu atît mai 

riguros calculate.
Apoi, Niky observă că fata era în stare să se meta­

morfozeze nu numai ea în funcţie de fotografie, dar şi 

materialele folosite pentru decor parcă se schimbau. Fo­
toliul în care şedea părea şi el de fiecare dată altul, 

întotdeauna cel din fotografie, ţesăturile din care erau 

confecţionate rochiile, mereu de altă natură, nu erau
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întotdeauna şi acelea din poze, deosebirile relevîndu-se 

doar la analiza separată a „originalelor“ şi a „copiilor", 

nu şi la contemplarea neutră. Imaginaţia fetei era nes- 

fîrşită şi resursele ei materiale păreau să nu aibă nici 

ele limite : fiecare rochie era dintr-un alt soi de mate­
rial — atlas, brocat, tul, organdi, dantelă —, însă şi 

ascesoriile alese cu grijă, difereau de fiecare dată, 

unele părînd să fie chiar originalele — bijuterie, o mă­
nuşă, un pantof —, întrucît era cu totul improbabil ca 

asemenea piese să se mai. fi găsit undeva în comerţul 

socialist. Şi toate semănau cu cele din fotografie, deci, 

după prima inadvertenţă, Niky descoperi şi altele, tot 

mai multe, pînă ce renunţă a le mai căuta, de teamă să 

nu distrugă întregul joc. Totuşi, nu se putu stăpîni să 

nu constate că, încetul cu încetul, diferenţele dintre foto­
grafii şi redarea lor vie erau tot mai pronunţate şi asta 

nu pentru că nepoata lui Colţea ar fi început să se gră­
bească în confecţionarea toaletelor şi a machiajului — 

acestea au rămas la fel de complicate şi de migăloase —i 

ci fiindcă, parcă, un singur personaj ar fi început să se 

nască din toate aceste plăsmuiri, la început atît de di­
verse. /

i
!

i1

Sîmburele acestei bănuieli l-a pus pe Niky şi mai 

mult pe gînduri în ziua cînd, a patra mireasă succesivă, 

n-a mai apărut decît în carne şi oase, însă fără suportul 

fotografiei de unde ar fi fost inspirată.
— N-o mai găsesc, replică fata, am rătăcit-o pe un­

deva, printre atîtea boarfe, iar la a doua sau la a treia 

şedinţă de pozat în rochia şi cu coafura respectivă pre­
tinse că fotografia i-ar fi căzut în chiuvetă ( ?), că ar fi 

stat acolo toată noaptea şi că dimineaţa, cînd a dat de 

ea, era deja complet distrusă.
Un alt clişeu cu acel personaj, Niky nu mai găsi, chiar 

dacă-1 căută cîteva zile, ceea ce-i întări presupunerea că 

fata începea să fie mulţumită de doar universul -r- ce pă­
ruse iniţial atît de limitat — al pozelor din primele al­
bume.

în perioada aceea, simţurile Doctorului erau prea pline 

de apariţiile ei pentru a putea urmări un gînd prea de­
parte. însă o stare de nelinişte îl agresă şi, latentă, îi oferi 

primul sprijin — chiar dacă neplăcut — de a se întoarce 

la dura realitate.
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Un al doilea suport, mult mai brutal, îl constitui un 

incident. Amîndoi se aflau de acum acasă de mai multe 

zile şi trăiau exclusiv în nebunia basmului lor. Pierzînd 

orice legătură cu timpul, s-a întîmplat să uite că în fie­
care marţi şi vineri, pe la opt dimineaţa, venea cîte una 

dintre vecinele binevoitoare spre a face cît de cît cu­
răţenie în uriaşa casă. Programul acesta fusese stabilit 

astfel, întrucît la ora aceea, de regulă, atît Doctorul cît 

şi Domnişoara erau în oraş şi femeile nu deranjau pe ni­
meni. însă tot această convenţie a făcut şi ca vecinele 

să primească fiecare un rînd de chei de la intrare. într-o 

dimineaţă, una dintre femei veni, ca de obicei, să mai 

adune în casă şi, ca întotdeauna, ştiind că nu e mmeni 

acasă şi, deci, nemaiciocănind la nici o uşă, nimeri în 

odaia unde se găsea Domnişoara îmbrăcată ca de nuntă şi 

Doctorul care... care parcă îi aranja ceva la rochie.
Rupţi de timp, cei doi se întîlniră spre dimineaţă. 

Aceasta a fost, poate, norocul': mireasa se afla încă la 

pozat şi şedea abia de vreo oră în fotoliul ei. Femeia fu 

la fel de uluită ca şi cei doi. Domnişoara sări în picioare - 
şi fugi din încăpere pe lingă vecina rămasă buimăcită în 

uşă, iar Doctorul începu să bîiguie ceva despre pictură şi 

actorie şi-i arătă nişte desene. Vecina nu pricepu nimic,
dar îsi zise că Domnişoara avea să se mărite în curînd> >
şi că a încercat în faţa tutorelui ei rochia de mireasă.

Timp de două zile, nepoata lui Colţea nu mai ieşi din 

camera ei. Şi Diamant simţi nevoia să fugă. Se însănătoşi 

şi îşi reluă cu înverşunare lucrul întrerupt la cartea des­
pre timus.

în Piatra Arsă se aştepta nunta Domnişoarei, dar oa­
menii erau suficient de simţiţi spre a nu pune locatarilor 

din Casa Colţea nici o întrebare. Evenimentul şi aşa nu 

putea să mai întîrzie mult.

12. A DOUA ADOLESCENŢĂ

Doctorul dispăru pentru cîteva zile cu totul din Piatra 

Arsă. „Acum, acum să se facă, în sfîrşit, blestematele ace­
lea de numiri !“ se ruga el către un Dumnezeu în care 

nu credea, sperînd să se repete figura de data trecută, 

aşa încît sfîntul colegiu adunîndu^se, el să fie ostracizat 

din nou undeva — dacă prea fericiţii părinţi ar fi mai în-
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dîrjiţi şi l-ar trimite în Irlanda, s-ar duce smerit în Ir­
landa, dar dacă ei ar, considera suficient să-l surghiu­
nească doar la Plovdiv sau la Bekescsaba, nu s-ar sustrage 

nici de la acele exiluri. Numai că nu se găsi nici o confe­
rinţă, nici un curs, nici un congres care să reclame urgent 

prezenţa eminentului endocrinolog român. Şi nici mă­
car puţinii căzuţi la examenul de bacalaureat n-au mai 

fost adunaţi pentru o a treia sesiune... în octombrie. Sin­
gurul loc de refugiu se arătă o invitaţie cu totul şi cu to­
tul minoră la o sesiune de comunicări ştiinţifice la Sibiu, 

unde conferenţiarul doctor fu aşteptat sîmbătă la trenul 

de nouă dimineaţa şi condus la gară duminică .după 

amiaza. Scurt şi fără nici un rost ! Niciodată nu luase 

în seamă acele invitaţii, acum o onorase cu hotărîrea 

fermă de a face ceea ce n-a mai făcut în viaţa lui — să se 

îmbete cu orice tovarăş de nădejde cu ocazia banchetului 

de după reluarea lucrărilor în plen. Era convins că la 

manifestare nu va întîlni decît cel mult doi directori de 

spitale judeţene şi alţi trei medici care, dintr-un motiv 

sau altul, aveau nevoie de cîte o adeverinţă că au parti- j 
cipat şi că, deci, erau posesorii unei bogate activităţi şti­
inţifice. Numai că acţiunea a fost onorată de cîteva per­
sonalităţi, totul a decurs foarte sobru, banchetul a avut 

loc sîmbătă seara şi nu duminică şi el s-a pomenit că nu 

are nici o poftă să bea.
. După ce dăduse bir cu fugiţii, dispărînd din Piatra 

Arsă, Diamant îşi duse conştiinţa la ecograf şi constată 

că necazul cel mai evident era că el nu îmbătrînise încă 

suficient şi că, prin urmare, trebuia să se hotărască în 

med concret cum are de gînd să-şi trăiască restul vieţii. 

Tocmai această indecizie — l-a dus la situaţia de â intra 

ca un descreierat în jocul patologic al pupilei sale. Şi, 

pentru că, amintindu-şi de ea, simţea limpede că nu s-a 

vindecat încă nici pe departe de fiinţa ei, hotărî să-şi 

caute o femeie normală, de o vîrstă decentă, cu care să se 

întîlnească din cînd în cînd. Prima consecinţă fu că în 

lunea următoare o invită pe o colegă la concert şi se plic­
tisi acolo atît de mult îneît pierdu orice poftă de a con­
tinua seara cu nevinovata doctoriţă. ,,Pe muzică se trans­
mit cel mai neîngrădit sentimentele, găsi el scuza, aşa .că, 

dacă m-am plictisit atît de cumplit, a fost nu numai fi­
indcă timp de aproape o oră n-am putut să pun o ţigare 

în gură, ci şi fiindcă invidia n-avea ce să-mi transmită !“
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A doua zi, regretă. Era perfect conştient că, după cele 

întîmplate — sau, mai bine zis, după cele ce nu s-au în- 

tîmplat — o să-l apuce instantaneu un sentiment de le­
hamite cînd va trebui să conceapă strategia de a cuceri 

o altă parteneră. Să se culce pur şi simplu cu o femeie, 

ceea ce, în fond i se păru absolut suficient, era imposibil 

,,în condiţiile date“. Pentru a ajunge acolo era inevitabil 

să-şi înfoaie puţin penele, să spună două anecdote ire­
zistibile şi să fie galant o jumătate de oră. Iar ocaziile 

mai lesnicioase i se păreau pur şi simplu abjecte.
Mai nou, nopţile le dormea la clinică. Iniţial, se mu­

tase pentru o zi la Lavinia. Aici însă, i s-a interzis cu 

desăvîrşire să fumeze, el care a ajuns la patru pachete pe 

zi (dar măcar tutun mai bun), în vreme ce Doru pufăia 

şi pleoscăia din pipă, fără să i se spună ceva.
— Cu tutunul lui Doru ne-am obişnuit, se scuzau fe­

meile casei.
— Ce ? Ăla-i tutun ? Aia-i mahorcă !
Degeaba, specialistele constatară că — după semne si­

gure — bietul copil, atît de sensibil la orice factor extern, 

nu suporta ţigările KENT şi BT, însă era perfect imun la 

mahorca adusă de tatăl său de la ţară. (,,Ce să fac dacă 

trebuie să trăiesc voios într-o ţară unde pînă şi tutunul 

de pipă autohton a dispărut din comerţ ?“ îl întrebă gi­
nerele.)

N-a fost singurul motiv pentru care a părăsit Niky 

căldura familiei fiicei sale. Membrii acesteia atît de uniţi 

în coaliţia antitabagică — secţia ţigări —, se certau ca 

ţiganii fără încetare între ei iar ruda semioaspete era ru­
gată mereu să facă pe arbitrul. Toate astea nu erau sufi­
ciente pentru a-i putea distrage atenţia de la Aristiţa. 

Şi-o amintea toată ziua şi toată noaptea şi se surprindea 

stînd nu numai în pat cu ochii închişi şi imaginîndu-şi că-i 

respiră parfumul, pipăind cuvertura şi sugerîndu-şi că 

atinge voalul nesfîrşit şi mătasea grea, sub care se ascundea 

trupul ei tare şi rece şi, văzînd-o îndărătul pleoapelor doar 

, pe ea tot timpul se surprindea şi ziua, în cabinetul de 

consultaţii sau în biroul său de la institut închizîndu-şi 

ochii şi aşteptînd cu respiraţia tăiată să audă foşnetul 

binecunoscut ce-i anunţa venirea. ,,Pe la cincizeci de 

ani toţi bărbaţii sănătoşi înnebunesc !“ îi spuse cu ani în 

urmă profesorul Pavlovici. „Curba lui Gauss ne face 

atunci să ajungem pentru a doua oară şi, din păcate, ul-
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tima oară, adolescenţi. Numai că, dacă în timpul primei 

adolescenţe, un tînăr se comportă normal dacă 

portă firesc, la cincizeci de ani, tînărul se poartă normal 

doar dacă îşi dă seama cît este de imbecil şi atunci se 

complică la infinit şi are tendinţa să strice totul !“ La 

care moment al veşnic aceleaşi confesiuni, Pavlovici trîn- 

tea o înjurătură remarcabilă prin lungime şi originalitate 

şi atrăgea atenţia că respectiva imbecilitate vine de la 

conştiinţa că bărbatul de cincizeci de ani simte în subcon­
ştient că trăieşte ultima sa perioadă virilă. Ca să-l liniş­
tească, prietenii îi aduceau exemple de cunoştinţe care au 

ajuns taţi la vîrste mult mai înaintate. „Dom’le, răspundea 

Pavlovici şi, după ce mai înjura o dată, la fel de artistic, 

concluziona : la cincizeci de ani începe a doua şi ultima 

perioadă de rut a masculilor hominizi. Ea poate dura trei 

minute sau o jumătate de secol." Dar tot Pavlovici a fost

se com-

şi cel ce a spus : „Bărbaţii devin onanişti într-una dintre 

cele două adolescenţe. De prima perioadă te poate vin­
deca o fată, de a doua coşciugul !“ Aşa că, prevenit fiind, 

doctorul Diamant se mută înapoi la clinică şi se lăsă in­
vitat într-una din următoarele seri la Ţumpa Dragomi- 

rescu. Numai că şi în pat, pe întuneric, se autosugestionă 

că o are pe „Aristiţa“ alături.
„Ce rost are ?“ se întrebă Niky într-un moment de 

luciditate şi hotărî, în sfîrşit, să se întoarcă la Piatra Arsă. 

Era după-amiaza tîrziu şi, cînd sosi la Casa Colţea, sesiză 

din prima clipă semnele secrete': ea era acasă. Doar că 

nu o întîlni. Făcu puţin zgomot ca să-şi semnaleze prezenţa 

tuşi, trînti o uşă, se aventură dincolo de hotarele „părţii 
saie“.

Ştia sigur că e acasă, din cînd în cînd i se părea că o 

aude aproape şi era convis că şi ea stă undeva nemişcată, 

cu urechile ciulite — „ca o căprioară, desigur", îşi bătea 

joc de el însuşi Niky —, iar în noaptea nesfîrşită, avu cer­
titudinea că aude chiar foşnetul inconfundabil al „Aristi- 

ţei", pe lîngă un alt zgomot necunoscut. Inima îi bătea 

nebuneşte, dar sunetele dispărură în tăcere. Mai reveniră 

de cîteva ori, apoi, după o lungă ascultare încordată, obo­
sit, Niky adormi.

Dimineaţa trebui să plece devreme. Era solicitat de 

tovarăşul Stroe, noul secretar de la judeţ. Nu era convo­
cat la o şedinţă, era invitat personal. Vestea sosise cu două 

zile înainte şi era interpretată de toată clinica drept numi-
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rea oficială a doctorului Diamant ca şef. Doctorul Grecu, 

în prag de pensie, -nu se putut abţine să nu-1 prevină că 

o convocare cu două zile înainte este o armă cu două tăi­
şuri : pe de o parte poate să descurajeze rivalii, însă 

lasă vreme şi unor intrigi de ultim moment. De aceea se 

şi procedează astfel : dacă nici în ultimul răstimp, nu se 

găseşte un solicitant suficient de isteţ să arunce un atu sub 

forma unui denunţ sau al unei suprasolicitări, atunci ai 

cîştigat.- în special ultima licitare posibilă îi interesează, 

desigur, pe şefi. Şi cît de bine o provoacă... Cele două 

zile pînă la audienţă sînt ca un fel de logodnă, îl învăţă 

Grecu şi Niky simţea în vorbele colegului mai vîrstnic 

şi bună intenţie, şi invidie, şi amărăciune. Cele două zile 

pînă la întîlnirea cu tovarăşul Stroe, „perioada de logodnă“, 
va fi socotită ca vremea ultimelor verificări. „Mă înşală ? 

Mă iubeşte cu adevărat ?“, îl învăţă doctorul Grecu.
Noul secretar fusese numit împotriva oricărei aştep­

tări. Se ştia că se pregăteşte o schimbare, predecesorul 

lui Stroe urmînd să urce în C.C. Dar toată lumea era con­
vinsă că o să vină o femeie pe post, mai ales că în comi­
tetul judeţean, numărul tovarăşelor era mult prea mic şi, 

după ultima vizită de lucru a tovarăşului, în ziarul jude­
ţean au început să apară numeroase articole despre minu­
natele femei directoare, şefe de atelier sau de echipă. 

Lumea medicală îi făcea curte unei lidere sindicale şi 

primei secretare a uteceului. Bineînţeles că era la fel de 

posibil să fie adusă o persoană indicată şi din altă parte 

— avem o ţară minunată —, deşi asemenea lucruri se în- 

tîmplau, mai ales, doar în cazurile primarilor sau ale 

prim-vicepreşedinţilor. Şi ale primilor secretari, fără în­
doială. Numai că era vorba despre' primul secretar. Şi, 

pînă la urmă, fu numit — adică ales — tovarăşul Stroe. 

Dînsul nu era nici femeie, nici nu părea să mai aibă elan 

spre a mai urca. Dînsul mai fusese o dată secretar la ju­
deţ, cu propaganda de data aceea, însă trebuise să plece, 

la început la Direcţia Agricolă, apoi rector la Universi­
tate — măcar să-l fi pus la Institutul Agronomic, se su- 

părară pe timpul acela, în şoaptă, cadrele din învăţă- 

mîntul superior —, după aceea, însă, alunecă pînă la 

nivelul de vicepreşedinte la o cooperativă meşteşugă­
rească. Acolo se afla halta finală a cimitirului elefanţilor, 

împreună cu tovarăşul Stroe lucrau la cooperaţie şase

I
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foşti secretari judeţeni şi doi foşti primari. Un hîtru a 

scris pe frumoasa poartă a sediului central al cooperaţiei : 
„Lasciate ogni speranza“ şi inscripţia a rămas acolo ani 

de zile. Şi tovarăşul Stroe a rămas acolo ani de zile. între 

timp, şi-a cumpărat o cabană la ţară şi obişnuia să-şi 

uite amarul în nişte week-end-uri pline de satisfacţii. 

Toată lumea îl trata ca ,,băiat bun“ şi în felul acesta, el 

reuşise să-şi păstreze relaţiile intacte şi la ojete şi la au­
toservire. Tovarăşului Stroe îi plăceau excursiile şi obţi­
nuse chiar şi o aprobare pentru a pleca împreună cu încă 

„un fost“ cu maşina pînă în China. Pe urmă, se pare, 

chinezii n-au fost de acord să-i lase să intre cu automo­
bilul în ţara lor, aşa că tovarăşul Stroe fu obligat să se 

consoleze cu o raită pînă în Franţa, la nişte campionate 

mondiale. Şi, iată, tovarăşul Stroe fu rupt din mijlocul 

tovarăşilor săi, dezhumat de la cooperativa meşteşugă­
rească şi ridicat pînă la Olimpul local. O asemenea reîn- , 
viere este mai puţin uzitată, deşi nu fără precedent, iar 

tovarăşul Stroe se angajă să aducă în posturi numai oameni 

competenţi, cinstiţi şi care vor să pună umărul. i
Spre marea neplăcere a lui Diamant, tot ce se lega de 

numele tovarăşului Stroe era incalculabil ,deşi, a posteriori, 

fiecare lucru se putea uşor justifica. De pildă, după ce 

Niky îşi pregătise în amănunte atitudinea, în funcţie de 

diferitele variante ce s-ar fi putut ivi, se pomeni că nu a 

fost chemat singur ci împreună cu... cu un inginer agro­
nom. Adică nu, cu un inginer de la combinatul chimic. 

Totuşi, lui Diamant i se adresă primul tovarăşul secretar. 

Problema era că nu se mai putea concepe ca atît clinica, 

cît şi institutul să fie conduse prin delegaţie. Trebuiau 

numiţi oameni decişi să pună umărul, oameni cinstiţi şi 

competenţi. Desigur, tovarăşul doctor Diamant era neîndo­
ielnic unul dintre aceştia însă în judeţul ăsta se aflau 

nenumăraţi oameni valoroşi şi se punea problema ca ta­
lentele să nu fie irosite. Aşa sunau şi indicaţiile de la cel 

mai înalt nivel. (într-o scurtă pauză a discursului secre­
tarului, Niky îndrăzni să amintească amănuntul că el 

era „şef de secţie numit şi nu cu delegaţie^. Da dar nu­
mirea nu e pe viaţă. Ea mai trebuie şi confirmată, nu ?) Pe 

scurt : tovarăşul doctor trebuia să preia una dintre func­
ţiile atît de importante şi ar fi foarte bine dacă l-ar ajuta
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pe tovarăşul secretar să-l găsească pe cel mai potrivit 

specialist pentru cealaltă. Amîndoi tovarăşii vor fi in- - 

stalaţi cu toate formele, astfel incit să se termine cu pro­
vizoratul acela cu totul şi cu totul neindicat. Cam 

aceeaşi problemă se punea şi pentru tovarăşul inginer, le 

explică Stroe, acesta fiind şi motivul pentru care au fost 

chemaţi ambii în acelaşi timp la sediu. Şi tovarăşul inginer 

ar fi bine să admită că mai sînt şi alţi oameni cinstiţi, 

capabili şi doritori de a pune umărul, astfel incit dînsul să 

rămînă fie în fruntea combinatului, fie la centrul de cer­
cetări.

Apoi sună telefonul şi tovarăşul secretar trebui să fugă 

pînă la tovarăşul prim. Doctorul şi cu inginerul au fost 

rugaţi să rămînă pe loc, iar secretara îi servi cu cîte o 

cafea. Diamant nu ştia ce să aleagă, iar colegul său de 

aşteptare îi explică disperat că el nu este nici director 

general într-o parte, nici în cealaltă. Sigur că i-ar conveni 

şi lui să scape măcar dintr-o parte, dar, mai mult ca 

sigur, tovarăşul secretar face o confuzie că l-a chemat şi 

va fi mai mult decît penibil atunci cînd îşi va da sema că
0 secretară a încurcat nişte nume şi l-a trimis pe un simplu 

şef de secţie în locul directorului general sau a unuia 

dintre directorii tehnici. Inginerul era transpirat tot şi
1 se tînguia lui Niky, nelăsîndu-i timp acestuia să se 

concentreze, asupra propriilor probleme. Cînd s-a mai în- 

tîmplat ca tovarăşii să te lase să alegi şi să nu te pună în 

faţa faptului împlinit ?
Tovarăşul Stroe întîrziă mai mult de o oră şi jumă­

tate. Cînd reveni, arătă strălucitor şi îi servi pe cei doi 

şi cu nişte coniac. Era evident că sărbătorea o victorie 

personală. (Diamant refuză băutura, pe motiy că e cu 

maşina, dar obiecţia fu respinsă : „Ce dracu’, un băiat de 

la circulaţie trebuie să-l cunoască şi pe noul — şi vechiul, 

he, he — director al clinicii !“ N.B. : la conducerea cli­
nicii nu se afla un director...) Cu asta, soarta doctorului 

Diamant fu rezolvată, rămînînd doar ca el să vină în 

decurs de 48 de ore cu o propunere pentru institut. („Să 

ştii că nu-i atît de rău că se despart puterile !“ îl mai 

învăţă tovarăşul Stroe la plecare.) Cu inginerul lucrurile 

se petrecură mai rapid, omul fiind propus pentru funcţia 

de director general al combinatului. Bineînţeles că pro­
punerea va trebui să treacă prin comitetul executiv şi să

t
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fie semnată la Bucureşti, dar treaba este ca şi rezolvată. 

Inginerul uită că a fost confundat .cu altcineva şi plecă 

radios, omiţînd să-l mai salute şi pe Diamant. (Peste o 

vreme, întîlnindu-1 la o şedinţă, directorul general îl bătu 

pe umăr, amintindu-i că starea de sănătate din oraş nu 

era nici pe departe înfloritoare...)
Plecînd de la sediul Comitetului Judeţean de Partid, 

Diamant era incapabil să ajungă la o concluzie : pierduse 

o şefie sau cîştigase o şefie. Acum ar fi fost nevoie de Rori 

spre a-1 povăţui. Va trebui neapărat să stea la noapte de 

vorbă cu Inkakakadu. Se simţea ca un copil căruia i s-a 

dat una dintre cele două jucării pe care le-a cerut : să 

plîngă sau să rîdă ?
Pe urmă, îşi dădu seama că a uitat un lucru esenţial : 

lumea sa era astfel alcătuită încît, în realitate, nu se în- 

tîmpla niciodată nimic pozitiv decisiv — în fiecare zi 

puteai avea impresia că ai mai avansat cu un pas, întrucît 

în fiecare zi mai apărea cîte un nou ocoliş de parcurs, iar 

dacă, Doamne fereşte ! nu te agitai două săptămîni, ob­
servai cu stupoare că n-ai pierdut nici un centimetru din 

crîncena cursă. în rău, da, în rău lucrurile decisive puteau 

să se ivească pe nepusă masă : îţi cădea ţie sau cuiva din 

familie un bolovan pe cap, un bolovan prăvălit de pe bal­
conul casei de vizavi, de pe un acoperiş sau din cerul 

senin, sau, poate, te sculai într-o dimineaţă şi constatai că 

nu este ceva în regulă şi a doua zi zăceai de acum într-un 

spital sau aflai că nu mai eşti şef şi nici măcar subşef. 

însă lucrurile pozitive... Probabil, întrucît sînt atît de 

minunate, întîmplările pozitive se înfăşoară într-o aură 

misterioasă, imposibil de străpuns. Doctorul Diamant re­
veni la îndatoririle-i zilnice, doar că era indicat să mai 

meargă să rezolve şi- „formalitatea" adică să-l aştepte 

pe Cutare şi pe Cutărescu şi nimic pe lumea asta mare 

nu se schimba cîtuşi de puţin, oamenii stăteau la fel de in­
diferenţi în fiecare dimineaţă la coadă la lapte şi nimeni 

n-avea conştiinţa că în univers s-a mai dezintegrat o 

stea sau că la clinica de endocrinologie a fost numit un 

şef definitiv. (Ceea ce nici nu se întîmplase încă, deşi 

era ,,ca şi realizat"). Aşa că Niky trebuia să se mai ducă 

doar la judeţ şi doar la Direcţia Sanitară şi doar la rec­
torat şi peste tot mai urnea căruţa cu un centimetru, doar 

că această mişcare avea şi un recul şi fiecare deplasare,

s
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oricît de mică, era urmată de o revenire obscură. Aproape 

identică.
După două săptămîni, aproape reconfirmatul şef al sec­

ţiei renunţă să se mai agite. Şi pe Ţumpa Dragomirescu 

o evita în mod penibil. Revenea acasă cu inima bătîndu-i 

nebuneşte, stătea în încăperea ,,aproape bibliotecă" şi o 

aştepta, ciulind ore în şir urechile şi neîndrăznind nici să 

respire. Cîteodată auzea foşnetul greu de mătase şi în clipa 

aceea toate simţurile i se zbăteau agitate, încît avea im­
presia că odaia s-a umplut de „parfumul Aristiţei", iar 

degetele pipăiau cu febrilitate aerul, simţind parcă voalul 

aspru şi pielea rece.
O singură dată mai apăru în următoarele săptămîni o 

mireasă la pozat. Totul fu ca înainte, dar nimic nu fu ca 

înainte : amîndoi se simţiră stînjeniţi, deşi avuseseră 

grijă, de data asta, să încuie bine toate uşile şi să tragă 

zăvoarele pe dinăuntru. Seara trecu nefiresc, fiecare sim­
ţea cum celălalt îl suspectează de ceva, bănuială vagă, 

însă cu atît mai persistentă.
După acea întîlnire neizbutită, Niky mai avu un puseu 

de arivism şi-l mai căută două zile pe tovarăşul Stroe, avu 

chiar două convorbiri telefonice cu el, dom’ doctor să 

nu-şi mai facă probleme — că nu sîntem copii ! — peste o 

zi, cel mult două, că mîine e plenara cu agricultura, însă 

poimîine sigur, poimîine se va. Şi se va. Şi, pe urmă, nu 

va mai rămîne decît să. Bine, tov. Diamant ? Hai, domne, 

că sîntem amîndoi oameni de înţeles
în felul acesta, Niky nu mai putu merge la judeţeană, 

nu mai avea de ce să se ducă nici la Direcţie, dar nici 

acasă nu mai avea curajul să se întoarcă prea devreme. 

Stătea în cabinetul lui la institut şi. Sau stătea în cabi­
netul lui la clinică — cumulul tot cumulul ! — şi. De fapt, 

privea ore în şir la tavan. Ştiindu-1 personalul acolo, lu­
crurile mergeau mai bine atît pentru bolnavi, cît şi pentru 

studenţi. Iar el nu făcea decît să-şi evoce amintirile, să 

stea cu urechile ciulite şi să încerce să sesizeze de la cinci­
sprezece kilometri un anumit semnal dat de un foşnet şi 

un miros.
Ar fi trebuit să predea o comunicare, dar nu putea să se 

ocupe de ea. Adolescentul nu se putea concentra asupra 

temei de casă.

<

• • •
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13. ZEUL FACE MINUNI, CHIAR ŞI CÎND N-O ŞTIE

Tot ciulind urechile, uitase să vină cîteva zile acasă, la 

Piatra Arsă. într-o dimineaţă, se pomeni cu Piatra Arsă 

la clinică. Oamenii trecură prin năvală de toate zidurile şi 

de toţi cerberii puşi să-l ţină la adăpost pe şeful insti­
tuţiei. Situaţia era gravă : cu două zile în urmă apăruseră 

buldozerele şi dărîmară mai multe case — o stradă. Mîine, 

li s-a spus, va urma strada paralelă. Acela a fost mo­
mentul cînd a simţit limpede, pentru prima oară, Niky 

ceea ce intuise de atîta vreme : nu există nici un fel de 

ierarhie atît de adevărată ca în cadrul unei comunităţi 

mici — tatăl, în familia tradiţională, şeful de trib şi cele­
britatea locală. Acolo respectul nu este nici filtrat prin 

intermediari, nici impus prin funcţie, acolo rolul este 

asumat prin convingerea intimă a celor ce se supun. Dacă 

doctorul Diamant, cadrul universitar şi şeful clinicii, era 

de multe ori surprins că nimic din privirea rugătoare a 

celor ce aşteptau la rînd în faţa cabinetului său de con­
sultaţii nu se transmitea în stradă, unde devenea şi el un 

muritor ca toţi muritorii, acum ştia că niciunde nu va fi 

mai slăvit ca în mijlocul celor cîtorva sute de oameni care 

au cutezat să mai rămînă în Piatra Arsă, unde ar fi fost 

socotit un sacrilegiu ca oricine să nu-şi dea şi cămaşa pen­
tru Doctor, dacă acesta s-ar fi îndurat s-o ceară. (Numai că 

superioritatea sa necondiţionată se manifesta şi prin aceea 

că el nu cerea niciodată nimic...) Cu atît mai mult îl izbi, 

ca o măciucă, faptul că oamenii aceia blajini, oamenii lui, 

au venit plini de speranţe la clinică, într-unul din labo­
ratoarele Olimpului zeului lor, iar el era conştient că este 

într-o imposibilitate totală de a face şi cel mai mic lucru 

spre a-i ajuta. Pe de altă parte, nici n-avea inima să le 

spună că buldozerele, corăbiile negre, vor veni pînă ia 

Casa Colţea şi o vor dărîma şi pe ea, indiferente la nimbul 

de mister din spatele zidurilor care o înconjurau. Cum să 

le spună că ei vor reuşi să-şi refacă — poate — casele lor 

altundeva, dar că tainele ascunse în interiorul străvechiului 

conac nu vor putea fi duse niciodată de acolo, că ele vor 

bîntui şi pe mai departe, ca nişte stafii alungate, bleste- 

mînd, peste vremuri, tot ce va mai fi pe acele locuri ? O 

clipă, privirea îi fu luminată de luciul sonor al prezenţei 

Aristiţei şi trebui să facă un efort aproape fizic spre a

; t
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alunga vedenia interzisă în prezenţa unor intruşi. Ce să le 

spună ?
— în primul şi în primul rînd, cred că nu e bine să 

acţionăm ca nişte răsculaţi, le zise, conştient fiind că pru­
denţa exagerată ar putea să-i rănească. Ştiu, din experienţă 

că şefilor nu le plac delegaţiile prea numeroase, de aceea 

şi pretind ca fiecare să vorbească numai în numele său.
— Şi să-i lăsăm să ne doboare toată localitatea, toate 

casele, toţi pomii ? Ştiţi că duminică n-a mai fost nici 

slujbă la biserică şi că preotul Vasiliu a fost mutat în 

comuna Valea Lungă ?
— Nu, eu nu fac decît să gîndesc cu voce tare. Cred 

că principalul lucru este să fim eficienţi. Or eu ştiu ce-i 

întărită şi ce le face inima mai blîndă.
— Eu, dacă vine să-mi dărîme zidurile, îl omor cu

furca !
— Pe cine ? Ăla nu-i decît un om ca dumneata, care-şi 

face meseria.
— Da, numai că eu nu fac o meserie de a intra cu mă- 

găoaia în avutul altuia.
— Ala nu îndeplineşte decît un ordin, iar ordinul este 

primit de la un şef de la oraş. Aş merge să-l lămuresc pe 

cel de la oraş...
— Că, dacă e nevoie, aducem şi noi carne sau ţuică 

dar şi cel de la oraş nu face decît să transmită 

ordinele unuia de la judeţ. Şi nici cel de la judeţ n-a venit 

cu hotărîrea de capul lui ! Că altfel ar fi simplu, am trata 

cu el.

• • •

• • •

— Trataţi, dom’ doctor, că n-o să-i rămînem, datori.
— Nu pricepeţi că nu-i ideea lui ? Şi el transmite 

nişte ordine.
— Atunci ce să facem ? Să întrerupem pe undeva 

lanţul !
Probabil că asta-i soluţia ! însă cît poate să dureze o 

asemenea soluţie ?
— Cîţi aţi venit aici ?
— Numai noi. Ceilalţi au rămas în stradă.
— Aşteptaţi-mă aici ! Niky observă că ploua cu găleata. 

Şi unde sînt ceilalţi ? Ii udă la piele
— Nu vă faceţi griji, dom’ doctor, că ştiu ei să se 

ferească de ploaie. De ăia cu buldozerele să ne învăţaţi 

cum să ne ferim !

• • •
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— Staţi fiecare pe unde apucaţi ! Eu vin imediat.
Intr-un salon cu două paturi avea internat pe cineva 

de la sistematizare. Stanciu s-a zbătut să-l pună singur 

într-o rezervă, dar bolnavii zăceau şi pe coridoare. Nu­
mărul de locuri nu mai corespundea de mult. Acum şi lui 

Niky i-ar fi convenit să-l aibă pe tovarăşul Szigety singur 

într-o cameră. Ar fi putut vorbi mai nestînjeniţi.
Numai că tovarăşul Szigety avea o vizită. Diamant 

reveni din uşă, însă îşi aminti că la patru trebuia să fie la 

institut, avînd un curs cu studenţii, iar cabinetul lui de 

aici, din clinică, era ticsit de cetăţenii de la Piatra Arsă.
— Domnu’ Szigety, o clipă numai
— Da, domnu’ doctor !
— Atunci, eu plec, făcu oaspetele.
— Ptămîneţi liniştit ! îl reţin pe domnul Szigety numai 

cîteva minute.
— Oricum, trebuie să plec. Personajul privi lung la 

ceas, fluieră nemulţumit, îl bătu pe Szigety pe umăr, privi 

încîntat la compoturile de pe noptieră, semn indubitabil 

că el le-a adus şi ieşi demn. Un „Trăiţi !“ adresat către 

medic, îl făcu pe acesta să fie convinsă că a asistat la 

ieşirea din scenă a unui activist. Cravata, costumul, mersul, 

totul trăda meseria celui ce a părăsit încăperea. Celălalt 

bolnav din cameră se interesă neliniştit :
— Aveţi nevoie acum de mine, dom’ doctor ?
— Nu. .
— Atunci, mă iertaţi... şi o zbughi afară, evident pentru 

a-1 prinde din urmă pe vizitatorul tocmai plecat.
— Domnu’ Szigety, începu Diamant, am o problemă. 

Intre timp, îşi dădu seama că s-ar fi cuvenit să înceapă cu 

un „Cum vă simţiţi astăzi ?“ Cuvintele ieşiseră de acum şi 

nu mai puteau fi reprogramate. Uitaţi despre ce este 

vorba : eu m-am mutat de cîţiva ani, de cînd a murit soţia 

mea, la Piatra Arsă.
— Aăăă... Ce să vă spun ? N-aţi procedat prea în­

ţelept. De ce n-aţi trecut pe la mine înainte de a face pasul 

acela ?

• • •

¥

— Atunci încă nu era vorba
— Atunci ? Cînd atunci ? Aăăă 

cinci ani, adică nu şi de zece ani 

v-a luat escrocul pe casă ?

• • •

era vorba de vreo 

în fine, cît... ăăă... cît
• • •

# • •
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— Care escroc ?** * _
— Păi, n-aţi spus că aţi cumpărat o casă în Piatra

Arsă ?
— Nu, eu doar locuiesc acolo.
Szigety oftă teatral.
— Slavă Domnului Bunul ! Nu era nimic de făcut, 

o să vă mutaţi altundeva. Numai că, maiWWWIacă
înainte, să-mi spuneţi mie unde vreţi să vă

— Domnu’ Szigety, nu-i vorba numai de mine... Jumă­
tate din sat e acum la mine în cabinet

aaa • • •• • •
w w w waaaa • • •• • •

• • •

— Da ? De ce ?
— Nu s-ar putea 

— Cu Piatra Arsă nu se mai poate face nimic. S-a 

lăbărţat ca o

• • •

WWWWWW aaa...
— Dumneavoastră aţi avut ideea s-o demolaţi ?
— Eu ? Păi, aşa arăt eu ca Dumnezeu Bunul ?
— Lăsaţi că nu Dumnezeu a dat ordinul.
— Ştiţi bine de unde a venit ordinul
— Da, dar acolo nu s-a ştiut nimic de Piatra Arsă. De 

la judeţ a fost cineva care a făcut propunerea.
— Piatra Arsă este plasată foarte prost. La rezervaţia 

de vînătoare de la Turnu nu se poate ajunge decît prin 

Piatra Arsă. A trecut de două ori şi a spus de fiecare dată 

că Piatra Arsă s-a lăbărţat ca o ăăă
— V-a spus Dumneavoastră ?
— Mie ? Dar ce sînt eu prim-secretar, să-mi spună

aaa ca o• • • • • •

;

• • •

• • •

mie ?
— Şi dacă a uitat ?
— N-a uitat. Şi chiar dacă ar fi uitat el, n-a uitat cel 

căruia i-a spus. Tovarăşul nu poate să rişte
— Bine. Dar dacă am întrerupe pentru un timp 

acţiunea ?
— Cum s-o întrerupem ?

• • •

— Păi, pînă să se facă blocurile Vine iarna, acum 

tot n-o să se poată lucra. Pe urmă, la primăvară, pînă să 

înceapă frontul de lucru... Şi unde-i pui pe oameni ? Pe 

urmă iar vine o iarnă...

• • •

— Cum ,,unde-i punem pe oameni ?“ Noi ne-am
gîndit • ••

— Dar dacă aţi gîndi acum ca mine ?
— Aăăă Szigety începu să gîndească, Diamant avea 

impresia că pacientul său se jenează să-l mai refuze atît
• • •
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de net. Se sculă şi privi pe geam. In stradă, sub streşini, 

un grup mare de cetăţeni din Piatra Arsă se adăpostea de 

ploaie. Lui Niky i se făcu lehamite.
— Domnu’ Szigety... Vru să spună s-o dea amîndoi 

dracului, dar îşi aminti că delegaţia celor de afară îl 

aşteaptă în cabinet.
O asistentă îşi băgă capul pe uşă şi-l chemă la telefon.
— Cine-i ?
— De la rectorat.
— Am plecat de un sfert de oră.
Szigety mai cugeta profund. Tovarăşul care fusese în 

vizită la spital urca într-o maşină cu număr galben, 

înseamnă că bolnavul celălalt din rezervă l-a cicălit pînă 

acum.
— Măcar dacă mi-aţi fi spus mai înainte, grăi, în 

sfîrşit, Szigety. Discutam cu tovarăşul Horga.
Lui Diamant îi căzu fisa :
— Cel ce a plecat ?
— Nu-1 cunoaşteţi pe tov. Horga ? !
Maşina cu număr galben vira tocmai la dreapta, după 

ce a împroşcat un grup de cetăţeni din Piatra Arsă cu 

apa din bălţile strînse din belşug. (Şi Diamant obişnuia 

să fie înjurat din pricina asta : oricît de atent ai circula, 

gropile erau prea multe şi n-aveai cum feri pietonii.)
— Dar tovarăşul Horga ar fi putut... ?
— Nu ştiu... Măcar aş fi vorbit cu el... Aşa cum aţi 

spus : n-avem unde să cazăm oamenii... Vine iarna... Şan­
tierul oricum a fost pornit... Vreau să spun că vreo două 

străzi au fost de acum demolate
— Cînd ?

i
i

ii

I

• • • i

— De vreo lună 

(înseamnă că atunci s-a raportat ceea ce se întîmplă 

abia acum...)
— Eventual să pună acolo o macara

# • •

Se vede de de­
parte. Deschid şantierul... frontul de lucru şi vine iarna...

• • •

— Oamenii v-ar fi mai mult decît recunoscători !
— Mie nu trebuie să-mi fie recunoscători. Pe mine să 

mă vindecaţi dumneavoastră şi pe urmă să vă fie dum­
neavoastră recunoscători !

— Şi nici tovarăşul Horga
— Vă daţi seama că eu nu trebuie să ştiu 

o să-i fie lui... ăăă... recunoscători

«M

WWW cumaaa• • • • • •

«M• • •
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— Deci, s-ar putea aranja ?
— Dacă aş fi bănuit măcar... Ce ştiu eu cînd mai vine 

Laci aici
— Şi atunci, ?
— Vă daţi seama că aşa ceva nu se poate trata tele­

fonic... ăăă... Dar tot o să mai vină. Fiul lui e îndrăgostit 

de fata mea.
— Să vă trăiască !
— Mulţumesc ! Vă daţi seama, n-au nici douăzeci de 

ani... La vîrsta asta... Dar acum băiatul nu mai poate după 

ea... .
— Şi eu ce să le spun oamenilor ?
— Păi... ăăă... după cele două străzi, o să mai dureze 

cel puţin o lună pînă să mai trimită buldozerele. Princi­
palul a fost să degajăm terenul de lingă şosea... Pe urmă 

O să mai treacă şi Laci, poate îmi dă şi mie voie doctorul 

să mai ies... ăăă... poate mă face bine
— Ştiţi... Adevărul e că... nu vreau să pîrăsc pe ni­

meni... lucrarea a demarat abia ieri şi una dintre cele două 

străzi mai este în picioare,
— E ca şi cum n-ar mai fi. A fost raportat pînă la 

ăăă... Bucureşti. Nici Dumnezeu n-ar putea întoarce din 

urmă un lucru care... ăăă... E ca şi cum mi-aţi cere să 

fac altfel un lucru făcu ieri
— Dar nu-i făcut !
— Dacă-i raportat, e făcut !
— Şi nu se poate... ?
— Nu, îmi pare rău, asta nu se poate. Restul... ăăă 

Ştiţi bancul cu comuniştii în iad ? Diamant îl ştia, dar, 

bineînţeles, se prefăcu interesat şi, în aşteptare, zîmbi 

cu gura pînă la urechi. Cînd un comunist ajunge în iad 

nu trebuie să-i fie frică de nimeni şi de nimic : diavolii 

comunişti ba n-au smoală, ba n-au cazane, ba n-au re­
partiţii pentru dracul de serviciu. Aşa că nu păţesc ni­
ciodată nimic. Nici diavolul din Piatra Arsă nu e atît de 

negru, că tot din iadul comunist vine. Dacă era din iadul 

capitalist, atunci... aaa
— Atunci nu demola nimeni casele, vru să zică Dia- 

mant, rîzînd încîntat de formidabilul banc. (Auzit abia a 

o suta oară.)
— Ceea ce dovedeşte superioritatea şi... aaa... uma­

nismul pînă şi a iadului comunist asupra celui capitalist,

• • •

/

• • •

• • •

• • •

• • •

• • •

1
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• • •
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filosofă Szigety şi nu se putea şti dacă glumeşte sau e 

serios. Aşa cum v-am promis
In rezervă îşi făcu apariţia celălalt bolnav. Era ud, 

însă fericit.

• • •

, — Iar medicamentele să le luaţi exact aşa cum vi
le-am prescris, îi recomandă sec doctorul bolnavului. 

După care ieşi.
Diamant reveni în cabinet. Oamenii îl aşteptau în li­

nişte. Ce să le spună ? Că unii nu mai aveau decît fan- 

. tome de gospodării ? Că-i va salva... că-i va amîna... poate 

pe ceilalţi ?
— Aţi venit foarte tîrziu la mine ! Am făcut şi eu ce 

am mai putut... Strada de lîngă şosea... în rest, poate că 

am obţinut o amînare... Poate că am reuşit să întrerup 

lanţul

• • •

• • •

Minuni se mai întîmplă pe lume... Nici strada de lîngă 

şosea n-a fost demolată a doua zi. Nici în a treia zi. Ma­
şinăriile ucigaşe stăteau ca nişte cîini ţinuţi în lesă, gata, 

la prima somaţie, să sfîşie. Dar nu-i asmuţea nimeni. 

Doar prezenţa lor înnebunea oamenii. (Poate că tocmai 

nu se găsea smoală, poate că lipseau cazanele... Cine ştie ?)
Nici peste o săptămînă nu se întîmplă nimic. într-o 

dimineaţă, buldozerele dispărură. Minunea se dovedi, însă, 

şi mai mare ! Vrînd să-i mulţumească lui Szigety, acesta 

recunoscu încurcat că ăăă... tovarăşul Horga n-a mai 

trecut pe la spital şi că fiică-sa s-a certat cu fiul tovului. 

(Pe urmă şi procentajul de maghiari din conducerea ju­
deţului fusese depăşit şi tovarăşul Szigety îngroşă rîn- 

durile celor de la cooperaţia judeţeană.)
Oamenii erau mulţumiţi : zeul lor şi-a făcut datoria. 

Doar acesta, doctorul Diamant, ştia că buldozerele se 

puteau întoarce în fiecare clipă

• • •
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14. ÎN CARE EXPLODEAZĂ BIBLIOTECA DIN CAPUL 

URIAŞULUI PORUMBEL ALB

De o vreme încoace, viaţa părea că înaintează în pu­
seuri : cîteodată prevalau ierarhiile, altădată ieşeau în 

prim plan zilele de lucru, pe urmă perioada şedinţelor, 

între timp, printre picături, monografia timusului.
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Una nu o excludea pe cealaltă, doar perspectiva se 

schimba : ceea ce acum apărea în prim plan, peste o săp- 

tămînă intra într-un con de umbră.
Tovarăşul Stroe era pe punctul de a dispare în urma 

numeroşilor portari ce-i păzeau biroul. Unul dintre ei, 

cu rang de secretară, l-a mai căutat pe doctorul Diamant 

de două ori la telefon, însă de fiecare dată nu fusese vorba 

decît de cîte o mică pilă pentru cîte un bolnav. Tovarăşul 

Stroe era foarte ocupat.
O ipotetică plecare la Vilnius apărea şi dispărea şi ea, 

din cînd în cînd, din ceaţă. Era iarnă. Era linişte. într-o 

zi, Niky proiectă o călătorie prin O.N.T. împreună cu pu­
pila sa la Kiev — Moscova — Leningrad. Fata n-a fost 

încă niciodată în străinătate. Dar, din nu se ştie ce mo­
tive, Leningradul a fost scos de pe traseu. Diamant ar fi 

vrut să-i arate nepoatei lui Colţea Ermitajul. Nu ştia de 

ce, dar i-ar fi făcut plăcere s-o vadă străbătînd palatul de 

iarnă al ţarilor. Iar afară să ningă. în imaginaţia sa, „Aris- 

tiţa“ apărea de după coloanele de marmură. într-o galerie 

cu pereţii acoperiţi cu,, tablouri... Măcar la Petrodvoreţ 

dacă ar fi ajuns
Şi la Piatra Arsă era zăpadă. Se apropia revelionul. 

Cei doi locatari ai Casei Colţea foloseau prilejul sărbăto­
rilor şi stăteau zăvoriţi în bîrlog. Fata era în vacanţă, iar 

Niky, deoarece s-a întrerupt circulaţia maşinilor pro­
prietate particulară, nu mai mergea decît o dată la două 

zile în oraş*). Trecea pe la clinică, îşi vedea bolnavii, con­
stata că lumea nu se scufundă dacă el nu se află la datorie 

şi nu se scufundă nici dacă mai trage şi chiulul. După pe­
rioada de teroare, cînd a stat timp de o lună aproape zi şi 

noapte în cabinetul său, nimeni nu putea spune că dom’ 
profesor Diamant nu-şi îndeplineşte cu vîrf şi îndesat 

datoria.
Făcea cumpărături şi se întorcea^la Piatra Arsă. La un 

moment-dat, se surprinse că are un nou obicei : inter-
*) Autorului îi vine greu să facă zeci de explicitări ce azi ar 

mai putea părea inutile. Dar cine va mai pricepe peste doar zece 
ani că în fiecare iarnă, din „grija pentru om“, se interzicea cir­
culaţia automobilelor proprietate personală, în realitate pentru 
a se economisi benzina spre a fi vîndută în străinătate ? Şi cîte 
dintre privaţiunile acelor vremuri vor mai putea fi percepute în 
curînd ? Iar autorul nu poate orna naraţiunea sa cu sute de 
asteriscuri

• • •
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prindea mici ocolişuri spre a ajunge în faţa studioului 

fotografic central, unde privea pe furiş pozele expuse în 

vitrinele mari. Nu pierdea prilejul să repete acele drumuri 

ori de cîte ori putea. Atunci încetinea pasul şi privea 

miresele de după sticlă. O făcea pe furiş, de teamă să 

nu-1 surprindă cineva. Adolescentul se uita la o revistă cu 

femei goale. Odată s-a întîlnit acolo cu o cunoştinţă şi, 

fîstîcindu-se, simţi imediat nevoia de a se explica :
— E fiica unui coleg... Cum cresc copiii
— Da, iar noi îmbătrînim, spuse celălalt, necatadic­

sind să se uite spre vitrină.
O căuta pe ,,Aristiţa“, dar n-o mai găsea. N-o mai în- 

tîlnea nici măcar acasă. Nepoata lui Colţea citea retrasă în 

camera ei sau în prezenţa lui, cît el se prefăcea că lucrează. 

Pînă ce — pe neaşteptate — îşi dădu seama că, în vreme 

ce el simula că se ocupă de redactarea părţii a doua a 

cărţii sale despre timus, ea simula că parcurge un roman. 

Stăteau atît de aproape unul de celălalt, însă nici unul 

dintre ei nu îndrăznea să treacă puntea. •
— Cînd o să mai ai chef, nu mai răbdă el
— Mîine, şopti ea.
— Mîine e noaptea de anul nou.-
— Pleci undeva ?
— Nu, unde să plec ?
— Atunci, mîine
Se anunţa un revelion extraordinar. în 31, Niky dormi 

pînă tîrziu. în apropierea amiezii, fu sculat din pat de 

soneria de la poartă, reparată nu de mult de un vecin 

săritor : de la o anumită dată, Casa Colţea era mai tot 

timpul încuiată. Şi intrarea în casă era încuiată şi, în 

fiecare dimineaţă, Doctorul se grăbea să tragă zăvorul 

pentru ca femeile care veneau de două ori pe săptămînă să 

' poată intra cu cheile lor. De la o anumită dată, cetatea 

îşi luase măsuri de siguranţă pentru ca nimeni să n-o 

mai poată escalada pe neaşteptate.
Niky mai zăbovi în aşternut, dar soneria sună iarăşi. 

Se sculă, îşi luă halatul şi porni spre ieşire. însemna că şi 

ea mai dormea. Un vecin aducea, alături de urări de anul 

nou, o oală cu sarmale. Băură un pahar, apoi, rămas 

singur, Niky se puse din nou pe ciulitul urechilor. Ea nu 

mai dormea.. O auzea prin mai multe rînduri de pereţi

• • •

1

• • •

ii

• • •

St<

%

184



groşi. Foşnetul acela inconfundabil şi încă un zgomot pe 

deasupra. Zgomotul pe care n-a reuşit încă să-l identifice.
Abia apucă să se îmbrace, că soneria se făcu din nou 

auzită. Toată ziua prin Casa Colţea pelerinajul n-a contenit. 

Doctorul închină cu toată lumea, cu tot satul. Măcar dacă 

ar fi venit toţi deodată. Aşa risca să se îmbete pînă seara 

de-a binelea. Era exact ceea ce-1 speria mai tare. Voia ca 

în noaptea aceea, aşteptată de atîta vreme, să fie proaspăt. 

Dar nu putea să refuze pe nimeni. Pe absolut nimeni. Era 

un ceremonial şi el era marele preot. Era ziua cînd zeul se 

incarna într-un slujitor de-al său şi desăvîrşea ritualul 

•cu adoratorii. Ea lipsea de la această cutumă şi primea 

urările prin intermediar. Dacă ar fi fost de faţă* ar fi 

întrebat-o de unde provine ritul păgîn ce se celebra în 

acele ore la Piatra Arsă. Fiindcă era evident că era mai 

mult decît simpla curtuoazie a unor vecini. Dar ea se găsea 

departe, după mai multe rînduri de ziduri groase. Un 

foşnet doar de el auzit îi spunea că şi nepoata lui Colţea . 
se pregăteşte pentru un ceremonial, pentru misterul lor.

Găsi cu greu un răgaz să se bărbierească. Procesiunea 

era neîntreruptă. Părea că oamenii stăteau la rînd, pe 

stradă, ascunşi de privirea lui, de zidul înalt şi, impasibili 

la frig, aşteptau să iasă o familie spre a intra următoarea.
— Ce faceţi la noapte, domnu’ 'doctor ? îl întrebară 

primii veniţi.
— Aş vrea să rămîn cu cărţile mele.
— De revelion ? !
— De ce nu ?
Desigur, desigur, zeul avea alte obiceiuri decît oamenii 

de rînd. Un muritor îndrăzni, totuşi, să spargă tabu-ul.
— Dacă aţi dori să veniţi la noi la televizor... Vecinii* 

vor^vea program bun, pînă spre dimineaţă
— Sînteţi foarte drăguţ, însă eu aş prefera
Omul se simţi prost. în fond, el şi-a trădat consătenii. 

De ce să vină Doctorul mai degrabă la el decît la oricare 

altul ? Dar tentaţia era totuşi prea mare :
— Şi Domnişoara ?
— Cred că şi ea va rămîne acasă.
O fată tînără, despre care toată Piatra Arsă ştia că o 

să se mărite în curînd, să stea doar cu tutorele ei în noap-
*) Adică televiziunile din ţările vecine. Aceeaşi poveste : ex­

plicaţiile ar trebui să dubleze textul. . ^

• • •
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tea de revelion ? Regulile după care-şi organizau cei doi 

viaţa erau atît de diferite de ale lor..., dar nu puteau fi în 

nici un caz comentate. Ceea ce făceau ei aparţinea de alte 

sfere. Nimeni nu se îndoia de asta. Şi, chiar dacă în cu­
prinsul urărilor de anul nou cîteva femei strecurau şi 

aluzii la o apropiată căsătorie, nimeni nu încercă să 

escaladeze cu forţa zidurile cetăţii.
Doar că au venit cu toţii cu mîncare şi cu băutură : 

dacă aşa vor cei doi castelani, să-şi petreacă revelionul 

acasă — şi, poate, nici nu vor fi singuri, cine să se bage 

atît de adînc în sufletul lor ? —, n-o să-i lase oamenii din 

Piatra Arsă fără provizii tocmai de anul nou. în curînd,* 

Niky constată că s-au adunat în bucătăria lui mai multe 

bucate decît la o cantină muncitorească, unde ar fi fost 

aşteptaţi cîteva sute de oameni. La început protestase, însă 

; îşi dădu repede seama că dacă a primit de la primii, i-ar . 
fi jignit de moarte pe următorii. Iar bucatele se adunau, se 

adunau
arunce cîteva zeci de oale cu mîncare peste o zi sau, poate, 

peste o săptămînă.

.

Băuturile măcar stau Ei, ce-o să fie ? O să• • • • • •

Spre seară pelerinajul încetă. Se aşeză în fotoliu şi 

aşteptă. Dar nu veni nici ,,Aristiţa“ şi nici alta dintre 

mirese. Veni nepoata lui Colţea şi-l anunţă că are de 

gînd să pregătească masa în încăperea mare de la parter. 

Fata avea în vedere un spectacol de gală, îşi spuse Niky, 

observînd că-şi legase părul într-un batic, ceea ce însemna 

că şi l-a coafat şi voia să-şi ţină, deocamdată, în secret 

opera.
Pierdură o oră mutînd mobila. în uriaşul hol n-au ră­

mas decît o masă lungă, două scaune cu spătar la fiecare 

capăt, un scrin prea mare şi prea greu pentru a putea fi 

urnit din loc şi — din ungherele nesfîrşite ale casei sau ' 
direct din istorie ? — două armuri, pe care le-au pus pe 

lîngă pereţi, încadrând o panoplie confecţionată mai mult 

ca sigur de tînăra castelană din ,,materia primă“ în parte 

cunoscută de Doctor, însă niciodată luată în seamă. Acum, 

piesele luceau ca noi, ceea ce dovedea că nepoata lui 

Colţea a lucrat din greu în ultimele săptămîni.
Apoi, Niky fu dat afară şi, în timp ce se schimbă, 

masa fu acoperită cu o cuvertură lungă din brocat aurit,
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uşor pătată de urme de rugină, dar încă fastuoasă/avînd 

imprimată în relief o floră exotică, înnobilată de păsări 

cu ciocurile lungi. Un serviciu de porţelan de Karlsbad, 

pe care-1 mai folosiseră şi cu alte două-trei prilejuri, 

fu completat cu tacîmuri şi pahare- necunoscute de 

Diamant. Zestrea ,,Aristiţei“ era într-adevăr princiară. 

Sticlele dovedeau aceeaşi vechime ca şi numeroasele 

auxiliare de care era plină masa : un rac pentru dopuri 

în formă de Neptun şi altul din cu.totul altă perioadă, 

reprezentînd un drac, un cleşte de zahăr ascuns într-o 

butelcă dolofană, un chelner cu gura larg deschisă, din 

care ieşea un mănunchi de scobitori. Dar şi multe, multe 

alte ustensile al căror rost Niky nu-1 cunoştea.
încoronarea operei o reprezentau cele două şervete 

pregătite pentru comeseni : pe materialul strălucitor erau 

brodate două steme. Era uşor de ghicit că, în pofida 

intenţiei de a fi fost asimilate feţei de masă, ele nu 

constituiau decît un fals recent : prea erau artistic pătate 

cu rugină şi prea era proaspătă lucrătura. Pînă la urmă, 

totul era tras de 'păr : la accesoriile vechi — sau voit 

vechi — şi serviciul de Karlsbad era prea modern. Dar, 

deocamdată, nimic din toate astea nu i se părea lui 

Niky prea grav.
— Ai grijă, ai grijă, îl avertiză Inkakakadu, în timp 

ce Niky se îmbrăca, fata asta nu-i în toate minţile. Desi­
gur, vei spune, dar cine e normal ? Numai că tu nu-ţi 

dai seama, fiindcă o iubeşti. Ceea ce e foarte frumos, iar 

în dragoste omul nu observă defectele partenerului. Ce 

altceva e dragostea ? Cînd se punea pe filosofat, Inkaka- 

kadu nu era agresiv, ci păstra un ton sfătos, rezonabil. 

Dar de data asta, atacă brusc : tu, însă, nu-ţi iubeşti 

pupila, tu eşti îndrăgostit ca un bărbat doar de perso­
najul pe care ea şi l-a confecţionat. Cît crezi că o să poată 

rămîne ea în pielea acelei fantasme ?
Diamant era prea nerăbdător spre a-1 mai asculta pe 

papagal. Acoperi colivia cu o pătură şi-şi Văzu de ale 

lui. Cînd coborî în sala mare de la parter, găsi masa 

acoperită cu bunătăţi. Dar erau bucatele aduse de vecini. 

(O parte dintre ele, bineînţeles). ,,Dacă n-ar fi adus oame­
nii nimic, ce ar fi pus fata pe masă ?“ se întrebă Dia­
mant. Poate o fi organizat chiar ea pelerinajul de ură­
tori Absurd ! Oamenii n-au trebuit să fie împinşi din 

spate spre a-şi depune ofrandele. Dimpotrivă, fiecare ar fi
• • •
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fost frustrat de şansele sale pentru anul ce se întrevedea, 

dacă n-ar fi sacrificat pe altarul localităţii animalul său 

nevinovat...)
Se aşeză la masă şi aşteptă. Mirosul sarmalelor îl 

enerva : el risca să acopere parfumul tainic al „Aristi- 

ţei“. Simţea că mîncarea de pe masă îi face pur şi simplu 

greaţă* îşi turnă un pahar dintr-o căniţă subţire cu 

gură şi capac greu de argint. Greaţa nu-i trecu, ba chiar 

se accentuă. îi era frică să nu trebuiască să iasă pentru 

a vomita. Nu izul condimentat de mîncare era de vină : 
nerăbdarea împinsă pînă la paroxism.

Cu toată aşteptarea lui atît de nervoasă, realiză şi 

el că în seara aceea ea veni mai repede ca de obicei. Era 

tot o mireasă, dar nici ,,Aristiţa“, nici alta dintre cele 

cîteva sosite din albumele familiei Colţea. Personajul 

era şi mai palid, rochia şi mai albă, trena mai lungă, voalul 

mai nesfîrşit. Dar apariţia mai aducea o noutate : nu mai 

păstrase nimic din feciorelnicia studiată a convenţiei 

manierelor imitate de pe vechile cartoane. Rochia nu mai 

era închisă pînă sus, ci un decolteu de-a dreptul, indecent 

îi etala sînii şi umerii. Totul era frivol, provocator, pentru 

sensibilitatea lui Diamant aproape de prost gust.
Era un personaj cu totul nou. Intrarea în cameră, 

închisul uşii, poza luată în timp ce şedea pe scaun, totul 

amintea de miresele precedente. Dar cîteva mişcări în 

plus, faptul că întîrzia momentul descoperirii feţei, rigidi­
tatea dusă la extrem îl făceau pe Diamant să simtă 6 

nemulţumire abia perceptibilă.
Nu reuşiră să se atingă de mîncare. Doctorul, şedea, 

adolescent cuminte, şi aştepta ca ea să preia iniţiativa. 

Dar ea sorbea încet dintr-un pahar şi lăsa vremea să se 

scurgă. întrucît nu stătea în spatele şevaletului, el nu 

vedea motivat nici măcar gestul de a se apleca spre a-i 

aranja trena rochiei şi ninsoarea voalului pe covor. Nici 

nu îndrăzni să facă lucrurile acestea, deşi simţea o nevoie 

fizică de a cuprinde iarăşi şi cu vîrful degetelor ceea ce 

vedeau ochii, inhalau nările şi auzeau urechile. Deşi 

Deşi nici mirosul nu mai era parfumul ,',Aristiţei“, ci 

o esenţă puternică, mult prea puternică, la fel de frivolă 

ca întreaga apariţie. .
în lipsa ritualului pregătitor obişnuit, Niky ar fi vrut 

să treacă imediat la fapte. întreaga butaforie — pentru
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• prima oară — îl enerva. Dar femeia nu dădea nici un 

semn că ar fi putut termina vreodată cu sorbitul acelui 

unic pahar.
— N-am văzut domnişoara... doamna asta în nici o 

fotografie, nu mai rezistă bărbatul.
— Pe vremea acestui personaj nu se inventase încă 

imaginea fotosensibilă, veni răspunsul din spatele voalu­
lui, însă ţesătura acestuia era atît de subţire, încît doar 

umbrea uşor o faţă de o paloare cadaverică. Aceasta este 

Sorata Rosapelli. .. _
— Sorata Rosapelli ? N-am auzit niciodată de ea.
— Bănuiam. De aceea nici n-am vrut să te şochez de 

la început cu... Mai înainte să-ţi spun cine a fost... cine 

este personajul, pe urmă
Se sculă şi făcu mai mulţi paşi prin încăpere. Niky 

percepea foşnetul de care era subjugat şi sesiză că lipsea 

zgomotul în plus, pe care-1 auzise prin ziduri în ultimul 

timp. Mireasa se opri şi se sprijini de un perete. Era 

evident că regizase totul cu grijă. Stătea între cele două 

armuri. în timp ce vorbea, Doctorul o observă că tremură. 

Ceea ce-i scăpa era că nici el însuşi nu putea sta liniştit.
— Sorata Rosapelli ? s-a născut la Florenţa în anul 

Domnului 1504. Familia ei a trebuit să părăsească locurile 

natale în urma unor delaţiuni. Fratele ei mai mare, 

Alessandro, a făcut imprudenţa'de a reveni în cetatea 

natală, după ce a primit asigurări din partea lui Ippolito 

de Medici, cardinalul guvernator, că vina i-a fost pro­
scrisă. Dogele Antoniotto Adorno di Agostinor a tratat 

personal reabilitarea, după ce familia Rosappeli a făcut 

mari cadouri Veneţiei. Doar că iertarea lui Alessandro 

n-a fost decît o cursă, deoarece, abia revenit la Florenţa, 

fu judecat sumar şi executat public. Sorata n-a putut trece 

niciodată peste momentul acesta. Nu-i adevărat că a trăit 

cu fratele ei, cum s-a pretins de către numeroşii ei detrac­
tori, pur şi simplu şi-a adorat fratele. în clipa cînd acesta 

a îngenunchiat pe eşafod, sora lui a intuit ceea ce îi mai 

rămînea de făcut într-o lume pe care o considera, de 

atunci, drept teatru al marilor încercări înainte de Marea 

Judecată de Apoi.
Soneria reparată de cîteva zile ţîrîi strident. O fi fost 

un grup de colindători. Fata albi şi mai mult şi se sprijini 

de perete. Ascultară amîndoi insistenţele celor de la
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poartă, nemişcaţi, ca nişte borfaşi. Pînă la urmă, ţîrîitul
încetă. Mai tîrziu sună şi telefonul de mai multe ori. 

Reacţia lor fu aceeaşi şi Doctorul remarcă surprins că, în 

momentele ei de spaimă, pupila lui părea mult mai în 

vîrstă decît era. Cînd se reinstala liniştea, fata îşi aranja 

cu o grijă afectată ţinuta şi lua o anumită poză. Insă 

nu mai era atmosfera uşor şugubeaţă, puţin jucăuşă, 

chiar dacă, în acelaşi timp, foarte serioasă, a şedinţelor de 

pozat. Acum totul devenise teatral, fără nici un pic 

de umor. Nervozitatea lui Niky creştea cu fiecare clipă. • 
Domnişoara devenise o cabotină în toată puterea cuvîntu- 

lui şi Diamant resimţea din plin schimbarea, chiar dacă 

nu şi-o putea încă explica. Ceea ce-1 rănea era sentimentul 

tot mai puternic, tot mai nemilos, că femeia nu se mai 

îmbrăcase pentru el, că relaţia dintre ei trecuse din partea 

dînsei pe un plan secundar, că un alt element începea să 

prevaleze. De aceea nici nu putea fi foarte atent la vorbele 

pe care ea continua să le debiteze. Nici nu-1 interesau în 

, mod special acele vorbe, un monolog de tragedie decla­
mat pe o scenă de provincie. Lunile trecuseră lăsînd 

. urme multe şi adînci, prea adînci pentru ca să se 'poată 

desprinde dintr-odată de tot ce-1 înnebunise atît de intens
în acel întreg răstimp infinit. Şi acum încerca s-o mai 

cuprindă cu toate simţurile, mai înainte cu auzul, atunci 

cînd se mişca şi-i auzea foşnetul mătăsii grele — şi nu 

vorbele, ce nu-1 atingeau încă deloc —, apoi cu mirosul — 

deşi parfumul puternic era total diferit de esenţele dis­
crete, abia ghicite, folosite anterior ; urma văzul prin 

albul ireal al rochiei, al nimbului parurii, a tot ceea ce o 

înconjura şi, la sfîrşit, atingerea iniţial doar a marginii 

voalului, apoi... Iar gustul care exploda la urmă.
Ea era încă de faţă şi toate astea nu se puteau uita 

atît de uşor, iar el nu numai că nu simţea nevoia să le 

uite, dar se străduia disperat să reînvie ceea ce părea 

deja amintire. El făcea eforturi, însă ea nu mai era 

ea. Pînă la urmă, trebui să-i asculte şi povestirea. Ea 

vorbea, în continuare, despre acea fiică de patricieni 

florentini din secolul al şaisprezecelea. Legenda se lungea 

şi el o întrerupse destul de nepoliticos. Nu mai avea 

răbdare.
— Cine-i fata aceea ? Şi ce avem noi cu ea ?

!
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Nepoata lui Colţea zîmbi într-un mod ce-1 sperie. Apoi 

continuă să povestească. Din cînd în cînd se mai oprea, 

sorbea din pahar, însă nu se îndepărta de la locul ei, dintre 

cele două armuri. Era foarte atentă să nu-şi schimbe poziţia 

corpului, aranjamentul trenei şi a voalului. Numai că 

acum era evident că nu se străduieşte să-şi păstreze ati­
tudinea pentru a fi pictată, ci fiindcă aşa credea ea că 

trebuie să revină din istorie.
— Aşa că planul era copt, continua ea legenda. 

Ippolito de Medici trebuia să asiste cum singura femeie 

ce nu i se dăruia — deci singura atît de dorită — deve­
nise una dintre tîrfele notorii ale cetăţii. Erau curente 

destrăbălările ei cu indiferent cine, doar pe el, pe cel 

mai puternic om al locului îl refuza, după ce petrecea 

ore întregi în prezenţa lui, făcînd pe sfînta. Reuşi să-l 

zăpăcească atît de mult, încît bietul bărbat era dispus să 

renunţe la orice pentru ea. .
— Şi ce avem noi acum cu fiinţa aceea ? nu mai 

răbdă iarăşi bărbatul.
:— Dar cu „Aristiţa“ ce-am avut ? Dar cu „Cleo“ ?
El vru s-o atingă, s-o scoată din nebunia ei — da, 

atunci simţi el difuz că era vorba despre nebunie —, 
încercă s-o tragă spre el, dar ea era departe, undeva în 

prima jumătate a secolului al şaisprezecelea, se împotrivi 

şi ţipă atît de strident încît, mai mult uimit decît îngrozit, 

îi dădu drumul. Ea fugi din încăpere şi Diamant se aşeză 

pe un scaun şi încercă să bea. Telefonul mai sună de 

cţteva ori, apoi el îşi dădu seama că n'u e în stare să pună 

băutură în gură. Şi mîncarea din faţă îi stîrnea repulsie. 

De fapt; nu stătea decît cu urechile ciulite, pîndind-o. Şi 

ea reveni, într-adevăr, la fel ca prima dată şi el o aşteptă 

la fel ca întotdeauna. Şi din nou nu mai era ea. Acum 

era într-adevăr o tîrfă, chiar dacă la fel gătită, chiar 

dacă şi mai teatrală ca de prima oară.
Scenariul se repetă, dură iarăşi o vreme pînă ce se 

arătă mulţumită de poza luată între cele două armuri, 

pînă ce continuă povestirea. Diamant n-a mai întrerupt-o. 

Acum ştia. Nu mai avea nici un dubiu. (Ulterior, chiar 

fără să se intereseze, află fragmente de adevăr din spusele 

celor ce o întîlniseră în ultima vreme. De un timp, se 

purtase mai mult decît ciudat şi la facultate, şi prin sat, 

însă tot ceea ce era legat de ea fusese întotdeauna bizar,
\
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aşa că nici alţii nu s-au formalizat în mod special. Dar 

dacă ar fi ştiut de un an sau de doi ? Atunci mai mult ca 

sigur că n-ar fi avut parte nici el de săptămînile acelea 

irepetabile. A fost o minune şi orice minune se termină. 

Şi orice minune se plăteşte. Numai că doctorul Diamant, 

un privilegiat al soartei, nu era el cel ce plătea, nepoata 

lui Colţea achită, de data asta, factura.)
Ceea ce a urmat seamănă mai mult cu un coşmar. 

Un coşmar de care Diamant nu voia să-şi amintească.
O dată, fiindcă, dacă nu s-ar fi străduit să uite revelionul 

acela nefericit, ar fi pierdut şi lunile de basm care l-au 

precedat ; a doua oară, întrucît îi era imposibil să se 

gîndească la acea noapte. Il durea pînă şi fizic. Bine 

măcar că n-a fost nimeni de faţă. Bine măcar că era 

singurul martor. Iar amintirile personale se lasă măsluite 

şi ele. Tot restul vieţii, Niky era preocupat să-şi înşele 

^ memoria. i
,,Fata cu cap de bibliotecă“ o numise Rori pe nepoata 

lui Colţea şi poate că de aici i se trăgea totul, se minţea 

Niky. (Dar tot Rori o numise un porumbel alb uriaş, 

pînă la urmă un porumbel monstruos. Inkakakadu avea 

să pună într-o zi punctul pe i : „Fata aceea a fost un 

pescăruş. Cînd îl vezi pe cer, e superb, însă e foarte 

departe. De aproape, pescăruşul e de-a dreptul urît !“ 

Niky protestă : „Urîtă de aproape ? Dumnezeule, habar 

n-ai !“)
— Ştii cine a introdus moda mireselor albe ? continuă 

fata, după ce se ară'tă, în sfîrşit, mulţumită de poza luată, 

de poziţia mîinilor de unghiul gîtului, de pliurile trenei 

. aranjate în faţă, de muşuroaiele voalului pe covor. Nu, 

Niky nu ştia. în cărţi, continuă femeia, se spune că 

Maria Stuart a venit aşa la nunta ei cu regele Francisc. 

însă nu e adevărat ! După ce n-a reuşit s-o obţină cu 

, binele, Ippolito de Medici a pus să fie judecată şi osîndită 

ca tîrfă. Drept urmare, Sorata Rosappeli fu obligată să * 
umble prin cetate acoperindu-şi faţa cu un voal galben, la 

fel ca toate prostituatele profesioniste ale timpului. însă 

nici asta n-a durat prea mult. Cardinalul o dorea prea 

intens şi ea a reuşit să-l mai înnebunească o dată. într-aşa 

o măsură, încît el a fost dispus să lase totul baltă, şi 

demnitate şi avere şi să se căsătorească tocmai cu cea 

pe care a anatemizat-o. Numai că asta n-a făcut parte
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decît din planul ei. La nunta, ce trebuia să aibă loc în 

secret, Ippolito era totuşi cardinal, mireasa a refuzat în 

faţa tuturor intimilor prelatului, dar şi în faţa preotului, 

să se căsătorească vreodată cu el. Refuzul în biserică nu 

mai putea fi iertat, chiar dacă, foarte în curînd, n-a mai 

rămas nici un martor viu al scenei. Sorata Rosâppeli a 

fost osîndită la moarte pentru nişte vine născocite de ea, 

iar modul de execuţie a rămas unic : ea a venit îmbră­
cată mireasă albă la eşafod, purtînd însă lanţuri grele. 

Aici, în curtea castelului, în faţa tuturor invitaţilor cardi­
nalului a fost încoronată în mod solemn ca „regină a 

târfelorşi „căsătorită44 cu un măgar, apoi violată public 

de toţi răufăcătorii din temniţele Florenţei. „Nunta acea­
sta44 a durat, spre deliciul invitaţilor, mai multe zile. 

Oamenii lui Ippolito siăteau pe după ferestre şi nu se 

îndurau să piardă nici o clipă. Doar cardinalul nu reuşi 

- să-şi ascundă suferinţa. Era de parcă l-ar fi omorît bucată 

cu bucată pe el. Se spune că acolo, legată cu lanţuri pe 

eşafodul din curtea castelului, Sorata ar fi şoptit călăilor 

noi. umilinţe şi noi torturi. Ea nu simţea nici durere şi 

nici ruşine : totul trecea în trupul şi în sufletul lui Ippolito 

de Medici. Acesta, se spune, răcnea de după perdeaua după 

care se ascunsese, singur într-o încăpere, în timp ce de la 

celelahe geamuri ale curţii circulare, oaspeţii beţi de 

vin şi de spectacol, strigau măscări. Ea zîmbea şi era mai 

frumoasă ca oricînd, iar coroana de „regină a tîrfelor44 era 

din argint şi cu zimţii reprezentînd falsuri. Oricît de 

obscenă şi oricît de dureroasă, fiecare secvenţă era astfel 

regizată încît'să păstreze o oarecare măreţie şi femeia să 

mai poată fi dorită de călăul şi de victima ei. Din cînd în 

cînd, nemaiputînd suporta, Ippolito trimitea cîte un sluji­
tor s-o întrebe pe condamnată dacă regretă faptele săvîr- 

şite. Dacă ar fi spus „da44, ar fi fost iertată. Dar ea spunea 

' tare „nu44 şi, spre suferinţa fizică a cardinalului, supliciul 

continua şi mai cumplit. Poate că şi asa s-ar fi ajuns 

la o uşurare a execuţiei sau la o scurtare . a ei, dacă 

Ippolito n-ar fi leşinat de mai multe ori, singur în odaia 

de unde privea, iar în perioadele acelea totul se desfăşura 

şi mai bestial. în prima noapte, au dezlegat-o şi au dus-o 

înapoi la închisoare. A doua zi, la prînz, totul a fost luat 

de la început. Ea mai putea să meargă, dar, cu costumaţia 

refăcută, coafată şi vopsită, au adus-o prin toată Florenţa
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alături de măgarul ei, de „soţul“ ei, ea trebuind să facă 

tot acest drum tîrîndu-se în genunchi. Şase valeţi îi duceau 

trena rochiei şi şase prostituate voalul. La fiecare răs­
cruce • • •

Nu, Niky nu mai voia să audă nimic. îşi astupă urechile 

şi o privi. Era ea şi parcă nu mai era ea. Devenise, la 

fel ca altădată ,,Cleo“ sau „Aristiţa“, ,,Sorata Rosappeli“. 
Ingenunchiase şi faţa îi trăda o infinită suferinţă, dar 

şi o infinită satisfacţie. Doctorul simţea că e cuprins de 

frisoane. Nimeni nu poate juca în felul acesta un rol : fata 

a înnebunit. Stătu aşa şi o privi, iar ea povestea într-una 

şi nu era nevoie s-o asculte pentru a înţelege de pe 

mimica ei tot ce spunea. Cînd îşi luă palmele de la urechi, 

o mai auzi spunînd :
— Cînd ea, în sfîrşit, a murit, răufăcătorii au fost 

urcaţi pe o galeră care s-a scufundat cîteva zile mai 

tîrziu. Puţin timp după aceea, a murit şi cardinalul. Se 

şoptea că s-ar fi sinucis. în cărţile de istorie se minte 

că l-ar fi otrăvit vărul său, Alessandro de Medici.
Niky se apropie de ea şi încercă s-o mîngîie, s-o liniş­

tească, s-o scoată din transă. Răceala ei de altădată se ac­
centuase, părea îngheţată. Doar ochii, ieşiţi din orbite, 

frigeau. Doctorului îi fu frică s-o tragă spre el, spre a nu 

o speria iarăşi, făcînd-o să fugă din încăpere. Dar ea era în 

alt secol : nu contenea să repete tot ceea ce a mai spus.
— Ştii ce i-au făcut la „nuntă“ Soratei Rosappeli ? 

Imaginaţia oamenilor nu are limite. Eu ţin minte tot. Ştii 

ce i-au făcut ? Dar ea a suferit de o mie de ori mai puţin 

decît cardinalul, toate chinurile ei au trecut în el. Ştii ce 

i-au făcut ?
Nu, Niky nu mai voia să ştie nimic. Probabil că totuşi 

băuse prea mult. I se făcu rău, îi dădu drumul şi fugi în 

baie. Stătu acolo o veşnicie. Cînd reveni în sala mare, ea 

dispăruse. Se reaşeză la masă, dar acum chiar că nu mai era 

în stare să se atingă de pahar. în casa aceea uriaşă era o 

linişte de mormînt. Acum,ar fi fost fericit dacă ar fi su­
nat telefonul sau soneria de la poartă, rupînd astfel bles- 

' temui. însă liniştea a rămas intactă ,,Ca un linţoliu“.
Cînd începu să se întrebe dacă tot ce a trăit în orele 

acelea s-a întîmplat aevea sau nu, percepu din nou pre­
zenţa ei. în afara foşnetului rochiei, auzi iarăşi zgomotul 

acela pe care nu-1 putuse încă identifica. Stătu o vreme
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nemişcat, dar nu mai reuşi s-o aştepte ca altădată. Ieşi 

şi o căută. Nu era în odaia ei. Prezenţa ei penetra zidurile. 

Acum venea din curte. O văzu de la geam : albă, iar zgo­
motul necunoscut era produs de lanţurile cu care-şi prin­
sese mîinile şi picioarele şi care zdrăngăneau pe dalele de 

• piatră ale potecii.

15. URMELE EXPLOZIEI SAU CUM A DEVENIT 

DOCTORUL DIAMANT OM

Noaptea aceea avu darul de a mai schimba o dată viaţa 

doctorului Diamant. Internarea Domnişoarei la spital n-a 

putut trece neobservată, însă nimeni din Piatra Arsă n-a 

acceptat vreodată că nepoata lui Colţea ar fi pensionara 

unui ospiciu. Pentru toată lumea, fata nu era decît isto­
vită de prea multă muncă intelectuală, epuizată de prea 

multele cunoştinţe asimilate. Domnişoara nu numai că 

nu era nebună, ea suferea, în accepţiunea vecinilor, de o 

boală nobilă, de un surmenaj al celor aleşi. Iar faptul că 

nu s-a întors acasă nu excludea posibilitatea că va reveni 

într-o bună zi. Pe urmă, cineva a zvonit că e plecată în 

străinătate şi Doctorul n-a dezminţit ferm că ar fi fost 

altfel. (Mai tîrziu, după evenimentele din decembrie ’89, 

s-a spus, o vreme, că ar fi fost arestată pentru activitatea 

ei anticomunistă, însă şi această variantă s-a stins la fel 

de repede pe cum a apărut.) Nepoata lui Colţea continua 

să facă parte din viaţa Pietrei Arse, unii pretindeau chiar 

că ar fi zărit-o, într-o seară, venind acasă, iar din sursa 

a doua, se pomenea şi despre persoane ce ar fi schimbat, 

în scurtele ei vizite, cîteva vorbe cu ea. Doctorul nici nu 

afirma, nici nu infirma. Chiar dacă lipsea deocamdată, 

nepoata lui Colţea continua să facă parte din viaţa Pietrei 

Arse.
Dar Doctorul se schimbase. începuse să încărunţească, 

devenise şi mai distant, la fel de corect, de săritor cu oa­
menii însă, în rest, inabordabil. Despre Domnişoara nu 

dădea nici un fel de relaţii, însă accepta, cu un licăr de 

recunoştinţă, orice sugestie. Nu dezminţi nici măcar zvo­
nul că nepoata lui Colţea s-ar fi măritat între timp şi că 

s-ar fi mutat la soţul ei. Cînd era întrebat direct despre 

ea, răspundea cu un „Bine, mulţumesc, foarte bine !“ şi 

trecea mai departe.
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însă Diamant trebuia să-şi reia şi propriul destin. 

Primul lucru fu fuga. Simţea că trebuie să dispară din lo­
cul acela cit mai repede, că trebuie să caute un alt orizont, 

de vrea să nu înnebunească şi el.încă a doua zi, după ce 

reuşi s-o interneze, se mută la clinică. Venea acasă doar 

pentru a-şi schimba hainele sau pentru a lua o carte ori- 

un alt lucru strict necesar. Reluă lucrarea despre timus 

şi onora cu recunoştinţă orice solicitare ar fi venit. Din 

orice parte. Chiar şi cînd revenea pentru cîteva ore la 

Piatra Arsă, avea grijă să întîlneascâ oameni cît mai mulţi 

spre a afla dacă nu este nevoie de un medic în vreuna din 

familiile acelei localităţi rămase fără dispensar. Şi, în- 

tr-adevăr, oricît de ocupat era domnu’ Doctor, că nici nu 

mai apuca săracul să doarmă, el era prezent oriunde şi ori 

de cîte ori era nevoie. în felul acesta încerca să se vindece 

de el însuşi.
Pînă şi Inkakakadu se mută în cabinetul şefului la cli­

nică. Acolo măcar îşi primea zilnic porţia de mei.'
Peste cîteva zile, sosi şi şedinţa de numire a medicului 

coordonator al clinicii. Bineînţeles că doctorul Diamant nu 

s-a agitat atît de pomană, nu întîmplător s-a mutat aproape 

cu totul în ceea ce şi-a impus să cucerească asemenea unei 

cetăţi, numai că şi arivismul ar trebui să aibă o limită ! 
E drept că Diamant fu reconfirmat oficial, dar... cu dele­
gaţie. Nici tovarăşul Stroe n-a putut face mai mult : doc­
torul Diamant nu era nici măcar conferenţiar. Păi, nu s-a 

mai promovat de ani de zile în gradele universitare. Cum 

nu ? Dar tovarăşul profesor Alexa ? (Tovarăşul profesor 

Alexa era decan la politehnică şi, cu doi ani în urmă se 

strecurase cu un lot infim, atunci cînd s-a încercat ultima 

oară să se obţină semnătura to’a’ă’şei. Tovarăşul Alexa era 

cumnatul şefului Inspectoratului de Interne şi soţul to­
varăşei secretar Alexa, singura femeie secretar de la ju­
deţ, supravieţuind acolo de peste zece ani.) Păi, el, Dia­
mant, nu se poate compara cu tovarăşul Alexa.

— Nu fiţi modest, interpretă în felul lui tovarăşul 

Stroe remarca, nu fiţi modest, că aveţi şi dumneavoastră 

merite incontestabile. Iar ele se cunosc unde trebuie ! De 

asta nu trebuie să aveţi nici o grijă !
Aşa că, în privinţa clinicii, totul fusese aranjat. Dar la 

institut ? Ei, acolo lucrurile au luat întorsătură de-a drep­
tul dramatică. Profesorul Pavlovici nu mai intra în disn’-

!
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ţie, însă se ivise de la Timişoara un lector Bulzan. Şi ăsta 

ar fi putut primi o delegaţie. Şi ar fi şi primit-o dacă n-ar 

fi uitat să se întoarcă din străinătate, în timp ce hîrtiile 

îi fuseseră deja semnate. Noroc că n-a apucat nimeni să 

afle amănuntul ! Dar parcă numai el a rămas ? Pînă şi un 

■ prorector. Şi asta exact în' clipa cînd nu fusese numit încă 

nici decan la facultatea lor. într-un acces de sinceritate, 

tovarăşul Stroe, care, spre marea mirare a lui Diamant, 

începea să-l viziteze cîteodată seara pe la clinică, -„în drum 

sprfe casă“, îi spuse că, în fond, şi situaţia celor de la ju­
deţeană este mai mult decît ingrată. Dacă numeşti pe 

cineva, apoi atunci răspunzi de el ca pentru propriul tău 

copil. Iar ăia, în loc să-ţi poarte respect, dacă nu recunoş­
tinţă — că pe aia nu le-o cere nimeni —, o şterg unul după 

altul. Şi pleacă fără nici o logică : uite, nemernicul ăla de 

la Timişoara ! Mai înainte a venit să ceară post, pe urmă 

locuinţă. Şi fii sigur că au intervenit pentru el oamenii cei 

mai importanţi. Abia venit, abia obţinînd ceea ce altora nu 

le reuşeşte în zeci de ani, dînsul rămîne în Refege. Unde 

mai e logica, dom’le ? Păi, un om normal se mai apuca de 

o mutare istdvitoare, îşi mai zugrăvea casa, se mai ploco- 

" nea la zeci de uşi, dacă ar fi ştiut că rămîne peste numai 

două luni ? Tovarăşul Stroe avea o singură explicaţie : in­
telectualii sînt oameni slabi, care pot fi uşor ameţiţi de ca­
pitalism. Se spune că îi şi spreiază ca să le ia minţile. Aşa 

că, atît timp cît tovarăşul Stroe o să mai fie pe scaunul pe 

care e, că nimeni nu e bătut în cuie, neam de intelectual 

n-o să mai părăsească ţara din judeţul LUI. Nici măcar 

pînă la Varna n-or să mai iasă ! Nici la unguri, că ăia au 

început să le dea azil politic auzi, domne, cine ? ! Avem 

şi noi frumuseţile noastre, n-au decît tovarăşii intelectuali 

să le admire cît poftesc ! Delta Dunării sau Munţii Bucegi 

Păi, el, tovarăşul Stroe, n-ar da minunile astea pentru o 

mie de Germanii sau Franţe ! Tu să gîndeşti aşa şi, pe. 
urmă, tot tu s-o iei pe coajă din pricina unui individ pen­
tru care tot tu te-ai zbătut ! Pentru un trădător ! Cine-i 

de vină tov. Diamant ?
Niky dădu din cap.
— Păi, vezi ? Nici dumneata n-ai curajul să mi-o spui 

în faţă, chit că acum, cred, ne cunoaştem destul ! Eu sînt 

de vină ! Fiindcă eu m-am băgat pentru ei !
Tovarăşul Stroe mai veni şi în alte rînduri, întrucît 

clinica de endocrinologie era aproape de judeţeană de par-
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tid şi seara, cînd îşi termina treburile, ieşea în oraş şi 

n-avea unde să meargă. Şi atunci unde să te duci ? Mai 

mergi la un film, mai mergi la un teatru, dar cînd ştii că 

ai pe cineva care dispune mereu de băutură — de o bău­
tură fină —şi este gata să te asculte, de ce să nu mergi ? 

Mai ales că dînsul şi răspundea de sectorul sanitar. N-aţi 

aflat ? Printre altele, desigur. Desigur.
Relaţia asta înnebuni cu totul clinica. Pînă şi Direcţia 

Sanitară se întrecea în amabilităţi faţă de doctorul Dia­
mant. (Mare şmecher Diamant ăsta ! Nu s-a făcut şef cu 

decizie pentru ca să nu se spună că ! AcUm că-i iar doar 

cu delegaţie, ar putea pretinde că a fost retrogradat ! Să­
racul !) Directoarea Direcţiei era cu un picior afară, coe­
ficientul de natalitate al judeţului se afla chiar mai jalnic 

decît media pe ţară şi nici ceilalţi indici nu stăteau mai 

grozav. Ce mai ? Nu i-au dat decizie lui Diamant fiindcă 

o să-l numească la Direcţie. (într-o zi veni vorba despre 

Păruş. Să fie numit tov. doctor Păruş ? ! Stroe se strîmbă 

şi-şi clăti gura cu un pahar de votcă poloneză. Pe asta n-o 

avusese nici măcar Diamant, pe asta o adusese tovarăşul 

secretar în diplomat. — De Păruş îi era greaţă şi lui Stroe ! 
Oare de ce ? De o unealtă bună nu ţi-e greaţă. Iar Păruş 

era un mecanism eficient şi comod.)
Şi tocmai cînd, într-o debara de lîngă cabinetul şefului, 

Stanciu începuse să îngrămădească piese de schimb pentru 

maşina lui Diamant, acesta începuse să nu-1 mai suporte pe 

tovarăşul Stroe. în fond, nu se întîmplase nimic deosebit, 

însă Diamant începu să nu mai suporte deriva. Trecuseră 

aproape şase luni de la revelionul acela de groază, Niky îşi 

propuse să uite, nu mai dădea decît foarte rar pe acasă şi 

evita să mai doarmă noaptea pe acolo, nu mai mergea nici 

pe la fosta-i locuinţă decît spre a mai duce o sacoşă-două 

de lucruri. La urma urmei, copilul nu era de vină cu ni­
mic, poate nici Lavinia nu era de vină cu nimic, desigur 

că nici organizatorul de spectacole' de muzică tînără (alias 

jaz) nu era de vină de nimic. în oraş nu se mai găsea nici 

strictul necesar, la clinică mai soseau de unele şi de altele, 

chiar şi un cartuş de Kent sau o băutură fină putea să-i 

fie de folos micuţului, astea toate erau valuta necesară 

unor bunuri de primă Urgenţă. E drept, însă, nu se mai 

găsea nici tutun de pipă de nici un fel, iar Doru era foarte 

surmenat şi trebuia să fumeze ceva, bolnavii nu-i aduceau
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domnului doctor tabac de lulea, iar tînărul mecena al mu­
zicienilor inocenţi se apucă — de nevoie — şi el de ţigări 

fine.
— Eu vă aduc ţigările ca să vă procuraţi mîncare în 

schimbul lor, nu ca să le pufăie domnul Maecena !
— Nici tu nu fumezi Mărăşeşti !
(Aici trebuie făcută o paranteză sau o notă a autorului, 

o notă de disperare a autorului. Acestuia îi e teamă că 

peste foarte puţină vreme, nimeni nu-i va mai înţelege 

cartea. „Cum adică, se va întreba cititorul, cum adică nu 

se găsea nimic ? Ce nu se găsea ? Salam, frigidere, tăiţei, 

hîrtie igienică, hîrtie de scris, televizoare, ciorapi, brînză ? 

Cine-şi poate imagina aşa ceva ?“ Toate elementele de 

decor ale povestirii i se vor părea de neconceput. Cîte sub­
soluri ar trebui să aibă cartea asta ?

Şi cum să înţeleagă acel cititor de peste doar cîţiva ani 

de la data acţiunii că nu numai marfa dispărea din ga­
lantare, ci şi oamenii de pe stradă. Anumiţi oameni. Despre 

asta nu se mai vorbea chiar nimic.. Nici măcar în familie. 

Ăsta era un tabu. Nerespectarea lui putea produce mari 

suferinţe. Se mai întîmplau şi minuni : Doru dispăruse 

şi el, dar îşi făcuse reapariţia după o lipsă de şase zile. 

„Fusese la o cabană în munţi.“ Diamant nu sesizase ni­
mic despre „escapada în munţi“ a ginerelui său, iar Laura- 

Lavinia îi va reproşa, mai tîrziu, cînd se va putea, cu fie­
care prilej, lipsa de atenţie, de dragoste faţă de familie.

Cine să înţeleagă toate astea ?)
în Piatra Arsă, recordurile mirifice ale zeului tutelar 

mai ţineau, deşi iarna trecuse de mult. Buldozerele -în- 

tîrziau, chiar dacă, în locul lor, îşi mai făceau apariţia, din 

cînd în cînd, nişte funcţionari, aducînd cu ei pentru semnat 

riişte hîrtii de „preluare a statului^ a unor case. Şi, bineîn­
ţeles, pentru nişte despăgubiri oferite viitorilor orăşeni. 

Şi Diamant fu chemat la primărie spre a i se înmîna un 

act pe care bătrînul Colţea ar fi trebuit să-l semneze cu 

nişte luni înainte de a muri. Pentru grădină şi curte i se 

oferea o despăgubire pe care Diamant o calculă ca fiind 

egală în bani cu preţul unui drum cu taxiul de la Piatra 

Arsă la primăria din oraş şi — dacă şoferul se mulţumea 

cu un bacşiş simbolic — ajungea chiar şi pentru revenirea 

acasă. Aşa că nici nu te costa nimic să mergi să semnezi
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că nu mai ai casă. (Grădina şi pămîntul de sub ea trecu­
seră de mult în posesia statului.)

Şi, brusc, apărură şi buldozerele. într-o noapte, au cu­
răţat strada „care şi aşa nu mai existaOamenii au ri­
postat, au distrus nişte atelaje, a venit chiar prim-secre- 

tarul. Aşa ceva nu s-a mai întîmplat niciunde. Pînă la 

urmă, s-a hotărît că nu s-a întîmplat nici la Piatra Arsă. 

N-a fost nimeni arestat, n-a fost nimeni amendat, primul 

secretar a promis că. Apoi, pentru cîteva săptămîni, s-a 

aşternut liniştea. După care s-a dezafectat şi alimentara. 

Vara oamenii mai pleacă în concedii. Doi nu s-au întors. 

Două familii. Două perechi tinere. Fără copii. Or fi fugit 

peste graniţă, ticăloşii ! Cel puţin, într-o discuţie, tovarăşul 

Stroe şi-a arătat convingerea că aşa s-a întîmplat. Fără 

discuţie ! .
Diamant era sigur că toate astea nu se datorează decît 

exploziei din capul porumbelului alb. Şi Inkakakadu — 

mutat între timp „definitiv" în cabinetul şefului clinicii — 

era de aceeaşi părere. Dacă fata n-ar fi înnebu..., dacă n-ar 

fi derapat, mai mult ca sigur că Niky n-ar fi observat ni­
mic. Aşa, însă, lucrurile deveneau tot mai hîde. „Caută-ţi 

un drog,iubitule !“ îl sfătuia Inkakakadu. Era atît de in­
sistent încît,- într-o frumoasă zi de vară, începu să nu-i 

mai fie teamă nici de martori. O dată, e drept că doar o 

dată, pasărea începu să-i dea sfaturi în prezenţa unor stră­
ini aflaţi în cabinet. Şeful clinicii roşii tot şi aruncă un 

halat peste colivie. Cei de faţă zîmbiră încîntaţi de cît de 

bună era dicţia papagalului şefului. Păcat că nu l-a lăsat 

să mai continue spectacolul.
Nu se întîmpla nimic ! Nici tu „drog", nici tu 

congres la Sofia sau la Caransebeş, nici Ţumpi Drago- 

mirescu nu-1 mai saluta decît cu răceală. Examenele stu­
denţilor erau mai plicticoase ca oricînd, nici copiii parcă 

nu mai învăţau nimic. La Piatra Arsă aproape că nu se 

mai întorcea deloc : casa şi aşa stătea nefolosită, s-au 

mutat — prin marea bunăvoinţă a Doctorului — nişte 

demolaţi în ea. Ulterior, de cîte ori se mai întorcea pe 

acolo, găsea familia respectivă tot mai numeroasă, 

tot de fiecare dată, oamenii îi spuneau alte şi alte lu­
cruri şi era evident că aşteptau de la el să intervină, să 

provoace noi minuni, să le dea o speranţă, cel puţin. 

Şi, la urmă, venea Stroe, lingea pahare cu tărie şi po-
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vestea bancuri porcoase. Pînă ce Diamant l-a prins cu 

una dintre studentele sale la ieşirea de la un cinema­
tograf. Nu mai lipsea decît să se spună despre dom’ pro­
fesor că a devenit şi codoş ! Asta era totuşi prea mult ! 
Cum ? Chiar nu ştii ? îl întrebă într-o zi Lavinia. Păi, 

toată lumea pretinde că-i furnizezi lui Stroe carne tînăr.ă. 

Care ,,toată lumea“ ? Poate o fi adevărat ! făcu Lavinia. 

Stăteau în bucătărie şi ea îi pregătea o cafea. Diamant 

îşi plesni pentru prima oară fiica. Lavinia avea douăzeci 

şi cinci de ani, o dată la un sfert de secol merită încercat.
Nu, explozia din creierul porumbelului alb distrusese 

toate punctele fixe din preajma lui Niky. Toate. Pentru 

întîia oară în viaţă, pe medic începeau să-l plictisească 

pacienţii, studenţii, oamenii şi lucrurile. Totul în aceeaşi 

măsură. ,,ln sfîrşit, ai devenit şi tu om !“ exclamă sa­
tisfăcut papagalul, redevenit pudic şi nemaivorbind decît 

atunci cînd se aflau în doi. Doctorul Diamant a devenit şi 

el om, însă maşinăria se stricase grav. Iată, Păruş se 

dovedise mai rezistent. Diamant se transformase într-un 

fel de suflet fără trup, îşi spunea el cîteodată. Iar altă­
dată, analizîndu-se din nou, se imagina cu un trup fără 

suflet. Oricum, cele două componente nu se mai regăseau.

1G. ARESTAREA PAPAGALULUI

Chiar dacă mecanismul nu mai funcţiona de la sine, 

obiceiurile vechi îi mai dădeau energia de a continua, 

însă vara îl luă pe doctorul Diamant cu totul pe ne­
pregătite. Facultatea era în vacanţă, la clinică se întîm- 

plase minunea şi, după nenumărate insistenţe zadarnice, 

clădirea, dezafectată la începutul secolului ca insalubră 

şi redevenită clinică prin ’43, în vremea războiului, fu, 

în sfîrşit, inclusă într-o reparaţie .capitală. E drept că se 

lucra doar într-o jumătate de instituţie, adică într-un 

corp, în vreme ce celelalte două, mai mici, erau progra­
mate pentru anul următor. Dar cabinetul lui Niky se afla 

tocmai în acea construcţie şi el... refuza să-şi părăsească 

bîrlogul. Pînă la urmă, s-a ajuns la un compromis, încă­
perea, de fapt, un apartament întreg, fusese cruţată de 

atacul nemilos al echipelor de lucrători, însă îi fusese 

întreruptă apa. S-a convenit, totodată, ca abia la urmă 

să se atace şi cabinetul şefului, nefiind imaginabilă, în
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situaţia dată, o soluţie spre a îi mai elibera acestuia o 

altă încăpere cînd şi aşa bolnavii zăceau pe coridoare, 

pe orice loc plat găsibil : în casa scărilor, în săli de 

aşteptare, în holuri. Se spunea că spitalul acela fusese 

ridicat prin secolul al şaptesprezecelea, însă nici măcar 

pasiunea pentru istorie a doctorului Diamant nu reuşise 

să obţină date certe. Oricum, nici pe vremea ciumei, nici 

pe vremea celui mai crunt război, aşezămîntul nu arătase 

în aşa un hal. Şi, bineînţeles, întrucît niciodată nenoroci­
rile nu vin singure, de la nişte salam stricat au urjmat şi 

alte necazuri. Ziarul local îl critică aspru pe un admi­
nistrator, acesta fu dat afară, însă nici viaţa bolnavilor 

şi nici cea a personalului nu deveni, drept urmare, mai 

fericită.
în tot acest balamuc, Diamant se simţea cel mai inutil. 

Dar cine nu era inutil ? Pînă şi însuşi tovarăşul Stroe. La 

început, fiindcă se ştia că obişnuieşte să treacă deseori 

serile pe la clinică, mai multe echipaje de muncitori îşi 

pierdeau zilele la noul „front de lucru“. Pe urmă, oamenii 

se arătară mai rar şi deveniră şi ei cu totul inutili. 

N-aveau materiale. Sau n-aveau utilaje. Sau n-aveau chef 

să lucreze acolo unde salariul le mergea, asta în timp 

ce în alte locuri vremea bună le oferea ciubucuri din 

belşug. Deci, pînă la capăt, devenise şi tovarăşul Stroe 

inutil.
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Cînd nimic nu te mai prinde, sigur că totul devine 

inutil, îşi zise Niky într-un moment (inutil şi el) de lucidi­
tate. Da, dar unii sînt mai inutili decît alţii, nu există nici 

în privinţa aceasta o nivelare, există şi aici grade. De 

pildă, Stanciu. Stanciu înflorea. Brusc, de cîteva zile 

i se schimbase şi lui atitudinea faţă de şef. Apoi anunţă 

că îşi dă demisia. Unde s-a mai pomenit aşa ceva ? După 

care reveni cu o cerere de transfer în interesul serviciului. 

Acum era el cel ce-1 bătea protector pe umăr pe Dia­
mant : Stanciu fusese numit director adjunct al Direcţiei 

Sanitare a judeţului. Probabil că va deveni, în curînd, 

director plin. Tot ce-i posibil. Oricum, doctorul Diamant 

tot n-are nevoie, deocamdată, de toate accesoriile acelea 

din debara. Şi, cu atîţia străini prin spital, se vor fura 

mai mult ca sigur. Aşa cum le-a adus, Stanciu le-a şi luat. 

Iar la plecare, nu uita să spună, de fiecare dată, că Di­
recţia Sanitară a Judeţului nu este deloc mulţumită de
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lipsa de interes a cadrelor din clinica de endocrinologie. 

Clinică ? Niciodată nici măcar un lazaret de campanie n-a 

arătat aşa ! Ceea ce era perfect adevărat. Iată, deci, îşi 

.spunea Niky, printre atîţia inutili, Stanciu a devenit un 

inutil de grad mai înalt. Pe urmă, s-a zvonit că-directorul 

adjunct al Direcţiei Sanitare o să fie cooptat şi în mi­
nister. Stanciu era un inutil ascendent. Cîteodată, la vi­
zitele de lucru ale Tovarăşului Secretar Stroe se înfăţişa, 

mai nou, şi doctorul Stanciu. Atmosfera în trei era su­
perbă. Noroc că locul nu mai cadra şi, chiar dacă trebuia 

să mai facă un mic ocol, tovarăşul Stroe începea să pice 

seara la Direcţia Sanitară. E drept, tovarăşul director 

adjunct nu putea fi găsit de fiecare dată la post la fel 

ca doctorul Diamant. Iar în august, dispărură amîndoi 

tovarăşii în concediu cu familiile. Plecară împreună şi 

reveniră împreună, proaspeţi, gata de muncă, pregătiţi 

pentru sărbătorile de 23 August, pentru pregătirea Con­
gresului al XlV-lea al partidului,. pentru toată munca de 

răspundere ce-i aştepta.
Diamant trăia în vis. După atmosfera ireală de la 

clinică, o ruină cu paturi printre schele semipărăsite, în­
treruperi cvasipermanente de curent şi înlocuirea medica­
mentelor de uz curent cu lozinci şi sfaturi, trecea pe la 

Piatra Arsă, unde locuiau acum în Casa Colţea vreo zece 

persoane străine, poate mai multe, Niky n-avea răbdare 

să le numere. Lavinia era la Bucureşti cu un grup de elevi 

care trebuia să se pregătească vreme de trei săptămîni 

pentru tablourile vivante de la marea defilare. Doru 

dispăruse iarăşi cu totul de acasă. Părinţii lui erau iste- 

rizaţi de îngrijorare, la miliţie li se spunea că, mai mult 

ca sigur, ticălosul a şters-o peste graniţă. In vecini, un 

tînăr fusese împuşcat la o asemenea tentativă de trecere 

ilegală a frontierei şi familia nu fusese anunţată decît 

după multă vreme, datorită unui binevoitor întîmplător.
Nimic nu mai era posibil şi totul era posibil. Lumea 

asculta posturile străine de radio şi, pe unde se prindeau, 

emisiunile de televiziune a ţărilor vecine. Europa de ră­
sărit fierbea. La Bucureşti se pregătea cu mult fast re­
alegerea tovarăşului Nicolae Ceauşescu în înalta funcţie 

de secretar general al partidului unic. Cine putea forţa 

graniţele : oricum şi cu orice pretext. Diamant învăţase 

că visele colorate reprezintă semne de boală. El nu era
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bolnav, el trăia într-un vis alb-negru. Şi televizorul din 

camera de gardă era alb-negru. Cineva montase acolo o 

antenă aptă de a recepţiona şi vecinii. într-o instituţie 

publică, acesta era un lucru, total neindicat. Diamant - 
habar n-avea, dar fusese tras la răspundere, în calitate de 

şef de instituţie, pentru această neglijenţă intolerabilă. 

Nu se ştie de unde s-a aflat. Niky nu privea televizorul, 

acasă nici nu mai avea aparat. Vechiul lui LUX l-a lăsat 

Laviniei. E drept, meciurile de fotbal îl mai interesau. 

Cînd nu uita de ele. Diamant îl bănui pe Stănciu că ar 

fi făcut tapaj de antena delicventă de la clinică, însă, 

într-o zi, tocmai Stanciu aranjase ca antena să fie mon­
tată la loc. O provocare ? Nu. Se transmiteau cupele euro­
pene. La Direcţie era un televizor color, dar acolo Stanciu 

putea fi deranjat. Şi acasă putea fi deranjat.
După aceea, veni Lavinia de la Bucureşti şi-l luă 

pe taică-său în maşină : cutreierară toate satele unde ar 

fi putut fi Doru. Versiunea miliţiei era o tîmpenie — oricît 

de antipatic îi era ginerele, nici măcar Niky nu bănuia 

despre el că ar fi fost capabil să dispară de bunăvoie, 

fără a-şi anunţa familia. Totuşi, Diamant mai spera ca 

Doru să revină iarăşi, după cîteva zile, ca şi data trecută 

Lavinia insistă atîta — nu "uita că e tatăl nepoţelului tău, 

pe care-1 iubeşte atît de mult ! — pînă ce doctorul îl 

căută pe tovarăşul Stroe şi-l rugă şi pe acesta să se in­
tereseze. Niky n-avea să afle niciodată dacă intervenţia 

secretarului judeţean sau o altă pură coincidenţă îl aduse 

pe Doru acasă. Fusese într-adevăr prins la graniţă, avusese 

noroc, unul din grup fusese împuşcat. Pe el, cel puţin 

aşa pretindea, nici nu l-au bătut. Fusese condamnat cu 

suspendare. Oricum, tovarăşul Stroe îl chemă pe tovară­
şul Diamant la sediu şi-l anunţă că, după toate cîte 

s-au întîmplat, nu mai era posibil să i se semneze decizia 

de şef de secţie. Congresul bătea la uşă şi aşa ceva nu 

putea fi tolerat, deşi, el, tovarăşul secretar Stroe, dacă e 

să fie sincer, nu are nimic cu tovarăşul doctor Diamant. 

Peste cîteva zile, fusese numită tovarăşa doctor Dra- 

gomirescu. Pe urmă, peste alte cîteva zile, fuseseră pro- 

‘ movaţi oameni tineri şi capabili şi la institut. Un asistent, _ 

devenit şi el conferenţiar cu delegaţie, un ins care defilase 

undeva în ultimul rînd la înmormîntarea profesorului 

Caragheorghe, se pomenise uns decan. Şi prodecanii erau
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noi, şi şeful catedrei. Biata Rori, bine că n-a apucat această 

falsificare a alaiului mortuar
Pe Diamant, toate astea nu-1 deranjau decît într-o 

singură privinţă. Trebuia să elibereze şi cabinetul de la 

clinică, locul unde-şi găsise de acum tabieturile, iar pro­
blema mare era că nu ştia unde să-l ducă pe Inkakakadu. 

Desigur, la Piatra Arsă mai avea o cameră numai a lui, 

însă întreaga clădire devenise un refugiu pentru nume­
roase familii. Uneori, nici nu-i. recunoştea după nume 

pe unii dintre cei cu care coabita mai nou. îi era frică să 

nu înceapă papagalul să vorbească vrute şi nevrute în 

prezenţa unor străini, deşi ştia că oamenii aceia şi-ar fi 

dat şi viaţa pentru el.
Şi iarăşi se înşelase. într-o zi, i s-a povestit de către 

băştinaşii îngroziţi, la Piatra Arsă au venit nişte oameni 

în civil şi au dus pasărea cu ei. Inkakakadu fusese 

arestat * !

• • •

17. OM ŞI CÎINE PIERDUŢI ÎNTR-O LUME A UNEI 

CIVILIZAŢII DISPĂRUTE

Situaţia de la clinică se îmbunătăţise simţitor după 

numirea tovarăşei doctor Dragomirescu. Cea mai mare 

parte' dintre bolnavi se pomeniseră externaţi şi coridoa­
rele şi holurile deveniseră iar libere. Odată, Niky îl în- 

tîlnise pe Stroe întîmplător pe stradă, însă tovarăşul 

secretar era foarte ocupat. Se făceau delegările la congres.
în Casa Colţea au apărut mai multe televizoare şi 

cîteva antene luate de pe clădirile demolate. Toată lumea 

privea la vecini, iar în restul timpului se asculta Radio 

Europa Liberă. Bătrîni şi copii, bărbaţi şi femei. Toţi. 

Toţi îşi făceau mari iluzii de la congresul care bătea la 

uşă. Ca niciodată, lucrările, transmise în direct, au fost 

privite de bunăvoie şi cu sufletul la gură. Doar Diamant 

era total indiferent : nu se va întîmpla nimic ! Şi nu 

s-a întîmplat nimic. Doctorul a avut iarăşi dreptate, spre 

admiraţia numeroşilor săi colaboratori. Arestarea lui In-

*) Diamant îşi aminti că nepoata lui Colţea făcuse odată 
aluzie la corbul ei vorbitor, povestind că şi acesta fusese ridicat, 
pe vremea cînd ea fusese încă foarte mică. Corbul ar fi fost con­
damnat la moarte si împuşcat. Iniţial, nu dăduse importanţă ace­
lor vorbe, acum şi le amintea, înspăimîntat, cu alţi ochi.
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kakakadu îi mărise prestigiul înţeleptului binefăcător, care 

acum îşi împărţea şi domiciliul cu cei loviţi de soartă. 

Dar cînd o să-i vină rîndul şi Casei Colţea ? N-or să în­
drăznească ! Şi, într-adevăr, încă de prin octombrie, bul­
dozerele dispăruseră din nou. Ceea ce nu însemna că 

n-or să reapară în primăvară. Sau poate mai repede. 

Le-o fi fost frică din cauza congresului... ** „Fii serios, 

dom’le, ăştia şi frica ! ? Ăştia n-au ruşine !“
De fapt,'Casa Colţea nici nu-i aparţinea Doctorului, 

ci Domnişoarei — care, între timp, devenise majoră.* Şi, 

într-o zi, Diamant fu chemat la psihiatrie şi înştiinţat că 

tînăra femeie are tot mai lungi perioade de luciditate şi 

că n-ar fi rău să fie dusă acasă şi pusă acolo sub îngrijire. 

Desigur, sănătoasă nu va fi niciodată, dar să fie lăsată, 

înmormîntată într-un ospiciu... Colega, ştii ce condiţii 

avem aici... Aşa că Domnişoara reveni acasă şi Doctorul 

îşi rugă noii vecini să fie mereu cineva în preajma ei. Rea­
litatea nu mai putea fi ascunsă, chiar dacă nimeni dintre 

cei de la Piatra Arsă nu accepta decît cel mult că nepoata 

lui Colţea era ceva mai mult decît surmenată. Medicul îi 

administra, din cînd în cînd, injecţii, iar tînăra femeie 

dormea mai tot timpul. Nu era o soluţie, dar altceva ce 

sa faca ?
Pe urmă, trebui încadrat şi Doru undeva, el nemaifiind 

demn să îndrume munca din domeniul culturii, acolo unde, 

alături de învăţămînt, se forma omul nou. Niky fu obligat 

să se ducă pe la toate cunoştinţele, însă băiatul n-avea 

decît liceul. Reuşi, cu chiu cu vai, să-l încadreze pontator 

la fabrica textilă, dar Lavinia tremura de fiecare dată cînd 

soţul ei întîrzia în oraş, de teamă să nu fi încercat din 

nou să fugă peste graniţă. Era evident că-i spusese ceva în 

acest sens, mai ales că Doru nu putea să-şi ţină gura. Niky 

renunţă să mai treacă pe la fosta lui locuinţă, chiar dacă, 

între timp, holul de la intrare şi camera cea mai fru­
moasă s-au eliberat prin moartea bătrînului Ovanez. Acum 

ar fi. avut loc cu toţii să locuiască acolo, dar Diamant

**) Pentru viitorii cititori neavizaţi : adică să nu se ivească, 
în acele momente, evenimente neplăcute, care să fie interpretate 
drept „lipsă de adeziune fată de conducerea superioară de partid“ 
şi să nu atragă demiterea, în consecinţă, a oficialităţilor locale. 
Asemenea raţionamente reprezintă multe dintre mobilurile uitate 
(?) ale acelor vremi. Greu de înţeles la lectură aceste cauzalităţi 
— iată încă un defect major al romanului nostru !
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ştia că s-ar fi certat fără încetare cu rudele şi prefera să-şi 

păstreze bruma de independenţă.
Dacă- ar fi putut măcar să se îmbete ! Există .oameni — 

cei mai mulţi — cărora băutura le produce sete şi vinul 

cere vin. Diamant nu era capabil să bea mai mult de un 

pahar-două, apoi licoarea sfîntă îi devenea insuportabilă. 

Dacă s-ar fi îmbătat, s-ar fi dus la tovarăşul Stroe şi l-ar 

fi rugat să intervină pentru Inkakakadu, a cărui pisălo­
geală o regreta tot mai tare. Poate că pe un om beat Stroe 

l-ar fi putut crede, însă să îţi ceară cineva treaz să inter­
vii la securitate pentru eliberarea unui papagal era prea 

absurd chiar şi în vis.
De ce trăim ? Toată realitatea începuse să se înceţo­

şeze, asemenea unui ecran de televizor stricat. Diamant 

mergea prin această negură şi, spre marea sa mirare, nu se 

lovea pe stradă de alţi somnambuli. In fond, totul era 

exact ca înainte, nu se schimbase nimic, chiar dacă lumea 

asculta posturile străine mai mult, dacă discuta cu voce 

ceva mai ridicată tot ce auzea şi dacă se încăpăţîna să 

caute semne, în continuare, în fiecare mesaj recepţionat. 

Totul era ca înainte : pînă şi lucrarea despre timus avansa 

conform cu ritmul ei prestabilit. Un redactor de la edi­
tura ştiinţifică — acelaşi ce-i redactase şi primul volum — 

îl zorea să-i predea manuscrisul. Formalităţile sînt tot 

mai lungi, îl asigurase omul, titlurile aprobate tot mai 

puţine şi, dacă se pierde poziţia din plan pe anul 1989, nu 

se ştie dacă vor mai fi acceptate reporturile. Bietul editor 

nu ştia că pe autorul lucrării nu-1 mai interesează mo-- 

mentul apariţiei, clipa cînd iei în mînă volumul proaspăt 

scos de sub teascuri şi-i miroşi cerneala tipografică. Nici 

cursul de la institut nu fusese încă tras la xeros, mai 

ales că magicul aparat se afla sigilat de la o vreme, pre- 

tinzîndu-se că s-a stricat. Unii, mai optimişti, susţineau 

că au fost tipărite manifeste la Universitate în preajma 

congresului. Niky nu văzuse aşa ceva şi nici nu credea 

că ar exista cineva atît de naiv încît să-şi imagineze că poţi 

dărîma o dictatură cu nişte bileţele de hîrtie răspîndite 

noaptea în metrou. în cazurile acelea, cinci bileţele ajung 

la oameni şi restul este colecţionat cu grijă de băieţii 

■ cu haină de piele. Nici cursul de la institut nu-i ieşise, 

deşi era mai mult decît necesar studenţilor pentru exa-
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mene, nici volumul doi despre timus nu va apare în cu- 

rînd. Pînă la urmă, dacă va fi scris, tot o să fie editat. 

Să nu mai continue o lucrare începută ? Şi ce să zică' ? Ce 

să facă ? Să meargă la pescuit ? Lucrarea avansa în 

ritmul ei : mecanismul Diamant continua — chiar dacă pe 

sectoare — să funcţioneze. /
La sesiunea din toamnă avusese primul incident cu 

studenţii. Primul incident după atîţia ani de cînd se 

afla la catedră. De fapt, nu era vorba decît despre un 

singur student, mai. bine spus, o studentă. Profesorul 

Diamant nu căzuse niciodată nici un candidat la examenul 

de endocrinologie. în toamna aceea, trebuise să lase trei 

repetenţi. Printre ei şi o fată, pe care n-o recunoscuse că 

ar fi fost cea cu care a ieşit într-o seară tovarăşul Stroe 

de' la cinematograf. Studenta îl căută la cabinet şi, după 

o criză de plîns, trecu la ameninţări. Probabil, însă, că 

se înşelase şi ea : tovarăşul Stroe nu se amestecă în nici 

un chip în toată povestea şi tînăra repeta anul. Era însă 

obraznică şi îl făcea -pe bietul profesor să intre în si­
tuaţiile cele mai penibile. Pînă la urmă, cineva, un asis­
tent, îi şopti că fata a făcut o reclamaţie la minister 

că tovarăşul conferenţiar ar fi trîntit-o la examen în- 

trucît ea n-a vrut să se culce cu el. (Vechiul banc : ,,Cine 

nu pică, pică !“ He, he !). Apoi apăru şi o comisie de 

' anchetă şi doi tovarăşi foarte manieraţi de la minister 

se scuzară, dar accentuară că trebuie să rezolve toate 

adresele care le sosesc. Bineînţeles că nu cred nici o iotă 

din povestea fetei, nu cred nici o iotă, însă... Ceea ce era 

_neplăcut era că studenta afirmase tot felul de lucruri 

despre tovarăşul conferenţiar nişte porcării, desigur. 

Pînă şi nefericita legătură cu Ţumpa Dragomirescu o 

ştiau, deşi, din bun simţ, nu pomeniră nici un nume.
Apoi urmă o reexaminare şi fata se pregătise cinstit 

şi dădu un răspuns de cel puţin nota opt. Studenta fu 

declarată promovată. Era un lucru cu totul şi cu totul fără 

precedent. Pînă şi decanatul protestă. Tovarăşul Stroe, 

sesizat, nu se amestecă. Diamant ameninţă cu demisia. 

Colegii îl sfătuiră să se mai gîndească : n-ar fi exclus 

ca demisia să-i fie acceptată. Rectoratul întocmi o adresă 

către minister, însă exrepetenta fusese înmatriculată în 

anul următor de studii. De la minister nu veni nici un 

răspuns. Atunci apărură şi ceilalţi doi repetenţi, cei ce * 
căzură în sesiunea de toamnă împreună cu fata salvată.
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Şi părinţii lor au plecat la minister. Tot nimic. Diamant 

sună de mai multe ori la Bucureşti, întrebînd dacă de 

data asta nu era la fel de obligatoriu să se răspundă la 

toate adresele. Cei ce au anchetat cazul erau de negăsit. 

Unul fusese transferat, între timp, la Galaţi.
Ce-i mai rămînea ? Lucrarea despre timus, volumul 

doi. Despre primul op s-a spus în cele cîteva recenzii 

apărute că străluceşte printr-o informaţie qasiexhaustivă. 

Lungul capitol preliminar, extins, desigur, asupra istori­
cului cunoaşterii tuturor glandelor cu secreţie internă, ar 

fi putut apare şi de sine stătător. Era într-adevăr o poveste 

cu nenumărate trimiteri. Poate că Niky nici nu s-ar fi 

înhămat la toată lucrarea dacă n-ar fi fost animat de 

tentaţia unui amplu capitol despre trecutul cunoaşterii 

medicale. Oferit spre lectură unui celebru istoric, ignorant 

în medicină, capitolul respectiv i-a amintit de Braudel şi 

Duby. Metoda unei viziuni foarte largi asupra societăţii 

şi-a pierdut în doctorul Diamant un exponent de prim 

rang. Pe urmă, trecînd la studiul propriu-zis, domeniile 

se îngustau inevitabil. Iar secţiunea specială, obiectul 

preocupărilor la care tocmai a ajuns, limitase şi mai mult 

posibilităţile de a face trimiteri. Omul renascentist al 

lui Colţea era obligat să-şi vadă de orizontul său restrîns 

la gaura cheii. Sutele de imagini şi fişe, adunate cu migală 

de ani şi ani de zile, nu reprezentau decît o muncă de 

compilare. Toată originalitatea consta în metoda de siste­
matizare a materialului şi de punerea sub o lumină mai 

tare a unor aspecte socotite esenţiale. Comentariile erau 

excluse de date, interpretarea se rezuma la selecţie.
— E tot mai plictisitor să te pricepi la nivelul contem­

poran de vîrf într-un domeniu, i-ar fi plăcut lui Niky 

să se plîngă cuiva, însă nu mai avea cui.
Nu mai avea cu cine discuta. Pînă şi cei cu care locuia 

acum împreună în Casa Colţea se fereau unii de alţii. 

Vorbitul în şoaptă devenise o obsesie. ,,în fiecare dimi­
neaţă, cînd mă rad, mă întreb îngrozit cine dintre cei doi, 

cel din faţa oglinzii sau cel din spatele ei, este securis- 

tul ?“, îi mărturisi într-o zi o cunoştinţă. Probabil că şi 

insul acela trecea printr-o criză de singurătate şi, neavînd 

cu cine discuta, i se destăinui lui Diamant, omul căzut 

din toate graţiile, probabil mai dizident decît toţi ceilalţi. 

Individul se numea Prună şi suferea cumplit din cauza 

numelui său. Era unul dintre veşnicii profesori suplinitori
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din oraş, aflat toamnă de toamnă la cheremul şi capriciile 

inspectoratului şcolar şi se cunoşteau întrucît fusese coleg 

de facultate cu Rori. Fire complicată şi plină de suspi­
ciuni, divorţat de două ori, se ataşase de un alt singuratec, 

de soţul celei în casa căreia venise timp de ani şi ani, fiind 

apreciat pentru cultura sa, simţindu-se în adîncul sufle­
tului ia fel de ratat ca Rori. Dealtfel, Sandu Prună îl 

prevenise pe Niky şi cînd se zvonise că va veni comisia 

aceea nenorocită de la minister spre a ancheta examenele 

de la endocrinologie — e adevărat că Diamant era la data 

aceea deja la curent cu ce se pregătea —, el îl opri să-şi 

dea demisia după ce, în lipsa oricărui precedent, exrepe- 

tenta fusese promovată.
Dar Niky ştia că discuţiile cu profesorul Prună nu 

mai reprezentau decît un surogat. Lui îi lipsea un partener 

adevărat. O femeie ? Ce femeie ? După experienţa nereu­
şită cu Ţumpa, ezita să încerce o nouă legătură. (Femeile 

trec mai uşor peste asemenea incidente : de o vreme, de 

cîte ori se întîlneau, Ţumpa conversa absolut normal, în 

timp ce el nu ştia cum să dispară mai repede.) Pe urmă, 

mai era şi nepoata lui Colţea. Ea revenise acasă, chiar 

dacă personajul nu mai era cel de dinainte. Turtită de 

hapuri, tînăra femeie făcea parte din populaţia casei 

asemenea celor doi (mai nou, trei) cîini : mînca, se dez- 

mierda şi dormea. Din cînd în cînd, atunci cînd părea să-şi 

revină, în ochi îi apărea privirea „Soratei Rosappeli“ şi 

doctorul se grăbea s-o drogheze din nou. Dar era totuşi 

prezentă. Trebuia să fii cu totul nesimţit să aduci pe 

altcineva în casă în prezenţa... în prezenţa... Niky nu-şi 

putea clarifica gîndurile, iar singurătatea şi-o simţea ca 

iremediabilă.
Atunci se împrieteni cu un dulău. Era un cîine uriaş, 

dăruit lui de către una dintre familiile demolate, una 

dintre familiile care avusese noroc şi se mutase la oraş, 

cumpărînd colo un apartament într-un bloc. Oamenii 

aceia făcuseră de multă vreme scurta navetă către ser­
viciile lor, iar copiii la licee. Acum erau chiar bucuroşi 

că au fost obligaţi să ia decizia de a părăsi Piatra Arsă. 

Ei tot nu se mai simţeau de mult ţărani. După toate 

astea, Doctorul se pricopsi cu dulăul.
Cîinele, i se părea lui Niky, semăna izbitor cu ră­

posatul domn Colţea. Aşa că îl numi Robert. Deşi de 

peste un an, atunci cînd îi fu dăruit lui Diamant, Robert,
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un ciobănesc românesc de mărimea unui viţel, se aco- 

modă repede cu noul stăpîn, de care nu s-a mai despărţit 

niciodată. Robert deveni noul interlocutor al lui Diamant, 

deşi spre deosebire de Inkakakadu, nu reuşise să se de­
prindă de a răspunde cu vorbe rostite. însă îşi privea 

stăpînul cu atîta înţelepciune şi aroganţă, încît ochii spu­
neau tot şi nu era nevoie de cuvinte pentru ca Niky să-şi 

poată imagina prezumtivul dialog în maniera în care 

conversase pe vremuri cu bătrînul Colţea.
Brusc, Diamant realiză că are timp, adică exact- ceea 

ce-i lipsise o viaţă întreagă. Se agita mult mai puţin ca 

înainte, lucrurile mergeau peste tot la fel de prost (sau 

la fel de bine), nimeni n-a observat schimbarea. Avînd 

timp, mergea la plimbare în jurul lacului de la Piatra 

Arsă. Pe vremuri, s-a afirmat că lacul va deveni o im­
portantă zonă turistică şi unii naivi se grăbiseră să-şi 

construiască cabane de-a lungul malurilor. Aceste cabane 

au fost primele victime, ale buldozerelor. Ştabii, ca de. 

obicei, au cunoscut din timp lecţia şi au ştiut unde să-şi 

amplaseze casele de odihnă. Locul era acum pustiu şi 

omul cu uriaşul său cîine nu erau deranjaţi de nimeni. 

Cîteodată, la început, se asociară la aceste plimbări şi 

ceilalţi doi cîini ai Casei Colţea, primii veniţi, locuitorii 

de drept. Dar Robert era gelos şi nu suporta rivali. Robert 

era un monstru de egoism. Doar pentru stăpîn şi-ar fi dat 

viaţa oricînd, se autosugestiona mîndru Diamant. Spre 

noroc, n-a avut niciodată prilejul de a-şi verifica ipoteza.
Era un decembrie neobişnuit de cald, deşi octombrie 

prevestise o iarnă grea. După ce nu şi-a mai luat con­
cediu de ani de zile, Diamant simţi nevoia unei pauze. 

Pur şi simplu, nu mai avea poftă de nimic. Cînd îi spuse 

asta lui Sandu Prună, acesta îl asigură că nimeni nu mai 

are poftă de nimic. Şi alţii se exprimaseră la fel. Dar Niky 

se săturase de-a binelea, îl îngrozeau pînă şi stratagemele 

de a face rost de benzina necesară de a se deplasa cei 

cîţiva kilometri zilnici cu maşina. într-o zi, anunţă că e 

bolnav. Spre marea lui mirare, Ţumpa îi telefonă să nu-şi 

facă nici o problemă şi Diamant se pomeni la Piatra Arsă 

cu un certificat medical pentru două săptămîni.
— Oamenilor nu trebuie să le ceri nimic : aceasta 

este singura şansă de a obţine de la ei, îi spuse Niky 

dulăului, în timp ce se plimbau pe malul lacului. Iar
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Robert îl privi cu ochii săi inteligenţi şi-i sugeră că, de 

fapt, în primul rînd soartei n-ai voie să-i ceri nimic ca să 

obţii ceva de la ea.
— Eşti un om insuportabil !
— Nu sînt om, sînt cîine !
Era un decembrie ireal. Doctorul se plimba în haină şi 

n-ar fi fost prea mirat dacă arborii ar fi început să în­
frunzească. Locul era total pustiu, Piatra Arsă era ascunsă 

de pilcuri de copaci, parcă te aflai nu în precivilizaţie, ci 

într-o perioadă de după cataclism : niciunde nu se vedea 

vreo casă, un drum, un stîlp de înaltă tensiune, însă peste 

tot se aflau răspîndite cutii goale de conserve, hîrtii rupte, 

urme indubitabile ale unei civilizaţii dispărute.
Şi, pentru ca totul să pară şi mai dezolant, din cînd 

în cînd, lacul era survolat de o libelulă mecanică zburînd 

la joasă înălţime, îndreptîndu-se de la şi spre oraş.

' ■

.18. MARELE REVOLUŢIONAR DIAMANT NICOLAE

Un copil veni în fugă dinspre Piatra Arsă. Dom’ Doctor 

era chemat de urgenţă la clinică. Cine l-a chemat ? Bă­
iatul nu ştia. Toată lumea trebuia să se prezinte la locurile 

de muncă.
Probabil că Ţumpa l-a sunat. Ţumpa... Rori ar fi su­

ferit cumplit... Adică doamna doctor Dragomirescu, o per­
soană care n-a intrat niciodată în calcul, a obţinut ceea ce 

« Niky a ratat de puţin... Rori — şi cîţi oameni cinstiţi 

asemenea ei — suferea cînd constata că plata rezultatelor 

nu era proporţională cu efortul investit. Numai că Niky 

învăţase că schema aceea era prea simplă şi nedreptatea, 

oricît de ,,flagrantă“, nu putea fi evitată. Cîţi oameni n-au 

ajuns la o glorie reală, deşi alţii au trudit în zadar de 

mii de ori mai mult ? Cantitatea de muncă nu implică 

neapărat şi calitatea. De aici atîtea drame... Cîţi naivi nu 

se pot împăca niciodată cu gîndul că au făcut infinit mai 

multe sacrificii decît alţii, care, spre deosebire de ei, au 

avut mari succese ? Cîtă suferinţă sfîntă şi inutilă ! Cît
Niky i le spunea toate astea lui Robert, deşi acela nu 

părea prea interesat de revelaţiile stăpînului. Dulăul as­
cultă cît ascultă, apoi o zbughi spre casă.

— Eu sînt în concediu de boală, îi explică Niky, Ţumpa 

n-are decît să dea cîte telefoane vrea ! Dar cîinele fugea
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cîţiva zeci de metri, apoi se oprea şi-l aştepta. Şi ţie ţi-a 

intrat disciplina în oase ?
Degeaba, cîinele se grăbea.*
La Casa Colţea, toată lumea, cită mai era, stătea cu 

urechile lipite de aparatele de radio. La început ieşiseră 

oamenii în Iaşi, dar Doctorul, anunţat de vecini, dădu 

din umeri. Şi, bineînţeles, nu se întîmplase nimic. Pe 

urmă, începuseră mişcările masive de la Timişoara. Ci­
neva din localitate avea un fiu student acolo. Băiatul 

venise îngrozit acasă şi povestise ceea ce văzuse. ,,E iarăşi 

ca în ’87 la Braşov ?“ se interesă Doctorul. „Mai grav ! 
Mult mai grav !“

Doctorul a prevăzut că la congres nu se va întîmpla 

nimic. A spus că nu trebuie să se aştepte la o minune nici 

atunci cînd veniseră primele zvonuri despre. Acum, însă, 

pretindea că mai este necesară doar o singură agitaţie 

undeva şi atunci poate... Aşa că oamenii stăteau şi ascul­
tau. Dar unii, mulţi, plecară la oraş. O parte dintre ei 

fuseseră chemaţi să apere intreprinderile şi instituţiile 

unde lucrau, alţii s-au dus din proprie iniţiativă. După 

amiaza, Ţumpa îl chemă din nou la telefon, rugîndu-1 să 

treacă pe la clinică. Diamant refuză. Nu se simte bine. 

Se întîmplă ceva la oraş ? Ţumpa bîlbîi cîteva propoziţii 

şi-i aminti că ea şi-a făcut datoria şi l-a chemat. De acum 

e treaba lui dacă nu vine !
Străzile sînt pline de poliţie şi armată, comentară 

cei cîţiva veniţi seara acasă. Şi pe timpul congresului 

a fost aşa. Şi înainte, comentă Doctorul şi se culcă. Prin 

pereţi auzi încă multă vreme bîrîitul aparatelor de radio, 

oamenii încercînd să prindă cît de cît veşti de la posturile 

din jur, Europa Liberă şi Vocea Americii. Dar unda 

scurtă era plină de paraziţi şi pînă în încăperea lui Dia­
mant nu parveneau decît zgomotele haosului primordial.

•Apoi, dimineaţa, se trezi devreme. Cineva i-a spus că 

l-au sunat iarăşi de la clinică. Bine că nu l-au trezit. 

El e în concediu de boală. Da, dar acum merită să vină la 

televizor. Era program şi la Bucureşti. Ceauşescu vorbea 

din balcon. Asistenţa nu mai era la fel de bine dirijată ca 

de obicei. Acum da, acum şi Doctorul era convins că mo­
mentul a sosit. La televizor, imaginea s-a întrerupt de 

mai multe ori. După aceea, au început să curgă comunica­
tele. Stare de necesitate generalizată în toată ţara. Trăda­
rea şi sinuciderea ministrului apărării. Alte comunicate.
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Acum merita să stai în faţa micului ecran. Doi vecini 

au adus de undeva un portret al lui Ceauşescu, i-au de- 

■ senat o mustaţă scurtă şi i-au transformat frizura. Semăna 

leit cu Hitler. L-au prins cu capul în jos de un leaţ şi 

au plecat cu o căruţă spre oraş. La televizor se spunea că 

nimeni nu are voie să şi că nu e voie să se adune mai 

mult de două persoane şi că este interzis să. Cu desăvîr- 

şire interzis.
La prînz se anunţă fuga lui Ceauşescu. Pe la patru 

începură să sosească primii localnici, venind de la oraş. 

Cine nu era la demonstraţie stătea în faţa televizoarelor. 

Spre seară, începură să treacă pe şosea mai multe maşini 

militare. La televizor se transmiteau lupte în direct. Şi la 

Piatra Arsă se auzeau răpăituri de armă automată. Cîte- 

odată aveai impresia că se trage de foarte aproape, însă 

nimeni nu era în măsură să localizeze zgomotele. Unde şi 

în cine să tragă într-o mică localitate pe jumătate demo­
lată ? In noaptea aceea aproape toţi, dacă nu chiar toţi 

vecinii din „comuna suburbană*4 se refugiară în Casa 

Colţea. Au fost două sute, trei sute de persoane ? Cine să-i 

ştie ? în fiecare ungher stătea culcat cineva, în fiecare 

locşor era instalat cîte un televizor. Ziua oamenii fugeau 

acasă şi făceau cîte ceva de mîncare. Seara erau din nou 

împreună.
De Crăciun, au stat toată noaptea să vadă procesul şi 

execuţia Ceauşeştilor. Comunicatele se ţineau lanţ. La 

televizor apăreau figuri corespunzînd unor nume auzite 

doar de la Europa Liberă, dar se mai iveau şi persoane 

cunoscute. „Abia acum se vede cine în ce ape s-a scăldat 

atîta vreme !“ se înfierbîntau oamenii, iar Diamant, după 

primele zile de contaminare, îşi luă dulăul şi porni să se 

plimbe. „Nu e bine, dom’ Doctor, peste tot e plin de te­
rorişti !“. Dar Diamant nu-i ascultă. Pe urmă, reveni 

acasă, ascultă ultimele noutăţi din gura vecinilor, îl luă 

pe Robert în maşină şi plecă spre oraş. Fu oprit de mai 

multe ori de patrule civile, oamenii avînd tricolorul pe 

mînecile paltoanelor. Toată lumea arăta^ semnul victoriei 

şi el, fericit, le răspundea în acelaşi mod. Dar senzaţia că 

se află încă în vis persista.
Nu plecă la clinică. La periferia oraşului coti la stînga 

şi parcă în faţa cimitirului. Totul era pustiu. în dimineaţa 

aceea burniţase puţin şi mormintele sticleau de parcă ar 

fi fost împodobite de sărbătoare. Pe lespedea lui Rori

!!
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se aflau cîteva flori veştede. Lavinia mai obişnuia să 

treacă pe acolo, Lavinia ! Uitase s-o mai sune de cînd cu 

revoluţia. Ar trebui să mai treacă şi pe la copii. Deocam­
dată, însă, stătea de vorbă ..cu Rori. Se aşteptase să gă­
sească pe lespede şi papagalul mort. Răsuflă uşurat că 

se înşelase.
Stătu mult în cimitir, zmulse nişte buruieni, încercă 

să-i explice lui Rori că în viaţă lucrurile se petrec după 

alte socoteli decît sîntem noi, bieţii muritori, apţi de a le 

concepe. Nu efortul ci calitatea efortului se răsplăteşte. 

Iar atunci cînd vorbim despre calitate, totul se poate in­
terpreta. Aceea, însă, mai mult ca sigur e treaba zeilor. 

A lui Dumnezeu, despre care se vorbeşte, brusc, atît de 

mult. Era evident că Rori nu înţelegea toate acele sub­
tilităţi. Nu le-a priceput niciodată şi a suferit din plin din 

pricina asta. Măcar dacă ar mai fi prins căderea lui
Ceausescu ! De cîte mii de ori nu l-a întrebat cum se va »
petrece minunea şi dacă ei o s-o mai apuce. Ea n-a mai 

apucat-o.
Diamant ieşi din cimitir, dar era aşteptat la maşină de 

nişte civili şi de cîţiva militari cu arme. îl percheziţionară 

şi percheziţionară migălos şi maşina. Robert protestă, dar 

Niky îl potoli. Cine are curajul să intre în asemenea zile 

în cimitir ?
Diamant asistă cu bunăvoinţă la întreaga scenă. Aveau 

dreptate, la televizor se transmiteau destule grozăvii. Pe 

urmă, l-au urcat în maşină şi au plecat cu toţii spre 

centru. Din cînd în cînd erau opriţi de patrule şi unul 

dintre însoţitori arăta o legitimaţie. Cele cîteva automobile 

cu care se întîlneau aveau arborate drapele cu stema de­
cupată. în apropierea primăriei, nu se dovedi suficientă 

nici legitimaţia celui ce şedea lîngă Diamant. Maşina fu 

din nou controlată, dar cineva îl recunoscu pe dom’ pro­
fesor.

:

*
— Ştiam că dumneavoastră nu veţi rămîne departe 

în momentele acestea, îi spuse omul şi Diamant nu-1 re­
cunoscu după figură. E de-ai noştri, se înflăcără insul 

şi se agăţă de portiera maşinii. Dintr-un fel de arestat, 

oricum, dintr-un suspect, ,,dom’ profesor" deveni per­
sonajul de vază al echipajului. El şi cîinele. Atmosfera 

era atît de destinsă încît nici fiorosul Robert nu speria pe
nimeni.
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în clădirea sediului fostului comitet judeţean de par­
tid se constituia Frontul local al Salvării Naţionale. Lui 

Diamant i s-a propus să răspundă de sectorul sănătate 

pe judeţ. La municipiu fusese desemnat... Stanciu ! Da, 

dom’ doctor Stanciu — vă cunoaşteţi, nu ? — a fost 

prezent de la început la manifestaţia din fşţa prefec­
turii... a comitetului judeţean de partid... adică, da, a 

prefecturii
Pe Niky îl interesă ce s-a întîmplat cu Stroe. E acasă, 

dar n-are voie să părăsească localitatea, îl informă cineva.' 
Alţii pretindeau că e arestat.

— Ce dată e azi ?
— 27. • -
în clădire se intra percheziţionat, iar în faţa diferi­

telor uşi stăteau soldaţi înarmaţi. Văzînd o jumătate de 

brînzoaică abandonată pe o masă, Niky îşi aminti că n-a 

mîncat nimic de aproape douăzeci şi patru de ore. Nu-i 

nici o problemă, i s-a spus, cantina e deschisă.
La subsol, într-un fum dens, revoluţionar, şedeau sau 

stăteau în picioare mult mai multe persoane decît erau 

prevăzute locuri. Pe unii, Diamant îi cunoştea şi era sin­
cer uimit că-i vede acolo. Dar marea majoritate era for­
mată din oameni foarte tineri. Aproape nişte copii.

Cînd urcă treptele, o fetişcană îl chemă pe nume şi-l 

invită să vină cu ea pentru a-i face o legitimaţie.
— Altfel n-o să puteţi intra mîine.
— Mîine ?
— Sigur. La opt aveţi şedinţă de consiliu judeţean. 

Diamant o urmă într-un birou. Nu mă recunoaşteţi ?
Era exrepetenta.
— Ce faci aici ?
— Păi, sînt secretara domnului vicepreşedinte Galea.
Iar domnul vicepreşedinte Galea, avocat cunoscut în 

oraş, îi strînse mîna doctorului Diamant, îl felicită pentru 

funcţia pe care o primise şi-i semnă legitimaţia. Pre­
şedintele însuşi era undeva prin judeţ.

Nicky îşi luă legitimaţia, coborî şi urcă în maşină. Pe 

drumul spre casă, nu mai fu oprit de nici o patrulă. 

Robert părea şi el fericit.
în zori, încă înainte de a apuca Diamant să se întoarcă 

la oraş, la Piatra Arsă fuseseră deja aduse primele ziare

ii

i-

I

• • •

.

i II

•■Ţ

|

■ |

A V

216



cu componenţa Consiliului Judeţean al Frontului Salvării 

Naţionale, organul puterii locale. Era clar, Doctorul se 

afla pe listă. Era o victorie a fiecărui om cinstit al „co­
munei suburbane

Şi mai fu întîmpinat cu încă un eveniment : revenise 

Inkakakadu. Sosise în zbor şi nimeni nu-şi amintea de 

un papagal care să fi zburat o distanţă atît de mare spre 

a se întoarce la stăpînul său. Cineva aduse o colivie, dar 

Doctorul nu consideră necesar să mai bage pasărea după 

gratii. Intră ea singură. Se legăna pe stinghia ei, însă nu 

mai vorbi niciodată.
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PARTEA A TREIA

i .

ÎN APEX
1

1. PRELIMINARII LĂMURITOARE, IN CARE SE 

ÎNCERCĂ A SE EXPLICA DE CE A NUMIT AUTORUL 

PARTEA A TREIA ASTFEL ŞI NU ALTFEL

Iată cum este definită noţiunea în Dicţionarul de neo­
logisme de Florin Marcu şi Constant Maneca, ed. ştiin­
ţifică, Buc., 1966 : „apex s.n. 1. punct către care se mişcă 

sistemul solar. 2. (mat) creştet, vîrf O extremitatea pos- 

terioară a cochiliei gasteropodelor. 3. bonetă a flaminilor, 

la romani. © mitra vechilor regi satrapi perşi. (pl. —xuri. 

/ <fr„ lat. apex).“
în casa Colţea ,,templul întîrziat al omului renascien- 

tist“, se cuvine să căutăm diferitele legături posibile. 

Prima explicaţie a introducerii cuvîntului ,,apex“ în capul 

acestei părţi ar decurge, în mod logic, din titlul general al 

lucrării : „Cochilia“. Dacă mai adăugăm la aceasta că 

primele două secvenţe ale povestirii au fost numite „Spi­
rala exterioară^ şi, respectiv, ,,A doua spirală", ne apare 

cît se poate de firesc ca deznodămîntul acţiunii să se res- 

trîngă în acea „extremitate posterioară n cochiliei gastero­
podelor. “ O exegeză strict logică a romanului acolo ne-ar 

duce şi, vom vedea, în capitolele următoare, respectiva 

interpretare se potriveşte ca o mănuşă cu sensul roma­
nului. Sau cel. puţin autorul, speră să fie aşa.

Celelalte” explicitări copiate din Dicţionarul de neolo­
gisme, după cum judicios vor arăta, la rîndul lor, nu­
meroşi critici literari, nu pot fi atrase în sfei^a romanului 

nostru d.ecît prin forţare. De pildă, bine va remarca unul 

dintre acei viitori comentatori, „să-i atribui titlului părţii 

a treia a romanului Cochilia sensul de «punct către care 

se mişcă sistemul solar» ar însemna să-i acceptăm per­
sonajului principal caracterul solipsist, care doar în trea-
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căt a fost amintit pînă aici. Şi ce ar însemna asta ? Nici 

mai mult nici mai puţin decît să reduci un atît de in­
teresant exponent al unei maniere la un simplu caz par- 

ticular“. Bine zis ! Iar autorul n-are în nici o privinţă 

interesul să restrîngă ceva ce se poate numi „exponent al 

unei maniere'', etichetă aptă de a ridica infinit cota cărţii. 

Putem admite, cel mult, că universul lui Niky Diamant 

se orientează spre apex. Deşi nici în felul acesta romanul 

nu cîştigă în generalizare. Aşa că, regretînd din inimă că 

se pierde o metaforă atît de reuşită, să trecem peste ea. 

Bună şi maniera, mai ales că este vorba, desigur, despre 

o manieră demnă de toată lauda.
în legătură cu mitra vechilor regi şi satrapi perşi, re­

laţiile care se vor face vor fi cu totul nule şi neavenite. 

Interpretările trase de păr nu sînt decît apanajul unor 

esteţi neputincioşi. Mai rămînea doar chestiunea cu bo­
netele flaminilor. Aceşti preoţi romani erau în mod cert 

cu totul alt fel de personaje decît eroul nostru. De pildă, 

ei trebuiau să fie căsătoriţi cu femei provenite din cele mai 

nobile familii, erau obligaţi să poarte tot timpul straie 

ţesute de preanobilele lor soţii etc., etc. toate lucruri ce nu 

se potrivesc defel cu biografia doctorului Diamant. Este 

adevărat, însă, că flaminii, slujind fiecare altei divinităţi, 

nu făceau parte dintr-o confreerie. Şi, lucru real şi acela, 

flaminii erau înconjuraţi de atîtea tabu-uri încît compor­
tarea lor devine ea însăşi un ceremonial. Dar, dacă sa­
vanţi de prim rang n-au reuşit să descifreze originile tu­
turor acelor tabu-uri, atunci cum să ne aşteptăm ca, prin 

metodele fragile ale psihologiei creionării personajelor, să 

fim noi în măsură să explicăm toate ciudăţenile persona­
jului nostru ? Sigur, şi Diamant a fost flaminul propriilor 

sale ceremonialuri — ca noi toţi —, desigur, şi Doctorul 

a devenit un fel de satrap al clinicii sau al catedrei sau al 

Pietrei Arse, „satrapul cel bun", dar... Iar ciudăţeniile lui 

Niky... pe lingă ciudăţeniile flaminilor şi ale satrapilor, 

ale cochiliilor şi ale centrului universului... Toţi sîntem 

foarte ciudaţi în ochii altora şi foarte fireşti în proprii 

noştri ochi. Cine e mai ciudat ? Cochilia, regele pers, 

doctorul Diamant sau interdicţiile flaminilor ? Cu puţină 

imaginaţie, orice se potriveşte oriunde
Să ne oprim, deci, aici, la vîrful cochiliei, mai ales că 

nici aceasta nu reprezintă o metaforă de lenădat şi să

• • •
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ifdăm cît colo celelalte interpretări ! Iar, de s-o găsi un 

estet mai încăpăţînat, n-are decît să continue el să se 

rătăcească pe cărările ce se bifurcă
$

î• • •

2. UN CAPITOL TERMINAT ÎN COADĂ DE PEŞTE lO

(f ţi,

Oricum ne-am referi la acel apex, spiralele ce duc 

către el îl înconjoară dintru început, asemenea unor ser­
pentine, învăluind cu ezitări de felină, ţelul urmărit. De 

aceea în extremitatea posterioară a cochiliei se ajunge cu 

greu, după ce ai descris mai multe cercuri inţiatice.
Pe Doctorul Diamant l-am lăsat într-o asemenea pos­

tură : el* omul activ, amestecat din nou pînă peste cap în 

treburile obşteşti, nu făcea decît să se caţere pe ultima 

umflătură a cochiliei, înainte de a pătrunde în coridoa­
rele ei ascunse. Şi nici măcar nu este vorba despre ceea 

ce a definit şeful de comisie al Feseneului, profesorul 

Prună, aflat şi acela, timp de o săptămînă, într-o impor­
tantă funcţie :

— Eu am prevăzut de la început că descătuşarea 

aceasta uriaşă va lăsa după ea un groaznic sentiment de 

lehamite, o stare de post coitum. Noroc că aşa ceva este 

trecător şi omul o ia senin de la început.
Dar nu s-a întîmplat aşa. După seismul din decembrie, 

au urmat replici concentrice, măturînd şi acestea destui 

actori. Nu mai era vorba despre alungarea lor cu forţa, 

acum cutremurele se petreceau în interiorul unor perso­
naje şi acestea renunţau de bunăvoie (deşi- ,,bunăvoie“ mai 

are şi un alt sens, sens ce nu se potriveşte absolut deloc 

cu starea cu pricina). Profesorul Prună îşi depuse şi el 

în mod festiv carnetul de membru al consiliului puterii 

provizorii locale. Deja din ianuarie, lumea începea să se 

dividă : unii slujeau noua putere, alţii se slujeau în primul 

rînd pe ei înşişi, alţii se opuneau fiindcă n-au ajuns la 

un os de ros, mulţi erau sincer dezamăgiţi de întorsătura 

lucrurilor. Unitatea din decembrie se fisura în mii de cio­
buri, iar peste cîteva luni ajungea să fie periculos să afirmi 

în public o opţiune proguvernamentală sau propreziden- 

ţială. Pe zi ce trecea, politica intra mai mult în căminele 

oamenilor şi, după cîteva zile de entuziasm colectiv, Dia­
mant se văzu pînă şi el părăsit, rînd pe rînd, de foştii săi 

apropiaţi. Se năşteau alianţe noi, nebănuite cu puţine luni

ţ
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în urmă, se căscau abisuri între rude, între prieteni de o 

viaţă, fiecare gest primea un substrat idiologic, fiecare 

mişcare putea fi exploatată de ,,partea adversă".
Niky îşi pierdea zilele în şedinţe interminabile, unde 

toată lumea dorea să-şi expună punctul de vedere, unde 

fiecare decizie era blocată de o altă urgenţă ivită pe neaş­
teptate. Cenzura poliţenească a anilor ceauşişti fusese în­
locuită de ameninţarea străzii. Tot ceea ce înainte de 

22 Decembrie 1989 era alb, trebuia să fie acum, în mod 

obligatoriu, negru, tot ceea ce fusese atunci declarat dulce 

devenise, fără discuţie, amar, nu se mai făcea nici o dis­
tincţie de nuanţă, perioada ,,iacobină“, după cum o numea 

Niky, îşi definea piesele de decor, revopsind totul în 

culori complementare. însă, dacă zgîriai puţin zugrăveala, 

ieşea la iveală aspectul iniţial. Şi culorile erau proaste, şi
meşterii fără experienţă.

%
După neaşteptat de puţină vreme, reieşi cu claritate 

că totul nu era decît un joc obositor şi urmînd regulile 

cunoscute. Doctorul Diamant îşi găsise, în fine, un panaceu 

cu care încerca să-şi ungă rănile : „Ani mulţi, timp de 

decenii, ne-am plîns că nu sîntem lăsaţi să facem nimic,
-că ni se dictează si cum trebuie să mîncăm, si cum trebuie 

să ne iubim, şi cînd sîntem frumoşi cînd sîntem frumoşi >» 

şi cînd sîntem urîţi cînd sîntem frumoşi. Acum, în sfîrşit, 

avem şansa de a realiza tot ceea ce ne-am plîns că n-am 

fost lăsaţi să înfăptuim pînă azi. Şi tocmai în asemenea 

clipe să dezertezi ? Păi, dacă nici acum nu putem, atunci 

înseamnă că nu Ceauşescu era de vină, ci că noi înşine 

sîntem nişte impotenţi !“ Discursul ăsta, aproape învăţat 

pe de rost, îl repeta oricui trecea prin ceea ce profesorul 

Prună numise atît de potrivit „criza post coitum". Dar şi-l 

repeta şi sieşi nu de puţine ori; Degeaba ; oamenii părăseau 

pe capete funcţiile care cu doar cîteva luni înainte li s-ar 

fi părut cu totul şi cu totul inaccesibile ; mulţi se grăbeau 

să fugă nu numai din preajma puterii, ci şi din ţară.
La început, însă, mecanismul perfecţionat numit „doc­

torul Diamant" continua să funcţioneze. El mergea în fie­
care dimineaţă la sediul prefecturii — bineînţeles că to­
tul trebuia să revină la vechile denumiri — stătea acolo 

pînă ce era obligat să fugă la institut să-şi ţină cursurile, 

iar, pe parcurs, mai alerga de două-trei ori pe zi şi pe la 

clinică spre a-şi vedea bolnavii. (Nu spusese nu de mult
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— doar cu vreo cinci veacuri în urmă — tovarăşul Stroe 

că spitalul de endocrinologie e atît de aproape de sediul 

judeţenei de partid incit e aproape indecent ce se vede 

de la etajul doi al Consiliului, cînd priveşti în curtea cli- p 

nicii ? Chiar că era de-a dreptul indecent ! Cînd s-a tras 

la primărie, s-a tras şi în şi din clinica de endocrinologie.
Cel puţin aşa s-a povestit o vreme. După primele zvonuri, 

nimeni nu mai era în stare să spună cine a tras şi nici în ţ f 
cine s-a ţintit. Dacă în toată ţara nu s-au identificat 

teroriştii, adică persoanele umane sau extraterestre care 

au omorît în perioada revoluţiei, atunci cum să se dove­
dească aşa ceva tocmai în clinica de endocrinologie din- 

tr-unul dintre oraşele unde au avut loc mai puţine in­
cidente sîngeroase, mai ales că nici nu este vorba despre 

o localitate de primă linie a evenimentelor din decem­
brie ’89. Teroriştii dispăruseră şi dispărea încetul cu în­
cetul tot ce era în legătură cu ei. De pildă, însăşi Ţumpa 

Dragomirescu fusese reţinută prin 25 decembrie. Se spu- 

• nea că din cabinetul ei s-ar fi tras, că în clinică s-ar fi 

refugiat mai mulţi băieţi în haină de piele, că după ce 

evenimentele s-au întors şi au luat alt chip, acei vajnici 

flăcăi s-ar fi îmbrăcat în pijamale şi ar fi bolit în salonul 

nr. 23 pînă ce, într-o noapte, s-ar fi făcut cu toţii bine 

şi ar fi dispărut fără urme. „Ţumpa ? ! se miră Niky, pînă 

şi Ţumpa ? !“)
în ultimul timp, Diamant păţea un lucru ciudat : dacă 

apuca să vină acasă, la Piatra Arsă, se culca şi adormea 

instantaneu, însă, de fiecare dată, îi apărea Rori în vis 

şi îl povăţuia : „Te miri de Ţumpa ? Dar cum credeai 

că ţi-a luat atît de brusc locul ? Ce ? îţi imaginai că far­
mecele ei s-au metamorfozat, pe nepusă masă, în merite 

ştiinţifice ? Păi, ele nu s-au transformat decît în servicii 

de tot soiul făcute băieţilor de treabă de la securitate !“
Şi Rori continua să-l pisălogească ore în şir, pînă se trezea, 

însă visele acestea, extrem de vii, nu-i apăreau niciodată 

la clinică sau la consiliu, unde, în noua sa calitate, trebuia 

să facă, o dată la două săptămîni, de serviciu de noapte la 

telefon. Şi, culmea, nu-i apăreau nici la Piatra Arsă, dacă 

Inakakakadu nu era adus în încăperea sa. Deci iarăşi 

papagalul era de vină, întrucît pasărea, deşi nu mai vorbea 

de cînd s-a întors de la arest, îi înlesnea acele vise incon- 

fundabile.
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După puţină vreme, doamna doctor Dragomirescu re­
veni la serviciu, totul nu se dovedise decît o regretabilă 

eroare, mai bine să nu mai discutăm, viaţa îşi urmează 

cursul. (Iar Ţurripa îi arunca priviri recunoscătoare lui 

Niky, fiind convinsă că el, din noua sa funcţie impor­
tantă, o salvase.)

— Mai rezişti cu nebunii ăia ? îl întrebă într-o zi 

Prună, întîlnindu-1 întîmplător pe stradă. Profesorul ple­
case printre primii de la Consiliu, era sincer dezamăgit, 

dezgustat, revoltat. Era evident că „nebunii ăia“ nu erau 

decît foştii colegi din Fesene-ul devenit între timp Cepeune, 

adică noul Consiliu Provizoriu de Uniune Naţională. în­
trebarea lui Prună reuşi Să-l enerveze, resimţind-o ca pe 

un atac direct la persoana sa.
— Ce aveţi toţi cu mine ?
— Cu tine ? Cu tine n-am nimic. Dar uite cine e acolo, 

în jurul tău !
Asta era^ adevărat. Primii revoluţionari, cei ce intra­

seră cei dintîi, cu forţa, în sediu, .fuseseră, în parte, eli­
minaţi. („Oamenii apţi să distrugă nu sînt întotdeauna 

capabili să şi construiască", explicase, la o şedinţă, pre­
şedintele judeţean al Cepeuneului. Era, se spunea, şi el 

unul dintre cei intraţi la 22 Decembrie în clădirea fostei 

judeţene de partid, dar avusese puterea de a restrînge 

într-o singură propoziţie drama atîtor revoluţii, dispera­
rea celor ce au luptat pe străzi pentru a le face loc altora 

să conducă.) Aşa că unii trebuiră să plece, veniră alţii în 

loc, foarte mulţi dubioşi din cale afară.
— Se vor elimina singuri şi ăia, mormăi Diamant.
— în primul rînd că nu se vor elimin^ singuri, ci vor 

trebui să fie aruncaţi afară şi în al doilea rînd că n-au 

intrat de capul lor acolo, ci au fost propulsaţi, .în vreme 

ce unu dintre voi le-aţi întins mîna ca să se caţere mai 

uşor pe bord.
— Şi de ce n-ai rămas tu acolo, far viu, gata de a ne 

lumina, atunci cînd noi greşeam atît de cumplit ? Nu ţi se 

pare firesc ca, dacă oamenii de bine se dau la o parte, 

să vină impostorii în loc ?
— „Oamenii de bine“, se strîmbă Prună, recunoscînd 

în fraza lui Diamant un tic verbal al noului preşedinte 

al ţării.
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Da, vechea cenzură fusese înlocuită cu totul : 
scrisă, de lipsă de hîrtie, de imposibilitatea găsirii spa­
ţiului tipografic, de sabotaje de tot felul din partea di­
fuzării. Cea orală, de presiunea străzii, "fot ce semăna cît 

de cît cu anii de dinaintea revoluţiei era dubios. Diamant 

aştepta momentul cînd bărbaţii vor începe să poarte 

fuste, cînd maşinile vor circula numai pe trotuare şi cînd 

pensionarii vor urma, cuminţi, şcolile primare. ’ Totul 

trebuia spus invers, fostul preşedinte fusese prea mult 

adulat, ăsta trebuia făcut încontinuu asasin, hoţ şi proxe­
net, religia interzisă atîţia ani, exploda în mii de emi­
siuni la televiziune şi la radio, urîtul mascat prost era 

etalat acum cu meticulozitate. România ajunsese o ţară 

a spitalelor şi a şcolilor pentru debili mintali, a azilu­
rilor de bătrîni şi a diferiţilor dezmoşteniţi ai soartei. 

Ajutoarele venite din toată lumea pentru acei nenorociţi 

erau furate înainte de a ajunge în instituţiile respective. 

Armate de ţigani asediau zilnic sediul prefecturii, cerînd 

cadouri. (Niky fusese martor la următoarea scenă : un 

funcţionar tria ţiganii lâ intrare şi le lua datele personale :
— Unde lucrezi mata ?
— Eu nu lucrez, mîncaţi-aş
— Atunci din ce trăieşti ?
— Păi, eu sînt hoaţă, mîncaţi-aş
— Ploaţă ? ! Şi atunci de ce să-ţi mai dăm ajutoare ?
— Fiindcă ăla, Ceauşescu, m-a adus în situaţia de a 

deveni hoaţă. Că eu, dacă nu era ticălosul, bată-1 Dum­
nezeu să-l bată... Şi am şi trei copii

— Bine. Fie... Dar copii cîţi ani au ?
— Douăzeci şi opt, douăzeci şi şase şi douăzeci şi cinci. '
— Şi ei unde lucrează ?
— Da’ de ce întrebi ?
— Nu vezi că trebuie să scriu aici ?
— Păi, şi ei sînt hoţi. Numai că şi pe ei tot Ceauşescu 

i-a adus aici. Bine că l-a mîncat mama dracului pe el 

şi pe...)
Scenele acestea se repetau, sub diferite forme, peste 

tot. Cerşeau ţiganii, cerşea şi statul, arătîndu-şi rănile 

în mod ostentativ. Nimeni nu mai lucra nimic, lumea făcea 

speculă cu becuri, cu ţigări, cu orice. Magazinele deve­
nim în curînd mai goale chiar şi ca pe vremea dictaturii, 

profesioniştii bişniţei cărau peste hotare tot ce se putea 

vinde, delicvenţii amnestiaţi cu ocazia revoluţiei îşi fă-
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ceau de cap peste tot. Poliţia — fosta miliţie — nu în­
drăznea să intervină, apoi îşi reluă vechile obiceiuri. 

Mita luase proporţii inimaginabile, iar nerăbdarea maselor 

ameninţa în fiecare clipă cu o prăbuşire liberă. Aşa cum 

limbajul gazetăresc nu mai cunoştea nici o oprelişte, aşa 

nici lupta politică nu mai reprezenta, în mare măsură, 

decît ambiţii personale. Totul era admis, un nou limbaj 

de lemn îl înlocuia cu osîrdie pe cel vechi, cei aflaţi la 

putere loveau cu tot ce nimereau în cei ce se străduiau să 

urce în barcă. Studenţii deveniseră inamici publici, apoi 

intelectualii în general, după aceea ungurii, evreii sau 

maramureşenii, luntrea abia de se mai ţinea pe valuri.
$i obstinaţia de a pretinde mereu ca totul să fie invers 

ca înainte. Măcar în vorbe. .Bine, rău, dar invers. Lipsa 

unei opoziţii reale — dealtfel imposibil de creat în cîteva 

luni — a dus la o victorie confortabilă a Feseneul'ui, de­
venit, între timp, partid politic. Niky însuşi fusese soli­
citat de nenumărate ori să candideze ba pentru un partid, 

ba pentru altul, iar refuzul său avu darul să-i ofenseze pe 

toţi. însă nu'puteai să fii multă vreme supărat pe doctorul 

Diamant. Omul era foarte capabil, un savant, asta trebuia 

s-o recunoască oricine. Aşa că fu cooptat şi după alegeri în 

cabinetul prefecturii. Iar el alerga de la clinică la sediu, 

de la sediu la institut, de la institut la clinică.
Prin mai, înainte de alegeri, fu luat la o parte de 

Stanciu :
— Domnu’ doctor, Cepeuneul se duce dracului... După 

alegeri se- va desfiinţa. Ar fi cazul să hotărîm ce se în- 

tîmplă cu posturile de răspundere din sistem.
Nici mai mult, nici mai puţin, Stanciu avea pregătită 

o listă pentru fiecare funcţie de răspundere din judeţ. 

Diamant rămase atît de uimit, încît nici măcar nu apucă 

să-l înjure. Ceea ce doctorul Stanciu interpretază drept 

un refuz datorat faptului că interlocutorul său se aştep­
tase la mai mult pentru sine.

— Bine, spuse. Lista e doar orientativă. Treaba asta 

trebuie totuşi s-o lămurim. Pînă n-o lămuresc alţii. Pe 

urmă, iar ne pomenim cu te miri cine
Asta era adevărat. După revoluţie, în toate instituţiile 

se făcură alegeri democratice pentru posturile de condu­
cere. Numai că oamenii se obişnuiseră intr-un fel şi ex-
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perienţa, îndelung învăţată, le şoptea că, dacă tot au 

plut timp de ani de zile portbagajele anumitor perso­
naje, n-avea nici un rost să trebuiască s-o ia de la capăt 

cu altele. Aşa că foarte mulţi conducători rămăseseră pe 

funcţii. încă în dimineaţa alegerilor, majoritatea subalter­
nilor i-ar fi sfîşiat cu dragă inimă, dar votul secret i-a scos 

tot pe ei în frunte. Oameni noi nu se iveau sau erau foarte 

repede daţi la o parte. Ei n-aveau nici rezistenţa şi nici 

experienţa de a încasa pumni fără a clipi.
Pînă la urmă, Stanciu „lămuri treaba“. Pe Diamant 

nu-1 mai întrebă nimeni nimic, dar se pomeni Directorul 

Direcţiei Sanitare a Judeţului. (Bineînţeles că Director cu 

D mare !) Iar Stanciu... Stanciu fu ales rectorul institu­
tului. Asta i se păru şi lui Niky prea de tot. Stanciu şi 

rector !
— V-aţi băgat în Fesene ca să luaţi caimacul, îi repro­

şau mai mult sau mai puţin voalat foştii prieteni. Nevasta 

lui Pavlovici, de exemplu.
Ce să le răspundă ? Niky fusese numit, între timp, 

şi conferenţiar, iar Pavlovici, deşi profesor, după ce 

fusese reactivat, fu cît p-aci să fie eliminat din institut. 

Diamant dori să-l pună şeful clinicii de endocrinologie, 

dar Pavlovici se arătă profund jignit :
— Parcă tu şi cu nevastă-ta, Dumnezeu s-o ierte, eraţi 

de părere că peste tot trebuie să existe un şir bine deli­
mitat. Inversările astea nu ajută nimănui.

La institut, studenţii făceau toată ziua politică. Nu 

prea mai învăţa nimeni. Pe Stanciu nu se găsi cineva să-l 

asculte. Era rector, dar parcă n-ar fi fos. Cînd sosiră 

minerii pentru prima oară la Bucureşti, Stanciu făcu nişte 

remarci răutăcioase. în fine, studenţii reuşiră să obţină 

îndepărtarea noului rector.
Niky rămase directorul Direcţiei, conferenţiar, con­

silier al prefecturii, vicepreşedintele Societăţii de endo­
crinologie pe ţară şi membru în conducerea nenumăratelor 

comitete şi comiţii. După invazia aşanumiţilor mineri, 

Diamant trecu printr-o nouă criză. Pentru cîteva zile dădu 

totul la o parte şi se refugiă la Piatra Arsă. Dar nici munca 

la monografie despre timus nu-1 mai incita. Să demisio­
neze din toate şi să facă... să... ce să facă ? La Direcţie 

imaginase şi pornise nişte iniţiative, sistemul funcţiona 

— cu rateuri, dar funcţiona —, faţă de majoritatea dome­
niilor de activitate, în sănătate se lucra măcar ca înainte.
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Reuşi să reorganizeze mai multe secţii, avea planuri mari 

pentru altele. Dacă dădea totul dracului, nu s-ar fi realizat 

nici măcar lucrurile bune — pe care oricine trebuie 

să le recunoască. (Dar nu le recunoaşte nimeni.l
Cel puţin de ar mai fi trăit Rori... Ea ar fi fost, în 

sfîrşit, fericită. Toate visele ei în legătură cu Niky nu 

numai că s-au realizat, dar au fost şi depăşite cu mult. 

Şeful clinicii ? Păi, acum Niky era cel ce putea numi 

şeful clinicii. (Numai că nu avea pe cine ! Puţinii apţi de 

a conduce se dădeau la o parte, ceilalţi nu erau buni de 

nimic. „Trebuiesc oameni noi !“ se striga şi se scria peste 

tot. „Cei vechi sînt închistaţi în vechile stereotipii, chiar 

de ar fi cinstiţi.Adevărat, numai că, aflîridu-se în si­
tuaţii concrete, aceşti oameni noi lipseau cu desăvîrşire. 

„Poporul nostru este talentat şi dispunem de cadre de 

excepţie". Parcă aşa spunea şi Ceauşescu. Numai că ma­
joritatea cadrelor de excepţie părăseau într-un flux ne­
întrerupt ţara, iar altele erau de negăsit. Şi asta nici 

măcar nu puteai s-o spui cu voce tare. Puteai să-l înjuri pe 

preşedinte sau pe şeful opoziţiei sau pe oricine. Dar nu 

masa inexistentă de cadre de excepţie.) Şeful catedrei ? 

Tot Niky era, iată, numit în regulă şi şeful catedrei. De 

s-ar fi zbătut, ar fi putut ajunge şi decan. Dar nu era 

numai şeful catedrei din institutul lor mai mult sau mai 

puţin provincial. Era şi vicepreşedintele endocrinologilor 

pe ţară. Cum ar fi reacţionat Rori dacă ar fi trăit toate 

astea ? Probabil că ar fi fost foarte mîndră, probabil că 

s-ar^fi amăgit că ei i se datorează toate. Iar el ar fi lăsat-o 

să creadă. Poate ar fi fost fericită. 1
Niky se gîndea tot mai des la lucrurile astea şi îi era

tot mai dor de Rori. Dar noaptea, cînd se întîmpla să#
doarmă în aceeaşi încăpere unde se afla şi Inkakakadu,
Rori îi apărea în vis şi-l pisălogea mai abitir ca înainte.
Acum vedea peste tot duşmani, oameni rapace, gata de
a-1 înlătura ba dintr-o funcţie, ba dintr-alta, foşti şi
actuali securişti puşi să-l hărţuiască. Rori cea din vis se
purta ca o avară, înspăimîntată să nu-i prade cineva bo- 

■ ' ■ ■ ■ —^» +

*) Ce subiect tentant se află ca şi pregătit ! Niky să ajungă 
politician, parlamentar, noul şef al statului, „tiranul cel bun“ — 
ca toţi tiranii. Noul* Ceauşescu. Noul Napoleon de provincie. Si­
gur. autorul e suveran, dar Niky e prea intelectual pentru un post 
suprem de decizie. Niky îşi trăieşte propria viaţă.
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găţiile. Şi cea mai mare teamă îi era lui Rori-cea-din-vis 

să nu care cumva să strice Niky totul, să nu-şi dea cumva 

demisia, să nu-1 jignească pe cutare sau pe cutare, să fie 

vigilent cu oamenii securităţii. /
Să mai rămînă, să nu mai rămînă ? Vorbind, într-o 

seară, cu unul dintre băştinaşii din Piatra Arsă, acesta 

îi spuse :
— Dom’ doctor, dacă-i părăsiţi acum, tot n-o să vă mai 

creadă nimeni ! Or să spună că vi s-a părut că se dărîmă 

şandramaua şi că vreţi să vă agăţaţi de cei ce vor veni.
— Dacă plec acum, îl asigură Diamant, nu mai am de 

gîna să mă bag în nici o altă combinaţie.
— Da, eu vă cred. Dar, dacă rămîneţi pe margine, cine 

o să fie în locul dumneavoastră ?
— De ce tocmai eu ?
— Şi, pe urmă, dacă rămîneţi pe margine, nimeni 

n-o să creadă că aţi făcut-o de bună voie. Toţi o să vă 

arate cu degetul : uite, şi ăsta a picat, la fel ca toţi ceilalţi.
Diamant îl ascultă cu uimire. Cu puţină vreme în 

urmă, nimeni n-ar fi îndrăznit să-i vorbească aşa la Piatra 

! Arsă. Acolo, orice ar fi făcut ar fi fost socotit un gest pro- 

. videnţial, un semn ce trebuia descifrat şi urmat. Dar şi 

în cartier (din nou, localitatea devenise cartier al oraşului, 

nemaifiind comună suburbană), şi în cartier oamenii în­
cepură să nu mai fie de acord unul cu celălalt. Se băteau 

pentru liberali sau pentru ţărănişti, avusese loc chiar şi 

o crimă — nu se ştia dacă fusese vorba despre un jaf 

sau .tot despre un dezacord politic —, oamenii îşi susţi­
neau cu tărie ideile. Pînă şi Doctorului i se puteau da 

staturi.
— Dacă v-aţi da — Doamne fereşte ! — demisia, ce-aţi 

'face pe urmă ?
Niky nu simţea decît o imensă oboseală. Ar renunţa 

la... La ce ar renunţa ? La clinică ? Nu, la clinică n-ar 

renunţa. La facultate ? Păi, la institut... (Gurile rele spu­
neau că Diamant ezita să numească un şef de secţie la 

clinică spre a-şi asigura un loc comod de retragere.)
Concluzia discuţiei era în coadă de peşte : omul din 

Piatra Arsă, revenit la vechile sentimente de încredere 

mistică în Doctor, îşi imagină că Diamant va trece în 

opoziţie şi că, mai mult ca sigur, după căderea iminentă a 

guvernului de hoţi şi de* proxeneţi, va ajunge ministrul
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sănătăţii. Omul era un ţărănist înfocat. Iar Niky îşi zise, 

din nou, că degeaba se agită el atîta, pînă la urmă iarăşi 

^soarta va fi cea care o să hotărască şi pentru el.
** I

3. AUTORUL IŞI FACE AUTOCRITICA : UNDE AU 

DISPĂRUT PERSONAJELE ?

„Uite cine ne conduce !“ a repetat şi el, asemenea 

atîtor altora, toată viaţa, de cînd se ştia. Acum, în calitatea 

sa nouă, era chemat să reorganizeze instituţiile sanitare şi 

nu avea oameni cu care să-i înlocuiască pe cei vechi. Şi, 

trebuia să admită, situaţia în sector era mai bună decît 

în alte domenii. Aici măcar nu se afla agronom sau un 

strungar în funcţia de director de spital. Medicii la care 

se gîndise refuzau cu încăpăţînare orice avansare admi­
nistrativă, i se cerea să promoveze oameni tineri, însă 

aceştia fie că refuzau şi ei, fie că erau complet lipsiţi 

de calităţi organizatorice. Şi, apoi, lipseau cu desâvîr- 

şire tinerii specialişti, de ani de zile nemaidîndu-se exa­
mene în acest sens. Totuşi, nu puteai pune un medic 

de circă de la Muntele Abrupt director al spitalului ju­
deţean ! De ce nu ? l-a întrebat cineva de la minister, 

însă respectivul era şi el de douăzeci de ani pe postul acela 

şi nici prin gînd nu-i trecea să se recuze spre a-i face 

loc unuia mai tînăr.
— Nimeni n-a fost ştiutor de toate de la început, i-a 

spus într-o zi Păruş. Şedea în biroul lui Diamant şi acesta 

nu ştia cum să-i spună că va trebui să se dispenseze de 

veşnicul subşef de la Direcţie.
— Zilele acestea va trebui să ne vină şi nouă o nouă 

schemă de funcţionare, pregăti şeful terenul. Indicaţiile 

sînt să aducem oameni noi. Apoi roşi tot : „indicaţiile" ! 
Nu i-a dat nimeni nici un fel de indicaţii. Dar cum să-i 

spună că toată lumea se'aştepta la aşa ceva de la el.
Luară o listă cuprinzînd cadrele din judeţ. Un tabel 

nesfîrşit. Păruş îi cunoştea pe toţi. Ştia şi cîţi copii au, 

şi dacă ar fi dispuşi să-şi părăsească actualul loc de 

muncă, şi dacă beau sau nu, şi cînd şi unde şi-au făcut 

specializarea. Păruş era o magazie vie de date. Diamant 

nu apucase încă să-şi facă echipa şi „vechii lui tova­
răşi" rămăseseră încă pe posturi. Doar în locul lui 

Stanciu apucase să numească un adjunct,, un cadru într-
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adevăr tînăr, însă care regreta şi ofta de zece ori pe zi 

după munca de la spital. Fusese un ginecolog căutat, 

cîştigase înainte cît a vrut, se plîngea mereu că se des­
califică printre hîrţoage. Aşa că, Diamant fiind mai tot 

timpul prin şedinţe, la clinică sau la institut, Direcţia 

mergea mai departe datorită lui Păruş. ,,Ar fi o tîmpe- 

nie să renunţ la omul ăsta, la doctorul Palux, îl stră- 

fulgeră brusc pe Niky. Fără el nici măcar n-aş ştii ce 

butoane trebuiesc apăsate Aşa că, privindu-1 cu alţi 

ochi, începu să-l descoase.
— Eu ştiu că va trebui să plec» îi spuse Păruş. Nu­

mai săptămîna trecută în cele două ziare locale, a... şi 

în unul nou, s-au întrebat de vreo cinci ori de ce sînt 

eu aici.
— Dar ce au cu dumneavoastră ?

1

s

— Păi, parcă dumneavoastră nu ştiţi... Eu am fost 

şi pe vremuri aici:.. Sînt de douăzeci şi trei de ani la 

Direcţie.
— Şi de asta merg lucrurile atît de prost pe cum 

merg, fiindcă nu v-am dat eu afară ?
— Ei aşa spun. Cred că sînt cinstiţi cînd vor să 

vadă feţe noi. îşi închipuie că asta ar rezolva toate pro­
blemele. Dacă n-ar avea nici amăgirea asta 

— E numai o amăgire ?
— Şi în afară de asta, mai e şi o doză de răzbunare 

la mijloc. Adică, în timp ce ei au fost la ţară sau în 

locurile cele mai nenorocite, eu am tras foloasele 

— Şi le-aţi tras ?

• • •

• • •

— Domnu’ doctor, acum între noi doi : cum mă pu­
team eu îmbogăţi aici ? Eu n-am avut nici măcar pa- ’ 
cienţi care să-mi aducă una sau alta. Tot ce am realizat 

a fost să, obţin prin şaptezeci locuinţa de bloc. E cen­
trală, e bună, mi-am cumpărat-o. în rest... Ştiu, se poves­
teşte că fiecare post la oraş costa o cotizaţie fixă. Da, 

dar nu mi se aducea nimic mie. în toţi aceşti ani am 

primit vreo doi litri de ţuică şi cîteva pachete — nu 

cartuşuri — pachete de ţigări. Eu n-am fost niciodată 

mai mult decît o simplă rotiţă. (Diamant îl crezu. Mai 

tîrziu află, întîmplător, că Palux exagerase din modes­
tie. Şi nu exagerase puţin...) Dacă aş rămîne, tot o 

simplă roţiţă aş fi. Or, acum vă trebuiesc oameni cu ini­
ţiativă. '

— De unde ?
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— Meseria se învaţă.
Diamant avea impresia că Păruş pledează prea ve­

hement pentru a fi trimis la o circă. Cînd află că omul 

mai e şi medic primar, Niky îşi spuse că la Direcţie 

Palux măcar nu omoară pacienţii.
— Cum aţi putut ajunge medic primar de aici ?
— Păi, am mai avut un salon la judeţean.
,,Atunci, ce te plîngi că n-ai primit în atîţia ani ni­

mic ?“ Continuară să consulte lista. Datele ieşeau din*
Păruş ca din memoria unui calculator. Oamenii propuşi 

de Palux nu-i plăceau din start lui Diamant. Cei mai 

mulţi îi erau de-a dreptul antipatici. ,,Totuşi nu se 

poate lucra cu ăştia vechi, remarcă Diamant, nu se pot 

dezbăra de foştii lor tovarăşi, de eternele lor criterii../*
— Bine, concluzionă şeful, trebuie să întrerupem 

aici. La şapte am un executiv la prefectură. Probabil că 

iarăşi ny terminăm pînă la miezul nopţii ! ,,în curînd, 

continuă în gînd, am să devin şi eu un funcţionar ase­
menea lui Phalus.**

— Adevărul este că eu mi-am făcut întotdeauna cît 

de bine am putut datoria, reluară discuţia în maşină. 

Se poate că nu ni s-a cerut ceea ce ar fi trebuit cu ade­
vărat să facem,, însă eu am fost întotdeauna harnic.

— Sînt convins că veţi fi la fel de harnic şi în con­
tinuare. Diamant îl testa. Din cînd în cînd îl privea prin 

oglinda retrovizoare.
— Nu-i totuna. Sigur că da, aş lucra la fel ca îna­

inte. Dar am obosit să mă văd toată ziua în ziar, de 

parcă eu aş fi ultimul criminal. De parcă din pricina 

mea nu s-ar găsi medicamente, aşa cum a afirmat unul 

care pînă acum cîteva luni scria articolele de fond des­
pre binefacerile socialismului. Iar săptămîna trecută, un 

altul a susţinut textual că medicii nu se prezintă la pro­
gram fiindcă sînt controlaţi de indivizi ca mine. Nevasta 

ăstuia e doctoriţă şi eu m-am zbătut să ajungă la muni­
cipiu. Acum vrea să ajungă la direcţie. Bineînţeles în 

locul meu.
— Cum o cheamă ?
— Ce importanţă are ?
— Dacă vine la mine, să ştiu cu cine am de a face.
Păruş dădu a lehamite din mînă şi-l rugă pe Diamant 

să oprească. Ajunseră în dreptul blocului său.
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ScPornind, Niky îşi spuse că, dacă tot se vorbeşte că 

unii, cei compromişi, trebuie să se purifice o vreme, 

ce purificare mai dură decît cea prin care trecea Palux 

s-ar putea găsi ? Plus că, mai mult ca sigur, omul nici 

n-ar fi putut fi folosit cu un randament mare altundeva 

decît în singurul loc unde era de neînlocuit. (Dar Dia­
mant nu ştia încă, pe vremea aceea,, cît de căliţi erau 

foştirşefi la orice invective.)

e
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Şedinţa nu începuse, aşa că Diamant mai fugi pînă 

la clinică. Aici îl întîlni pe
în acest punct, autorul îşi cere scuze de la cititor.

El constată că în criza economică generală în care cartea 

riscă să se înece, a ajuns şi la o criză incredibilă de per­
sonaje. în mod indiscutabil, romanul acesta este prost 

construit. Doctorul Diamant intră în clinică — institu­
ţia cu un rol atît de mare în economia romanului — şi 

se pomeneşte că nu are cu cine schimba o vorbă. Per­
sonajele fie că au murit într-o proporţie necugetată încă 

în partea întîi, fie că nici nu s-au născut. E cu totul şi Jjl 
cu totul neplăcut să începi să inventezi personaje noi 

cînd te apropi de sfîrşitul naraţiunii.
Totuşi, pînă şi Niky trebuie să se destăinuie cuiva. 

Figura cu papagalul sau aialaltă, cea cu dulăul cu ochi 

inteligenţi, ar transforma romanul într-un manual de 

zoologie. Dar, poate, drama asta nici nu i se datorează 

într-o măsură atît de mare scriitorului : bietul doctor 

Diamant se vedea tot mai iremediabil înconjurat de fi­
guri noi, de oameni pe lîngă care a trecut de mii de ori 

fără a se întreţine vreodată cu ei, însă pe care încerca 

mai nou să-i folosească în locul celor ce s-au risipit 

în paginile anterioare ale cărţii. Unul dintre aceştia 

era Vlaicu. (Aurel Vlaicu !) Acesta era un tînăr medic, 

veşnic înzestrat cu tot felul de certificate medicale ates- 

tîndo» necesitatea de a se trata la oraş. Drept urmare, 

reuşi să rămînă într-un perpetuu provizorat la clinică.
După revoluţie, reuşi să-şi legitimeze situaţia, făcea, 

parte din tot felul de organizaţii de opoziţie şi era, pe zi 

ce trecea, mai obositor. Diamant se autoanaliza sincer : 
să fi fost de vină şefia că nu putea să le mai dea drep­
tate în toate tinerilor revoluţionari ? Să fi fost acesta 

motivul că un ceva din subconştient îl împiedica să gă-

• • •
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sească oameni noi ? Nu oameni noi pur şi simplu - nu 

găsea : el,' cel puţin, nu s-a opus nici unui nume. (E 

îngrozitor ! Cu cit trec paginile, * 'parcă, într-adevăr, 

aceasta devine problema cea mai acută a cărţii : unde 

sînt oamenii ?)
Aurel Vlaicu era de gardă. Bineînţeles că prima în­

trebare pe care i-a adresat-o şefului abia intrat pe uşă 

a fost :
— Am auzit că încă nu l-aţi dat afară pe Phalus.
— Ai auzit bine. Şi cred că nici nu-1 dau afară.
— De ce ?
— Spune-mi şi mie pe cine am dat eu afară ?
— Păi, tocmai asta e !
— Spune-mi şi mie de ce te deranjează atît de tare 

doctorul Păruş ?
— Cînd ştiu că e tot acolo unde a tronat atît amar 

de vreme, am impreia că nu a avut loc nici o revoluţie.
— Şi, dacă-1 expediez la spital, ai avea impresia că 

s-a schimbat ceva ?
— Dacă dumneavoastră l-aţi expedia pe Phalus în

ma-sa. • •

— Nu, dacă l-aş expedia undeva, l-aş expedia acolo 

unde este calificat să meargă. Adică să-şi valorifice di­
ploma de medic.

— Mă rog. Nu spune nimeni că trebuie împuşcat. Dar 

dacă Phalus n-ar mai fi la Direcţie şi dacă toţi ceilalţi 

n-ar mai fi pe vechile lor posturi
— Tu nu pricepi că meseria de conţopist este sin­

gura la care se pricepe ? Dacă pleacă de acolo, omoară 

bolnavii.
— Atunci să se ducă să măture străzile !
— Cu diplomă de medic primar ?

• • •

— Păi, chiar" dumneavoastră aţi spus că nu se pri­
cepe la chestia aia cu bolnavii 

destui la plimbare, chiar dacă au avut diplome ?
— Cunoşti tu un caz concret ? Spune-mi măcar

Ce ? El n-a trimis• • •

unul • • •

— El a fost o rbtiţă zeloasă a unui sistem. (,,Asta a 

spus-o însuşi Păruş“ îşi recunoscu Niky.) N-am să-l uit 

niciodată cum venea să ne porcăie pentru indicele de 

natalitate • • •
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— Nu putem arunca tot sistemul.
— Da, povestea aia cu „socialismul cu faţă umană“ ! 

Vlaicu rîgîi.
— Asta ar însemna să renunţăm şi la uzinele ulti­

milor patruzeci de ani şi la blocuri şi la
— Cu timpul, se va renunţa, oricum, la toate mon­

struozităţile alea

k *

t • •

• • •

Diamant se grăbi să-şi viziteze bolnavii. Apoi îi veni
o idee.

— Ia spune-mi, îl căută el iarăşi pe doctorul Vlaicu. 

Nu ştiu cum stai tu cu specializarea şi cu toate celelalte, 

însă pe cine vezi tu şef de secţie aici ?
— Păi, nu mai sîntem decît trei medici mari şi laţi 

Pardon, cu dumneavoastră patru. Dacă dumneavoastră 

consideraţi că e O.K. să bîntuie doar trei doftori în- 

tr-o hardughie ca asta, atunci e corect şi că tovarăşul 

Phalus tronează în continuare la Direcţie. *
— Bun. Nu pentru că eşti obraznic, ci fiindcă vreau 

să văd efectiv ce ştii, ce-ai zice dacă ai conduce tu cli­
nica de săptămîna viitoare ?

— Eu ? Tînărul roşi ca racul. Eu ? ! Nu, mulţumesc !
— De ce nu ?
— Fiindcă nu sînt eu cel mai indicat.
— Păi, singur ai spus că n-aţi rămas decît trei
— Da. Doamna Dragomirescu s-a transferat la Cluj, 

doctorul Ignat ne-a trimis o vedere caldă de la Man- 

heim, doamna doctor Matei e în concediu de maternitate, 

iar taica Ambruş s-a pensionat. A, să nu uit, dumnea­
voastră aţi plecat la Direcţie.

— Toqmai ! Şi atunci de ce nu vrei să...
— Nu yă supăraţi, dom’ profesor, dar cît timp Păruş 

e mare şmecher la Direcţie, eu nu pot să accept nimic.
— Păi, la Direcţie nu te pot lua. Atunci ar mai ră- 

mîne numai doi medici aici.
— Eu nici nu vreau să devin funcţionar. Nu de aia 

mi-am frecat nădragii la institut.
— Adică funcţionar să fiu doar eu ?
— Cu dumneavoastră lucrurile sînt O.K.
— Bineînţeles. Eu nu trebuie să mă mai ocup de 

medicină... E uşor să faci politică de pe marginea dru­
mului... Mai greu să te înhami.
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— O să ne vină şi nouă rîndul.
— Vou ? Care ,,vouă“ ? Cine vă împiedică ? '
— De ce nu vreţi să înţelegeţi că vechile structuri 

au rămas aceleaşi ?
Nu, Diamant nu putea înţelege. Ieşi furios şi trecu 

strada la prefectură. Avea tot timpul disponibilitatea de 

a lega un dialog cu tinerii furioşi şi se simţea mereu 

provocat de ei. Oricît se străduia, nu le putea găsi logica. 

Bine, structurile vechi n-au fost încă înlocuite în to­
talitate, bine, n-au fost înlocuite încă nici cincizeci la 

sută, dar unde sînt cei care vor să le ia locul ? La mi­
tinguri ? Mitingul e una şi munca alta. Să fi devenit 

el atît de retrograd încît să nu înţeleagă ? Tocmai el, 

care se lăuda în forul său intim, şi nu numai ,că are 

marele avantaj faţă de toţi predecesorii -de pe scaunul de 

director al Direcţiei sanitare a judeţului că nu ţine deloc, 

DAR DELOC, să rămînă, că ar considera un privile­
giu ziua cînd ar fi destituit şi trimis la lucrarea sa des­
pre timus şi la bolnavii săi de hipofiză ? Vom merge 

^ mai departe, îşi spuse, intrînd în prefectură exact la 

timp, o să mergem mai departe şi cînd o să fie şi tinerii 

furioşi de acord că le-a venit vremea, o să ne întoarcem 

la spital sau la... sau la măturatul străzilor, unde dorea 

Vlaicu să-l trimită pe Păruş.
Aşezîndu-se pe scaunul lui „obişnuit", colegul din 

dreapta, un economist, îl întrebă în şoaptă :
— Auziţi, aveţi un medic la Direcţie, unul Păruş ?
— Da. Ce-i cu el ? -
— Se spline că ăia-i acolo de douăzeci de ani.

«
— De douăzeci şi trei. 1
— Şi n-ar trebui vînturat ?
Diamant vru să înjure, apoi să-l întrebe pe, econo­

mist dacă Direcţia sanitară s-a băgat vreodată în trebu­
rile Circumscripţiei financiare a judeţului, apoi... Pur 

şi simplu nu ştia ce să răspundă. Dar nici nu mai tre­
buia s-o mai facă : celălalt era atent la anunţarea or- 

dinei de zi, a şedinţei de executiv.
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4. UNII AU DOUĂ NEVESTE, ALŢII AU DOUĂ 

FAMILII

Iar, într-o seară, venind acasă, la Piatra Arsă, luă 

în maşină şi unul dintre vecinii navetişti. Omul îl ci- 

călise de atîtea ori să-i facă onoarea de a-i călca pragul, 

în timp ce Niky era prea obosit spre a mai putea opune 

rezistenţă, o rezistenţă valabilă, spre a mai găsi o min­
ciună, o minciună politicoasă... Era ziua de naştere a 

soţiei vecinului sau a altcuiva din casă, Diamant nu 

pricepu prea bine, la masă se aflau mai multe rude 

şi prieteni şi mereu mai soseau alţii, oamenii mîneau în 

mai multe serii, ieşeau şi pe coridor, şi în curte, duceau 

cu ei o sticlă de tărie sau nişte navete cu bere (cineva 

,,făcuse rost“ de un port-bagaj de bere, dovedind că 

totul devenise posibil într-o lume întoarsă cu fundul 

în sus), pelerinajul în casa aceea nu se mai termina, 

doar Doctorul nu avea voie să se mişte din locul său de 

onoare, el reprezenta trofeul cel mai de preţ al bai­
ramului, trebuia să ciocnească un pahar cu fiecare, să-l 

bea* pînă la fund în speranţa îndeplinirii urării, trebuia 

să stea de vorbă cu unul sau cu altul, toţi veniţi la auzul 

ştirii că el se afla abordabil în acel loc. Se crease o 

adevărată conjuraţie, pe scaunele din jurul lui persona­
jele se schimbau rînd pe rînd şi fiecare nou venit, după 

închinatul paharului de rigoare, îşi spunea păsul de mult 

tot amînat. Unii aveau de făcut propuneri, alţii cereri 

îndreptăţite, cele mai multe subiecte n-aveau nici o 

legătură cu sfera de activitate a lui Diamant.
După ce îi trecu stînjeneala şi după ce goli mai multe 

pahare, Niky realiză cu groază că, de fapt, el habar nu 

mai avea nici despre ceea ce se petrecea la Piatra Arsă, 

dar nici la oraş. De pildă, Prună, omul care a părăsit atît 

de indignat Consiliul Provizoriu de Uniune Naţională, 

pe vremea cît F.S.N.-ul fusese doar puterea politică şi 

nu se constituise încă în partid, Prună candidase în ale­
geri. şi mai-mai să ajungă în parlament. Sau acel Horga, 

personajul în a cărei subordine intrase pînă nu de mult 

efectuarea demolării Pietrei Arse, venise şi el în cartier 

spre a strînge semnături pentru un protest împotriva 

noii prefecturi. La televizor, un bătrîn actor, fost membru 

al conducerii superioare a partidului comunist, spusese 

că nu pricepe de ce, dacă se tot repetă că la vremuri
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noi trebuiesc oameni noi, de ce'nu se acceptă şi faptul' 
că la vremuri proaste trebuiesc oameni, proşti. Cineva 

avusese ideea năstruşnică de a opri construirea liniei 

de tramvai, pe trei sferturi terminată, care trebuia să 

lege Piatra Arsă de oraş. Altcineva, chiar din Piatra 

Arsă, obţinuse să fie demolate cele două blocuri ridicate - 
pînă la etajul doi, întrucît respectivul era încredinţat 

că în felul acela se înlătură un simbol ceauşist. O parte 

dintre localnici, angajaţi la Uzinele 1 Mag fuseseră tri­
mişi acasă cu un salariu de 50%, considerîndu-se că ne- 

lucrînd cîteva secţii energofage, economia nu are decît 

d.e cîştigat. Ceilalţi, cei ce munceau în alte secţii, aflate 

încă în funcţiune, mergeau la serviciu şi se întorceau cu 

un salariu" de 46% ,din pricina nerealizării planului la 

nici un indicativ. Un om, plecat cu doi ani în urmă din 

cartier, locuind în Spania, dorea să se întoarcă şi să ri­
dice o fabrică de nutreţuri combinate pe ruinele vechii 

interprinderi de mult dezafectate. Asta ar fi dşt de lucru 

majorităţii localnicilor. O asemenea fabrică e un obiec­
tiv foarte mare şi înghite mii de muncitori, bine, sute 

Omul nu s-a putut întoarce' fiindcă s-a găsit cineva de 

la judeţ să nu-i dea aprobările necesare proiectului'său 

,.Nu-i adevărat,,.replică Doctorul, nu-i adevărat ! Era 

un caz cunoscut şi de el. Nu fusese vorba despre rea- 

voinţă din partea prefecturii : pur şi' simplu întreprin­
zătorul nu putea dovedi nici un fel de putere economică. “ 

Lăsaţi, dom’ Doctor, însă nici aşa cum i s-a vorbit nu 

trebuia să i se vorbească. Oamenii ăştia vor să ne 

ajute !“ „Cum să ne ajute ?“ ar fi vrut să întrebe Niky, 

dar cadrilul continua, lîngă el şedea acum altcineva, 

un bătrîn care avea şi el un fiu în străinătate, ăla nu voia 

să facă o fabrică, nu dorea decît să deschidă un maga­
zin de piese de maşini, însă nimeni nu-i dădea un spa­
ţiu comercial, în schimb, tot centrul .vechii cetăţi se 

umpluse cu simigerii, cu ,,şopuri “pe valută, cu birturi.
' De unde să cumpere cineva pe valută ? Dă statul, mai 

nou, salariile pe dolari ? Toate magazinele alea nu-ş 

decît debuşeuri pentru bişniţari, pentru escroci şi pen­
tru hoţi. Iar statul le încurajează ! Da, omul avea drep­
tate, dar Diamant ce era să facă ? Printre zecile de 

cereri de autorizaţii ajunse săptămînal la ,,executiv“, nici

•
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cinci la sută nu se refereau la activităţi cu adevărat 

necesare oraşului. Doar cîrciumi, zeci şi zeci de taxi- 

metrişti, Consulting în cele mai aiurite probleme. Ici- 

colo cîte un cizmar sau depanator de aparate electrice. 

Nimic productiv, nimic apt de a umple golurile imense 

din magazine. Şi scaunul se rotea mereu, „Noroc şi la 

mulţi ani !", după care urma o altă plîngere şi o altă 

aberaţie. De ce i le spuneau toate lui ? He, he ! Ştiau 

ei prea bine de ce i le spuneau lui ! Cui altcuiva ? Şi 

— ceea ce depăşea orice limită — fiecare dintre cei cu 

care vorbea era convins că Doctorul face parte din par­
tidul său, din fracţiunea sa. Cu ocazia aceasta, apucă 

să vadă şi Diamant că pînă şi la Piatra Arsă nu mai, 

exista nici o comuniune între oameni, pînă la urmă se 

dovedise că pînă şi acolo certurile politice făceau ravagii, 

crima aceea se stabilise că pornise şi ea de la o ase­
menea neînţelegere. Cînd, reuşi, în sfîrşit, să plece 

acasă, Diamant se pomeni acostat pe drum de alţi nenu­
măraţi prieteni, de cei mai pătimaşi „politicieni", cei ce 

refuzaseră cu indignare să intre în casa unui ţărănist. 

Ei erau fesenişti convinşi, oameni care se legaseră încă 

din decembrie de Iliescu şi de Roman şi care vedeau în 

toţi ceilalţi unelte ale „destabilizării". Ăştia nu-i poves­
teau atîtea nereguli ca şi ceilalţi, deşi pomeneau şi ei 

de tot felul de matrapazlîcuri, însă ei dovedeau „ne­
gru pe alb" că există forţe menite de a-i face pe unii 

să saboteze bunul mers al lucrurilor. Care ?1bun mers" ? 

Nimeni nu-1 vede... Păi, nu se poate repara totul într-o 

lună, tot ceea ce s-a stricat în zeci de ani... Unii din­
tre ei au auzit că dom’ doctor vrea să-şi dea demisia. 

Păi, cum o să facă el aşa ceva ? Cine să conducă în lo­
cul dînsului., Sînt destui, făcu Diamant. Eh, el tot mo­
dest ca întotdeauna... Chiar aşa, îşi recunoscu în taină şi 

Niky, de unde atîţia oameni ? Nu găseşti medici spe­
cialişti, nu găseşti medici stagiari, nu găseşti contabili, 

nu găseşti şoferi. Nu găseşti nimic. Mai mulţi conducă­
tori auto de pe salvări s-au privatizat. Altora li se ofe­
reau salarii duble din partea unor societăţi particulare 

de turism. Şi toată ziua în străinătate, şi salariu mai 

mare, şi posibilităţi de a mai face rost de ceva valută 

De ce să rămînă ? Nu, le ridică nimeni statuie în faţa 

spitalului judeţean. Cu o săptămînă în urmă izbucnise 

un scandal în presă fiindcă două salvări fuseseră reţi-
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nute la graniţă întrucît şoferii lor încercaseră să ducă în 

străinătate nişte por^i. Asta fusese chiar prea de tot ! 
Să nu ne gîndim decît la faptul că animalele murdă­
riseră locul unde trebuiau să se afle bolnavii. Dar cîte 

şi. mai cîte implicaţii avea cazul... Cei doi şoferi mai ie­
şiseră de zeci de ori cu maşinile statului. E drept că nu 

cu porci. Diamant trebui să-i dea afară, însă directorul 

Salvării protestase : ambii şoferi veneau punctual la 

serviciu, nu se îmbătau, erau • foarte buni profesional. 

Ceea ce au făcut au săvîrşit în afara orelor de serviciu. 

Da, dar cum să lăsăm' nepedepsită folosirea maşinilor 

statului pentru cea mai ordinară bişniţă ? Atunci n-avem 

decît să ţinem în garaj maşinile fără să avem pe cine 

pune să le conducă. Şi, într-adevăr, nu găsiră alţi şoferi. 

(Sînt prea mulţi taximetrişti particulari, sugeră cineva. 

Salariile la stat se dovedesc total necompetitive, spuse 

altcineva. Dar Diamant ştia că nu era de vină nici una, 

nici cealaltă. ,,Pînă n-ai de unde alege, nici nu poţi s^ 

pretinzi ! Şi asta-i valabil în toate domeniile !“ spunea 

el, cerînd în toate şedinţele stimularea... ilnui şomai 

sănătos. Cum să încurajezi tu, administraţie, şomajul ? , 

se mirau ceilalţi şi nu-1 luau în seamă.) Pîn la urmă, 

cineva, nemulţumit de scandalul cu salvările care au 

încercat să iăsă cu porcii în străinătate,: a publicat un 

articol în ziarul local unde se afirma că nici doctorul 

Diamant nu era foarte curat, că şi el se plimbase la tot 

felul de congrese pe vremea dictaturii în străinătate şi 

cine se plimbase pe atunci în afara graniţelor ? Iar nă­
ravul nu se uită, de cîte ori şi cu ce scop fusese actualul 

şef al sănătăţii judeţene peste hotare ? Pe banii cui şi cu 

rezultate pentru cine ? Ca să nu mai amintim că doctorul 

Păruş este şi el la locul lui, trei sferturi dintre directo­
rii de spitale, policlinici şi secţii au rămas bine-mersi, 

la posturi, după ce au dus-o — toată lumea ştie — ex­
celent şi în timpul lui Ceauşescu. Dar medicamente se 

găsesc ? Dar paturi mai multe avem în spitale ? Există 

măcar un singur domeniu în sistemul sanitar judeţean 

unde s-au făcut ceva îmbunătăţiri ? Pînă şi secţia de 

oftalmologie fusese dată afară din frumosul sediu — unde 

stătuse zeci de ani — pentru că acolo se mutase un 

partid. Chiar nu se uită nimeni la ce face acest doctor 

Diamant ?

• •
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VWIar doctorul Diamant rămase cu gura căscată citind 

articolul, dădu mai multe telefoane urlînd la redacto­
rul şef, la Salvare şi la cel ce a semnat materialul, drept 

care fu taxat drept ceauşist, el încercînd să impună 

,,de sus44 o anumită opinie. Şi uite, îşi zise Diamant, nici 

unul dintre cei ce s-au grăbit să-i toarne tot felul de' 
baliverne locale nu a spus măcar un cuvînt despre arti­
colul acela blestemat, nici unul nu i-a luat apărarea, 

nici unul n-a depus mărturie că Doctorul n-a fost şi în 

Anglia,' aşa cum se susţinea în ziar. Toţi ştiau unde a 

fost, dar nici unul n-a protestat. Şi nici unul n-a spus 

că a adus din Germania două tomografe, nu ştiu cîte tone 

de medicamente şi o groază de tehnică dentara. Nici unul 

n-a spus că a ajuns acasă o dată pe săptămînă înainte de 

căderea întunericului şi că în tot restul timpului aleargă, 

pentru a mai cerşi una şi alta pentru o circă sau pentru 

un salon de spital. Măcar atîta văd şi ei ? Doar unul 

singur l-a întrebat de ce n-a uzat de „dreptul la replică44 ? 

Adică să răspundă Diamant, e treaba lui, alţii nu se 

amestecă !
Tot autoenervîndu-se, băgă maşina în curte. Era 

ameţit bine de atîta bairam, de atîtea urări cu paharul în 

mînă, de atîtea „probleme urgente44. Răsuflă uşurat cînd 

îşi descălţă pantofii în hol. Dar în camera lui îl aştepta 

Lavinia.
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Niky se speriă : fata nu-1 căuta decît dacă se în- 

tîmpla ceva, iar el era prea obosit pentru a mai asculta 

alte chestiuni „de neamînat“.
— Ce-i nou ? o întrebă, în timp ce o sărută pe frunte. 

— Tată, puţi ca un marinar.! De aia am tot sunat 

eu şi mi s-a spus că nu eşti încă acasă
— Da, dragă, am băut. M-ai mai văzut tu vreodată

• • •

băut ?
— Numai asta mai lipsea 

Diamant intrase gata înfuriat în casă. Povestea cu 

articolul îl măcina din cînd în cînd, ca un reumatism. Sau 

ca o durere de măsea izbucnind la intervale neregulate. 

Apoi simţise o mare uşurare intrînd în casă şi sperînd 

că se va putea întinde. Seara, tîrziu, urma să se trans­
mită la televizor şi un meci de fotbal. Perspectiva de 

a face o baie, de a se culca şi de a privi din pat meciul 

aproape că îl calmase. Probabil că nu va vedea mai 

mult de cîteva secvenţe din prima repriză şi va adormi,

• • •
I
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dar chiar şi acest program îl umplea de bucurie. Şi, 

acum, iat-o pe Lavinia ! Iat-o pe Lavinia nemulţumită 

că îl vede pentru prima dată în viaţă pe tatăl ei băut. 

Niky se autoambala vertiginos .Ştia bine că peste cî- 

teva clipe va urla la fiică-sa, că aceasta va izbucni în 

plîns şi va pleca val-vîrtej. „Sînt gelos ca un tîmpit, îşi 

spuse Niky, sînt gelos pe geniul jazului, individul ad­
mirat de toată familia. N-au decît ! Ei au o familie, 

eu am Piatra Arsă. Asta e familia mea ! O familie care 

nu s-a grăbit să dea o dezminţire în ziar atunci cînd a 

apărut acel articol../4
— în fond, cărui fapt i se datorează plăcerea de a 

te avea aici la o oră atît de tîrzie ? /
— Tată, nu-mi arde deloc de ironiile tale ! N-ai de­

cît să i le oferi domnişoarei Colţea !
. Aha ! Vasăzicâ şi Lavinia era geloasă. Toţi sîntem 

mereu geloşi unii pe ceilalţi, cel bătrîn pe cel tînăr, cel 

tînăr pe poziţia cîştigată de cel bătrîn, cel bogatf dar 

urît pe cel frumos însă sărac, cel frumos însă sărac pe cel 

urît dar • • •

— Ce-i cu ea ? Şi unde e ?
— Fii liniştit ! Domnişoara face nani ! Nu ţi-a fu­

rat-o nimeni !
Cu cîteva luni în urmă, familia l-a rugat pe Niky 

să se mute înapoi în vilă, mai ales că acum aceasta se 

eliberase aproape în întregime şi nu numai că aveau cu 

toţii loc berechet, dar şi cheltuielile s-ar fi redus con­
siderabil pentru toată lumea. Diamant motivase că nu 

vine, întrucît trebuia să aibă cineva grijă de bolnavă. 

Altă dată, într-o duminică, ar fi trebuit să meargă în 

formaţie completă la o înmormîntare la ţară, la un 

cumnat al socrului Laviniei şi Niky refuzase din nou pe 

acelaşi motiv. Asta era prea mult ! în fond, i s-a re­
plicat atunci, locul bunicului este alături de nepot şi nu 

în preajma unei domnişoare ce i-ar putea fi şi ea cel 

puţin fată, dar se vede că fiinţa' aia i-a sucit, cu totul 

minţile. Şi asta, se autoenerva mai departe Doctorul, 

asta fără ca „ai lui“ să ştie că a fost într-adevăr ceva 

între el şi nepoata lui Colţea. N-aveau de unde să ştie ! 
Nimeni n-o ştia. El, Diamant, ar fi înnebunit dacă şi 

asta ar fi ieşit la lumină. Deşi... ce să mai vorbim, • azi 

înainte de a te gîndi tu la un lucru, îl ştie deja toată
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colectivitatea. S-a convins de destule ori că e aşa. Dar 

despre ceea ce a fost între el şi
— Sper că nu de asta ai venit !
— Nu poţi să spui că te deranjăm de prea multe ori !
Lui Niky îi părea rău de modul cum _o primise. De 

fapt, avea şi ea dreptate. întotdeauna au şi ceilalţi 

dreptate. Vru s-o tragă spre el. De aceea n-avem noi 

niciodată dreptul să ajungem la bucăţica noastră de 

dreptate.,
— Sînt şi eu obosit... /
— Sigur. Tu eşti întotdeauna obosit. Ori de cîte ori 

ţi se cere ceva ! .
Era o minciună ! Nu s-a întîmplat să i se ceară 

ceva şi el să refuze. în afară de a se muta la ei şi de a 

avea grijă de copil. Acolo trăiau doi pensionari, dar tot 

el era cel ce ar fi trebuit să aibă grijă de nepot. Ca 

ei să meargă să lucreze pămîntul. Să mai facă un ban ! 
De parcă nu le-ar da şi el bani... Şi casa le-a dat-o

— Şi totuşi nu vreau să ne certăm !
— A dispărut Doru !
— Iar ?
Nu, zău că n-a vrut să fie ironic, însă nu se putea 

stăpîni. A şi băut prea mult. îi venea să rîdă. Numai să 

nu izbucnească în hohote.
— N-ai mai venit acasă de cinci zile.
Diamant se întoarse cu spatele şi-şi muşcă buzele. Nu­

mai să nu izbucnească în rîs !
— Unde... Unde s-a dus ?
— Sîmbătă de dimineaţa a plecat la Bucureşti la

0 adunare.
— La ce adunare ?
— La o întrunire pe ţară a sindicatului lor.
Doru era acum mare lider sindical. La revoluţie fu­

sese în primele rînduri. O cărase şi pe Lavinia cu el la 

demonstraţia din 22 decembrie. Părinţii lui erau în­
nebuniţi de spaimă să nu păţească odorul lor ceva. Te­
lefonaseră la Piatra Arsă, însă domnul doctor se plim­
base pe cîmp cu Robert. Pe urmă, Doru fu primul care 

părăsi frontul. Nu mai dădu pe la prefectură, în schimb 

deveni liderul sindicatului din întreprinderea textilă. 

Acum ar fi putut să-şi reia munca la casa de cultură,
1 s-a oferit chiar''şi postul de director, cineva l-a che­
mat şi la Bucureşti, la minister. Nu, acum Doru făcea
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muncă sindicală. Jazul aproape că nici nu-1 mai inte­
resa. Pe socru-său îl bîrfea peste tot că s-a dat, cu pu­
terea,. Sau, mai degrabă, îl compătimea. Bătrînul a fost 

un om de treabă şi, un bun specialist. Este inexplicabil 

cum de a putut renunţa la vocaţie de dragul' unor funcţii ! 
„Ce ? Tu n-ai făcut la fel ? De cînd e vocaţia ta mitin­
gul şi greva ?“ Da, dar la chestia asta Doru nu răspun­
dea. Dealtfel, nici nu se agreau, nici nu se căutau. Dacă ' 
s-au mai văzut de două-trei ori de la revoluţie. Dar şi 

atunci, ba unul, ba celălalt îngăima două vorbe şi se 

' făcea nevăzut.
— Poate mai ţine adunarea aia a lor
— Nu. Am telefonat peste tot. Mi-au spus că a ple- 

, cat într-o pauză să mănînce şi de atunci n-a mai fost 

văzut. .
— Cu cine s-a dus să mănînce ?
— Nu ştiu. Cred că singur.
— Şi ce vrei să fac eu ?
— Tu eşti acum în toate comitetele. Dă un telefon, 

află ceva*!
— Uite ce e : acum e ora unsprezece noaptea ! (Me­

ciul începuse de un sfert de oră...) Pe cine vrei să de­
ranjez la ora asta ?

— Probabil că-1 cunoşti şi pe şeful poliţiei
— îl cunosc. Ne întîlnim o dată pe săptămînă la şe­

dinţe. De unde să-l scot acum ?
— Trebuie să aibă un ofiţer de serviciu !
— Lasă-1 în pace ! Acum e meci la televizor
— Dracu’ să-l ia de meci ! Tu nu înţelegi că a dis­

părut soţul unicei tale fiice ? !
— Data trecută am alergat cu tine peste tot şi de­

geaba. A apărut frumos-frumuşel şi singur.
— Din pricina meciului
— Ce din pricina meciului ? ! Mă uit eu acum la te­

levizor ? L-am conectat măcar la curent ? Pe cine să 

sun ? Şi cine să fie atît de impresionat că unica mea 

fiică îşi rătăceşte mereu soţul ?
— Dacă îţi imaginezi că e cu o ţipă
— Eu nu-mi imaginez nimica. Ştiu numai că indi­

vidul a mai încercat o dată să fugă peste graniţă
— Acum are paşaport. Poate pleca şi fără...
— Păi, tocmai asta e ! Dacă a plecat iarăşi ?
— M-am uitat în sertar : paşaportul e la locul lui.

• ••

• • •
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— O să vedem mîine.
— Tu nu vezi cîţi dispăruţi sînt daţi mereu prin 

ziare şi la televizor ?
— Eu n-am timp de asemenea lucruri !

nu te supăra, însă am impresia că nu

l

'

— Zău, tată, 

mai eşti om !
— De cînd ai impresia asta ?
— Cam de cînd a murit mama.
— Sînt foarte obosit. Ne culcăm şi mîine dimineaţă 

— Eu nu pot. rămîne aici ! Trebuie să doarmă ci­
neva cu copilul.

— Dar socrii tăi ?

• • •

— Ei pleacă mîine devreme la ţară să
— Cum ? Lor nu le pasă că le-a dispărut feciorul ? 

,— Au o ocazie cu cine să meargă
— Vezi şi tu că eu am băut. Nu te pot duce acasă.
— O să iau un taxi !

• • •

• • •.

iiSunară după o maşină. Aceasta sosi după miezul nop­
ţii. între timp, tatăl şi fiica nu mai schimbară nici un 

cuvînt.' El vru s-o întrebe dacă, nu i-e foame, însă i se 

păru la fel de firesc ca şi ea, în calitate de fiică iubitoare, 

să-i pună aceeaşi întrebare. Stăteau fiecare cu gîndurile 

lui. Robert, care i se gudura la picioare,. îl privea în 

ochi şi îi alimenta furia împotriva Laviniei. (Şi între • 
fată şi dulău exista o veche ură. O dată, Robert o şi 

muşcase. Fiindcă ea îl lovise cu piciorul, îi spuse cli­
nele lui Niky din priviri. Cum să-i comunice aşa ceva 

Laurei ?) Mai mult ca sigur, Doru o să apară peste o 

zi sau peste o lună, va spune că a fost puţin pînă în 

Franţa sau pînă într-un cătun din Oaş, familia va ră-^ 

sufla uşurată şi o să-i ierte totul, el va regreta că n-a 

dat nici un semn de viaţă, însă a fost extrem, dar extrem, 

de ocupat. Lui Diamant îi era rău de oboseală, nici baie 

n-a făcut, nici la meci nu s-a uitat. Dintre sutele de ta- 

ximetrişti particulari nici unul nu era disponibil la ora 

aceea. Abia după o oră sosi- o maşină .S-a rătăcit, se 

scuză el. Nici nu-i de mirare ,acceptă fata. Diamant plăti 

şi reveni în casă. Ceilalţi doi dulăi îl urmau dînd din 

coadă, dar se opriră în faţa uşi de la intrare. Mai de­
parte nu putea pătrunde decît Robert. El era cel mai tare, 

el stabilea regulile. Stăpînul nu observa sau nu voia să 

intervină.
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Meciul era pe gătate .Păcat. 'Se înscriseră mai multe 

goluri. Probabil că a fost interesant ! Dacă s-ar fi... Niky
adormi în fotoliu. îl trezi telefonul. Cuscrii se intere-\
sau ce e nou. Era unu noaptea. Ce să fie nou ? Păi, ei 

trebuie să plece pe la patru... Lavinia n-a venit însă ? 

Ba, tocmai a intrat în casă. (Asta trebuia să fie o min­
ciună ! Drumul n-a putut dura atît. Probabil că n-au 

avut curajul s-o întrebe pe ea şi atunci i-au dat telefon 

monstrului.) Nu, nu-i nimic nou. Şi el va trebui să
doarmă cîteva ore.' Nu ? Vom vedea ce ne mai aduce%
ziua de mîine. Socrul Laviniei îl întrebă complice : 
,,Ştiţi cu cît s-a terminat meciul ?“ (Nu-1 tutuia : mon­
strul mai avea şi sensul iniţial,' acela de monstru sacru.) 

„Nu ştiu.“ „Nu v-aţi uitat ?“ ,,Nu.“ ,,A fost cinci la 

trei ! Opt goluri ,domnule !“ Niky renunţă să întrebe 

cine a dat cinci goluri .„Noapte bună ! Mai vorbim 

mîine. Adică azi... Cuscrul s-a uitat şi el la meci... El 

avea voie ! Numai monstrul să nu se uite ! Mîine, adică 

azi,} Niky va... adică nu va face nici un pas spre a-1 

găsi pe Doru. Chiar prostul lumii nu-i nici monstrul !
Mîine se va scula tîrziu. Va dormi cît va avea chef ! 
Dar nu se culcă. Zăcu în continuare în fotoliu, îi 

era dor de Rori şi îl aduse şi pe Iakakakadu în încăpere. 

Zăcea într-o semiinconştienţă şi se făcea că Rori se certa 

cu Colţea. îl enervau toate reproşurile pe care şi le arun­
cau reciproc, deşi fiecare dintre ei avea dreptate în fe­
lul său.

La un moment-dat, ţinea minte, a intrat în încăpere 

femeia care dormea în cameră cu nepoata lui Colţea 

şi-l întrebă de ce nu se culcă .Şi să scoată şi cîinele afară 

întrucît se aude în toată casa. Doctorul o linişti şi aţipi 

iarăşi. (Tot în fotoliu.) Dormi dus pînă îl trezi din nou 

telefonul. Era zi. Era aproape nouă. Era duminică.
"\

5. ULTIMA DISPARIŢIE A LUI DORU

Autorul simte nevoia de a introduce o paranteză : 
niciodată în perioada dictaturii, oricît ar părea de ciu­
dat, n-a făcut eforturi prea mari spre a se autocenzura. 

El ştia foarte bine ce trece în mod normal şi ce nu trece 

şi mai era conştient şi de faptul că restul tot nu se putea 

calcula. Aşa că, fără a căuta ,,şopîrle“, devenise un me­
canism autoreglat. însă cartea aceasta nu se ştie cînd va
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ieşi pe piaţă, condiţiile sînt cu totul altele, ceea ce nu 

este de spus şi este totuşi strecurat în text nu mai re­
prezintă un titlu de glorie. Unul dintre puţinele locuri 

unde albul n-a devenit negru şi negrul n-a devenit alb 

este scrisul. Acesta este contextul în care-şi aminteşte 

autorul de stupoarea, urmată de indignare, provocate de 

afirmaţia unui om politic controversat care se plîngea 

de lipsa de elemente valoroase în marea masă a popu­
laţiei. Scandalul declanşat l-a determinat pe respectivul 

s-o lase mai moale şi să caute nuanţe atenuante în cele 

declarate. Dar această naraţiune unde duce ? O parte 

dintre personaje au murit de acum în prima parte, altele 

„au fost pierdute pe drum", doctorul Diamant, „şeful să­
nătăţii judeţului" se tot vaită că nu găseşte „oameni noi" 

pentru funcţii de conducere — ba, a ajuns să se plîngă 

şi de criza de şoferi — şi, iată, acum dispare şi Doru. Pe
de altă parte, Domnişoara,, nepoata lui Colţea, care pro­
mitea atît de mult, se descompune în negura bolii, Ţumpa 

s-a mutat la Cluj — pentru a i se pierde urma, şopteau 

răutăcioase duhurile nopţii la urechea lui Niky —, se­
cretarul de partid se dizolvă în ceaţa unui trecut apro­
piat, pe care toată lumea vrea să-l uite (probabil că s-a 

întors la familia sa ✓şi şi-a deschis o afacere prosperă.) 

Şedinţele interminabile, multitudinea misiunilor asu­
mate şi limitele fizice ale timpului şi ale disponibilităţi­
lor sale îl fac pe Diamant să rămînă absolut. singur. 

Bineînţeles, de vină este autorul, dar nici personajul nu 

poate fi pe deplin disculpat. Iată, de .pildă, episodul 

— din păcate ultimul episod — cu Doru. A doua zi după 

cc-1 căutase Lavinia, Niky dădu cîteva telefoane, însă nu-1 

găsi nici pe comandantul poliţiei, nici pe primar. Pe alt­
cineva pe cine să caute ? Unul era plecat din localitate, 

al doilea era tot prin şedinţe^. Apoi intră Niky însuşi în- 

tr-o consfătuire şi-şi aminti doar seara de Doru. Dădu 

un telefon fiicei sale şi află că nu, Doru nu apăruse. 

(Diamant aproape că răsuflă uşurat : acum că a umplut 

oraşul cu dispariţia ginerelui său, s-ar fi făcut pur şi 

simplu de rîs dacă acestai ar fi reapărut din senin. Ru­
şinos, dar asta simţea Niky în clipa aceea.) Nici socrii 

Laviniei nu se întorc de la ţară cîteva zie, rămînînd să 

lucreze pămîntul reprimit în urma desfiinţării coopera-
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tivei agricole. Nu le-a fost restituit cu acte în regulă 

— încă ! —, dar va veni şi asta. Cînd ? Nici lumea nu a 

fost făcută în două zile ! Cine să se ocupe de copil ? De . 
copil ? ! A uitat domnul doctor că mai are şi un nepo­
ţel pe lumea asta ? Şi, aşa cum a găsit o soluţie pentru 

ca zi şi noapte să se afle mereu cineva alături de dom­
nişoara Colţea, de ce nu-şi bate capul măcar un sfert de 

oră să ajute şi situaţia nepotului ? Cine să-şi mai bată 

capul ? De ce nu-şi bate taică-său capul ? Păi, tocmai 

asta e că tatăl a dispărut. A dispărut, înţelegi ? Şi cus­
crii ? Nu te mai lega de ei ! Au plecat pentru cîteva 

zile ! în rest se ocupă ei de... Discuţiile nu se mai ter­
minau şi Niky trebui să admită că el era cel ce se de­
părtase şi de propria-i familie, fiind dispus, dacă s-ar 

fi putut, ca, după ce le-a pus la dispoziţie o vilă în cen­
trul oraşului, să le şi plătească oricît numai să nu-1 pi- 

sălogească. Să-l lase în pace ! Da, dar asta însemna,, 

implicit, că nu mai voia să ştie de ei ! Asta însemna, 

deci, că simţea nevoia de a se rupe definitiv. Nu, nu-i 

adevărat, îşi spunea altădată, nu-i adevărat, chiar dacă 

nu se dă în vînt după Doru, Lavinia — mă rog, Laura — 

îi era totuşi dragă, dacă ar fi fost nevoie, şi-ar fi dat viaţa 

fără să clipească spre a o salva. Viaţa da, dar altceva nu 

prea. Iar copilul, copilul era nădejdea sa în nemurire, 

copilul cum să nu-1 iubească mai presus de orice ? To­
tuşi, să stea şi să se prostească, jucîndu-se cu el, zău, 

orice om normal ar trebui să înţeleagă... Doctorul Dia­
mant n-avea de cele mai multe ori vreme să prînzească, 

n-a mai fost la un spectacol de ani de zile, cumpără ziare 

fără a apuca să le citească măcar titlurile şi atunci cînd 

să mai facă şi pe bona ? Şi de ce el, cînd există doi bunici 

sănătoşi, foşti învăţători, obişnuiţi să educe pruncii ?
— Parcă nu văd ? îi repeta Lavinia la telefon. (Asta 

era evident Lavinia, nu Laura.) Nu te mai interesez nici 

eu, nici Doru şi nici măcar bietul copil
— Bine, mîine ţi-1 scot pe liderul tău sindical din 

pămînt !
Diamant începu să-şi urască ginerele, după ce pînă 

atunci doar l-a dispreţuit. Chiar dacă l-ar fi găsit stri­
vit sub un camion, ar fi fost încredinţat că nătărăul nu 

făcuse decît să se arunce intenţionat în moarte spre a-i 

produce complicaţii socrului. Dar ar fi fost prea simplu

;
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să-l găsească pînă şi mort. Nu, aşa ceva nu cadra cu obi­
ceiurile individului, un om cu cea mai încâlcită minte 

din cîte i-au fost date doctorului să întîlnească vreodată. 

,,Doru este un Stan şi Bran fără umor, dacă îţi . poţi 

imagina aşa ceva... Cei doi comici au proprietatea de a 

începe fiecare film într-un decor ordonat, făcîndu-1 fer­
feniţă secvenţă cu secvenţă. întrebarea este : cum reu­
şesc cele două personaje — sau altele asemenea lor — 

să se trezească la debutul naraţiunii într-un univers coe­
rent, întîmplările povestite pe ecran presupunînd că se 

succed vieţii lor de pînă atunci ? Cum de nu au distrus 

totul cu o secvenţă înainte de a face privitorul cunoştinţă 

cu ele, cum de apucă în tot serialul *de întîmplări nătînge 

să mai aibă ce distruge, pornind mereu de la un decor 

civilizat, de la o costumaţie decentă, de la nişte relaţii 

sociale normale ? Parcă puse acolo de mîna unui zeu bun, 

dornic să vadă cum le vor sfîşia ei pe toate încă o dată 

şi încă o dată... Dar Stan şi Bran au, cel puţin, haz, pe 

cînd Doru, deşi milostivit şi el mereu de acelaşi zeu bun 

cu daruri nemeritate, sfărîmă fiecare cadou, avînd grijă 

să tragă şi pe un altul în furia sa distructivă.“ Cam 

aceasta era esenţa discursului pe care i l-a ţinut Dia­
mant de nenumărate ori fiicei sale, Lavinia ascultîndu-1 

doar în funcţie de nevoia pe care o avea în. clipa respec­
tivă de Niky. De data asta nu-1 lăsă să ajungă nici mă­
car pînă la a doua propoziţie, cînd el o anunţă că mai 

trecuse o zi şi nu reuşise în ciuda asigurărilor — să-l 

găsească pe Doru.
— De fapt, unde l-ai căutat ?

v — Unde ? Peste tot ! Am dat atîtea telefoane, încît 

am făcut scurtă la mînă.
— Şi te aşteptai să-l găseşti la telefon ? !
— Ai tu o idee mai bună ?
— Tu eşti cel ce le ştie pe toate, tu eşti marele boss, 

mîndria ştiinţei şi a administraţiei judeţului... Cînd voia 

să fie rea — ce-i drept, nu foarte des — Lavinia ajungea 

la performanţe.
Ce să-i răspundă ? •
— La poliţie l-au înregistrat
— încă o dată ? Păi, şi noi l-am dat dispărut de o 

săptămînă

i

I

:

• • •

• • •

248



— Mă rog... Mi-au pus în faţă mai multe variante : 
fie că a plecat din ţară

— Ţi-am mai spus că paşaportul e la locul lui şi nu e 

chiar atît de tîmpit nici Doru să plece clandestin, cînd 

are posibilitatea s-o facă legal !
— Mi-au mai sugerat că poate... ăă... poate e cu vreo

• • •

femeie
— Aia cu care ai vorbit îi judecă pe toţi după ei...
— Au anunţat toate posturile de poliţie, toate spita­

lele... Ce să facă mai mult ?

• • •

— Şi pentru atîta lucru ai dat tu nenumărate tele­
foane ?

— De cînd l-am cunoscut pe Doru, întotdeauna n-a 

făcut decît încurcături
— Da, dar acum e dispărut ! Poţi să înţelegi deo­

sebirea ?
— O să apară ! Nimeni nu se volatilizează
— Tu nu vezi cîte persoane dispărute se dau în fie­

care zi la televizor
— Eu n-am timp să mă uit toată ziua la televizor !
Dar Doru n-a apărut. Discutînd, într-o seară cu 

nişte vecini din Piatra Arsă despre ginerele dispărut, 

aceştia îUconfirmară că şi din cartier lipseau mai multe 

oersoane. înainte de revoluţie, miliţia a pretins că tică­
loşii au fugit peste graniţă sau că s-au încurcat cu alte 

femei. Acum, poliţia promite să facă toate cercetările po­
sibile. în fond, aceeaşi oameni se ocupă şi acum, ca şi 

atunci, de cazurile cu pricina. Se pare că se caută oile cu 

ajutorul lupilor. Unii dintre cei dispăruţi cu ani în urmă 

mau mai fost găsiţi niciodată. Alţii au fost descoperiţi, 

întîmplător, morţi. Mai există şi numeroşi criminali... Păi, 

sigur că există şi criminali, atîta vreme cît există oameni 

omorîţi ! Nu, noi vorbeam de bandiţi, nu de cei ce 

omoară organizat !
Diamant nu putea crede toate astea. Sigur, şi la tele­

vizor, mai nou, mai apăreau fotografiile şi semnalmentele 

unor persoane date dispărute; însă era vorba mai ales de 

copii sau de bătrîni bolnavi. Cei cîţiva oameni în toată 

firea puteau într-adevăr să fi dispărut peste graniţă sau 

la drăguţe. Dar Doru nu mai apărea.
într-o zi, îl rugă pe un procuror, cu care lucra de 

mai multe luni împreună la prefectură, să se ocupe de

• • •
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caz. Omul se arătă amabil, veni acasă la Lavinia, aceasta 

îi povesti tot felul de lucruri despre Doru.
— De fapt, eu nu vreau decît să vă ajut, accentua 

omul legii. 4n mod normal, trebuia să vă învit la pro­
curatură

La întrebările sale, Lavinia povestea amănunte cu to­
tul necunoscute de Niky. Parcă era vorba de un cu totul 

alt personaj. Doru ar fi făcut disidentă înainte de eve­
nimentele din decembrie, ar mai fi avut de lucru cu se­
curitatea şi înainte, chiar şi în afara acelei treceri frau­
duloase a frontierei, ar fi fost părtaş la un grup care 

tipărise manifeste, grup în mare parte arestat, el scă- 

pînd nedeconspirat. Şi altele asemănătoare.
~ Procurorul nu lua nici un fel de notiţe, doar asculta 

şi, din cînd în cînd, mai . punea cîte o întrebare. Părea 

un domn impecabil, luînd foarte politicos la cunoştinţă 

o poveste de familie. Ca între vecini.
In schimb, Niky îşi rodea unghiile. Versiunea Lavi- 

niei semăna leit cu istorisirile din manual despre ute- 

cişti. Niky vizualiza scenele ca într-unul dintre nume­
roasele filme stas, rulînd ani şi ani de zile pe ecranele 

cinematografelor şi ale televiziunii. ,,Doru Pistruiatul !“. 
Şi figurile maladive depersonalizate ale torţionarilor 

îi apăreau în faţă. Păi, astfel am putea să-l şi găsim pe 

dispărut, îşi zise Diamant şi se concentră, poate-poate 

va descifra fizionomiile de pe măştile ce i se treziseră 

în imaginaţie. Dar nu erau decît chipurile unor actori 

cunoscuţi, specializaţi în comisari ai siguranţei sau ai 

jandarmeriei, umblînd^oată ziua după cei patru sute de 

comunişti ilegalişti din fabrica avînd optzeci de angajaţi. 

Corect, ,,ca scos din cutie“, pînă şi procurorul-cu- 

noştinţă părea să facă parte dintre cei ce-i reveneau în 

memorie. ,,Şi Iulius Caesar avea o armată secretă, şi 

toţi dictatorii de dinaintea sa. A existat, desigur, şi sigu­
ranţa, a existat şi securitatea, există şi serei. Dar toţi 

ăştia să nu facă altceva decît să răpească şi să omoare 

oameni ?“ ' ■
Lavinia povestea mai departe isprăvile fără de sfîr- 

şit ale soţului ei — sau atît cît pretindea că ştie şi ea —, 
iar domnul elegant asculta, dădea din cap, mai sorbea o 

înghiţitură din ceaşca de cafea.
Niky privea scena ca într-un coşmar.
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6. VI-L MAI ADUCEŢI AMINTE PE BURLEANU ? AU­
TORUL A UITAT COMPLET DE EL. DAR BURLEANU 

ÎŞI AMINTEŞTE DE NIKY.

La un moment-dat, după funerariile unui şef de ca­
tedră şi şef al clinicii, s-a răspîndit zvonul că tovarăşul 

Burleanu, profesor, membru corespondent al Academiei, 

ministru adjunct al sănătăţii, însă, în primul rînd, mem­
bru supleant al C.C. al P.C.R. ar fi căzut atît de zdra­
văn de pe cracă încît to’a’ăşa personal l-ar fi exilat în 

provincie, în gerurile getice, şef de catedră la o facul­
tate de la capătul lumii. Niky îşi aminteşte cum Rori s-a 

enervat îngrozitor, cum intrusul, în logica ei, ar fi ve- 

.nit direct din recipientele blestemate ale diavolului, 

altfel neputîndu-se explica faptul că un om luptă — 

poate toată viaţa fără rezultat — spre a dobîndi un lu­
cru, pentru ca altul să-l primească drept... pedeapsă 

Păi, cum ? Burleanu ăsta, campion al şedinţelor şi al 

indicaţiilor preţioase, poate să se compare cu miile ,de 

ore de consultaţii şi de studiu ale lui Niky ? Şi, totuşi, 

el va trebui să ispăşească o pedeapsă .care pentru un 

adevărat profesionist ar fi reprezentat o recompensă 

firească.
Pe urmă, tovarăşul Burleanu, după ce a fost cîteva 

zile neoficial prin urbe, a reuşit să înduplece zeii şi să 

se întoarcă fericit la Bucureşti, sau poate altundeva, în- 

tr-un municipiu cu o climă mai puţin aspră şi cu per­
sonaje mai rafinate, cu amfiteatru şi terme mari. Cine 

ştie ce s-o fi întîmplat cu exministrul,-oricum, la clinica 

din extremul imperiului n-a mai descălecat. Ceea ce a 

făcut-o pe Rori să comenteze că doar un prost ca Niky 

poate rămîne între troiene şi barbari, fără a i se răs­
plăti sacrificiul. ,,Dacă ar fi rămas, ai fi murmurat, dacă * 
a plecat gîngureşti, ce vină are bietul Burleanu ?“ o în­
trebă xNiky, plictisit de subiect. ,,Ce vină are ? Aceea 

că există !“
Apoi Burleanu nici măcar n-a mai existat pentru ei. 

Au venit alţi tovarăşi şi Rori şi-a vărsat năduful în di­
recţia lor. însă exilul la hotarele imperiului se pare că 

i-a priit tovarăşului Burleanu întrucît Diamant îl re­
cunoscu la televizor după revoluţie şi-l văzu tot mai des

• • •
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1neaim îşi amintea de 

acureşti spre a-i oferi 

cu rang de demnitar. 

, însă nici nu acceptă. i!

i!ul doctor ministrului, 

mă sosi cineva în ca­
ţără a da un răspuns, 

ă. Doru nu apăruse, 

inia nici măcar nu-i 

Bătrînii îşi ieşiră cu 

dine firească de pă- 

Bgea, dar cei doi îl 

vinovatul principal al 

lanţ. El alerga după 

său a dispărut.

ministru !
tutuiască. Doctorul 

orgoliului lor, omul 9 

LOR ! Dd data asta, 

ieţului nu funcţiona, 

ai încîlcite probleme 

era în stare să pună 

re a-şi găsi ginerele, 

ama lui Doru, obiş- 

.ilui ei, simţea că de 

ii grav. Plîngea toată 

de obicei nu primea 

i ieşită din minţi, îi 

i personal, scoţîndu-1

i
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barba şi şi-a lăsat doar mustaţa. E altcineva, decretă 

Niky şi părăsi morga.
Altădată, procurorul îl chemă la fel de urgent şi îi 

spuse că a dat de nişte urme. Au plecat împreună cu 

două echipaje ale poliţiei şi au pătruns într-o casă din 

periferie. Niky .îi aşteptă în maşină. Procurorul reveni 

foarte repede şi-i spuse că n-a fost decît o alarmă falsă.
însă
— într-o casă din asta pot să fie zeci de ascunză­

tori. Cum să le găsiţi în două minute ?
— Hai să mergem, îl zori procurorul pe şofer. Am 

făcuţ o simplă plimbare, da ?
De atunci nu s-a mai aflat nimic. Niky însuşi a 

ajuns să se simtă vinovat de dispariţia ginerelui său. Mai 

nou, i se părea şi lui că apar la televizor prea mulţi dis­
păruţi. Şi nu era vorba numai desnre eonii si hătrîni 

senili. Dar acesta părea un subiect tabu. Ziarele, căutând 

scandalul cu orice preţ, evitau, poate, subiectul cel mai 

gras. Diamant vorbi la telefon cu unul dintre cei mâi 

citiţi reporteri din ţară. Subiectul în sine e prea vag, 

replică acela, cazurile concrete pot fi, însă, interesante. 

Peste cîteva zile sosi în oraş un tînăr redactor care o 

căută pe Lavinia şi pe părinţii lui Doru. Peste alte vreo 

două săptămâni apăru un material în ziarul de mare tiraj. 

O vreme, telefonul sună de cîteva ori. în urma unei astfel 

de convorbiri, părinţii lui Doru făcură cunoştinţă cu o 

familie avînd şi ea un dispărut cu cîţiva ani în urmă. 

Cele două grupuri de aparţinători, în loc să se consoleze,
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Vorbe ! Lucrurile erau mai complicate. La un mo- 

ment-dat api’oape că nu-i mai veni nici lui să glumească. 

Burleanu îl sună din nou şi nu numai că era la curent 

cu dispariţia lui Doru, însă făcu aluzie şi la relaţiile lui 

Niky cu Lavinia. Burleanu ştia tot şi era gata să aranjeze 

tot ! Pînă şi de domnişoara Colţea avea cine să se îngri­
jească de va veni doctorul Diamant la Bucureşti. Burleanu 

va aranja şi cu locuinţa, Burleanu se va interesa şi de 

Doru. Burleanu s-a gîndit de acum şi la succesorul lui 

Diamant la Direcţia judeţeană. Burleanu îl voia neapărat 

pe Niky la minister. Măcar pentru o vreme..Nimeni nu e 

legat veşnic de scaun ! Un sacrificiu poate face şi Diamant, 

ce naiba ! Toţi facem acum eforturi, toţi cei cinstiţi. Pe 

urmă, pe urmă va putea să se tot ocupe de timus, atunci 

cînd se va retrage la CATEDRA SA de la institut.
Şi cinci minute mai tîrziu, oraşul întreg a aflat cît 

de neînlocuit era doctorul Diamant în actuala structură 

a ministerului. De data asta, Niky însuşi nu mai ştia 

ce atitudine să iar Pe de o parte, faptul că un cineva s-a 

gîndit deja şi la succesorul lui îi dădea de înţeles că 

nu era vorba de o avansare, ci, mai mult, de o înlăturare. 

Pe de altă parte, însă, aluzia lui Burleanu că se va 

ocupa de cazul Doru i se părea socrului un preţ care 

trebuia neapărat luat în consideraţie.
Totul era cu capul în jos ! Cu puţini ani în urmă, 

doar cu o veşnicie înainte, Rori ar fi dat oricît să poată 

să se mute în capitală, să scape de bîrfa măruntă a ora­
şului de provincie — Doamne, cine şi pentru ce s-o fi 

bîrfit pe Rori ? —, să ajungă în mediile boeme ale scri­
itorilor. Diamant însuşi fusese tentat multă vreme să 

încerce o "mutare la Bucureşti, deşi eforturile făcute l-au 

deranjat de fiecare dată1 pînă la scîrbă. Iată, acum i 

s-a oferit visul pe tavă, ba i s-au promis pînă şi avan­
taje teribile şi el nu simţea nici o dorinţă de a se muta. 

„Sîntem sclavii obiectelor, îşi spunea, cum o să car cu 

mine toată Piatra-Arsă, sutele de boarfe inutile, miile de 

cărţi, colţul de lîngă fereastră unde obişnuiesc să adorm 

în fotoliu ? Dar dacă ar fi tînăr, studentul cerşetor, de

1
!

iii
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4

pildă dacă i-ar încăpea totul într-o boceluţă, atunci ar
mai ales, mai ales dacăfi $ispus să facă pasul ? Sau 

trăia Rori ? Dacă trăia Rori ?“
• • •
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„•Dar nepoata lui Colţea ?" Nu, gîndul ăsta nu-1 su­
porta ! Biata femeie devenise propria ei caricatură ! 
Niky evita s-o viziteze în camera ei. Era mai tot timpul 

drogată, se îngrăşase, era total abulică. Doar din cînd 

în cînd, foarte rar, ţipa o dată sau de două ori, sfîşiind 

noaptea sau stirnind uimirea unui trecător rar al zilei. 

Sau, poate, nici nu s-a urîţit. Poate că, pur şi simplu, 

acum o vedea ca în realitate. Dar... dar nici asta nu era po­
sibil. Cîteodată, o privea dormind. Sărmana femeie se 

chinuia şi în somn. Nimic din speranţa viselor lui Rori, 

pe care o admirase de atîtea ori minute în şir în fiecare 

noapte, cînd se întîmpla să ajungă acasă după ce ea 

adormise. Privind-o pe nepoata lui Colţea, simţea tre- 

cîndu-i prin faţă întreaga scurgere imbecilă a lumii. Ceea 

ce vedea îi făcea rău fizic ! Pleca, se asigura, se asigura 

că fata avea îngrijirea trebuincioasă şi încerca să-şi 

vadă de ale lui. Nu făcea acelaşi lucru şi cu Lavinia ? 

Nu-i ducea şi ei, ori de cîte ori se ivea prilejul, tot fe­
lul de lucruri greu găsibile într-un oraş mai sărac decît 

după război ? De cîte ori se putea şi de cîte ori îşi 

aducea aminte. Şi se grăbea să plece şi de acolo, după 

ce „şi-a făcut datoria" !
Ce se întîmplă ? se întreba Niky. Mai există vreun 

om de care să mă simt ataşat peste blestemata „dato­
rie" ? Şi, invers, mai este vreun om să simtă nevoia ca * 
eu să mă străduiesc să mai exist ? Un om cu adevărat 

interesat de mine... ?
Iar Burleanu trimitea pe cineva să-i spună şi pe alt­

cineva să-i aducă aminte. în maşină, în timp ce venea din 

judeţ şi se gîndea la şedinţa pe care va trebui s-o con­
ducă peste zece minute, îşi amintea de propunerile ce i 

se lansau şi se întreba dacă se mai află şi el undeva în 

spatele mecanismului pe care-1 reprezenta. Bine, îi 

spunea, cu oamenii nu mai am alte relaţii decît de la 

robot la robot, propria mea carieră nu mă mai intere­
sează absolut deloc, deşi... deşi vechi reminiscenţe mai 

dăinuiau — îi convenea să nu dea nimănui socoteală, 

să facă unele lucruri imposibil de realizat decît dintr-o 

* funcţie de conducere, îl mai gîdîla gîndul că putea vorbi 

despre ce credea el că e important în faţa unui mare 

număr de oameni de specialitate şi putea tăcea cînd
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n-avea chef „să se bage“, deşi era evident şi atunci 

pentru toată lumea că el mai era de faţă, că putea in­
terveni oricînd, că putea lua o decizie definitivă sau se 

putea opune printr-un veto irevocabil la un lucru "do­
rit de toţi ceilalţi. Diamant era conştient şi de aceste 

tresăriri de orgoliu şi-şi spunea că ar trebui să le con­
serve cu grijă, ele fiind singurele lucruri ce-1 mai 

asemuiau cu o fiinţă normală, cu un om. Da, dar postul 

de la Bucureşti, care devenea tot mai însemnat, pe mă­
sură ce el îl refuza tot mai încăpăţînat, postul de la Bu­
cureşti îl lăsa total rece.

Şi totuşi ! Nu-1 refuza categoric fiindcă era obiş­
nuit să nu refuze niciodată un lucru ce-i era oferit. 

(„Las’ că ţie nu ţi s-au oferit prea multe cadouri în 

viaţă ! Parcă o auzea pe ^Rori. Tu toate a trebuit să le 

obţii doar după o luptă înzecită, inumană !“ Aşa să fi 

fost ? Oricine poate spune la fel ! Depinde de tempera­
mentul celui în cauză. în fond, nu are nici o importanţă !) 

Şi nu refuza categoric propunerile lui Burleanu fiindcă 

acela pomenise de Doru. (Sau, cel puţin, Niky aşa se 

autosugestiona.) Doru era un neisprăvit din toate punc­
tele de vedere, un încurcă-lume cum nu s-a mai pome­
nit, un om care pînă şi dispărut era în stare să-l facă 

să ia o decizie de care nu avea absolut nici un chef, dar 

• Doru era totuşi tatăl unicului copil al Laviniei şi Laura- 

Lavinia era unica fiică a doctorului Diamapt ! Era vorba 

din nou doar despre afurisitul lui simţ „nemţesc“ al 

datoriei ? Niky aşa credea şiy judecîndu-se tot mai 

aspru, îi spuse că, de data asta, era cazul să încerce 

să lupte împotriva mecanismului de robot — ce-1 con­
ducea.

li

Burleanu suna la prefectură, iar peste două zile ve­
nea domnul Căliman de la Bucureşti şi-i aducea domnu­
lui doctor Diamant un mesaj, pentru ca peste alte două 

zile, secretara să-i spună şi ea ce se vorbea la Direcţie 

despre iminenta plecare la minister a domnului director 

Diamant. Iar asistentul său de la catedră îl întreba cînd 

să programeze cu studenţii examenul de endocrinologie, 

ştiut fiind că dom’ profesor va pleca de la Institut pen­
tru a îndeplini sarcini pe linie de guvern.

Pînă ce dom’ profesor, tot în timp ce venea cu maşina 

de la o şedinţă spre a ajunge la vreme la o alta, descoperi
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uimit că era interesat de soarta prăpăditului ăluia de Doru 

nu din sentimente de robot, ci fiindcă spera sincer să-l 

găsească.
îşi spuse, atunci, că a venit timpul să vorbească serios 

cu Burleanu. Doar că sosi cu o mică întîrziere la şedinţă 

şi nu mai apucă să sune la Bucureşti. A doua zi fu şi mai 

ocupat.

7. ULTIMUL TÎRG EŞUAT
fe

Zilele treceau ca minutele. Azi e luni, mîine e vineri, 

orice om cu scaun la cap vineri se pregăteşte pentru două 

zile de odihnă. De la revoluţie nimeni nu mai lucra sîm- 

băta. Doar doctorul Diamant îşi programase cursurile şi 

seminariile de endocrinologie pentru fosta ultimă zi lu­
crătoare. Studenţii mirîiră, apoi fură de acord. Şi facul­
tăţile se schimbaseră radical. învăţăceii votau dacă un 

profesor mai putea sau nu rămîne la catedră. în învăţă- 

mîntul superior domnea „perioada iacobină“. Pe urmă, 

cineva şi-a dat seama că s-a sărit peste cal, dar, oricum, 

nu puteai să-i mai ignori pe studenţi. Numai că . aceştia 

nu prea mai veneau la cursuri, cei mai mulţi erau foarte 

interesaţi de politică, unii începuseră să-şi facă un scut 

din această preocupare. Ce puteai să le spui fără să pari 

un retrograd ? Studenţii au fost întotdeauna în avangarda 

revoluţiilor. Diamant, spre deosebire de colegii lui, habar 

n-avea că X din anul III devenise lider la Alianţa civică 

că Y din anul V era ţărănist înfocat. în pauze, stînd şi 

fumînd cu ei, tinerii îl mai provocau, dar Niky le dădea 

nişte răspunsuri complet dezarmante — răspunsuri legate 

de nici un partid, de nici o mişcare. Diamant le explică 

studenţilor că este foarte bine că ei luptă să schimbe lu­
mea, întrucît aceasta este una dintre himerele supravie­
ţuirii personale. Dar, după părerea profesorului, lumea nu 

putea fi modificată întrucît nu e ce să schimbi la ea. De 

mii şi mii de ani, nu de prea multe, de cînd istoria a ieşit 

cît de cît din mit, nici marile probleme, nici mobilurile, 

nici parametri comportamentului uman nu s-au schimbat. 

Platon a rămas exact la fel de actual ca în Atena clasică, 

intuiţiile legendarului Pitagora mai sînt valabile, Elena 

ar fi capabilă şi în secolul al XX-lea să stîrnească o con­
flagraţie. Mentalităţile s-au schimbat, mijloacele tehnice 

s-au perfecţionat, posibilităţile de măsurare au făcut şti-
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inţa mai eficientă, însă, în rest, continuăm să ne plimbăm 

sub aceeaşi lună cu iubita şi îi şoptim aceleaşi dulci pros- 

tioare pe care le îngînau şi învăţăceii şcolii din Crotona 

sau tinerii ,,întunecatului ev mediu“. Oamenii au dus-o 

prost cu două mii de ani în urmă şi, parte din ei, au trăit 

cîţiva ani buni, proporţiile s-au mai schimbat spre a re­
veni iarăşi. ^Politica este foarte importantă, admitea Dia­
mant, din două raţiuni : pe de o parte, oferi* mobiluri su­
ficient de puternice pentru traiul a mii de oameni, pe de 

altă parte, poate strica sau îmbunătăţi vieţile unor indivizi 

sau grupe de indivizi. Pentru puţinul unui trai, cele două 

motive invocate reprezintă absolut destul. Dar să speri 

că viaţa se va modifica în structura ei intimă tocmai da­
torită micilor tale eforturi

Studenţii îl ascultau, nu înţelegeau spusele sale şi, 

drept urmare, îi puneau întrebări. Şi, deoarece Diamant 

era mereu capabil să le răspundă fără ezitare, oferindu-le 

cîteva clipe iluzia că i-a lămurit, ei simţeau că profesorul 

le susţine un curs mai înalt şi îl respectau. Poate de aceea 

au acceptat să vină la cursurile de endocrinologie şi sîm- 

băta. Pentru discuţiile din pauze. Cine ştie ? Oricum, 

Niky era mai sărac decît alţii cu o zi de odihnă. Iar dumi­
neca... Dumineca scria la cartea despre timus. Dumineca 

refuza să-şi scoată nasul din Piatra Arsă. Ca să nu poată 

ieşi, dumineca nu se rădea. Urma lunea cu cele o mie de 

probleme nerezolvate şi amînate de săptămîna trecută, 

marţea... Sîmbăta era zi de institut, iar dumineca lucrarea 

despre timus. Şi asta fiindcă Niky mai şi chiulea : dumi­
neca refuza să treacă pe la clinică. Dumineca scria la carte.

între timp trecea iarna, venea primăvara, apoi vara, 

urma o nouă iarnă. Deosebirile între zile şi între anotim­
puri constau doar în faptul că existau perioade cu exa­
mene, altele cu vacanţe şi altele cu ore de curs. în rest, 

bolnavii soseau în flux continuu, Direcţia era tot mai 

acaparantâ, deşi rezultatele se vedeau tot mai puţin, la 

prefectură problemele parcă se înmulţeau, conferinţe şi 

congrese se ţineau în toate anotimpurile, scurgerea zilelor 

nu era întreruptă nici măcar de un concediu, de o deplasare 

în străinătate, de nimic. Atît doar că existau perioade cu 

examene, aljtele cu ore de curs şi altele cu vacanţe studen­
ţeşti.

Iar acasă nu-1 aştepta decît Robert, un cîine răsfăţat 

şi egoist. Niky îşi amintea de un profesor din liceu, spaima

• • •
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elevilor, mereu prezent în şcoală, de faţă la toate activi­
tăţile în afara clasei. Nu se ştia dacă era celibatar, divor­
ţat sau văduv, venise în oraş în urmă cu cîţiva ani şi, spre 

disperarea şcolarilor, reprezenta modelul însăpăimîntător 

de conştiinciozitate. Toată lumea ştia că este atît de sever 

fiindcă se răzbuna pe copii pe nevasta ce i-a murit sau 

l-a lăsat. Insă omul nici măcar nu era întunecat toată 

ziua, se întîmpla — destul de des — să şi glumească (deşi 

nimeni nu îndrăznea să rîdă la bancurile lui), în fond, 

nu făcea decît să fie punctual la lecţii şi să le pretindă 

şi celorlalţi să-şi vadă de treabă. Cînd Lavinia îi reproşa 

că pune numeroasele îndatoriri de serviciu înaintea fami­
liei, Niky îşi amintea de acel profesor de liceu, însă cu 

timpul, îşi spunea că personajul nici nu fusese atît de 

sadic pe cum îi mersese faima, că nu fusese decît un biet 

angrenaj făcînd parte dintr-un angrenaj şi mai mare şi 

trebuind să funcţioneze conform uriaşei maşinării a cărei 

parte devenise. Oamenii exagerează, ca de obicei, îşi spu­
nea Niky, oamenii caută de fiecare dată explicaţii melo- 

dramatice pentru fiecare lucru. Cînd colo, totul este mult 

mai simplu, ne desprindem de mal, sîntem zmulşi de cu­
rent, ne ducem spre vale. Unii se opun, se luptă cu valu­
rile şi se duc la fund. Alţii, puţini, reuşesc să se desprindă 

şi să rămînă pe lîngă mal, pînă ce îi va lua curentul din 

nou. Cei luaţi de curent au o siguranţă elementară : pînă 

la un eveniment neprevăzut, vor pluti. De bine de rău, 

se vor menţine la suprafaţă. Pe urmă Niky îşi mai zicea 

că, în afară de faptul că îţi conferă siguranţă, puterea 

curentului te scuteşte şi de a lua vreo hotărîre. între la­
tenţă şi decizie, torentul reprezintă scuza. Intr-un trai 

îndelungat, omul nu hotărăşte cu adevărat decît de cîteva 

ori : la momentul intrării în curent (în cazul cînd actul 

se întâmplă cît de cît voluntar), la eventualele convulsii 

interne ale valului, cînd încerci să ocupi o poziţie mai 

favorabilă, la puţinele momente de revoltă. Doctorul Dia­
mant se nimerise să fie zmuls de un torent mai rapid şi • 
mai viguros. Asta îl făcea să pară în ochii celorlalţi, a ce­
lor ce alunecau mai pe margini, unde apa era mai lină, 

ca un om foarte ocupat, suprasolicitat şi important. Doc­
torul Diamant se afla într-un lung moment de latenţă 

şi se lăsa dus de val.
Curentul îşi are legile lui. Te duce mai repede sau mai 

încet, te trece peste un prag sau peste o măruntă cascadă,

\
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Iînsă te poate încurca şi într-un vîrtej. în acest din urmă 

caz, apa te duce la fund şi cine ştie cînd (şi dacă) mai 

apare o forţă capabilă să te scoată de acolo. Acesta este 

un mare pericol, de care trebuie ţinut mereu cont. (De 

parcă i te-ai putea opune cine ştie cît...)
Pe urmă, să nu uităm, curentul te plasează într-un 

anumit loc şi necesită multe eforturi şi asumarea unor 

riscuri însemnate să încerci să ajungi mai în faţă sau mai 

la mijloc, acolo unde apa este cea mai adîncă şi puhoiul 

mai iute. De undeva din faţă, prin telefoanele lui Bur- 

leanu, doctorul Diamant era solicitat să depună eforturi 

şi să ia o decizie, să se lupte cu valul şi să avanseze cîteva 

lungimi peste puterea torentului. Telefoanele lui Burleanu 

încercau să schimbe ordinea în şir şi asta pretinde întot­
deauna sacrificii. Era exact ceea ce nu voia Niky. Lui, în 

clipa aceea, mersul în derivă îi convenea de minune. Era 

cocoţat pe un yal care nu-1 lăsa să se plictisească, care-i 

pretindea întreaga energie. *
— De ce mă doriţi atît de mult pe mine ? se interesă 

odafă Niky.
— Fiindcă numai cine caută îşi dă seama cît de pu­

ţini oameni sînt apţi pentru un anumit lucru, veni răs­
punsul. v

Diamant ştia asta, dar nu-1 credea pe Burleanu.- Şi, 

foarte în curînd, avea să se convingă de dreptatea intui­
ţiei sale.

între timp, curentul îşi urma implacabil cursul, luni, 

marţi, miercuri, joi, vineri. Vineri după amiaza erau şe­
dinţe. Sîmbăta şi dumineca erau programate înmormîn- 

tările. Coordonînd atîtea instituţii, doctorul Diamant se 

cuvenea să participe la toate evenimentele oamenilor din 

subordinea sa. Sîmbătă era o nuntă. Fiica medicului pri­
mar de la secţia de pediatrie de la Gurba se căsătorea 

cu fiul contabilului şef de la I. J. G. M. L. F. S. Asta se 

întîmpla la cinci după amiaza. La patru avea loc înmor- 

mîntşrea soacrei directorului adjunct (administrativ) al 

clinicii O.R.L. O femeie atît de remarcabilă şi care s-a 

prăpădit cu totul neaşteptat. Bineînţeles că s-a făcut totul 

spre a fi salvată, dar
Cînd era aşa, era bine. Diamant fugea la cimitir, strîn- 

gea mîini cu o mină îndurerată şi se scuza că trebuie să 

se ducă dincolo. Ce să-i faci ? Viaţa merge înainte. Asta-i 

firea lucrurilor. La cinci strîngea mîini cu«,o voioşie ne-

• • •
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disimulată şi se scuza că fuge la înmormîntare. în viaţă 

nu-s numai sărbători ! Aşa scăpa de amîndouă evenimen­
tele rapid şi elegant. Da, dar se putea întîmpla şi se în- 

tîmpla tot mai des ca un episod să aibă loc sîmbăta şi ce­
lălalt dumineca. Totul decurgea ca după cel mai ceauşişt 

grafic, morţii mureau în aşa fel ca să poată fi înmormîntaţi 

în zilele. de . sărbătoare, nunţile, botezurile, aniversările 

de tot felul cu o zi mai devreme. Disciplina înainte de 

toate ! Preoţii ţineau discursuri interminabile, apropiaţii 

stăteau lingă catafalc, iar îndureraţii invitaţi se certau 

în legătură cu feseneul sau cu un alt partid politic. Iar 

luni, doctorul Diamant era primul la slujbă.
Unde erau înmormîntările care stabileau viitoarele 

ierarhii ale clinicii de endocrinologie sau ale catedrei de 

resort de la Institut ? Acolo Rori făcea calcule, iar Niky 

stătea lingă ea şi îi urmărea în gînd gîndurile. Acum as­
culta interminabilele discursuri funebre şi devenea mai 

ateu decît fusese înainte. Pe timpul cît religia fusese con­
damnată de stat, doctorului Diamant i se duse vestea ca 

unui cm deosebit de credincios, deşi el nu mergea nici­
odată la biserică. Dar la o înmormîntare, la masa ce a 

urmat slujbei funebre, Niky intrase în polemică „publică", 

de faţă cu toată lumea, cu cei trei preoţi şi, argumentele 

sale fiind mai pline de citate din cărţile sfinte şi mai lo­
gice, reuşise să-şi cucerească • preopinenţii şi auditoriul. 

Toată lumea făcuse confuzia că erudiţia în literatura re­
ligioasă şi credinţa în Dumnezeu ar fi totuna. Iar Niky 

nu făcuse nici un efort spre a-i contrazice. Apoi, cînd ma­
joritatea populaţiei descoperise, după evenimentele din 

decembrie ’89, că este religioasă, cînd asupra ţării se abă­
tuse un val de habotnicism -r- denumit de Diamant drept 

,,feudal“ — Niky declarase în ziarul local că este ateu. 

Şi fiindcă el nu era totuşi o persoană atît de cunoscută, 

mai ales în trecut, se uitase cu desăvîrşire faima lui de 

„mistic" şi şocase noua-i postură de „liber cugetător", 

(într-un vis, Rori îi făcuse destulă mizerie pentru decla­
raţia aceea cel puţin neoportună !)

— A te ruga înseamnă, aşa cum spune etimologia cu- 

vîntului, a pretinde dintr-o postură umilă ceva, a cerşi, cu 

alte cuvinte. De ce trebuie omul să cerşească ? se întreba 

şi întreba directorul Direcţiei sanitare. Cei de faţă priveau 

unii la alţii, însă nu-1 contraziceau. Mai degrabă schimbau 

vorba.

263



,,Diamant... Ce fel de nume e ăsta ? Român nu e !“. 
O vreme s-a decretat că Niky ar fi BINEÎNŢELES evreu. 

Pe urmă, s-a convenit că e polonez. Pornind de la numele 

unui jucător italian de fotbal, cineva a povestit că pe pro­
fesorul de endocrinologie, de fapt, îl chema Diamantini 

şi era din Milano. Sau, măcar, străbunii lui ar fi venit 

de acolo. Aşa că deveni iarăşi evreu.
— Pe străbunii mei nu i-a chemat nici Diamant, nici 

Diamanttini... Ceea ce vă pot spune e că prenumele bu­
nicului meu dinspre mamă era Aii. Asta ca alint.

După doctorul Diamant nu te puteai lua. Subalternii 

îi spuneau pe ascuns Aliuţă.
Iar superiorii îl chemau tot mai insistent la minister.

,,Aliuţă va ajunge mare vizir“, şopteau oamenii cu halate 

albe, însă bolnavii, care, de obicei, află totul cu o oră .chiar - 

înaintea medicilor, nu mai ştiau cum să i se adreseze : 
parcă nici ,,dom’ profesor“ nu li se mai părea de ajuns.

Acelaşi lucru era valabil şi pentru admiratorii fără 

limite din Piatra Arsă. Oamenii aceia trăiau şi ei sciziunile 

politice generale. A doua personalitate a locului, vice­
preşedintele Naţional Ţărănesc Creştin şi Democrat pe 

judeţ, era convins că dom’ doctor (Pardon : Dom’ Doctor) 

nu acceptă postul de... ministru al sănătăţii, întrucît nu este 

de acord cu guvernul impus de fesene. Ceea ce feseniştii 

din Piatra Arsă combăteau cu hotărîre, argumentînd că 

Diamant a fost în Front de la 22 Decembrie. Da, el a fost 

în Consiliu, însă n-a făcut niciodată parte din partidul lui 

Iliescu. Disputele erau aprige, dar nimeni nu-1 acuza pe 

Niky, ci doar interpretările erau diferite în legătură cu 

apartenenţa sa politică.
Gloria aceasta universală a lui Diamant nu era va­

labilă în prezenţa familiei. Nepoata lui Colţea era total 

indiferentă la tot ceea ce se întîmpla în jur, iar Lavinia 

Lavinia îl acuza pe faţă de carierism şi de nepăsare faţă 

de cei apropiaţi. Doru era dispărut de peste o lună, pă­
rinţii săi, oameni bătrîni, făceau audienţe pe la poliţie, la 

procuratura generală, la parlament şi la guvern, din su­
porteri înfocaţi ai lui Iliescu deveniră duşmanii săi de 

moarte, întrucît învăţătorul pensionar stătuse zile şi nopţi 

la poarta palatului Cotroceni fără să poată pătrunde la 

preşedinte. Diamant reuşea cu greu să-i convingă să nu 

facă şi el şi nevastă-sa greva foamei în Piaţa Revoluţiei 

din centrul oraşului. Şi îi împiedicase doar prin minciuni

• • •
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şi prin făgăduieli exagerate : ba că mîine îi va da 

răspuns procurorul şef al municipiului, ba că este cineva 

de la Bucureşti care se ocupă de caz şi care urma să 

vină săptămîna viitoare cu un rezultat în judeţul lor. 

(Mai tîrziu, lui Niky îi păruse rău că nu-i lăsase să facă 

vîlvă prin gestul lor. Măcar să. fi atras atenţia...)
Lavinia îl acuza pe faţă de ceea ce bătrînii nu-i mai 

transmiteau decît prin priviri : Niky e un arivist depăşind 

normalul, un om total lipsit de sentimente umane, fără 

simţul familiei şi fără inimă. Altfel cum se explica faptul 

că a plecat la o şuetă tocmai atunci cînd soţia lui făcuse 

un infarct, că se încurcase cu o fetişcană mai tînără decît 

propria-i fiică, că se şi mutase fără pic de jenă la acea 

femeie, că o adusese pe biata nenorocită în starea de 

nebunie actuală, irecuperabilă pentru vecie, o fată care 

oferise la momentul întîlnirii ei cu Diamant cele mai mari 

speranţe posibile, că era profund interesat de noi şi noi 

funcţii, el, care în clipa aceea nici măcar nu mai ştia cîte 

funcţii de conducere şi onorifice îndeplineşte. Cu asemenea 

ocazii ieşeau la iveală vechi gînduri ascunse şi tăinuite 

de ani şi ani de zile, cum ar fi fost, de pildă, o scenă din 

copilăria Laureai, necunoscută pînă atunci de Niky, fiica 

întrebîndu-şi mama de ce este tatăl ei atît de ocupat şi 

Rori răspunzîndu-i că în viaţă nu există altă posibilitate 

ca să ajungi şef. Cînd îi venea cu astfel de reproşuri, Niky 

rămînea cu gura căscată, atît i se păreau de absurde şi de 

meschine. însă provizia Laurei era fără de sfîrşit şi ocaziile 

potrivite se repetau tot mai des. Ba erau bunicii pro­
gramaţi la o comisie de anchetă şi nu era cine să stea cu 

copilul, bineînţeles că ,,doctorul” nevoind nici de data 

asta să chiulească de la o şedinţă nenorocită spre a se 

ocupa de unicu-i nepot, ba apărea' un capăt fantezist de 

fir şi Diamant n-ar fi trebuit decît să dea un simplu tele­
fon la primul ministru al guvernului spre a elucida tot 

cazul, desigur Diamant minţind că nu are cum să ajungă 

atît de sus.
— Probabil că-ţi imaginezi că dacă-i ceri lui Roman 

un fleac de care nu depinde decît viaţa lui Doru, ţi-e 

frică să nu se supere şi să nu te mai facă ministru..., îi 

striga Lavinia la telefon.
— Mai terminaţi cu prostia aceea cu ministeriatul 

meu ! Nimeni, dar absolut nimeni nu e dispus să mă facă

un
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ministru şi nici măcar nu s-a pus vreodată problema 

despre aşa ceva.
— Dacă nu ministru, atunci ministru adjunct ! Tot 

oraşul ştie ! Pe mine vrei să mă prosteşti ? !
După care urma acuza cea mai totală, acuza provenind 

de la mama lui Doru şi fiind preluată apoi de întreaga 

familie : Doru fusese omorît drept răzbunare a securităţii 

pe Diamant ! Chestia asta i se părea atît de absurdă, încît 

Niky se simţea în imposibilitate de a mai răspunde ceva. 

Dar ceilalţi adoptaseră ideea şi consecinţa ei cea mai 

firească era că socrul nu numai că devenise vinovat de 

dispariţia ginerelui, însă nici nu era dispus să facă un 

efort cît de mic într-o direcţie unde era atît de implicat 

moral. ' ■
— Doru a fost omorît, decretase mama şi pleca zilnic 

cu soţul ei la adunările cultului neoprotestant la care 

aderaseră, la început fiindcă auziseră că acolo oamenii se 

ajută între ei şi poate că îi vor sprijini şi pe dînşii în 

nenorocirea cu Doru. Mai nou duceau şi copilul cu ei la 

lungile slujbe şi asta i se părea lui Niky prea de tot.
— Dacă dumneavoastră nu credeţi, de ce i-1 luaţi pe 

Dumnezeu şi bietului orfan ? se revoltau cuscrii şi, pînă 

la urmă, se ajungea la eterna poveste că tot n-are cine să 

stea cu copilul acasă, atîta vreme cît mama şi bunicii 

paterni au de lucru. Aluziile erau prea transparente şi 

Niky sfîrşea prin a jigni, mai ales că le ataca în primul 

rînd credinţa — nu secta lor, ci credinţa în general.
într-o altă zi, Diamant află că îl turnase cu ani în 

urmă pe Pavlovici la securitate, numai spre a şi-l înlătura 

din drum. Fu informat şi de unde provine ştirea : de la o 

fiinţă foarte apropiată, ei, da, de la cuscră-sa. Era gata-gata 

să apară şi un articol „bombă“ în ziarul local pe această 

temă şi nu s-a aflat niciodată de ce nu i s-a dat drumul.
într-un moment ca acesta, cînd un medic fusese imper­

tinent cu el, nemulţumit că nu i se oferă un drept pe care 

nu-1 avea, după ce Laura îi servise o nouă obrăznicie, 

fiindcă Diamant nu se oferise să alerge pînă în satul 

socrilor unde trăia odată ca niciodată un moş fără babă 

şi fără moştenitori, moş ce era unchi de-al tatălui lui 

Doru şi care era atît de singur şi de bolnav încît nu era 

fiinţă pe tărîmul ăsta de a avea grijă de el, după ce au 

sunat şi cuscrii — aşa, în treacăt — spre a afla dacă nici 

în ziua acee n-are domnul timp să stea măcar o oră cu
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bietul orfan şi dacă nu cumva a găsit răgazul de a vorbi 

cu cineva de la televiziune pentru a se relua anunţul cu 

dispariţia lui Doru la o oră de mai mare audiţie, nu ca 

data trecută, ei trebuind să plătească o groază de bani, o - 
pensie. întreagă, spre a nu ajunge anunţul la nimeni, dacă 

n-ar putea insista măcar la preşedintele televiziunii, pe 

care Niky s-a scăpat odată, de mult, şi a recunoscut că-1 

cunoştea vag (adică erau prieteni la cataramă, după 

exagerările de rigoare), după ce tocmai vorbise cu şeful 

investiţiilor pe judeţ şi aflase că degeaba s-a zbătut timp 

de şase luni domnul director al Direcţiei sanitare pentru 

un spaţiu necesar ca aerul secţiei de oftamologie, întrucît 

prefectura nu dispune în clipa aceea de nici un ban dispo­
nibil pentru investiţii, iar clădirea, neavînd nici o şansă 

de a fi renovată într-un viitor apropiat, va fi oferită unui 

interprinzător particular *, om cu bani, capabil de a 

repune în circuit un spaţiu, acum, cînd este o asemenea 

criză pentru fiecare metru pătrat, iar secţia de oftamologie 

va fi asigurată în clipa cînd vor exista fonduri şi nu se 

va bloca o clădire de pomană..., într-o asemenea dispo­
ziţie cînd Diamant simţea că-i plesneşte capul **, era gata 

să bată pe cineva. Sună la prefectură, dar şeful era plecat 

la o mare întreprinderede aflată în grevă, iar cei doi sub- 

prefecţi erau de negăsit. Şi primarul era într-o şedinţă.
— Te zbaţi, nu dormi nopţile, înjuri, ameninţi şi, în 

sfîrşit, crezi, că ai ajuns la un rezultat. Şi atunci vine 

cineva sau ceva şi-ţi demonstrează că lupta ta este atît de 

inutilă încît şi atunci cînd obţii ceea ce ai dorit, pînă la 

urmă lucrul se va dovedi irealizabil ! se plîngea Diamant 

adjunctul .său, aprinzîndu-şi ţigară din ţigară. Şi atunci 

sună telefonul.
(Autorul îşi cere scuze : cu multe rînduri înainte, a 

început o frază total şchioapă, vrînd să descrie momentul 

acesta al ţîrîitului telefonului, moment pregătit de atîtea 

incidente neplăcute venite claie peste grămadă. Fiindcă 

fraza ar fi devenit nesfîrşită, autorul notificînd acum ,,ce 

a vrut să spună“, speră că va fi înţeles şi, pentru fluidi-
* Bineînţeles că toată lifmea ştia deja cui şi al cui cumnat era 

respectivul.
** Pentru această din urmă înfrîngere : „Dumneata toate le 

iei ca pe o înfrîngere personală !“ îl dojenise odată un prefect, 
între timp înlocuit din funcţie pentru grave iregularităţi, atît de 
grave încît nu mai puteau fi ascunse.
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tatea acţiunii, nu va mai reveni la o gafă odată făcută.)
— Acum probabil că mă sună de la finanţe că 

să mă întrebe de porcăria de la oncologie. Tot promit să 

nu-i mai acopăr pe toţi funcţionarii corupţi şi uite că 

Dar nu era nimeni de la finanţe. Era din nou Burleanu. 

Povestea se prezenta în felul următor, îi explică directorul 

general din minister, există un termen în toate : ministrul 

personal l-a autorizat pe domnul Burleanu să-i comunice 

domnului profesor Diamant că a fost propus pentru un 

post de subsecretar de stat. în acest scop, Burleanu va 

veni în judeţ cu avionul de după tnasa şi vor trebui să 

„termine tărăşenia". ,,Ăsta-i un ultimatum ?" ,,Un ce ? 

Nu se aude bine..." „Sună ca un ultimatum", repetă dom- ■ 
nul profesor Diamant. ,,N-o luaţi nici dumneavoastră aşa, 

dar, cum v-am spus, există un termen limită. Şi trebuie 

să-i comunic domnului ministru ceea ce hotărîm în seara 

asta, fiindcă şi dînsul trebuie să decidă numele noului 

director al Direcţiei sanitare a judeţului. Dînsul ar mai 

lua chiar acum legătura cu prefectul şi aş putea veni cu 

numirea gata semnată." „Există un candidat atît de im­
portant ?“ „Da". „Pot să ştiu şi eu cine ?“ „Vă voi spune 

seara !“ „Nu de alta, dar aş putea fi şi eu întrebat de 

domnul prefect şi... în fond, uitaţi ce e : domnule director 

general, transmiteţi-i ministrului că, din partea mea, poate 

emite decizia, chiar dacă nu ştiu dacă voi accepta..." „Nu, 

domnule profesor, mai mult de secretar de stat, adică de 

subsecretar de stat, chiar că nu se poate ! Ştiţi că, iniţial, 

nu era vorba decît despre postul meu..." „Doar nu mă 

gîndeam la..." „Nu vă supăraţi, vă aud foarte rău, însă 

mulţumesc mult că mi-aţi dat verde să mă pot duce la 

domnul ministru ! Aştept cu nerăbdare să ne vedem 

deseară ! Poate rugaţi pe cineva să-mi oprească o cameră 

la hotel..." „O să fiţi aşteptat la aeroport.4* „A, nu ! Nu-i 

Bine, mulţumesc foarte mult ! Am onoarea !“. 
Pînă cu o săptămînă înainte, Burleanu îl tutuise şi-i 

promise că vor colabora. Mai mult ca sigur că el sperase 

să devină subsecretar de stat şi pe postul rămas vacant 

urma să fie înşurubat unul din provincie, unu’ Diamant. 

Acum lucrurile s-au inversat — din cine ştie ce motiv 

— şi domnul director general Burleanu ajunsese la pro­
numele de politeţe. Dar, de fapt, asta este cel mai puţin 

important ! Important este că nu va accepta nici un fel de 

subsecretariat de stat. Şi n-o va face nu fiindcă, aşa cum

ca• • •

• • •
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insinuase Burleanu, Diamant ar fi licitat în continuare, 

după ce perseverenţa dăduse pînă atunci roade, ci fiindcă 

nu va mai accepta nici un fel de post. Poate doar ca medic 

în circa desfiinţată din Piatra Arsă.
Aşa că, în timp ce doctorul Diamant, încă directorul „ 

Direcţiei sanitare a judeţului, reorganiza la Piatra Arsă 

o circă abuziv desfiinţată de regimul ceauşist, la pre­
fectură se ştia deja că simpaticul medic fusese numit 

în conducerea ministerului său. Unul dintre subprefecţi, 

reapărut ca prin farmec, îl felicită telefonic şi-l asigură că 

s-au găsit, pe neaşteptate, şi fonduri pentru investiţia sec­
ţiei de oftalmologie.

— Nu se spune că trebuie să ai grijă de ceva ca de ochii 

din cap ? Păi, dacă nici de ochi n-avem grijă
Iar seara, Diamant îl aşteptă personal pe Burleanu la 

aeroport. în maşină nu discutară decît despre vreme şi 

despre ultimele cancanuri politice, mai ales despre veni­
rile repetate ale minerilor la Bucureşti, dar, rămaşi singuri, 

la o masă de restaurant, Niky îi ceru directorului general 

să-şi clarifice poziţia faţă de aluzia, pe care o făcuse odată 

la telefon, în legătură cu dispariţia lui Doru. La orice in­
sistenţă, Burleanu răspundea invariabil că vor discuta 

,,treaba aceea“ personal. Ei, acum se află faţă în faţă, ab­
solut personal.

Diamant venise pregătit cu un cadou gras : postul de 

subsecretar de stat şi cel de director al Direcţiei jude­
ţene în schimbul lui Doru. Ăsta nu e tîrg, ăsta e curat dar, 

recunoscu şi Burleanu şi înşfăcă oferta lui Diamant. Bine­
înţeles, de ginerele dispărut se va ocupa fără întîrziere şi 

cu ajutorul „nivelului celui mai înalt“.
în zilele următoare, Diamant demisionă şi de la clinică 

şi de la Institut şi de la prefectură. Circa din Piatra Arsă 

funcţiona din plin. Doar pe Burleanu nu reuşi să-l mai 

contacteze niciodată.

• • •

8. DRUMUL SPRE APEX TRECE PRIN PIATRA ARSĂ. 

DAR DACĂ VA DISPARE ŞI PIATRA ARSĂ ?

Niky n-a ajuns încă în apex, dar pătrunsese în ultima 

spirală. Totul mai părea ca înainte, dar existau deja semne 

că nimic nu mai era ca înainte. Străbătea un peisaj pre­
gătitor.
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«. Curentul ce-1 purtase pînă acum îl lăsase să evadeze. 

Intrase pe un braţ al fluviului, dar şi braţul îşi avea curen­
tul lui. Modificarea era brutală. Ceea ce făcuse era pur şi 

simplu neobişnuit.
Tot ce se depărtează de logica puhoiului este tentant 

de comentat. Ceea ce încadrează în scheme interesează 

mai puţin. Oamenii simt nevoia tipicului, iar acesta este 

dat de excepţii.
Retragerea neanunţată a lui Diamant fu comentată în 

fel şi chip în oraş. în primul rînd că se ştia cu precizie 

că n-a fost vorba despre o demisie ci despre o demitere.
• Unii vorbeau despre simple neglijenţe în serviciu, alţii 

despre fraude în legătură cu ajutoarele primite cu luni 

în urmă de către spitale. Cei mai blînzi pretindeau că 

fostul director nu era implicat direct, dar închisese ochii. 

După ce şi StanCiu a fost demis, dar mai ales după ce acela 

a fost anchetat — s-a scris şi în ziare ! — în legătură cu 

nişte numiri pe posturi, numiri pentru care luase mită, 

vinovăţia lui Diamant devenise evidentă, cunoscîndu-se 

relaţiile bune dintre cei doi încă de dinainte de revoluţie.
Un partid politic încercase să-l facă erou, filiala jui 

deţeană publicînd un amplu articol (în două numere suc­
cesive de ziar), prin care se arăta că fostul director al Di­
recţiei sanitare refuzase să mai facă o muncă de Sisif, 

după ce cerşise peste un an, în mod cu totul inutil, con­
diţii minime pentru sectorul pe .care l-a condus. Se scria 

în acel articol despre lupta total neînţeleasă pentru spaţii ■ 
şi fonduri, obtuzitatea forurilor administrative locale, pro­
misiunile mereu încălcate de către factorii de decizie ju­
deţeană şi municipală. Niky era uimit de cîte a aflat re­
dactorul, mai ales că omul se izbise de refuzul unui interviu 

din partea sa. Niky devenise o victimă a dictaturii noii 

puteri, a celor care doar teoretic se schimbaseră, după cum 

demonstra cu multă putere de convingere autorul artico­
lului, dar Diamant nu reacţionă cîtuşi de puţin, nici măcar 

nu se sinchisise să trimită o carte de vizită de mulţumire 

la sediul partidului care-i luase apărarea. Materialul fu­
sese repede uitat.

Consternarea cea mai mare avusese loc la Piatra Arsă. 

Oamenii, convinşi că Dom’ Doctor va deveni ministru, se 

pomeniră cu calomniile murdare din presa locală. Chiar 

şi într-un cotidian din capitală fu comentat în mod cu 

totul superficial evenimentul. Acelui articol i s-a răspuns
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printr-o scrisoare deschisă semnată de trei sute optzeci 

de cetăţeni, scrisoare deschisă trimisă şi la postul» naţio­
nal de televiziune, dar nedifuzată. Numeroaselor insistenţe 

li s-a răspuns prin tăcere, la care cetăţenii din Piatra Arsă 

au refuzat să mai plătească abonamentul radio-teve. Acest 

lucru a reînviat cazul, s-a scris iarăşi despre doctorul Dia­
mant şi, pînă la urmă, mai mult ca o curiozitate, a apărut 

un reportaj şi despre Piatra Arsă. Dar asta mair tîrziu 

Grevele sistemului medical naţional au folosit şi ele în 

argumentaţia publicitară sacrificarea hefericită din toate 

punctele de vedere a lui Diamant.
Acesta, în schimb, parcă devenise alt om. Punctual la 

orele de consultaţii de la dispensar, oricînd gata de a merge 

la orice pacient acasă, neprimind niciodată vreun ciubuc, 

dar mîncînd aproape zilnic cînd la unul cînd la altul, vor­
bind doar atît cît îl obliga meseria, cu un uşor tremur al 

buzei inferioare, încă elegant, mereu ras proaspăt şi mi­
rosind plăcut, Dom’ Doctor a rămas o apariţie.

Seara, vecinii evitau să-l deranjeze şi nu-1 chemau la 

un bolnav decît dacă era vorba despre ceva cu totul deo­
sebit. Ba, chiar şi atunci preferau să cheme salvarea. 

Seara, Dom’ Doctor lucra la importanta lui lucrare ştiin­
ţifică, lucrare pentru care renunţase la toate funcţiile şi 

demnităţiile.
Doar că, deocamdată, Niky nu mai lucra la nimic. In 

primele zile după ce hotărîse să rămînă la Piatra Arsă, 

fusese bîntuit de insomnii îngrozitoare. Organismul lui 

cerea un travaliu nonstop spre a se putea odihni. Diamant 

dădea telefoane, îl căuta zadarnic pe Burleanu, o consola 

pe Lavinia, încerca să-şi contacteze vechii colegi de la 

prefectură. Dar aceştia deveniseră de negăsit, secretarele 

nu-1 mai slujeau, era evident că nimeni nu mai avea timp 

şi dispoziţie de a sta de vorbă cu el. Cel mai revoltător 

se purta Burleanu, omul care a trişat în mod grosolan, care 

nu a respectat târgul : Burleanu nu mai putea fi găsit la 

telefon şi nu mai putea fi găsit nici la Bucureşti, atunci 

cînd Diamant plecă, în mod special, să-l caute. La un mo- 

ment-dat, i s-a spus lui Diamant că domnul Burleanu nici 

nu mai lucrează la minister, minciună dictată de impostor 

însuşi, întrucît cîteva zile mai tîrziu, putea fi citit în ziar 

un interviu proaspăt cu domnul director general. Burleanu 

era un ticălos, dar cu aceasta situaţia ginerelui lui Diamant 

nu era cîtuşi de puţin rezolvată.

• • •
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Rori murise, papagalul nu-şi mai revenise de la eli­
berare^ din detenţie, Robert, cîinele, îi vorbea din ochi 

ceea ce gîndea el însuşi. Cît timp fusese şef, lui Niky îi 

păruse cel mai rău că Rori nu mai apucase să se bucure 

de ascensiunea lui socială. Ea ar fi fost în elementul ei, l-ar 

fi cicălit să nu dea cioara din mînă, l-ar fi învăţat cum să 

facă să pătrundă pe un post de conducere în minister, s-ar 

fi împodobit pe stradă şi la telefon cu funcţiile sale. Aşa 

gîndea Niky şi, întrucît o iubise aşa cum era, regreta din 

plin că nu putuse să-i facă la timp acele bucurii ale orgo­
liului ei. Acum îi părea bine că Rori n-a ajuns să-i vadă 

„decăderea44, fiindcă decăderea era nu faptul că nu mai 

era şef, ci felul cum era privit de cei ce, cu doar cîteva 

săptămîni în urmă, nu ştiuseră cum să-i mai facă pe plac. 

Demisiile lui în lanţ, Rori mai mult ca sigur că nici nu 

le-ar fi putut înţelege, nici ierta, dar ceea ce ar fi fost cel 

mai de nesuportat pentru ea ar fi reprezentat-o atitudinea 

portarilor, a secretarelor, a funcţionarilor de serviciu. 

,,Te-ai purtat ca un fraier, ca un idiot !44, i-ar fi repetat la 

nesfîrşit Rori, îşi spunea Niky şi fiindcă lucrurile acestea 

nu proveneau totuşi de la soţia moartă de atîta vreme, ci 

din închipuirea lui, înseamnă că Diamant se mai afla încă 

pe ultima spirală, că n-a pătruns încă în apex. Diamant 

mai era încă lezat, se mai manifesta uneori chiar exploziv 

la o mojicie pe care n-ar fi putut-o imagina cu doar puţin 

timp înainte, nu-i cădea bine cînd trebuia să admită în 

ochii semenilor că întreaga sa cotă umană se năruise doar 

fiindcă îi scăzuse cea administrativă. Explicaţia-i simplă : 
Diamant era încă purtat de un curent exterior, de acolo 

se mai putea vedea pînă departe, senzaţiile se ciocneau 

în traseul lor de nenumăraţi alţi oameni şi se mai întorceau 

reverberînd şi din sentimentele acelora. Dar, tot atît de 

vizibilă era de acum şi apropierea apexului : o parte tot 

mai însemnată din răspunsuri erau returnate deja din 

amintiri, din emanaţii trecute şi prezenţe ale propriului eu.
Curentul din apex este ca un vîrtej : tot mai iute şi tră- 

gîndu-te fără scăpare în adînc, rupîndu-te de orice orizont 

din afară, înşurubîndu-te în exclusivitatea propriului tău 

eu, în amintirile tale, în spaimele tale, în bucuriile-ţi as­
cunse în căldura de mult uitată.

Niky se afla încă afară, la aer, chiar dacă pe ultima 

spirală, contactele se pierdeau rînd pe rînd şi, devenind 

mai puţine, erau cu atît mai puternice, mai imperative.

'
■ Vi

I\272



Şi mai era ceva : doctorul Diamant, cel preocupat pînă la 

epuizare ani şi ani de zile cu probleme profesionale, avea, 

în sfîrşit, timp să fie bîntuit şi el de sentimente. Doctorul 

Diamant, eliberat de ritmul infernal al activităţilor sale 

trecute, îşi putea permite să urască. Şi doctorul Diamant 

ura : îl ura pe Burleanu, deşi ştia că ura sa n-avea cum 

să-l atingă pe directorul general fotogenic, apărînd măcar 

o dată la două săptămîni pe micul ecran, explicînd cu o 

mină preocupată stadiul stării de sănătate a populaţiei, 

necesitatea unei investiţii în sectorul farmaceutic sau simp- 

tomele unei boli în plină expansiune, comentarii la o masă 

rotundă. Furia neputinciosă a lui Diamant era prost re­
gizată, rău strunită şi total ineficientă. Cînd reuşise să 

întreprindă singurul lucru concret împotriva lui Burleanu, 

scriind un articol într-o revistă de mare tiraj un articol 

amar, se ferise să spună tot ce ştia şi tot ce aflase despre 

odiosul personaj de cînd se ocupa atît de intens de el, 

respectase nişte reguli ale unui cavalerism de mult uitat 

şi efectul a fost că lumea a înţeles că un om înăcrit de 

faptul că a fost dat afară se răzbuna pe unul dintre cei- 

ce i-au făcut-o. Prea puţini erau capabili să priceapă ar­
gumentele ştiinţifice şi, în fond, nu trebuie să fi o somi­
tate academică, atît timp cît eşti un foarte bun organizator, 

spre a putea conduce cu succes un domeniu oarecare de 

activitate. Burleanu nici măcar nu-i răspunse, doar la te­
levizor făcu o dată o aluzie vagă, superioară, jovială.

Doru dispăruse de o jumătate de an, părinţii lui, de­
veniţi activişti fervenţi ai sectei la care aderaseră, reuşiră 

să lege mai multe fire prin intermediul fraţilor lor de cre­
dinţă. însă nici ei nu izbutiră să afle ceva concret. Pro­
babil că Doru fusese ucis, probabil că s-au răzbunat prin 

el pe socru. Cine s-3 răzbunat ? Cum cine ? Securiştii. Te­
roriştii. Dar de ce tocmai pe socru ? Fiindcă acesta îi in­
comoda. Niky urla la telefon, nu accepta asemenea tîm- 

penii, dar părinţii lui Doru şi Laura-Lavinia erau ferm 

convinşi de adevărul lor. într-o zi, cuscrul i-o servise di­
rect :

— De ce nu vreţi să recunoaşteţi totul ?
— Ce să recunosc ? !
— Că v-a fost frică pentru copil. Că de aceea v-aţi dat 

la fund. Dacă n-aţi fi făcut-o, probabil că i s-ar fi întîm- 

plat ceva şi bietului prunc.
— Ce tot vorbiţi ? !
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— Măcar noi, cei din familie, ştim că nu v-a dat ni­
meni afară şi că v-aţi înaintat singur toate demisiile ace­
lea. A fost un gest nobil că v-aţi sacrificat cariera pentru 

copil. Dacă aţi veni la adunările noastre, aţi face cunoştinţă 

şi cu alţi oameni care au trecut prin multe şi aţi înţelege 

semnificaţia lucrurilor. *:
— Aşa filosofi mari... Nu, era mai bine să nu continue, 

nu trebuia să-i jignească. Pe unii credinţa îi împacă, îi 

face mai senini. Niky nu credea într-o asemenea seninătate, 

aşa cum nu credea nici în Dumnezeu. Dar îi respecta pe 

religioşi şi respecta, în primul rînd, religia ca filosofie, 

ca text. Berdiaev nu credea în ateii puri, susţinînd că acel 

ce nu mai crede în Dumnezeu îşi crează idoli proprii şi îi 

venerează pe aceia. Pe Diamant, curentul puternic ce-1 

trăgea spre apex l-a surprins fără nici un dumnezeu. 

(Despre un lucru „fără nici un Dumnezeu" se spune că 

nu are nici un sens. Expresia îl trăgea pe Niky în adîncuri. 

Deocamdată singurul lui sens era ura faţă de Burleanu. 

Aproape că-1 uitase pe Doru. Burleanu îl jecmănise de 

toate : de iluzia utilităţii nenumăratelor ore de muncă, 

de speranţa de a-1 regăsi pe Doru şi de a-1 face pe Diamant 

într-alt mod folositor ; de primejdia de a te întoarce înspre 

sine era de vină tot Burleanu.)
Dom’ Doctor trata pacienţii din Piatra Arsă de luni de 

zile. Renunţase şi la orele de la Institut, mai avusese o 

mică secundă de tresărire în ziua cînd apăruse un nou 

tiraj al primului volum din cartea despre timus, carte pe 

care refuzase s-o lanseze la librărie sau la societatea me­
dicilor, promisese că va da în curînd şi volumul doi, vo-: 

lum „terminat 80%“, apoi reveni la circă, mînca pe unde 

apuca, se închidea în casă. O îngrijea pe nepoata lui Col- 

ţea, se spunea, mai ales de cînd oamenii îşi drămuiau vre­
mea după ce li se promisese pămîntul înapoi şi femeile 

care se înghesuiseră pe vremuri să aibă grijă de casă şi de 

bolnavă, erau acum preocupate de probleme mult mai 

pragmatice.
Seara putea fi întîlnit cu cîinele Robert străbătînd uli­

ţele şi pierzîndu-se pe cîmp. Doctorul era tot elegant, tot 

proaspăt bărbierit, mirosind a after shave străin, dar răs- 

pîndind şi o jenă de neînţeles în juru-i. Era un idol.căzut, 

o speranţă năruită a unei colectivităţi. Doctorul era văzut 

tot mai des, cînd mînca undeva, că adună resturile, de 

multe ori punea la o parte şi jumătate din propria-i porţie :

I

i

Sil

'im .

I

274



nu mai avea ce da de mîncare la cîini. Asta era totuşi prea 

mult : tot satul, toată Piatra Arsă venea de atunci cu pungi 

cu oase şi resturi la Casa Colţea. Era un loc anume pe 

unde le băgau prin zid şi cîinii se serveau singuri. Pe 

urmă... Pe urmă s-a zvonit un lucru de care îi e jenă pînă 

şi autorului : Diamant nu mai pierdea timpul să rămînă 

la prînz la pacienţi şi împărţea hrana cu dulăii. Asta nu 

p6ate fi decît o exagerare răuvoitoare şi nici n-a fost pre­
luată vreodată cu voce tare : îm primul rînd fiindcă o 

asemenea decădere ar fi lezat prea mult fiinţa întregii 

Pietre Arse, în al doilea rînd, întrucît nimeni nu mai ştia 

ce mînca Domnişoara şi era puţin probabil ca Doctorul s-o 

fi hrănit şi pe ea cu... Nu, aşa ceva nici măcar nu putea 

fi rostit, dar oamenii îl invitau pe rînd pe Diamant la masă 

şi nu uitau niciodată să-i dea o porţie şi pentru bolnavă. 

Şi toate astea nu pentru că Doctorul n-ar mai fi avut re­
surse, însă el „nu se ocupa cu aşa ceva“. în fond, îi mergea 

salariul la circă, avea o livadă extraordinară şi se spunea 

că nepoata lui Colţea — pe care n-a mai văzut-o mai ni­
meni de mulţi ani — s-ar fi priceput şi în continuare să 

îngrijească pomii, pe urmă, mai erau şi numeroasele obiecte 

valoroase din casă. Şi pămînt va primi înapoi Domnişoara, 

ca singură moştenitoare a bunicului ei şi, chiar dacă ea a 

renunţat prin Diamant la acel drept, oamenii lucrau lotul 

ei împreună cu al lor şi mai aduceau toamna cîte un sac 

cu grîu sau unul de porumb şi în fiecare zi mai apărea 

cîte cineva cu nişte roade ale ogorului. Dar Domnişoara 

era bolnavă, săraca, iar Doctorul „nu se ocupa cu aşa ceva“. 
Doctorul vindeca oamenii la circă — era incredibil ce tra­
tamente bune ştia să prescrie, asta nu putea s-o nege ni­
meni —, îl înjura pe Burleanu, răspundea foarte-foarte 

rar la telefon, atunci cînd îşi mai aducea cineva aminte de 

el. De pildă, Laura.
Cu cît te apropii mai mult de apex, timpul trece mai re­

pede, iată s-au scurs aproape doi ani de cînd Domn’ Doctor 

nu mai lucrează decît la Piatra Arsă, de cînd a renunţat 

şi la maşină, dăruindu-i-o fiicei sale, de cînd nu mai e 

văzut decît atunci cînd merge la circă, trei case mai în­
colo, şi aproape în fiecare noapte plimbîndu-şi dulăul fa­
vorit, o fiară gata să sfîşie pe oricine. Au trecut aproape 

doi ani şi ceea ce n-au reuşit să facă buldozerele lui Ceau- 

şescu făceau vremurile noi. O parte dintre locuitori ple­
caseră în străinătate, alţii găsiseră slujbe mai potrivite
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la oraş şi se mutaseră acolo ; în timp ce Lunca Mare, co­
mună aflată la numai trei kilometri, înflorea şi se umplea 

cu gospodării pline de perspective, Piatra Arsă se depopula 

continuu. Cîteva familii reuşiră, în felul acesta, să pună 

mîna pe tot pămîntul. In trei gospodării de lîngă Casa 

Colţea nu mai locuia nimeni. Din cînd în cînd, dumineca, 

mai sosea într-una dintre ele o pereche mutată de curînd 

în capitală. Cifra locuitorilor din Piatra Arsă n-a fost nici­
odată cea din statistici : pe vremuri, fiindcă, neputîndu-şi 

face buletin de oraş, mulţi oameni plecaseră, păstrîndu-şi- 
domiciliul fictiv în comuna suburbană, acum, întrucît nu­
meroase case nu mai reprezentau decît reşedinţe de sfîrşit 

de săptămînă. Pînă ce se hotărî ca la Lunca Mare să se 

construiască un dispensar nou, cu mai mulţi medici, iar 

populaţia din Piatra Arsă să fie arondată la aceeaşi circă.
Doctorul Diamant fu transferat din oficiu. Era o ne­

dreptate strigătoare la cer, spuneau oamenii, dar Dom’ 
Doctor îşi preluă noua slujbă, parcurgea distanţa pe jos, 

nu întîrzia niciodată. Cînd .să se întoarcă acasă, cîinele îl 

aştepta la marginea satului. Era o minune, se comenta, 

cum de ştia dulăul să fie atît de punctual şi cum de apărea 

întotdeauna cînd se ivea şi Doctorul de după ultima casă.
Va mai rămîne Piatra Arsă ? O uliţă întreagă fusese 

demolată, apăruseră, în schimb, un restaurant şi un cam­
ping, iar un avocat din capitala judeţului îşi construise o 

casă cu piscină, ceva ce nu se putuse fi admirat pînă atunci 

decît în filme. Din vechile clădiri se mai născuseră şi alte 

vile. Lacul fu transformat în bază nautică şi, din cînd în 

cînd, soseau sute de spectatori la competiţii. Cineva îi oferi 

lui Diamant un preţ mai mult decît tentant pentru Casa 

Colţea. Niky recepţionă oferta ca pe un afront.
Piatra Arsă nu mai era Piatra Arsă. Pînă şi locuitorii 

se schimbaseră în mare parte. Domnul doctor Diamant, 

medicul care făcea naveta la Lunca Mare, devenise parte 

din peisaj. Noii veniţi nu-şi mai scoteau pălăriile în faţa 

lui, mulţi nici nu ştiau cine e personajul. Omul nu frecven­
ta restaurantul, nu-şi pierdea vremea la noul bar de zi, iar 

noaptea cea mai multă lume doarme. Cine să stea să-l 

întîlnească în întuneric şi cine să se apropie de dulăul acela 

îngrozitor ? .
Erau şi acestea nişte explicaţii. în realitate, însă, Dia­

mant nu mai putea fi asimilat întrucît curentul ce-1 ducea 

se dovedea un torent singular : ceea ce alţi oameni fac

!:ii

i

276



doar în ultimele zile, ore sau clipe de viaţă, Niky străbă- 

tea în ani. (Afirmaţie riscantă deoarece timpul era primul 

element care se dizolva în neant.) Doctorul nu mai putea fi 

asimilat fiindcă el se apropiase de acum prea mult de 

punctul central. Prea mult şi prea tare. In curînd va fi 

înghiţit cu totul.

9. NIKY IN APEX (VĂZUT DE AFARA)

Ceea ce se întîmplă în interiorul cochiliei nu poate fi 

văzut de afară. Şi, totuşi, dinlăuntru răzbate un zgomot, 

un şuierat, „zgomotul mării“.
După ce timp de ani de zile, românii nu mai priviseră 

la televizor decît peste gard, adică emisiunile ţărilor ve­
cine recepţionabile într-un loc sau altul, construindu-şi 

pentru aceasta antenele cele mai sofisticate, odată cu eve­
nimentele din decembrie ’89, toată lumea urmărea emisi­
unile naţionale, la orele telejurnalelor, cele mai multe gos­
podine, pensionare sau vajnici taţi de familie întrerupeau 

cu punctualitate ori ce activitate pentru a se instala în faţa 

micului ecran. Politicul intrase în viaţa oamenilor, dar 

biografia Doctorului nu mai reflecta, asemenea celei a 

semenilor săi, realitatea socială cotidiană. Acesta o con­
stituia primul semn distinctiv : de cînd demisionase din 

importantele sale funcţii, Diamant devenise imun la orice 

ştire de afară. O vreme, cit se mai zbătuse să afle amă­
nunte legate de dispariţia lui Doru, mai existase un fir 

ce-1 lega de evenimentele din jur. Pe urmă, n-a mai fost 

nici acesta. Rar, tot mai rar, cînd îl suna Laura, o întreba 

în mod stereotip dacă n-au apărut elemente noi în pri­
vinţa soţului ei. Informaţia era solicitată pe tonul lui ,,ce 

mai faci ?“, o simplă întrebare retorică. „How do you do ?“ 

„How do you do ?“.
Doctorul nu părea cîtuşi de puţin interesat de guvern, 

de partide, de greve sau de situaţia internaţională. Bolnavii 

şi, mai ales, rudele cu care venea în contact, se dezobişnui- 

seră de mult să comenteze cu el evenimentele zilei, aşa 

cum o făceau cu oricine altcineva. Diamant asculta -poli­
ticos, dădea din cap, însă era evident că nu-1 interesează 

şi că nici nu depune vreun efort spre a fi cît de cit la curent 

în legătură cu cele ce se întîmplau în lume sau în ţară. 

Odată, un copil se amuzase pe seama neştiinţei lui şi-i po­
vestise că începuse un război între două oraşe din ţară,

277



că se decretase mobilizarea generală şi că aviaţia le bom­
barda de zor. Doctorul îl crezuse. Aflîndu-se incidentul, 

părinţii ştrengarului se grăbiră să vină să-şi ceară scuze 

pentru bancul total deplasat al fiului lor. Diamant le ex­
plică, netulburat, că tot ceea ce insinuase băiatul era la fel 

de plauzabil ca orice altă veste. Copiii se inspiră întot­
deauna din jocurile adulţilor. Diversiunile interetnice din 

lume i-au dat ideea. El nici n-a minţit prea tare. Nu, Dia­
mant nu se simţea cîtuşi. de puţin lezat şi nu se considera 

tras pe sfoară, viaţa ne oferă nenumărate întîmplări, ar fi 

caraghios să ne simţim jigniţi doar fiindcă unele dintre 

ele se desfăşoară aevea şi altele nu.
Ce să-i mai spui ? Cel mult, vechii locuitori ai Pietrei 

Arse stabiliră un tabu nerostit de a nu-1 mai nune pe 

Doctor în faţa unor asemenea farse, tabu respectat apoi 

fără excepţie.
Nici nervos nu mai era Diamant. Dispărîndu-i reperele 

obişnuite şi el nemaifuncţionînd decît după automatis- 

mele impuse de vechea-i punctualitate, Doctorul nu mai 

avea pentru ce se grăbi, pentru ce fi nerăbdător, pentru ce 

intra în panică. în legătură cu timpul, mirările sale erau 

dezarmante, totul reducîndu-se la simplul orar al circum­
scripţiei sanitare de la Lunca Mare şi, mai tîrziu, la obliga­
ţiile lui de medic de casă al majorităţii vechilor şi noilor 

locuitori ai Pietrei Arse. Alte jaloane nu mai existau. 

Noaptea, cînd era întîlnit întîmplător de cineva, era la 

fel de proaspăt ras, la fel de politicos, la fel de dispus de 

a-şi lansa veşnicele întrebări protocolare.
Era, oare, şi Niky frămîntat de nostalgia vechilor au- 

tomatisme, cele ce aparţineau unei părţi a vieţii SALE, 

la fel cum şi restul populaţiei nu putea concepe prăbu­
şirea vechilor repere ale vieţii EI ? Transformările în oa­
meni erau lente pentru că noile stereotipii erau obligate 

să le anuleze pe cele vechi, dar chiar şi marile suferinţe 

îşi au algoritmii lor şi eliminarea din viaţă a unor ani 

întregi doare. Iar eliminarea obişnuinţei este pur şi simplu 

cumplită. Niky ? Niky se afunda în apex.
Şi, totuşi, nici vechile cunoştinţe, cele ce-1 ştiau încă din 

perioada de prezumtiv viitor ministru, nici noii mutaţi în 

Piatra Arsă nu-1 considerau o ciudăţenie, un rătăcit din 

alte lumi, un senil înainte de vreme. Doctorul impunea în 

continuare atît prin ţinută, cît, mai ales, prin seninătatea-i 

extraordinară. Diamant era un înţelept, un medic foarte
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bun, însă un om care, cu toată politeţea-i desăvîrşită, nu 

putea fi deranjat oricînd şi oricum. O întîmplare avea 

să-i sporească faima : Piatra Arsă, fosta localitate patri­
arhală, devenise şi ea ţinta unor bande de hoţi şi fuseseră 

semnalate chiar şi două tîlhării. Casa Colţea, cu faima 

ei de legendă, chiar dacă inaccesibilă din stradă, tentase 

o bandă de tineri infractori. într-o noapte, cînd Doctorul 

hoinărea, ca de obicei, cine ştie pe unde, însoţit de Robert 

şi, la oarecare distanţă de fiara geloasă, şi de ceilalţi cîini, 

hoţii pătrunseseră înarmaţi în grădină şi de acolo în clă­
dire. Domnişoara dormea profund sub efectul numeroa­
selor medicamente şi intruşii, neputîndu-se hotărî ce să 

ducă din aglomeraţia aceea de obiecte, încercară să o tre­
zească spre a o obliga să le spună unde se află banii şi bi­
juteriile. Dar femeia nu era capabilă să le răspundă. Au 

lovit-o degeaba şi au ameninţat-o fără nici un efect. Ar 

fi fost capabili s-o şi omoare, însă apăru medicul. Cîinii 

lătrau îngrozitor, dar stăpînul îi potoli şi intră singur în 

mijlocul oaspeţilor nepoftiţi. Cei ce au fost gata s-o des­
figureze pe Domnişoara nu îndrăzniră să i se împotri­
vească lui Niky. Stătură mai multă vreme paşnic de vorbă, 

apoi gazda trebui să-i conducă pînă la poartă pentru a-i 

feri de cîini. întreaga bandă fu prinsă asupra faptului 

cîteva săptămîni mai tîrziu, cînd atacase una dintre noile 

vile din localitate şi cu prilejul acela ieşi la iveală şi po­
vestea întîmplată la Casa Colţea. Nu, Doctorul nu era un 

fitecine, el impunea oricui, chiar şi celor mai decăzute 

haimanale.
Acesta era un Diamant. Dar mai erau şi alţi nenumăraţi 

Doctori sălăşuind în aceeaşi persoană. De multe ori avea 

impresia că diferitele ipostaze nu se puteau alătura unele 

altora. De departe, din miezul cochiliei, chipul persona­
jului reverbera prin imagini tot mai neclare şi era nevoie 

de ajutorul imaginaţiei şi al amintirilor (atît cit existau 

acestea) spre a putea reconstitui modelul acceptabil.
Şi asta în perioada cît Doctorul mai era accesibil, cît 

te mai puteai opri cu el pe stradă spre a schimba o vorbă 

— ca între vecini sau vechi cunoştinţe —, cît nu refuza 

să rămînă la o farfurie de supă sau la o friptură şi, mai 

ales, cît era oricînd pregătit de a da asistenţă unui bolnav. 

Cît s-a mai perpetuat imaginea sa atît de idilică. Cît să 

fi durat perioada aceea ? Doi ani ? Trei ani ? Viaţa ţării
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trăia un timp plin de evenimente, viaţa lumii de aseme­
nea, cine să măsoare duratele itinerariului ultimei spirale 

vizibile a cochiliei în care era pe punctul de a dispare 

Diamant ? Pînă să piară cu desăvîrşire din cîmpul lor vi­
zual, oamenii se comportară firesc cu el, mai existaseră 

chiar şi cîteva tentative timide din partea unor vecine 

de a-1 însura, mai era poftit la o sărbătoare de mai multe 

familii deodată şi el mai onora fiecare invitaţie, elegant, 

zîmbind şi aducînd cu el cîte o atenţie, rămînînd puţin 

în fiecare loc, scuzîndu-se, plecînd. Unii îşi mai aminteau 

că Doctorul mai spunea cîteodată şi anecdote subţiri, mai 

explica un fenomen ştiinţific sau mai făcea aluzie la o 

carte (abţinîndu-se întotdeauna doar de la realitatea ime­
diată). Şi la zenit, Doctorul se dovedea o persoană distinsă, 

cineva deasupra oricăror bîrfe, păstrătorul tainelor unui 

trecut plin de întîmplări fabuloase. Mitul acestei biografii 

îi păşea înainte oriunde mergea şi chiar şi cei ce nu l-au 

cunoscut în perioada lui „de glorie“ erau foarte repede 

puşi în temă cu celebritatea personajului. Tabloul idilic 

mai era şters cu grijă de praf.
Dealtfel, un ultim eveniment, ca o tresărire din urmă 

a unei veri care se stinge, făcu faima doctorului Diamant 

să mai strălucească o dată. Omul mai era medic de circum­
scripţie la Lunca Mare, umblînd totodată cu nădejde pe 

la toţi bolnavii din Piatra Arsă şi din celelalte sate apar­
ţinătoare dispensarului. Făcea de cele mai multe ori dru­
mul pe jos, indiferent la anotimp sau la ora din zi. Doc­
torul atît de punctual, neacceptînd niciodată nici un bacşiş 

în afara — cîteodată — a unei mese calde sau a unui pa­
cheţel de mîncare pentru Domnişoara, nu era niciodată 

deranjat pentru fleacuri. El era o figură însemnată, prac­
tic nici n-aveai cum să-l răsplăteşti, chiar dacă o vreme 

l-au mai amăgit cu o carte sau cu un album de artă, cum- 

părînd toţi sătenii pe rupte asemenea lucruri, mai ales 

de cînd s-au scumpit considerabil şi reprezentau ceva 

şi ca efort material, le cumpărau să le aibă la nevoie, pen­
tru cînd ar veni şi la ei Doctorul. Numai că Diamant 

începu, cît se poate de politicos, să refuze şi asemenea 

atenţii.
„Nu vă mai cheltuiţi banii pe astfel de lucruri. Eu lo­

cuiesc într-o casă burduşită cu cărţi. Credeţi că am apucat 

să citesc măcar o jumătate din mulţimea aceea de vo­
lume ?“
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Bineînţeles că a citit, comentau oamenii, bineînţeles că 

a citit fiecare filă. Atît el cit şi Domnişoara. Există vreun 

subiect pe care să nu ţi-1 poată explica Doctorul ? Nu din 

evenimentele astea noi şi trecătoare, lucruri fără nici o im­
portanţă pentru el, însă marile subiecte, marile cărţi, ma­
rile fenomene n-aveau nici o taină pentru dînsul. Cum să 

nu fi citit omul acela totul ? Şi, pe urmă, de ce să se fi re­
tras din toate funcţiile spre a se înhăma la o circă nenoro­
cită dacă nu pentru a studia în continuare şi pentru a avea 

timp să ofere lumii invenţiile atît de aşteptate de toţi.
Şi, iată, una dintre aceste „invenţii" ieşi la suprafaţă, 

în regiune apăru o epidemie cumplită, o gripă cum n-a 

mai fost niciodată : debuta ca orice răceală, apoi bolnavii 

intrau în frecvente stări de leşin, din unele dintre ele nu 

se mai trezeau. Mureau copii şi bătrîni, dar mureau şi 

oameni în toată puterea. Evoluţia boli se dovedi impre­
vizibilă, era vorba despre un virus încă necunoscut, mo­
lima făcuse victime şi în alte ţări şi nu dispărea decît pen­
tru a apărea altundeva, la sute sau la mii de kilometri 

distanţă. Alerta provocă medicina să reacţioneze prompt, 

însă leacurile recomandate aveau cîteodată efect, altă 

dată nu. Medicina făcea şi ea ce putea. Medicina bîjbîia. 

Dar, încetul cu încetul, simptomele au început să fie cla­
sificate şi, printre altele, s-a stabilit un punct critic ce 

permitea o prognoză sigură : dacă în acel punct scădea 

temperatura, bolnavul murea, dacă febra creştea boala se 

vindeca fără urme. Momentul fu botezat ,,Faza D“ şi a 

putut fi depistat la fiecare caz, chiar dacă era vorba despre 

o îmbolnăvire uşoară. Aceasta era o cucerire. S-au or­
ganizat repede cursuri rapide pe tot sistemul medical pen­
tru ca măcar ,,Faza D“ să fie recunoscută întrucît, de pildă* 

pînă la elucidarea ei, s-au folosit în mod frecvent medi­
camente în scopul scăderii temperaturii, lucru atît de con­
traindicat şi, de cele mai multe ori, cu efecte tragice. Fapt 

acceptat deja de toată lumea, indicaţii dîndu-se şi popula­
ţiei prin mass-media.

In perioada aceea, Doctorul a cutreierat ţinutul fără 

odihnă, îngăduindu-şi să revină la Casa Colţea doar pen­
tru a le da de mîncare Domnişoarei şi cîinilor şi pentru 

a-şi face toaleta, el, în ciuda oboselii evidente, rămînînd 

la fel de proaspăt ras şi curat îmbrăcat, mirosind la fel 

de plăcut ca întotdeauna. Acum îl chemau toţi oamenii 

deoarece — chiar dacă erau încercaţi de o boală încă fără 

leac —, Doctorul era singura fiinţă umană în care se mai
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putea pune o speranţă. Şi oamenii aveau într-adevăr ne­
voie,'în primul rînd, de o speranţă. Şi de o minune. Şi 

— iată ! — minunea a venit ! Chemat la un copil care 

tocmai trecuse prin „Faza D“ şi la care temperatura scă­
zuse brusc, părinţii intraseră în disperare, ştiind că acesta 

este semnul sigur al morţii. Degeaba îi aplicau băiatului 

încontinuu termometrul, implorînd mercurul să urce, 

corpul, care cu abia cîteva zeci de minute înainte mai 

ardea, devenise rece. Sosi şi clipa cînd păru că bolnavul 

murise. Diamant, rătăcind de la o casă la alta, dintr-un 

sat într-altul, sosi cînd rudele şi vecinii constatară decesul. 

Doctorul palpă trupul, apoi îi dădu pe toţi afară din în­
căpere. Peste alte cîteva minute, copilul ardea din nou 

în febră. Diamant salvase bolnavul din moarte. ••
Întîmplarea avusese efectul exploziei unei bombe. Sute 

de maşini apărură la Piatra Arsă şi de peste tot sosiră 

oameni disperaţi, implorîndu-1 pe medicul minune să vină 

şi la căpătîiul altor şi altor contaminaţi aflaţi înaintea 

„Fazei D“, în timpul ei sau chiar după. S-au semnalat 

cazuri — şi nu puţine — cînd familiile refuzau să-şi în- 

mormînteze morţii pînă nu vor fi vizitate de către doctorul 

Diamant.
Odată cu fluxul de aparţinători, se iviră şi ziariştii, mai 

ales că se spunea că Doctorul ar mai fi readus din morţi 

încă două cazuri, încă zece, încă o sută. Iar în urma presei, 

sosi şi o comisie a ministerului sănătăţii. Se făcu o an­
chetă de convenienţă. Diamant fu filmat de mai multe ori 

de televiziune, dădu şi un interviu, apoi avu loc pe un 

alt program o masă rotundă în legătură cu tratamentul 

său, intervenţiile fiind mai degrabă ipotetice, nici un spe­
cialist neştiind exact „cum face“ şi „ce face“ celebritatea
zilei.

' Fusese într-adevăr ultima izbucnire a flăcării. Epi­
demia dispăru la fel de repede pe cum a apărut. De la o zi 

la alta nu s-au mai semnalat cazuri noi. O vreme, e drept, 

a mai domnit o confuzie între anumite forme de gripă 

şi crunta maladie, Doctorul mai fu chemat la căpătîiul 

unor bolnavi cu febră mare, cărora rudele refuzau să le 

administreze medicamentele prescrise de frica „Fazei D“, 
pe urmă, episodul acesta trecu în istorie. Molima dispăruse 

cu totul. Nenumăraţi suferinzi continuam, un timp, să 

vină la Diamant. Dar el nu mai săvîrşea minuni, cel mult 

realiza tratamente pilduitoare. însă pentru aşa ceva exis-
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tau medici şi la oraş. Poate nu toţi la fel de buni, dar mai 

la îndemînă. Mai ales că doctorul Diamant nu se implica 

şi în alte domenii decît în generalistică şi în endocrino­
logie, te trimitea la specialişti, te trmitea la analize, avea 

nevoie de aparatură inexistentă în Lunca Mare. Peleri­
najul se mai rări. Tot mai puţin mai erau văzute maşini 

din judeţele vecine, deşi oameni disperaţi s-au mai găsit 

şi peste ani şi ani, căutîndu-i amintirea faimei.
Apoi au urmat evenimentele din Africa, gravele pro­

bleme ecologice, nesfîrşitele diversiuni interetnice, con­
flictele între geneticieni şi antigeneticieni, realitatea 

cosmică.
Pe nesimţite, Niky dispăruse şi de pe ultima spirală. 

Oamenii mai ştiau de el fiindcă-1 mai găseau punctual la 

dispensar (pardon, la spital) sau la bolnavi acasă, iar cînd 

şi-a abandonat cu totul practica, putea fi întîlnit noaptea, 

urmat de cîinele lui fioros. (Două note ale autorului : 1. Se 

insiună zvonul că Doctorul nu avea încă vîrsta pensio­
nării. Oamenii discutară cu poştaşul şi, într-adevăr, acesta 

nu-i aducea nici o rentă. Primarul de la Lunca Mare fu 

rugat să se ocupe de acest caz. însă cum să o faci fără 

ajutorul celui în cauză şi, mai ales, fără să-l jigneşti. Func­
ţionarul se interesă cît mai discret. Ba da, doctorul Dia­
mant avea dreptul la pensie, doar că nu a întreprins nici 

o formalitate în acest sens. S-au ocupat alţii. Doctorul 

îşi primi pensia. 2. După tîlhăria încercată asupra Casei 

Colţea, doar Robert mai avea voie să-l însoţească pe stă- 

pîn în peregrinările-i nocturne. Ceilalţi doi cîini, apoi 

trei, cinci... erau consemnaţi la serviciul de pază. Renu- 

mele haitei de fiare din spatele zidurilor înalte deveni 

atît de faimos încît lumea ocolea de departe locul, deşi 

nimeni n-a fost niciodată muşcat de vreun dulău de-al 

Doctorului.)
Senin, bine ras, mirosind într-un mod inconfundabil, 

Diamant era tot mai rar vizibil. Nu-1 mai vizita nimeni, 

haita cîinilor făcea imposibilă orice tentativă, el nu pă­
răsea Piatra Arsă, şi atît cît mai ieşea, n-o făcea decît în 

jurul lacului şi aproape exclusiv noaptea. Doctorul în 

apex nu mai era decît una dintre ciudăţeniile locului, însă 

cea mai elegantă dintre ele. Legenda sa se mărea pe mă­
sură ce dispăreau martorii în măsură să furnizeze relaţii 

directe despre personaj. Istoria lui cobora acum în mij­
locul secolului, nimeni nu mai făcea calcule în ani între
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evenimentele şi etatea aproximativă a lui Diamant. Doc­
torul luptase în război cu grad de colonel, salvase răniţi 

în Vietnam, lîngă Kabul, în Kuweit. A girat de mai multe 

ori funcţia de ministru al sănătăţii şi a fost propus preşe­
dinte al ţării la primele alegeri libere de după 1989. A 

fost înlăturat din funcţii datorită popularităţii sale imense, 

periculoase pentru poziţia altora, a fost sabotat de comu­
nişti, fiind şters în mod abuziv, împreună cu poetul Blaga, 

de pe listele de candidaţi pentru premiul Nobel.
Cu cît era mai rar întîlnit, cu atît i se schimba şi în­

făţişarea. Era,cînd foarte înalt, cînd cu o chică lungă, o 

coamă albă leoniană, „părul lui Einstein“, geniile se asea­
mănă, poţi să le faci şi un portret robot. Se întîmpla ca 

lumea să treacă pe lîngă el şi să nu mai facă legătura din­
tre om şi personaj. Conştiinţa despre cei doi se bifurcase. 

jNu mai era vorba despre acelaşi subiect.
După puţin timp chiar că nu-1 mai recunoştea aproape 

nimeni. Legenda o cunoşteau cu toţii... Odată cineva-i 

vorbi urît. Habar n-a avut pe cine a înjurat. In nici un 

caz pe Doctor : ca tuturor localnicilor şi lui îi era sfîntă 

faima Doctorului, ea făcea parte din educaţia primită, 

din obiceiul locului. îi aparţinea. Făcea parte din averea 

lui personală. Pe bătrînul venit din altă lume nu-1 ştia.

‘
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10. ULTIMA NAVETA

Pătrunderea în apex nu reprezintă o catastrofă, o că- 

' * dere într-o groapă din care nu mai există putinţa de a se 

ieşi. Sau, chiar dacă unii autori fac această comparaţie 

(cu groapa), ei admit că sînt numeroase cazurile cînd oa­
menii nu sînt luaţi pe nepregătite, ei mai putînd găsi pu­
terea de a coexista o vreme în cele două medii diferite. 

Unii ajung chiar să mai iasă din vîrtej, asemenea eroului 

lui Poe din pîlnia curentului, alţii mai oscilează o vreme 

între cele două tărîmuri, pîlpîind tot mai neliniştiţi în lu­
mea exterioară, pînă ce se sting cu totul în viziunea noas­
tră, a celor aflaţi afară.

Doctorul mai putea fi întîlnit. El mai ieşea din Casa 

Colţea, mai stătea binevoitor de vorbă cu oamenii întîl- 

niţi în cale, le mai punea aceleaşi întrebări stereotipe, 

lipsite de orice valoare de comunicare, substitute ale unor 

strîngeri amabile de mînă. Era parcă mai slab, pielea de 

j?e gît începuse să i se strîngă, însă emana mereu acelaşi
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miros proaspăt şi cămaşa îi era întotdeauna imaculată. 

(„Ce loţiune folosiţi după ras ?“ l-a întrebat odată cineva, 

iar Doctorul i-a răspuns că are un panaceu deosebit, un 

patent propriu, totul discutîndu-se printre zîmbete. Dar 

omul era într-adevăr curios cum de se aprovizionează 

Doctorul cu mereu acelaşi after shave, el care n-a mai 

părăsit localitatea de cine ştie cînd. Iar medicul nu i-a 

explicat că repusese în funcţiune una dintre maşinăriile 

minune ale strămoşilor Domnişoarei, o „instalaţie de al­
chimist" aptă de a extrage din plantele, aflate la înde- 

mînă în grădină, esenţele din care-şi prepara Doctorul 

minunata apă de colonie.)
Oscilaţia „afară-înăuntru" este ultima navetă. De aici 

n-a mai reuşit nimeni să obţină vreo informaţie corectă. 

Doctorul se suprapunea tot mai puţin peste figura mitică 

a celebrităţii locale, fiind, parcă, vorba despre două per­
sonalităţi cu totul diferite, iar Diamant nu făcea nici un 

efort spre a mai comunica în mod real cu cei din jur. 

Dealtfel, şi interesul ce i se arăta devenise întîmplător şi 

doar cînd îşi amintea cîte cineva de un ceva anume. De 

pildă, cu puţin timp înainte de a dispare cu totul în spa­
tele zidurilor Casei Colţea, Doctorul mai atrase o dată 

curiozitatea cuiva care, amintindu-şi într-o discuţie, la 

o petrecere din localitate, de felul cum a obţinut Diamant 

pensia, îşi exprimase curiozitatea în legătură cu modul 

de cheltuire a acelor bani, Niky nemaifiind văzut de ani 

de zile cumpărînd ceva.
— Ba, pîine mai cumpără.
Da, era ultima lui legătură cu comerţul. Pîine mai 

cumpăra.
— Dar nu-ţi poţi cheltui toată pensia doar pentru

* •pune • • •
— Se pare că mai are o fiică sau un fiu undeva prin 

ţară. Poate că le trimite lor banii.
— Şi, atunci, el din ce trăieşte ?
Curiozitatea s-a stins odată cu discuţia. Doar că a mai 

fost reînviată de cîteva ori şi a stîrnit uimire cînd s-a aflat, 

tot întîmplător, că Doctorul şi-a donat întreaga pensie 

unui orfelinat. Acum se punea invers problema : din ce-şi 

plătea pîinea zilnică ?
— Păi, cît cheltuieşte ? Cîţiva gologani ? Atît probabil 

că mai are şi el la pungă.
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— Poate că de aceea nu-şi mai permite să cumpere 

şi altceva... Pînă nu de mult lua şi nişte dulciuri pentru 

Domnişoara... Săracul
Şi, ca un răspuns la toate astea, odată cu dispariţia 

totală şi definitivă a Doctorului în apex, Diamant încetase 

să mai cumpere şi pîine.
Asta i-a pus din nou pe gînduri pe consătenii binevoi­

tori. Nu mai are bani să-şi cumpere pîine, de acord. Asta 

n-ar fi nici o problemă, i s-ar duce zilnic pîinea din costul 

localităţii. însă nu se mai arăta nici el deloc. Ce s-a întîm- 

plat ? După cîteva zile, o delegaţie se înfăţişă la intrarea 

Casei Colţea. Nenumăraţii cîini îi sosiră imediat în întîm- 

pinare şi o lătrară înfiorător. Era o haită întreagă şi erau 

sălbăticiţi de-a binelea. Dădea impresia că, din clipă în 

clipă, se vor sfîşia şi între ei. Doctorul nu apăru. S-a în- 

tîmplat ceva ! Era de datoria primarului să găsească o 

soluţie. Dar care ? O nouă tentativă de pătrundere în Casa 

Colţea se dovedi la fel de zadarnică. Primarul hotărî să 

anunţe procuratura. Dar, încă în aceeaşi noapte, Doctorul 

fu întîlnit prin pădurea din apropiere, însoţit de căpetenia 

dulăilor săi. Primarul trebui să-şi retragă sesizarea.
Totuşi, Doctorul încetase cu desăvîrşire să-şi mai cum­

pere pînă şi pîinea. Cu ce se hrăneşte ? Ce mănîncă haita 

de fiare ? Dar Domnişoara ? Subiectul începu să preocupe 

iarăşi comunitatea. Pentru cîteva momente, imaginea şi 

mitul se reîntîlniră, ceea ce avu darul de a adînci îngri­
jorarea oamenilor şi de a le cultiva responsabilitatea. Ho- 

tărîră să stea în modul cel mai serios de vorbă cu Doc­
torul. Să stabilească o listă de necesităţi de prim or­
din. De ce numai de prim ordin ? Omul acesta are 

dreptul la orice ! N-a făcut el destule pentru fiecare, 

n-a ajutat el pe cine a putut ? Pînă şi pensia aceea mize­
rabilă a donat-o orfanilor... Să se facă o listă şi să se re­
partizeze pe familii fiecare dintre problemele puse în dis­
cuţie. N-ar fi destule familii ? N-ar fi destule nevoi de 

satisfăcut ! N-ar exista suflet în Piatra Arsă, în Lunca 

Mare şi în toate satele din jur care să nu fie profund jig­
nit că lui nu i s-a trasat nici o îndatorire concretă în le­
gătură cu asigurarea unor condiţii demne de trai pentru 

legenda vie a regiunii. Mai multe şedinţe ale primăriei 

au înfierbîntat şi mai mult elanul oamenilor.
Problema grea era să găseşti omul sau oamenii apţi 

de a-i smulge Doctorului elementele acelei liste de nece-
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sităţi şi îngăduinţa de a-1 ajuta cineva efectiv. Persona­
lităţile de excepţie sîAt dificile, disarmonice, iritabile. 

Se jignesc uşor şi reacţionează diferit de majoritatea se­
menilor lor. (Fără discuţie că de aceea şi reprezintă ele 

excepţiile !),. Dacă primul contact ar fi dat greş, exista 

temerea ca' Doctorul să se închidă în sine şi să nu accepte 

nici un viitor dialog, nici un viitor ajutor, biată recom­
pensă a unor servicii deosebite aduse lumii.

Aşa că au fost alese cu prijă cîteva persoane care să-i 

vorbească. însă unde să-l caute ? Pînă şi noaptea era tot 

mai dificil să-l întîlneşti. S-au făcut nenumărate tentative 

de a-1 scoate ziua din casă, dar hărmălaia haitei de cîini 

/ acoperea orice apel. N-au reuşit să-l mai întîlnească nici 

noaptea. Nu l-a mai văzut multă vreme absolut nimeni. 

Au pus santinele la cele două intrări ale Casei Colţea, dar 

acestea n-au mai semnalat nici o ieşire de-a gazdei. Nu 

era uşor să faci acolo de santinelă. Cîinii te simţeau ime­
diat, se buluceau în spatele porţilor şi lătrau fără încetare. 

Măcar şi pentru asta era de aşteptat să le apară stăpînul, 

spre a-i linişti. Iată pe ce au scontat şi oamenii. Dar, în 

afara lătrăturilor, casa rămînea moartă. După o săptămînă, 

primarul, presat de săteni, anunţă iarăşi procuratura. Şi, 

iarăşi, în aceeaşi noapte, Doctorul se întîlni cu noul me­
dic pe şoseaua spre Lunca Mare. Tînărul coleg, chemat 

la o urgenţă, opri maşina şi, fiind la curent cu agitaţia 

oamenilor, se interesă de sănătatea confratelui mai vîrst- 

nic. Doctorul se arătă la fel de amabil ca întotdeauna, 

întrebă de starea pacienţilor, pomeni despre binefacerile 

unei perdele de copaci proaspăt plantaţi în apropierea 

şoselei unde se aflau. Confratele, la rîndul său, grăbit 

din pricina urgenţei 'care-1 aştepta, îi comunică în două 

cuvinte îngrijorarea sătenilor. Nu trebuie să-şi facă ni­
meni nici un fel de probleme, el, Diamant este bine. Da, 

mulţumesc, şi Domnişoara se găseşte într-o situaţie ac­
ceptabilă. Domnul coleg poate cîntări ce înseamnă asta, 

aşa că, în cazul ei, putem vorbi chiar despre un succes. 

Sigur, ea trăieşte întinsă pe un pat de aer oricînd posibil 

să se rupă, dar atunci se va afla un medic pensionar lingă 

ea. Colegul îl rugă să accepte o discuţie cu vecinii, însă 

Doctorul refuză : vremea adunărilor publice, a „şedin- 

ţelor“ a trecut pentru totdeauna' în ceea ce îl priveşte. 

Colegul insistă, Diamant povesti un banc atît de vechi 

încît tînărul nu-1 cunoştea şi, din păcate, confratele tre-
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bui să se grăbească la datorie. Ambală nemulţumit mo­
torul şi dispăru în noapte.

Primarul fu obligat pentru a doua oară să-şi retragă 

sesizarea făcută la procuratură. încă o dată refuză să se 

mai facă de rîs. Şi oamenii se plictisiră de subiect şi tre­
cură la alte probleme mai acute. Cînd îşi aminti din nou 

cineva de Doctor şi-l sesiză pe primar că Diamant n-a 

mai fost văzut de mai multe luni de zile, răspunsul func­
ţionarului public fu acela că ar trebui descoperită acea 

fiică sau acel fiu al bătrînului şi să i se pună în vedere 

să-şi vadă de părinte. (Laura nu mai venea de ani de zile 

la Piatra Arsă, iar telefonul din Casa Colţea nu mai suna 

de cînd Doctorul renunţase la practica sa. Din clipa aceea, 

fie că medicul decuplase aparatul, fie că acesta era stricat, 

nimeni n-a mai reuşit să vorbească prin postul instalat 

acolo. Dar abonamentul ? Cine plătea abonamentul ? Nu-1 

mai plătea de ani de zile ( !) nimeni. Numele lui Diamant 

nici nu mai apărea în noul anuar telefonic. Era socotit 

un aparat desfiinţat. La fel s-a întîmplat, tot cam de 

atunci, şi cu curentul electric. Funcţionarul venea să ci­
tească regulat contorul, însă acesta nu indica nici un con­
sum. Era stricat contorul ? Nu, Doctorul nu mai folosea 

energia electrică furnizată de stat. Avea el sursa lui de 

curent. Plictisit să se tot deranjeze de pomană, funcţio­
narul ceru debranşarea Casei Colţea de la reţea. Ceea ce 

se şi întîmplă. Sesizat pe atunci încă, primarul — un bă- 

trîn cumsecade, care murise de vreo trei ani — dădu dis­
poziţie să se refacă imediat legătura. Diamant însuşi in­
sistase să fie lăsat în pace. El avea într-adevăr — pretin­
dea — o sursă de energie proprie, una dintre maşinăriile 

sale bătrîneşti, de ce să n-o folosească... ?) Dar în nici o 

carte de telefon nu apărea cineva cu numele Diamant, pro­
babil că Doctorul avea undeva în lume o fată şi aceasta, 

măritată, purta acum alt nume. Cînd au depistat-o totuşi 

pe Laura, se dovedi că, într-adevăr, fiica medicului era 

plecată cu toată toată familia în străinătate. între timp, 

începuse campionatul mondial de fotbal, lumea se gîndea 

la alte lucruri.
Doctorul se afundase pe nesimţite în apex. Ecourile 

fiinţei sale reverberau tot mai slab la suprafaţă. Dacă ar 

fi să marcăm ultimele sale apariţii în sat sau în împreju­
rimi, la început săptămînale, de două-trei ori pe lună, 

o dată la mai multe luni, lucrurile s-au derulat totuşi pe
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nesimţite. De cumpărat nu mai cumpăra nimic, oaspeţi 

nu s-au semnalat să-l fi deranjat, poştaşul nu-1 mai căuta 

decît pentru a-i lăsa în cutie reclame. De sărbători, mai 

soseau nişte felicitări. Destul de multe. Majoritatea de 

la bolnavi recunoscători. Cutia poştală era foarte adîncă, 

de afară nu-ţi puteai da seama dacă a fo^st zilnic deşertată. 

Măcar faptul că nu se umplea, lăsînd loc, de fiecare dată 

şi altor reclame, dovedea că în interiorul clădirii mai trăia 

cineva. Era şi acesta un puls perceptibil. Slab, dar per­
ceptibil.

Fără să-ţi dai seama, nu-1 mai întîlneai chiar deloc. 

Insă poate că nici nu mai era lumea pregătită să-l recu­
noască. De pildă, într-o zi, cineva a pretins că l-a zărit 

la marele magazin universal din localitate, la raionul de 

chimicale. Poate o fi avut nevoie de ceva pentru maşi­
năriile lui medievale... Dar cum de nu l-a recunoscut şi 

altcineva ? Vînzătoarele erau tinere, ele nu erau obişnuite 

să cutreiere drumurile noaptea, ca să-l fi întîlnit cu ani în 

urmă prin pădure sau lîngă lac. Dar ceilalţi, băştinaşii ca- 

* re-1 cuonscuseră atît de bine ? Mai ales că Doctorul fusese 

descris drept aproape neschimbat, la fel de îngrijit îm­
brăcat, mirosind tot a colonia sa inconfundabilă. Poate 

că datorită ei a şi fost recunoscut măcar şi de o singură 

persoană. (Şi altădată s-a mai întîmplat să i se pară cuiva 

să-l întîlnească, unii au mai schimbat şi două vorbe cu el.) 

Da, poate că Doctorul mai apare mai des, dar, dată fiind 

fluctuaţia de populaţie, în primul rînd de generaţie, nu 

mai e recunoscut.
Acestea nu mai erau decît ecouri, scufundarea se 

produsese. .
Ce mai era adevărat din tabloul idilic al misteriosului 

bătrîn celebru care şi-a dăruit pînă şi pensia unui orfeli­
nat ? Şi ce se mai potrivea din adevărul de afară adevăru­
lui celui aflat atît de adine ?

11. NIKY DIAMANT ÎN APEX (VĂZUT DINĂUNTRU) : 
O IPOTEZĂ

Iată un alt titlu lipsit de noimă : nimeni n-a putut încă 

pătrunde în cochilia altuia pînă la apex. E ca şi cum ai 

încerca să descrii nevăzutul. Puterea auctorială nu face 

decît să povestească întîmplările izvorîte din experienţa 

propriei neputinţe. Incercînd să pătrunzi în interiorul
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ghiocului, fie că-ţi pierzi tu însuţi sentimentul de liber­
tate de afară, fie că, admiţînd că n-ai tulbura atmosfera 

din interior, ai cunoaşte libertatea intimă, nemaiputînd 

comunica decît pe acele coordonate noi, inimaginabile din 

exterior.
Să ne imaginăm Autorul chiar crede că a pătruns 

în apex, urmărindu-1 pe doctorul Diamant. Autorul are 

senzaţia aceasta, crede în ea, are tot mai dese momente 

cînd se simte el însuşi ca un anahoret.

• • •

Dar Doctorul nu era un anahoret nici în apex : el nu 

ducea o viaţă eremitică, el nu renunţase la nimic pentru 

a se frustra, pentru a se pedepsi cu atît mai puţin.

în apex nu te prăbuşeşti pe neaşteptate. în miezul 

cochiliei se ajunge — dacă se ajunge — încet, trecînd 

prin nenumăratele sinusoide ocolitoare. De la un moment- 

dat, drumul este fără de îhtoarcere.
A fost o vreme cînd Niky, obosit de alergătura din tim­

pul zilei, se liniştea înainte de a adormi cu visul copilăriei 

sale — jocul de-a Robinson Crusoe. Un Robinson Crusoe <*, 
a devenit Diamant la bătrîneţe. Insula sa plutea în derivă : 
tot mai departe de aglomerările urbane ale continentelor, 

tot mai departe de marile căi maritime, tot mai singură. 

Robinson Diamant îşi lua rolul în serios, cultiva grădina cu 

cele necesare gurii, creştea păsări şi culegea roadele pomi­
lor. în grajd se afla o capră, consemnată în anumite terito­
rii ale insulei, întrucît fiecare petic de pămînt era cultivat 

cu plantele necesare diferitelor utilităţi.
Maşinăria de curent electric dădea suficientă energie 

spre a putea arde lumina seara în clădire, strugurii erau 

destui pentru vinul băut cu cumpătare, dar fără zgîrce- 

nie, fîntîna se dovedea inepuizabilă şi, avînd apă, ai de 

toate, spunea Robinson Diamant.
Hrana într-adevăr nu era o problemă, mai ales că Niky 

a învăţat ceea ce marea majoritate a oamenilor nu ştiu : 
un prînz de-al lui dura timp îndelungat şi semăna cu un 

ritual — Robinson Diamant nu devenise vegetarian, îşi 

gătea cu grijă, mînca de mai multe ori pe zi, avînd şi o 

masă principală la o oră respectată cu sfinţenie. însă se­
cretul consta în faptul că atunci cînd mînca,'Niky nu se 

gîndea decît la actul în sine, îşi urmărea în gînd înghiţitura 

prin traiectele ce o duceau pînă în stomac, se concentra

290



asupra masticaţiei, extrăgînd tot ceea ce se putea extrage 

din fiecare dumicat. Astfel privită, acţiunea de a mînca 

devenea una dintre cele mai solicitante, ea concentrînd 

întreaga atenţie. Urmarea era că hrana se asimila într-un 

procent incomparabil mai ridicat ca la alţi oameni, iar 

corpul avea nevoie de o cantitate mult mai mică de ali­
mente. în timp ce mînca, Diamant intra într-un fel de 

transă.
însă plantele din grădină erau necesare şi pentru alte 

utilităţi. Animalele şi păsările nu erau obişnuite să se 

hrănească printr-o concentrare doar la actul nutriţiei. Ele 

înfulecau nepăsătoare şi, astfel, aveau nevoie de maţ multă 

hrană. Plantele trebuiau cultivate, de aceea, cu grijă, tre­
buiau drămuite, trebuiau preparate. Totul se folosea. Erau 

frunze din care se fabricau medicamentele necesare în 

casă şi nu era vorba de orice. Să nu uităm că Domnişoara 

avea nevoie de tranchilizante, de pildă. Din alte frunze 

se puteau scoate esenţe. Robinson Diamant se bărbierea 

şi în continuare zilnic şi împrăştia în jur întotdeauna in- 

confundabil acelaşi miros. Era o loţiune pe care şi-o fa­
brica singur, după ce a repus în funcţiune o mare parte 

dintre recipientele şi agregatele străvechi din pivniţa la­
borator a familiei Colţea.

Din insula izolată lipsea Vineri şi lipseau pînă şi săl­
baticii. Din insula izolată lipseau şi constrîngerile. Din 

insula izolată lipsea fosta securitate şi sereiul, cei ce l-au 

făcut pe Doru să dispară şi cei ce nu aveau interesul să 

ancheteze cu adevărat cazul. Vechii şi noii şefi. Poarta 

Casei Colţea era descuiată, nimic nu-1 împiedica pe Doc­
tor să pornească oricînd în sat, pe cîmp sau chiar spre 

oraş. Doar că nu exista. în privinţa aceasta nici o tentaţie 

din partea lui Robinson. Iar ca să intre cineva dinspre 

stradă în curte era aproape imposibil fără să fie înarmat : 
cîinii se sălbăticiseră cu totul şi, cu Robert în frunte, de­
veneau fiare din secunda cînd cineva se apropia la o dis­
tanţă prea mică (după părerea lor) de graniţele dome­
niului ce le aparţinea. Atunci erau cu toţii agitaţi, lătrau, 

alergau de-a lungul zidurilor, se pregăteau să sfîşie. Cine 

să poftească să treacă de asemenea bestii ?
Zilele în apex trec, îndeobşte, fără a li se mai simţi 

scurgerea. Lipsa ambiţiilor de afară înlocuieşte orarul 

zilnic obişnuit. Dar, datorită „insulei" preluate în admi-
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nistrare, Diamant îşi luase cu el şi în apex o foarte exactă 

responsabilitate faţă de timpul avut la dispoziţie. Privit 

aşa, puteai trage concluzia — pripită — că Doctorul n-a 

făcut decît să se supere pe lume, că s-a retras în spatele 

zidurilor protejate de haita de dulăi, în^ă că îşi continuă, 

în rest, viaţa dintotdeauna. Atît doar că a renunţat la 

orice schimb material şi spiritual cu lumea înconjurătoare. 

Probabil că se mai ocupă şi de cartea lui despre timus. 

(Ceea ce era chiar adevărat !). Da, numai că toate aceste 

,,amănunte“ nu au putut să păstreze un cetăţean respec­
tabil identic cu fostul cadru universitar. Diamant Robin- 

son avea acum alte motivaţii. Care ? Acestea rămîn pentru 

autor o simplă speculaţie. Autorul n-a pătruns încă în 

apex, autorul mănîncă încă la repezeală, de cele mai 

multe ori nici nu ştie ce bagă în gură, autorul mai 

are ambiţii legate de cei cu care vine zilnic în contact, 

mai are orgolii, mai speră să poată aduna anumite obiecte, 

mai face parte dintr-un complex sistem de relaţii inter- 

umane. El mai glumeşte pe jumătate în serios în legătură 

cu sereiul. Înzestrat cu toate acestea, asemenea unui sol­
dat gîrbovit sub marea cantitate de efecte obligat să le care 

cu el, autorul, însă suficient antrenat fizic, îşi îndepli­
neşte mai bine sau mai puţin bine misiunea primită. Niky, 

eliberat de armă, raniţă, .lopată, mască, încărcătoare, bi­
noclu şi toate celelalte, nu are de răspuns la nici un ordin 

venit de la altcineva decît de la el însuşi. De unde, el nu 

mai poate fi nici erou, nici laş în înţelesul obişnuit al cu­
vintelor. Nemaifăcînd parte dintr-o societate oarecare, le­
gile acesteia nu-1 mai ating. El nu se mai opune celorlalţi 

— asemenea nouă toţi —, ajungînd prin acest simplu fapt 

să se opună şi lui însuşi (fiindcă şi el făcea parte dintre 

ceilalţi). Şi nemaiopunîndu-se lui însuşi, este lipsit de 

atîtea reticienţe, de atîtea suspiciuni, de atîtea tensiuni 

ce caracterizează viaţa în doi, în trei sau în mijlocul unei 

comunităţi compacte. Cum ar putea face autorul mai mult 

decît simple speculaţii în legătură cu Niky Diamant aflat - 
în apex ?

Capitolul acesta nu are rost să-l mai continuăm. El 

n-ar fi decît un roman în roman. în cazul nostru, romanul 

în roman ar fi o minciună. în cel mai bun caz renunţăm 

la o minciună artistică.
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12. COCHILIA SPARTA

Viaţa îşi urma cursul. Casa Colţea devenise „casa 

misterelor44. O generaţie de oameni crescuse în vecină­
tatea ei fără a cunoaşte amănunte cît de cît concrete des­
pre acel imobil şi, mai ales, despre locuitorii lui. Statele 

lumii se fărimiţaseră, Europa semăna la fel de puţin cu 

ea însăşi văzută de pe vremea cît doctorul Diamant in­
trase în C.P.U.N. ca şi cu perioada secolului optsprezece­
lea, de pildă. însă Romeo o iubea în continuare pe Julieta, 

muzica lui Wagner suna la fel de provocator, iar o rază 

de soare putea să te facă la fel de „nemotivat44 de fericit 

ca şi în anul 233 înainte de Christos sau în anul 233 după 

Christos.
S-au mai făcut şi nişte recensăminte între timp. în 

Casă Colţea nu se putea pătrunde din pricina haitei de 

cîini şi rubricile au fost completate cu ajutorul informa­
ţiilor primite de la vecini.

O epidemie a încurcat puţin lucrurile : toată lumea, 

fără excepţie, trebuia să fie vaccinată. Locatarii Casei 

Colţea au fost omişi. Cum să ajungi la ei ? Un medic, venit 

cu o echipă de control, a pus o întrebare stupefiantă :
— Dar de unde ştiţi că persoanele acelea mai trăiesc ?
Adică ei... adică... Ei, nu, asta depăşea orice închipuire ! 

Cum să nu mai trăiască ? ! Cineva a pretins la repezeală 

că l-a întîlnit chiar săptămîna trecută pe Doctor, plim- 

- bîndu-se noaptea pe şosea. E adevărat, pretindea individul, 

omul a mai îmbătrînit, dar a rămas la fel de distins şi de 

seducător. Au vorbit de una, de alta. Doctorul s-a inte­
resat chiar şi despre nişte localnici nou mutaţi în Piatra 

Arsă, ceea ce dovedeşte că Doctorul e la curent cu tot 

ceea ce se întîmplă în jur. Da, şi Domnişoara e bine. Aşa 

că, împotriva tuturor instrucţiunilor, cei din Casa Colţea 

n-au fost vaccinaţi, deşi au fost trecuţi pe un tabel. în 

fond, era vorba despre excepţia excepţiei. Ce să faci cu 

ei ? Să le împuşti cîinii ?
Dar nu la fel de îngăduitori s-au dovedit funcţionarii 

fiscului. Păi, Diamant ăla n-a mai plătit impozitul de ani 

şi ani. Cum e posibil ? Şi nici o altă taxă n-a mai plătit, 

într-o discuţie cu primarul din Lunca Mare, funcţionarul 

de la fisc s-a arătat cu totul şi cu totul inflexibil la argu­
mentul cum că Domnişoara este stăpîna de drept a pro­
prietăţii. De acord : atunci să plătească domnişoara Colţea !
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Da, dar ea e bolnavă. Să-şi clarifice situaţia ! E decăzută 

din drepturi ? Atunci să plătească tutorele ! Dar şi acesta 

are o serie de taxe neachitate de ani buni ! Cum ? Nici 

Doctorul nu şi-a achitat obligaţiile ? De ce ? Pensie nu are. 

Cum nu are pensie ? ! Păi, a donat-o cu mulţi ani în urmă 

unui orfelinat. Banii se duc în mod regulat acolo.
în cutia poştală de la Casa Colţea au început să se 

îngrămădească fel de fel de citaţii. Nu'le ridica nimeni. 

Mai înainte fusese vorba despre nişte somaţii de plată, 

apoi de chemări în judecată. La un moment dat s-a încer­
cat soluţia de a se pune poprire pe donaţia făcută orfeli­
natului pînă la achitarea datoriilor, însă măsura era total 

ilegală şi conducerea orfelinatului reacţionă prin justiţie. 

Oricum, era imposibil de găsit o soluţie de compromis şi, 

pînă la urmă, Diamant se pomenise citat în vreo patru 

procese, ba ca pîrît, ba.ca martor.
Doctorul începuse să facă din nou vîlvă : cîteva ziare 

dezgropaseră informaţii despre straniul personaj, altele 

nu se sfiiră să lanseze ipoteze. Localnicii, în lipsa prota­
goniştilor, dădeau interviuri publicaţiilor locale, apoi şi 

celor centrale. Un reportaj al televiziunii înfăţişă un grup 

de cetăţeni revoltaţi : cum adică, Doctorul, după ce că* 

a făcut atîta bine semenilor săi, după ce că şi-a dat şi ul­
timul bănuţ în scopuri umanitare, după ce că ai renun­
ţat la orice avantaje de pe urma societăţii, trebuie acum 

neapărat şicanat ? Tîrît prin procese ca un asasin ? Chiar 

aşa, se întreba şi primarul din Lunca Mare, de ce sînt 

obligaţi doctorul Diamant şi domnişoara Colţea să plă­
tească impozite statului cînd ei nu se folosesc în nici un 

fel de vreo binefacere din partea oficialităţilor. Doar 

fiindcă respiră aerul din jurul clădirii ?
Subiectul era gras, mass-media îl exploata. Un repor­

ter s-a căţărat pe un turn improvizat la vreo sută de me­
tri de Casa Colţea şi, folosind un aparat de filmat cu lu­
netă, ţinu sub observaţie timp de mai multe zile şi mai 

multe nopţi curtea şi grădina. Dar nu reuşi să înregistreze 

pe peliculă nici oameni, nici fantome. Totuşi, animale 

existau. Haita de cîini aproape sălbăticiţi, găini, parcă şi 

o capră. Iar noaptea în casă, la anumite ferestre, se aprin­
dea lumina. Pe urmă, îl reperă şi pe Doctor. Erau anu­
mite ore cînd le dădea de mîncare la păsări, cînd mergea 

în grajd, cînd culegea ierburi sau cînd stătea, pur şi sim­
plu, pe un şezlong şi — probabil — dormea. După alte
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cîteva zile, programul acesta se dovedi atît de rigid incit 

reporterului i-a rămas o enigmă cum de au trebuit să 

treacă mai multe zile pînă să-l poată filma pe Doctor.
Pelicula aceasta — adică un montaj — s-a dat la tele­

viziune şi autorul lui luă un premiu internaţional. Dar 

acelaşi film a avut şi darul de a infirma ipoteza cum că 

Diamant ar fi murit de mult, la fel ca şi Domnişoara, şi 

că sătenii din Piatra Arsă, precum şi cei din Lunca Mare 

încercau să mascheze o taină a locului. Cel ce â emis ipo­
teza cum că Doctorul nu mai era, nu se lăsă înfrînt cu una 

• cu două, analiză atent filmul, făcu mai multe observaţii, 

unele chiar pertinente, în legătură cu verosimilitatea ma­
terialului reprodus, adăugă la toate astea informaţiile cu 

totul neconfirmate în legătură cu plimbările nocturne 

ale Doctorului, citaţiile rămase fără nici un răspuns. 

Scandalul polariză atenţia pentru cîteva zile. Autorităţile 

trebuiră să intervină.
Au fost aduse trupe de intervenţie, iar toată acţiunea 

a fost înregistrată pe peliculă. Poliţia s-a apropiat de Casa 

Colţea şi a cerut prin porta-voce stăpînului casei să iasă 

în stradă. (Ulterior, procedeul a născut un nou scandal : 
era Doctorul chiar un criminal, încît să-l somezi ca pe 

asasinii din filme ?) Pe urmă, după o oră, se intenţiona să 

se pătrundă cu forţa în clădire. S-ar fi folosit gaze pentru 

adormirea cîinilor. Dar n-a fost nevoie. După o jumătate 

de ceas de la prima somaţie, Doctorul sosi la poartă şi-i 

îndepărtă pe cîinii care lătrau îngrozitor. Apoi ieşi. în 

stradă. . '
Mai mulţi localnici fură rugaţi să-l identifice. Dar 

majoritatea dintre ei nu l-au cunoscut personal. Vedeau 

în faţa lor un bărbat slab, cu haine demodate, dar trădînd 

încă o eleganţă trecută, un om cu păr alb, proaspăt ras, 

mirosind plăcut. După acest miros l-au recunoscut cei 

ce l-au întîlnit pe vremuri. Era neîndoios Doctorul.

Diamant Nicolae, medic pensionar, se făcea vinovat 

de numeroase încălcări ale legilor societăţii. în afara fap­
tului că avea datorii numeroase faţă de stat, Diamant Ni­
colae a tăinuit moartea pupilei sale, pe care a înmormîn- 

tat-o în grădina casei, e adevărat, la vedere, în sensul că 

locul era însemnat şi îngrijit. Cine poate confirma că Dom­
nişoara a murit de moarte bună ? Cine-1 poate disculpa 

pe Diamant Nicolae de prezumţia de a fi ucis-o el pe pupila < -* >c
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sa ? Mai ales că, atunci cînd procurorul a cerut dezhu- 

marea, Diamant Nicolae s-a opus categoric.
Impozitele datorate statului se ridicau şi ele la o sumă 

care cerea intervenţia urgentă a legii. S-a^ propus seches­
tru pe casă, deşi casa nu avea un regim clar, Diamant Nico­
lae neavînd nici un act din care să rezulte proprietatea 

sa asupra domeniului, iar domnişoara Colţea, în calitate 

de ultim proprietar, dispăruse. Nu s-au semnalat alţi po­
sibili pretendenţi la partajarea moştenirii.

Procurorul va găsi şi alte acuze împotriva lui Diamant, 

cele mai multe provenind din sustrageri faţă "de datoria 

de cetăţean.
însă după primele şocuri, perioadă în care un ziarist 

ce-1 declarase mort, se încăpăţîna să-l proclame pe cel 

ce s-a prezentat drept Diamant Nicolae, cunoscut sub po­
recla „Doctorul44, ca pe un uzurpator, lumea n-a mai fost 

dispusă ca mitul ei să-i fie tratat ca un delicvent de drept 

comun.
Prejudiciul fiscal a fost achitat din subscripţie, adu- 

nîndu-se bani cît pentru o sută de amenzi. Iar celelalte 

acuze au fost pur şi simplu huiduite de întreaga obşte. 

Presiunea maselor a fost atît de mare, încît procesul s-a 

judecat în totalitate în procedură de urgenţă, medicul 

pensionar Diamant Nicolae fiind achitat de toate acuzele 

şi dus în triumf la Piatra Arsă.
Doctorul fu întrebat ce dorinţe are pentru viitor. Niky 

ceru în primul rînd să fie pus în legătură cu un editor, 

căruia îi propuse reeditarea primului volum din tratatul 

despre timus, într-o ediţie total revăzută, precum şi al 

doilea volum — inedit — promiţînd ca al treilea 'op să 

fie predat la o dată ulterioară aceleiaşi edituri. Din con­
tractul rezultat, Doctorul se grăbi să restituie toţi banii 

necesari achitării taxelor datorate de atîta timp statului, 

datorii rambursate prin chetă publică. Oamenii au pro­
testat, dar încăpăţînarea Doctorului făcea parte din re- 

numele său. Atunci obştea i-a cumpărat printr-o licitaţie 

formală Casa Colţea, precum şi tot ce se găsea în ea şi pă- 

mînturile aparţinătoare.
Doctorul nici n-a aflat despre această donaţie a loca­

lităţii faţă de el. El a rugat să fie lăsat să se întoarcă acasă 

şi să-şi continue viaţa din ultimii ani. Dar Diamant îmbă­
trânise. Oamenii au insistat să-i permită măcar unei femei 

, să-i facă din cînd în cînd curăţenie prin casă. Sau să-i
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aducă, o dată la două zile cel puţin, ceva de mîncare. Mă­
car pîine proaspătă. Doctorul refuză totul. Era politicos, 

însă tonul său nu permitea replică. Pînă la urmă cedă 

totuşi. Bine, în fiecare întîi şi în fiecare cincisprezece va 

veni la primăria din Lunca Mare, asemenea unui borfaş ce 

trebuie să se prezinte periodic la postul de poliţie din lo­
calitatea de domiciliu. Nu-i vorba despre aşa ceva. Oa­
menii îi vor aduce pîine, ţigări, lame de ras

— Nu, mulţumesc, tot n-aş mai putea folosi, după 

atîţia ani, alte obiecte decît cele cu care m-am obişnuit.
— Măcar un telefon să vă reintroduceţi, insistară oa­

menii. Sînteţi o fiinţă umană şi dumneavoastră, vi se 

poate face şi rău la un moment-dat.
— Telefonul mi-ar speria cîinii.
In cincisprezece ale lunii sosi punctual la primărie, 

palid, tremurînd uşor. La întîi următor veni, făcînd cei 

cîţiva kilometri pe jos, deşi se vedea că abia se ţinea pe 

picioare. O gripă rebelă bîntuia prin regiune. Nu acceptă 

asistenţă, dar fu de acord să fie readus acasă cu maşina, 

în cincisprezece următor nu mai veni. Oamenii se alar­
mară, fu folosit din nou turnul de televiziune aflat la vreo 

sută de metri de zidurile înalte ale Casei Colţea. Doctorul 

mai ieşea din cînd în cînd din casă. Probabil- că uitase de 

data convenită. Nici în luna următoare nu se prezentă 

la primărie. Ce să-i facă oamenii ? Să te apropii de Casa 

Colţea însemna să înnebuneşti haita de cîini. Să aduci ia­
răşi trupele de intervenţie cu gazele lor cu care să, 
adoarmă fiarele ?

Era evident că Doctorul îmbătrînise în cele cîteva zile 

scurse de la descinderea din Casa Colţea pînă la ultima 

sa vizită la primăria din Lunca Mare mai mult decît în 

toţi acei lungi ani de sihăstrie. Era limpede că toate aceste 

contacte forţate îi produceau traume. Oamenii nu-1 mai 

deranjară.

• • •

13. MAI DEPARTE DE APEX NU MAI EXISTĂ NIMIC. 

DECI, ULTIMUL CAPITOL

Cochilia fusese spartă. Ea nu poate fi lipită la loc. Vu­
ietul ei misterios s-a pierdut pentru totdeauna în nimic. 

După ce a devenit şi formal stăpînul Casei Colţea, după 

ce a fost absolvit şi prin sentinţă judecătorească de orice 

delict faţă de semeni — şi cîţi oameni se pot lăuda cu

297

MX*



\

aşa ceva ! —, Diamant reveni într-o scoică distrusă. Ni­
mic nu mai era ca înainte. Şi mormîntul Domnişoarei fu­
sese profanat, şi Robert, dulăul şef, murise în lipsa stă- 

pînului, şi aerul înţepător ,,de afară“ infestase în mod 

ireversibil plămînii Doctorului, totul, absolut totul deve­
nise altceva, se terminase.

Rezultatul acesta este demoralizator * : de cele mai 

multe ori cei dispăruţi prematur în apex sînt izgoniţi de 

acolo prin spargerea scoicii' datorită lipsei de înţelegere 

a celor din jur. în privinţa Doctorului, intenţiile semeni­
lor au fost cît se poate de caritabile, interesul lor a fost 

curat, strădania nobilă. Şi, totuşi, rezultatul a fost ace­
laşi.

iMileniul trei se preocupa de ingineria celulelor vii 

şi a mecanismelor robotizate, dar şi de apusurile de soare, 

de veşnicul triunghi mai mult sau mai puţin conjugal, de 

vechea dorinţă pentru putere şi de la fel de vechile spaime. 

Şi, printre picături, o neînsemnată comunitate de oameni 

îşi mai amintea, din cînd în cînd, de celebritatea unui mic 

loc, de Doctor. Curiozitatea, umană, a acestor oameni re­
prezintă, însă, subiectul unui alt roman.

Şi naraţiunea posibilă de urmărit ,,de afară“ a lui Niky 

Diamant s-a terminat. Ceea ce a mai filmat cîte un repor­
ter curios din turnul uitat la circa o sută de metri de Casa 

Colţea, ceea ce a revendicat un bărbat venit din străină­
tate, stîlcind uşor cuvintele româneşti şi pretinzînd că ar 

fi nepotul doctorului Diamant, modul cum, pînă la urmă, 

a trebuit să fie stîrpită haita flămîndă şi total sălbăticită 

de cîini din spatele zidurilor, faptul că a rămas un 

mister realitatea că leşul Doctorului n-a fost găsit nici­
odată — de parcă s-ar fi dizolvat cu adevărat în 

neant —, modul cum s-au risipit în toate vînturile ne­
număratele obiecte utile şi inutile din bătrîna clădire din 

Piatra Arsă, publicarea postumă a impresionantei lucrări 

în trei volume despre timus, acea glandă stranie despre 

care abia după apariţia monumentalei opere a savantului 

decedat s-a putut afla cu certitudine calea ştiinţifică de
*) La ultima sa vizită la primărie, Diamant ar fi afirmat că 

singurul sfîrşit firesc al său şi.al Casei Colţea ar trebui să fie 
identic cu incendiul bibliotecii din abaţia lui Umberto Eco. Dar 
tot el şi-a arătat decepţia faţă de faptul că o carte rămîne o carte, 
iar realitatea nu recunoaşte nici o putere auctorială. (S-a făcut 
linişte.) Nu întrebaţi de puterea auctoreală lui Dumnezeu (Nu, 
nimeni nu l-a întrebat nimic.)
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urmat, ciudata garderobă matrimonială vîndută unui tea­
tru sau numeroasele piese desperechiate ale unor maşi­
nării, ale unor mobile, ale unor vieţi, toate astea nu-1 mai 

priveau în nici un fel pe Niky. Ele făceau parte dintr-o 

lume la fel de inconsistentă ca şi cea a amintirilor duse 

cu sine în profundul apexului.
Fiecare viaţă sfîrşită mai pîlpîie dureros în obiectele 

şi amintirile ce se reintegrează în natură mai încet decît 

corpul, uman. Mai înceta dar la fel de sigur. Doar sufletul, 

înainte de a se retrage în ceea ce numim în mod conven­
ţional „moarte", se ascunde în apex.

Există circumstanţe istorice favorizînd unii oameni să 

se retragă în centrul cochiliei cu mult înainte de a se muta 

definitiv sub o lespede de mormînt. Moarte lentă ? Mijloc 

de autoapărare ? Ultimă soluţie ? întrebări sînt nenumă­
rate : de pildă, de ce tocmai predestinatul spre succesul 

social Diamant ?
Din interiorul cochiliei nu ne parvine decît zgomotul 

mării. Spărgînd scoica, nu se mai aude nimic. Efectul nu 

se traduce în nici un dezechilibru notabil : valurile mă­
rilor vuiesc în continuare, la fel de capricioase, fără să se 

simtă în nici un fel că din nişte cochilii sparte s-au mai 

scurs în neant zvonuri asemănătoare. Nu, „afară", sfă- 

rîmarea unei scoici şi dispariţia unui vuiet nu produc nici 

un dezechilibru notabil.
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