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Lucian Emandi 
15 februarie 1920 - 19 ianuarie 1998
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Argument

Ideea editării acestei antologii a apărut din dorința de a așeza 
la un loc toate poemele publicate în volume de către Lucian Emandi, 
de-a lungul vieții.

Consider că este o datorie de suflet, ca membri ai cenaclului 
care-i poartă numele, cenaclu înființat în urmă cu zece ani pe lângă 
Casa de Cultură, să promovăm opera poetului pecican.

Mulțumesc pentru sprijinul acordat Bibliotecii Județene „A. 
D. Xenopol“ din Arad, Anticariatului „Galeriile Cișmigiu“ din 
București si doamnei Dana Bucur din Pecica.> >

Proiectul a fost finanțat de Primăria si Consiliul Local Pecica.
în anul centenar Lucian Emandi, acest volum este un omagiu 

adus înaintașului nostru!>
Eugenia Pete,
Director al Casei de Cultură „Doru loan Petescu“
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Cuvânt înainte

Lucian Emandi (1920-1998) - 
un maestru al sonetului

Lucian Emandi este un poet arădean autentic mai mult decât 
oricare altul care a scris și a trăit vreodată aici în ultima sută de ani. 
Nu doar adoptat aici (ca Aron Cotruș, de exemplu, originar de pe 
Târnave, un mare poet arădean interbelic), ci născut la Pecica (1920), 
după Marea Unire (1918). El este și trăitor exclusiv în locurile natale, 
cu debut în presă aici (în "Hotarul”, nr. 4 din 1937), dar și cu debut 
în carte (”Cântarea fiului pierdut”, editura "Litera”, Arad, 1940). S-a 
format intelectual așijderea (la Academia Teologică din Arad) și s-a 
afirmat, tot așa, în condițiile ostile, agresive ideologice, comuniste, 
de cenzură, ale primelor două decenii postbelice (anii 1950-1970). 
Lucian Emandi este imagine emblematică și dramatică a scriitorului 
arădean de epocă interbelică și de început de teroare postbelică. Un 
supraviețuitor mai degrabă decât un scriitor cu carieră publică la 
vedere, așa cum i s-ar fi cuvenit, în condiții istorice normale. O spun 
de la început: n-am cunoscut un autor mai singur, mai însingurat, 
finalmente din proprie voință, ca strategie de supraviețuire, ca o formă 
de autoapărare, decât Lucian Emandi! El era cel mai singur printre 
singurii, și ei, naufragiați cultural, politic scriitori și intelectuali arădeni 
ieșiți din interbelicul românesc, trecuți și prin război și aruncați direct 
în infernul ideologic comunist: Marcel Olinescu, Al. Negură, Ion 
Th. Ilea, Eduard Găvănescu, Al. T. Stamatiad, Gheorghe Ciuhandu, 
Traian Mager, Tiberiu Vuia, Gheorghe Moțiu, Viorel Gheorghiță, 
Isaia Tolan, Petru Pecican. Unii degrabă decedați după război, alții
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condamnați politic și închiși în pușcării ori autoexilați în vest, alții 
anihilați complet de cenzura necruțătoare și dați apoi uitării.

Sunt câteva lucruri care i-au marcat pe toți. Fără ele nu putem 
înțelege nici destinul lor dramatic, nici specificul creației lor literare. 
Inclusiv al poetului Lucian Emandi. Acestea sunt, după părerea 
noastră, următoarele:

a. Mai toți scriitorii arădeni, debutați în interbelic, sunt de 
formație teologică (ortodoxă, Facultatea de teologie din Arad, mai 
exact) sau sub influența puternică a ei. Aceasta le-a marcat vizibil și 
continuu temele literare, chiar dacă erau în registru propriu.

b. Toți au trăit, în chip frustrant, reculul cultutal al Aradului de 
după momentul lui de grație și de glorie al anului 1918 când Aradul 
a fost capitala doctrinară, ideologică a întregii intelectualități române 
din Transilvania și Banat. Prin ea, Aradul a pregătit și înfăptuit Marea 
Unire. Aradul a fost orașul corifeilor ei: Ștefan Cio Pop, Vasile Goldiș, 
loan Suciu, loan Rusu Șirianu, Sever Bocu, loan Papp. La Arad 
apăreau ca organe de luptă națională Tribuna și Romanul , cele mai 
importante publicații din Transilvania și Banat înainte de 1918. Ce 
importante erau ele, și cultural, se poate vedea bine și din faptul că în 
ele a debutat cel mai mare poet și filosof român de secolul XX, Lucian 
Blaga: în “Tribuna”, cu poezie, în 1910, și în "Românul”, cu eseu, 
un an mai târziu. După Marea Unire, paradoxal, ca o ingratitudine 
istorică, centrele culturale de forță din vestul noii Românii sunt însă 
altele, cele vecine Aradului, Timișoara și Oradea. Mai mult, după 
război Aradul decade, prin noua împărțire administrativ-politică 
a țării, una de tip sovietic, la condiția de raion . Așa cum erau 
târgurile Ineu, Lipova, Sebiș. Cu consecința evacuării din Arad a 
tuturor instituțiilor superioare de învățământ și de cultură: facultăți, 
revistă de cultură (în România cultura e de model francez, literaturo- 
centrist, revista literară valorizează totul, orice produs intelectual, nu
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' ") 

de la

doar cel artistic. Existența ei, uneori mai mult decât a universității, 
este semnul relevant al unui centru de putere și prestigiu intelectual). 
Iar de post de radio, televiziune, de editură nici nu putea fi vorba. 
Urmarea: intelectualii de marcă, nativi sau rezidenți din Arad, fug de 
el spre cele două centre culturale noi sau spre București.

c. Toate publicațiile interbelice (mai puțin "Biserica și școala”) 
sunt efemeride. Apar și dispar, uneori după câteva numere 
debut, în funcție de suportul precar al finanțatorului privat.

d. în anii interbelici, toată partea vestică a noii Românii, din 
Maramureș până în sudul Banatului, a trăit spaima "revizionismului 
maghiar”. Că nu era doar un bau-bau al "naționaliștilor români”, așa 
cum erau ei acuzați, ori un puseu enorm al unei paranoia colective, au 
dovedit-o, vai, evenimentele tragice din 1940-1945, odată cu Dictatul 
de la Viena, când am pierdut județele din nord-vestul țării. Literar, 
această stare de lucruri a marcat obsedant și continuu publicațiile 
arădene, cum era și "Hotarul” (1933-1940), acolo unde au debutat 
mai toți scriitorii locali, inclusiv Lucian Emandi (acesta la 17 ani).

f. După război, în anii crânceni ai comunismului, în special în 
"obsedantul deceniu”(formula îi aparține, se știe, lui Marin Preda), 
cei mai mulți scriitori arădeni, debutați în perioada interbelică, 
sunt interziși de la publicare, unii înfruntă închisorile comuniste ca 
deținuți politici (Viorel Gheorghiță, Lucian Emandi, Petru Pecican), 
alții se exilează (Aron Cotruș). Abia în 1977, adică după 35 de ani 
de tăcere, Lucian Emandi reușește să publice, în sfârșit, un volum 
de poezii: "Lumina inimii”, editura "Facla” din Timișoara. Cartea 
e salutată de Ștefan Aug. Doinaș (și el un arădean care a fugit de 
aici cât a văzut cu ochii), de Gheorghe Vrabie, Ovidiu Papadima, 
Ion Maxim, Ilie Măduța. Gestul lor e și unul instant de solidaritate, 
în fond toți erau, în ochii oficialităților, "elemente dușmănoase” ca 
autorul "Luminii inimii”.



Lucian Emandi12

Acest context istoric, cultural, religios, politic mai ales, i-au 
constrâns pe scriitorii arădeni la destine asemănătoare în evoluția 
literară. în mare măsură însă rupte de cele ale centrului viu al țării, 
de felul în care se scria acolo, să zicem la București. Să nu uităm, 
vorbim de perioade de evoluții literare excepționale în România 
Mare, cele de după primul război mondial. Unele sunt de pionierat 
european. Marile curente literare, inovative, "dadaismul” (Tristan 
Tzara), expresionismul (în primul rând Lucian Blaga, cu Poemele 
luminii”, din 1919, întâiul volum liric cu vers alb din marea literatură 
română), modernismul (Arghezi, Ion Barbu, Bacovia), avangardismul, 
suprarealismul grupului de la București (Geo Bogza, Sașa Pană, Geo 
Dumitrescu, Ion Vinea, Constantin Tonegaru, Gellu Naum). Apoi, 
după "obsedantul deceniu”, poezia ”șaizeciștilor” care reînnoadă 
cumva legătura modernistă cu poeții interbelici (Nichita Stănescu, 
Ion (loan) Alexandru, Cezar Baltag, Marin Sorescu, Ana Blandiana, 
Adrian Păunescu ș. a. în comparație cu aceștia, poezia pe care o scriu 
poeții arădeni, pare, ca formulă, aparținând unei alte lumi. Ca specie 
literară, curent, canon. Nu e vorba doar despre sonet, un gen pururi 
viu, ci de-un clasicism sui generis, de-o poezie exclusiv în metru și 
rimă, în tematică explicită, inclusiv religioasă, patriotică și socială. 
Dacă exceptăm însă această defazare de retorică, atât de evident 
explicabilă prin realitățile crude ale marginii de vest a României dintre 
anii interbelici, dar și cei din primele două decenii de după război, vom 
observa adevărate frumuseți ale genului liric, în fond etern, clasic. In 
primul rând în sonet, unde excelează, ca puțini alții, Lucian Emandi. 
El are, după mine, sonetul cel mai curat, prin sunet, tehnică literară 
și limbă, din epoca sa, un sonet în care se produce admirabil osmoza 
dintre limba "veche și-nțeleaptă, limba vechilor cazanii , și noutatea 
lingvistică de ultimă oră. Iată o capodoperă de sonet marca Lucian 
Emandi:
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Joc pur

Sinedrii de lumini certând mistere... 
Balanța lumii prinsă-n pisc de gând 
Măsoară zarea anilor, purtând 
Pe-un taler visuri, dincolo durere.

Aruncă visu-n talgere himere 
Hrănind cu ele secolul flămând, 
Dar timpul în abis alunecând, 
Nesățios tot altele mai cere.

în cast sobor de zboruri în volute 
Joc de monade aripile-ngână, 
Combustia durerilor le mână,

Mereu mai sus, prin vaduri netrecute. 
Și-n lin zenit, nețărmurită mintea, 
Stă-n arhetipuri - tuturor sorgintea-.

O poezie valoroasă nu ține niciodată exclusiv de noutatea stilului 
ei, nici de tradiționalismul cultivat cu abilitate și cultură. Dimpotrivă, 
de multe ori ea satisface mai mult cititorul nedispus neapărat la 
șocul noutății stilistice exclusive. Cu atât mai puțin la cel corosiv, al 
contestării celui consacrat de gust și reflexe culturale adânci. Ceea ce 
reușește Lucian Emandi suplimentar, nu doar practicarea cu excelență 
a acestui gen liric, sonetul, este introducerea în el, - deși acest gen pare 
etanș, strălucind, uneori orbitor, doar formal - a vieții trude, dramatice, 
cu iz personal, chiar biografic. Iată cum intră într-un sonet excepțional, 
singurătatea de aproape o viață întreagă a lui Lucian Emandi:
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Marele zid

De ani, împrejuru-mi tot sui 
Un zid nesfârșit de cuvinte, 
S-apropie noaptea și nu-i 
Scăpare din chingile lui, 
Tot crește, tot crește-nainte.

Croit-am din vis metereze 
Și turnuri de pază înalte, 
Iscoadele inimii, treze, 
La cruce de veac să vegheze 
Tot alte miraje... tot alte!...

Dar vremea mă-ngroapă curând 
In zid cu năluca tăcerii, -
Se sfâșie duhul cu săbii de gând 
Și inima arde jucând 
Sub zodii, în vâlvele serii.

De ani nesfâșiți, de-o viață,
Sub lespezi de vorbe mă-nchid
Și-n turnuri străjerul din ceață, -
Tăcerea, - doar ea se răsfață
De veghe pe marele zid.

Confesiune și artă poetică excepționale. Există aici, atât în 
formula transparent baladescă, un sunet de Doinaș, un poet apropiat 
și biografic, și ca sensibilitate lirică, al poetului.

Lucian Emandi, prin această antologie, ce se vrea integrala 
poeziilor sale, oferă posterității, deja Iară reticența și spaimele care 
l-au încercat o viață întreagă, chipul unui poet întru totul remarcabil.

Vasile Dan
Arad, iulie 2020
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CANTAREA FIULUI PIERDUT 
(1940)
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Cântarea fiului pierdut

îmi caut umbra

Sunt fiul cel pierdut în lume, Tată, 
Iar sufletu-mi bolnav ascunde patru zări; 
Te caut, Doamne, tot mereu în depărtări 
Si totuși nu Te aflu niciodată> >
Ci ascultând a lutului chemări
Mă mistui tot în marea ’nvolburată
A patimilor, mă cufund, o, Tată, 
Cu totu-n apa neagră a acestei mări.

Sunt Fiul rătăcit.. .recheamă-mă, Părinte, 
Din nou la Tine și inel îmi pune 
în degetul meu ce s-a ridicat 
Profanator spre cerurile Sfinte...
Și-atunci când Te-oi găsi, eu nu-ți voi spune 
Să-mi dai vițelul cel mai gras înjunghiat, 
Ci numai să mă ierți, Părinte, de păcat.

Alerg pierdut pe drumul veciniciei, 
Gonesc mereu prin negurile sumbre, 
Și-așa, în taină, printre mii de umbre, 
îmi caut umbra dulce a prunciei.
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Mama

De n-ar fi ea, m-aș rătăci în zare 
Printre mumii de vremuri rebegite, 
Si-n haosul de rele nesfârșite ) > 
Ar tremura ultima mea cântare.

Iar atunci mă desprind din casa-mi de lut, 
Plutesc în noianuri spre cerul străvechiu, 
îmi iau umbra-n brațe si-n tain-o sărut.> >

Iar eu m-aș pierde odată cu cântarea 
Furat de valul relelor din lume,

Doar uneori noaptea apare zâmbind 
Copilul în mine, copilul cel vechiu; - 
în el văd iubirea, aud visuri mugind...

în noaptea asta neagră ce mă-nghite 
Pe fiecare clipă tot mai tare, 
Mai strălucește câte-o lumânare>
Ce-mi luminează căile-nvechite.

Dar n-o găsesc... pierdută-i în abisuri 
Și e-n zadar s-o caut, zadarnic acum... 
S-a rătăcit de mult în neguri și în fum 
Cum se pierdură-n taină atâtea mii de visuri.
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Amurg pe ape

Iar tu?...Privești aceleași ape, poate;
Te-mbeti si tu de zâmbetu-nserării > >
în alte părți pe malu-acestei ape;

însă nu știi că valurile toate >
Ascund în ele farmecul cântării
Ce am lăsat din sufletu-mi să scape.

S-a stins pe ape focul de rubine 
Iar Mureșul se zbuciumă-n tăcere, 
Purtând din veci a apelor avere 
Spre zări întunecate, fără fine.

Și de viață n-aș mai ține seama, 
De n-ar fi luminată toată zarea 
De-o flacără plăpândă*fără nume... 
Această scânteiere ești tu, mamă.

Eu stau pe malul lui ce-n umbră piere 
Scriind un cânt, copilo, pentru tine, 
Iară amurgu-ncet pe ape vine 
Mânând lumina-n tainice unghere.
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Amurg

Privighetoarea

Mulți dintre noi atunci 
Ne-mbrățișăm cu visele prăfuite 
Și ne vedem prunci...
Sărmane vise, tălăngi ruginite.

Când se pierde ziua-n amurg 
Vin amintirile spre noi 
încet, și se scurg 
Ca niște turme de oi.

Poetul sta singur în noaptea de vară, 
O noapte cum el n-a mai văzut niciodată...
Tot cerul era numai zâmbet, și-afară,
In noapte cântau o privighetoare și-o fată,

Cântecul vostru răsună în seară 
Rebegit și vechiu și stingher 
Dar cine-1 va mai cânta iară, 
Dar cine-1 va mai plânge sub cer?

In amurg când se sting lumini și când 
S-aprind din nou lumini în vecie, 
Năvălesc ca niște turme de gând 
Visurile noastre din copilărie.
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Poetul era tânăr, și ascultând cu fruntea plecată
Abia își mai putea stăpâni plânsul...
Mâine, ce folos că vor cânta toate privighetorile pentru dânsul, 
Dacă nu va mai cânta nicio fată?

Privighetoarea cânta pentru el și pentru noaptea înstelată, 
Fata se-ngâna cu trilul privighetorii
Si cânta cu vocea ei minunată >
Pentru toți tinerii din lume... pentru toți muritorii.

îmi place și acum să-ndrăgesc câte-o fată
Și să merg seara cu feciorii prin sat;
Să fluier cu ei și să cânt să răsune tăria, 
Dar nu pot să mai iubesc adevărat niciodată.

Poemul cântărețului îmbătrânit de vreme

Mă mai amăgesc și acum iernile de argint
Și toamnele triste asemenea mărilor moarte,
Și mai încerc câteodată să adun surâsurile lui Dumnezeu în pururia, 
Și să cred în iluzii, în iluziile care totdeauna mă mint.

Mai încerc si eu câteodată să cânt >
Și să prind luceferi cu plasa
în care prindeam când eram prunc fluturi, 
Dar mă îndrept tot mai mult spre mormânt.



Lucian Emandi22

Primăvara

Primăvara asta a crescut în noi
Ca un cântec de toacă în munți >
Alte primăveri ne-or găsi cărunți 
Și-om plânge atunci privind înapoi.

Și totuși crucile morților
Mai stau gârbovite și vechi
Când viata bate încet la urechi >
Și-n lemnele porților.

Primăvara a crescut în noi
Ca un dangăt de clopot în seară, 
Natura s-a sculat din morti iară >
Prin codrii goi.

Dar cine-i primăvara, cine,
De vine și pleacă, precum sufletul morților?
Amice, vor putrezi ca lemnele porților 
Visele în voi si în mine.

Viața a crescut în mine
Și sufletul străbunilor a crescut, 
E primăvară în tărie și-n lut, 
Dar cine-i primăvara, cine?...
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Rugăciune

Destin

Doamne, de-aș putea să Te adun în mine
Și să Te împart apoi, anaforă de gând, 
Tuturor acelora care vin plângând
Să îngenuncheze-n colb de vise sub povara bolților senine.

Voi fraților veți învinge,
Numai eu voi cădea totdeauna înfrânt,
Voi veți învinge cu toți viața, 
Fiindcă zeii v-au sădit adânc în pământ.

Eu însă trebuie să cânt
Și să arunc cu noroi în destin;

Doamne, de-aș putea să-Ți pasc și turmele 
Și să cânt din fluier de oier;
Să mă urc cu doina până-n cer
Și acolo să-mi pierd urmele.

Doamne, de-aș putea să-Ți ar ogoarele 
Și să pun în ele grâu și rugăciuni, 
Ca să crească-n holde spice și minuni, 
Să le binecuvânteze frații mei și soarele.
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lubire-n agonie

Dar ea zadarnic mai spera-va, poate, 
Să-i fac din când în când câte-o cântare...
Visări nebune, strângeți-vă toate,

Doar chipu-i îmi va reveni în minte, 
Din când în când ca o icoană veche; 
Și-or trece țârâind pe la ureche 
Toate visările de mai ’nainte.

Eu trebuie să cânt si să ard>
Cu sufletele acelora care s-au stins,
Și cântând să vă dădăcesc visurile,
Pentru ca la urmă să cad numai eu singur învins...

Eu trebuie să cânt pentru voi toți
Și să vă cuibăresc visurile prin biserici de crin.

Să vă-nvelesc cu vălul de uitare, 
Ca să purtați în lumea-vă pustie 
Iubirea mea ce e în agonie.

Acum e poate cea din urmă dată 
Când zâmbetu-i senin mă mai încântă, 
Iar glasul ei ce domolit cuvântă 
Nu-1 mai ascult de-acuma niciodată.
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Durere

Durere, în templul tău
Cu întunecimi de codri seculari 
Sunt risipite toate frunzele speranței 
Și petalele fericirii.

Trec prohodind în scăpărări de frunze moarte 
Toate sufletele îmbrăcate în haină de doliu, 
Iar la umbra ta stau ca la umbra Vavilonului 
Toți robii tăi și plâng...

Suflete ce te scalzi în apele vieții, 
Când valurile te vor abate
Către salcia de la marginea apelor, 
Atunci, suflete, să nu plângi...

Să nu plângi, suflete,
Pentru că Durerea-i numai o mumă vitregă, 
O salcie plângătoare la marginea unui ocean, 
Un punct pierdut în imensitate...

Să nu plângi, pentru că-ți vei lua iar zborul 
Peste mările vieții

Durere, tu ești o salcie plângătoare 
Ce îngenunchezi la marginea apelor vieții. 
Pe ramurile tale mohorâte cad din zborul lor 
Toate sufletele ca niște păsări călătoare obosite.
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Zvon de primăvară

Tu privești în zare cum sosesc cocorii
Și frămânți în minte
Vorbe de descântec, mistice cuvinte 
Care să alunge din sufletu-ți norii.

Primăvara se anunță asa:> >
Ca un mărțișor și două vorbe dulci... 
Și de-aci ’nainte, seara când te culci 
Ore-ntregi în patu-ți te vei frământa.

Și vei lăsa Durerea să se piardă-n urmă-ți 
Ca o salcie plângătoare la margini de ape.

Și privești, amice, îmbătat de soare, 
Cum se pierd cu-ncetul norii triști și grei, 
Dar nu știi că norii ce plutesc în zare 
Au rămas cu toții, pleoape de-ntuneric peste ochii mei.

Vin de la o vreme și-n fereastra zării 
Bat ca niște umbre cu aripi de soare 
Păsări călătoare,
Care-aduc cu ele taina depărtării.
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Femeie

Gol

Câți nu te-au cântat de-a lungul vremii
Ca să-și potolească rana inimii și-amarul,
Câți nu te-au cântat cu ochii aprinși de doruri 
Si cu fete albe ca si varul? » > >

Câți nu și-au legat de tine nemurirea 
Și te-au scos de sub aripa vremii și-a uitării, 
Câți nu te-au chemat o viață-ntreagă... 
Și la câți ai dat răspuns chemării?

Câți te-au căutat și cât de tristă e povestea lor, 
Cât amar au suferit în viață de pe urma ta, cât chin, 
Fiindcă frumusețea ta a fost balsam pe rana tuturor, 
Numai pentru dânșii a fost venin.

Mi-e sufletul gol ca nesfârșitul, 
Un gol în mijlocul căruia 
Se ridică templul iubirii.
Din toamnă, uitarea s-a așternut, neagră, 
Ca un fâlfâit de aripi obosite, în suflet. 
Amintirile, - mozaicuri încrestate de timp 
Pe răbojul sufletului, s-au veștejit.
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Focul iubirii nu l-a încălzit, 
Ci sufletu-mi era rece ca vremea... 
Numai uitarea îl învăluia mângâietoare

Mi-e sufletul o piramidă egipteană 
In care dorm mumiile trecutului, 
Mumiile amintirilor.
Viața mi se scurge solitară 
Ca Nilul prin deșert, 
Iar iubirea se adapă ca 
Din fluviul vieții.

9

Primăvară, ce vii și faci ca Nilul vieții 
Să se reverse în pustiurile sufletului, 
Reînvie-mi trecutul, dezgroapă-mi amintirile, 
Primăvară, umple-mi sufletul cu viață nouă... 
Umple-mi-1 cu iubire nouă.

Poema sufletului meu

o floare de lotus

Sufletul meu e ca o undă sonoră 
Ce-a pribegit pe aripile vremii din veac. 
Umbra veacurilor a trecut pe lângă el 
Nefacându-1 să vibreze.
Stafia Durerii s-a strecurat pe lângă el 
Ca o zeiță bătrână, dar vâltorile ei 
Nu l-au putut cuprinde.
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Ftizicul

L-am întrebat de-i trist. El n-a răspuns nimic 
Ci a zâmbit și a privit în zare.
Eu am tăcut. El iar. Apoi, de la o vreme 
Mi-a zis: viața noastră-i dragoste și soare.

Din nou tăcu, și iar privi în zare...
Pe lângă noi trecea încet o fată;
Amicul meu bolnav îmi strânse mâna:
Mă duc, mă cheamă primăvara asta minunată.

Eu l-am privit din urmă cum se depărta 
Crezând în dragoste, în viață și-n primăvară, 
Și m-a cuprins un gând; el crede-n toate iar eu în nimic. 
Eu voi trăi, și dânsul poate mâine o să moară.

L-am întâlnit într-o duminică-n oraș; 
îl cunoșteam demult, de când era copil, 
Și Lam oprit: mergea spre sanator 
Purtând în suflet Primăvara și luna lui April.

Cu haina ei posomorâtă ca o mare de lacrimi 
Sufletul meu trăia scăldându-se-n lumină, 
Dar nu vedea lumina; trăia în vreme, 
Dar vremea se furișa pe lângă el, neatingându-1.
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Inscripție pe o scrisoare

Poeme pentru sfârșit de iarnă

Oare de ce nu mai vin păsările 
Din țările depărtării de foc?... 
Să vină mai degrabă
Și să aducă primăverile-n cioc!

Un gând e greu ca vremea și ’nalt cât o durere, 
Dar pot să-l port în mine și să-l rup în două; 
Scrisoarea asta însă e-o pasăre bolnavă, 
Ce trebuie să plece, că-n suflet bate vântul. 
E toamnă, frig și plouă.

Dar toamna e prea tristă, și-i grea precum un gând 
Iar pasărea bolnavă nu poate să mai steie 
In toamnă și în moarte, ci pleacă vrând nevrând, 
Scrisoarea asta pleacă mult prea târziu, femeie.

Scrisoarea asta pleacă prea târziu
Din toamna sufletului desfrunzit si rece... >
Scrisoarea asta pleacă prea târziu
Și poate-ar trebui să nu mai plece.

Să vină odată, că-i demult
De când au plecat încărcate de dor
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Cântec de toamnă târzie

Oare de ce nu mai învie pădurile 
în care au putrezit atâtea nevoi;
Și de ce întârzie așa de mult păsările?...
Nu cumva s-a sfârsit veacul>
Și nu se vor mai întoarce niciodată ’napoi?

M-am rătăcit în Toamnă ca într-o moarte dulce
Si-as vrea să vină cineva să-mi tină de urât > > >
Și să-mi înceapă cântul. Aștept numai atât,
Dar nu mai vine nimeni în Toamnă să se culce.

Spre țările în care înfloresc minuni 
Și se rătăcește gândul prin domuri de nor.

Târziu în amurguri, natura-și scutură petalele vieții 
în talgerul de gând al neființei ca-ntr-o mare moartă, 
Iar când se-nnoptează nu mai bate nimeni la poartă, 
Nu mai bate nimeni, s-au dus toți drumeții...

M-am rătăcit în Toamnă precum neștiutorii într-o carte,
Și nu-mi mai aflu crucea înfiptă-n veșnicie,
Și nu se găsește nimeni aievea să vie,
Să-mi reînceapă cântul, să-1 cânte mai departe.
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PESCARII DE NĂLUCI
(1942)
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întâmpinarea meșterilor

Pescarii de năluci

La lucru dragi prieteni, să pornim 
Să ridicăm biserici minunate;
Din dorurile noastre fulgerate
Numai altare știm să zămislim.>

La ce-am mai sta de-acum să zăbovim 
Aici, la margini de singurătate, 
Că doar ni-i scris: cu inimi sângerate, 
Pe muntele Golgota să suim.

Să nu mai stăm, prieteni, că-n zadar 
Cercăm să frângem gândurile-n noi 
Și să îngenunchem lângă cuvinte...

Tovarăși, frunțile acestea ca de var, 
Va trebui prin toamne și prin ploi 
Să le urcăm pe piscuri... înainte!

Demult, în vremurile sfinte, 
Câțiva pescari din Galileea 
Au ostenit, cercând să scoată 
Din ape mrejile-ncărcate.
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Sobolul

într-un târziu, pe când pescarii 
Porneau cu gândul către casă 
Și mrejile dormeau în ape, 
Crescu în zări Mântuitorul.

Din beznă mi-am țesut viață și mormânt
Și-adeseori aici mi se năzare
Că-mi intră-n carne așchii mari de soare 
Care mă-ndeamnă-n lume să m-avânt.

Pe-atuncia înflorea în lume 
Minunea, iar Nazarineanul 
Umblând pe apele-nserării, 
Certa furtunile și valul.

De-atunci pe malurile vremii 
Adorm cu gându-n orice seară 
Pescarii de năluci ce-așteaptă 
Să vadă răsărind pe ape 
Luceafărul din Galileea.

Cu mâna-ntinsă peste veacuri 
Șopti o binecuvântare, 
Iar mrejile îngenuncheate 
Au fost umplute dintr-o dată.
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Meșterul Manole

Atuncea întunericul mă doare
Si-as vrea să mi se-nalte fruntea-n vânt > » >
Să pot ieși afară din pământ, 
Din aspra și eterna mea-nchisoare.

Iar alteori, în noaptea mea amară, 
Când stau s-aștept gângania nălucă, 
Aud chemarea lumii dinafară.

Mă-ndrept atunci spre câte-o rădăcină 
Plângând amarnic, pentru că m-apucă 
O sete nesfârșită de lumină.

Mă doare ochiul, că prea mult am vrut 
S-arunc privirea-n nepătrunsa vreme,

Pe frunte, timpul mă sărută ceas cu ceas, 
în jurul meu, vecernii de argint au nins; 
M-am rătăcit în lume singuratic ins, 
Și-n oaza nemuririi am făcut popas.

în viață m-am luptat, dar am căzut învins; 
Și îndreptându-mă spre moarte, am rămas 
Cu drumurile-nmănunchiate într-un pas, 
Iar pasul moartea nu mi l-a cuprins.
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Olimpianul

Câtă lumină-am risipit... și iată 
C-aș vrea s-adun în inima pustie 
Toată lumina, ca-ntr-o cochilie, 
Și s-o mai pot împrăștia odată.

Strângând la piept lumina ca pe-o fată, 
M-aș risipi cu dânsa-n veșnicie 
Discret, ca-n lume nimeni să nu știe 
Ce crunt mi-a fost viata sfâșiată.> >

Căci azi, de fruntea mi-i senină încă 
E pentru că durerea o atinse 
Prea mult cu aripile ei de gheață.

Sub frunte, poate rana e adâncă, 
Dar pe zăpada frunții sunt aprinse 
Lumini ce vin de dincolo de viată.

Iar gându-n sihăstria mea de lut
Se zbuciumă ca un cocor rănit.
în viață-am renunțat mereu, dar am zidit, 
Și-nchis în zid, pribeagul suflet, geme.
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Zeus plângând

Chemare

Pe muntele Olimpului e seară
Si nu se mai arată nicio rază »
Din strălucirea de odinioară,
Doar Zeus singur, el mai priveghiază.

E mult de când așteaptă sus pe munte, 
Ce-așteaptă, poate n-ar putea să spună...
Și iată...din adânc de zare,
Se urcă-n ceruri un crâmpei de lună.

Stă Zeul singur și privind la cerul 
Din care oamenii l-au dat afară, 
Cu cât se urcă luna mai înaltă, 
Cu-atâta fata lui e mai amară.>

Veniți din patru vânturi, prieteni fără nume, 
Să cucerim lumina ce-a mai rămas în lume.

Târziu, în noapte luna când apune, 
Pe munte sus, rămâne numai dânsul;
Și ridicându-se, înalt cât veșnicia, 
Pe Zeu îl podidește plânsul.
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Creșteți flori...

Târziu, când vom ajunge pe-a gândului colină, 
Ne-om îmbrăca ființa în mantii de lumină.>

Și poposind în urmă pe piscuri mari de slavă, 
N-o să mai muște vremea din inima bolnavă.>

Și să creșteți tot mereu, 
’Nalte pân’ la Dumnezeu, 
Să-nfloriți acolo sus, 
La fereastra lui lisus: 
Arătări fără prihană, 
Dintr-o lume pământeană.

Creșteri flori si nu-nfloriti, > > ) >
Că pe unde vă iviți 
Nimănui nu trebuiti. »
Creșteți flori cât dorurile, 
Să vă bată vânturile 
Ce gonesc pământurile.

Și să pornim cu dânsa ascunsă în poeme 
Spre țara minunată de dincolo de vreme.
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Doruri neîmplinite

Gândul

Grădina când o vezi în asfințit »
Cu-atâtea flori într-însa răstignite, 
Iți pare că-i un suflet chinuit, 
Iar florile sunt doruri ne-mplinite.

Gând plăpând și nevoiaș, 
Gândule, ruga-mi-te-aș

Gândule plăpândule 
Țările umblându-le, 
Tu cunoști și înțelegi 
Dorurile lumii-ntregi.

De te apleci și rupi o floare, 
Să n-o arunci pe urmă-n tină;
E poate o durere-n fiecare, 
Ori un avânt înspre lumină.

Ci de-o culegi, apropi-o de buze, 
Sorbindu-i tot parfumul din petale; 
Sărut-o și pune-o lângă suflet, 
Spre a se-nfrăți cu dorurile tale.
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Creșteți flori...

Târziu, când vom ajunge pe-a gândului colină, 
Ne-om îmbrăca ființa în mantii de lumină.>

Și poposind în urmă pe piscuri mari de slavă, 
N-o să mai muște vremea din inima bolnavă.>

Și să creșteți tot mereu, 
’Nalte pân’ la Dumnezeu, 
Să-nfloriți acolo sus, 
La fereastra lui lisus: 
Arătări fără prihană, 
Dintr-o lume pământeană.

Și să pornim cu dânsa ascunsă în poeme 
Spre țara minunată de dincolo de vreme.

Creșteri flori si nu-nfloriti, 
Că pe unde vă iviți 
Nimănui nu trebuiti.
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Creșteți flori cât dorurile, 
Să vă bată vânturile 
Ce gonesc pământurile.
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Doruri neîmplinite

Gândul

Grădina când o vezi în asfințit 
Cu-atâtea flori într-însa răstignite, 
Iți pare că-i un suflet chinuit, 
Iar florile sunt doruri ne-mplinite.

Gând plăpând și nevoiaș, 
Gândule, ruga-mi-te-aș

De te apleci și rupi o floare, 
Să n-o arunci pe urmă-n tină;
E poate o durere-n fiecare, 
Ori un avânt înspre lumină.

Gândule plăpândule 
Țările umblându-le, 
Tu cunoști și înțelegi 
Dorurile lumii-ntregi.

Ci de-o culegi, apropi-o de buze, 
Sorbindu-i tot parfumul din petale; 
Sărut-o și pune-o lângă suflet, 
Spre a se-nfrăți cu dorurile tale.
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Ceasornicul

De ani, ceasornicul aceleași ore bate, 
Și-aceleași ore le arată totdeauna...
Prin noapte, clipele din vreme scuturate, 
Le-adună inima tot una câte una.

Târziu în noapte, inima și ceasul 
Iși înfrățesc bătăile stinghere, 
Iar timpul își întinde pasul 
Prin întuneric si tăcere.>

Se scurge timpul: ceasul îl măsoară, 
Insă nu poate să-l oprească;
De-ar sta ceasornicul, aceeași oră, 
Mereu încearcă să ne amăgească.

Gândule plăpândule
Slăvile urcându-le, 
Sui-te la Dumnezeu, 
Să-ntrebi de norocul meu... 
Si de nenorocul meu.>

Să te duci si să te sui>
In slăvile cerului,
Ca s-o-ntrebi pe steaua mea
Cum mi-i scrisă zodia.
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Inscripție pe amintire

Dar inima când stă, în van mai bate ceasul 
Și veșnicia-n ore o împarte...
Iar timpul în zadar și-ntinde pasul, 
Nici timpul nu va merge mai departe.

Lângă amintire vom simți lumina 
Anilor ce-n viață ne-amăgiră-adesea, 
Și cu ea alături, hoinărind prin vreme, 
Toată suferința va avea-nteles. » >

Numai amintirea va învinge anii, 
Inamicii veșnici ai vieții noastre...» >
Tremurând nostalgic, în livada lumii, 
Or să crească ’nalte florile-i măiastre.

Vremea care vine n-o să poată însă 
Inimii să-i fure dalba strălucire, 
Căci din calea vremii și a bătrâneții 
Inima se-ascunde lângă amintire.

Peste anii noștri și peste viață 
O să se înalțe domul amintirii, 
Iar prin ani, odată, vântul veșniciei, 
Va preface-n țăndări nava fericirii.
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Cântec pentru Maria Magdalena

Autumnală

Maria Magdalena, e prea târziu acum, 
Ca să îți pleci genunchii și să cerșești iertare; 
E prea târziu că-n mine hulubii amintirii 
Iși fltură aripa întinsă de plecare.

Străbatem toamna plini de ploaie și de dor 
Și răzimând iubirea pe păsări călătoare,

Te-am așteptat atâta la răspântia vieții, 
Cu sufletul pe drumuri, ca un haiduc brumat; 
Eram pe-atuncea tânăr și-n pragul tinereții 
Am ostenit, Mario, de-atâta așteptat.

Azi fruntea asta albă m-apasă ca o cruce, 
Iar inima pribeagă mi-a înghețat în piept; 
Maria Magdalena, hulubii amintirii 
îndată se vor duce...
E prea târziu acuma ca să te mai aștept.

Trecem prin toamnă solitari și gravi
Și ascultăm cum plâng frunzele-n vânt;
In urma noastră plopi înalți cât niște gânduri 
Fac punte între cer și-ntre pământ.
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Se duc toamnele și anii

Ne pogorâm în suflet întunecați și triști, 
Ca să gonim dintr-însul și cel din urmă soare.

Se duc toamnele pe lângă noi,
Se tot duc, iar noi ne uităm lung 
în urma lor,
Și nu putem să le mai chemăm înapoi.

Atunci ți se pare că-i frig și-ncerci să faci foc în odaie, 
Dar e târziu... și anii nu mai vin înapoi.

Și anii se duc, rebegiți de frig și de drum greu, 
Și-ți trec pe la poartă ascunși în glugile lor lungi;
Și anii se duc, se tot duc pe sub ferestrele tale mereu, 
Dar nu poți niciodată să-i mai ajungi.

Se duc toamnele și anii, dar tu nu umbrești
Pe răboj nici un semn, ci privești mai departe în van, 
Si numai într-un târziu te trezești
Că ți-a bătut la poartă și cel din urmă an.

Pornim în toamnă pe cărări dosite
Și ne oprim adesea ca să privim ’napoi; 
Pornim prin toamnă neștiuți de nimeni, 
Spre a ne pierde toți în toamnele din noi.
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Sonetul nopții

Și-atunci, încuind toate ușile pleci și tu, 
După anii care s-au dus, prin vânt și prin ploi.

Când peste toate, noaptea-ntunecoasă, 
Se lasă ca o pasăre de pradă, 
Cerul imens e-asemeni cu-o ogradă 
Dumnezeiască si misterioasă.

Din când în când câte o stea fricoasă 
Deschide-n noapte pleoapa ca să vadă 
Cum întunericul se ia la sfadă, 
Cu luna ce-nfloreste luminoasă.>

Luceafărul clipește-n înălțime 
Cântând o liturghie de lumină, 
Iară văzduhul îsi deschide vama >

Prin care din tărie o să vină
Neliniștita tainelor mulțime...
Și-atunci, în noapte, te cuprinde teama.
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Cântec simplu

Cântec pentru somnul Domniței

Foicica foicea,
Când s-aprinde-n cer o stea 
Versul mi l-aș înstruna 
Și-aș cânta mări, cânta, 
Cântec lin si minunat 
Pentru fata de-mpărat.

Aș cânta și-aș împleti 
Somnului și liniștii,

Curând va crește-o primăvară nouă, 
Ne va cuprinde ca o apă mare, 
Când păsări cu aripa de lumină, 
Vor scrie-n suflet semne de-ntrebare.

Vom alinta din nou mâna iubită 
Care ne-a mângâiat de-atâtea ori 
Și vom culege pentru fata dragă 
Din câmpurile primăverii flori.
Și-ntr-un târziu, cu mâna obosită,
Vom scrie poate o cântare 
Pentru luminile pe care le purtăm în suflet 
Și pentru tinerețea noastră-amăgitoare.
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Poem

Gândului și dorului, 
Dorului fârtatului, 
Un covor de ghiocei 
Plin cu visurile ei.

îngropăciunea s-a săvârșit noaptea pe lună, când 
S-au pogorât luceferi îmbrăcați în odajdie scumpă, 
Să cetească prohodul și cădelnițând
Să sune cântări de-ngropare din tulnic de gând.

La înmormântare a predicat luna frumos, 
Cerul a hăulit prelung al morților cuplet,

Și-aș cânta și-aș legăna 
Și din cer că aș chema 
îngeri mici cu floricele, 
Să coboare pe sub stele 
Și s-aprind-o luminiță 
Pentru somnu-i de Domniță... 
Luminiță mititea, 
Lângă somn de dalbă stea.

în sufletul meu a murit o fantomă într-o seară târzie, 
Iar la căpătâiul ei au priveghiat un ciopor de stele... 
Din când în când câte una din ele
Se mistuia de durere, stingându-se ca o făclie.
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Cântec de moarte

într-un târziu am alungat veșnicia din mine, 
Veșnicia ce-mi tot striga la ureche să cânt; 
Și-atunci am rămas numai un urcior de pământ 
în care să se cuibărească un roi de albine.

Eu am adormit culcat cu lutul pe lut, 
Iar jumătate din mine-a zburat 
Undeva afară din lume, (afară din sat), 
într-un loc cunoscut și totuși necunoscut.

Dar nu prea-nțeleg de ce mi-am părăsit locuința 
Și-am dat lutul, lutului din ce-am fost creat, 
Când numai acum m-am fost sculat 
Din neființă.. .Și iarăși m-a cuprins neființa.

Dar poate așa e urzită beteala vieții 
Ca să se destrame atunci când e nouă, 
Pentru a ne împărți cu toți pe din două, 
Așa precum rup codrul de pâine drumeții.

Iar prietenii au trecut pe lângă mine senini, 
Neînțelegând că sunt cu mortul în suflet.
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Post mortem

Grăiește Meșterul

A înserat și luna luminează,
Sunt viu.. .sunt mort și mie-mi stau de pază.

Țărâna s-a depus peste sicriu, 
Ce-am fost e mort; eu, sufletul, sunt viu.

Mă port deasupra gropilor tăcut, 
E seară, frig, și frunzele-au căzut.

Te du, te du odihna să nu-mi strici"... 
-Mă duc pe veci și-n veci rămân aici.

M-așez pe crucea de la capul meu, 
Eu sunt cel viu, iar mortul sunt tot eu.

S-aude-un glas venind din lutul greu: 
„Te du de-aici, aici e locul meu;

Am înăltat o strană de lumină >
In care timpul să-și încuie anii,

Pe drumuri trec ciopoare de flăcăi;
Tu dormi adânc, — eu plâng cu ochii tăi.
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Aicea Basarabii or să vină 
Cu rugăciune multă și cu danii 
Și-ngenunchind alături cu ciobanii, 
Să stea prin ani cu stelele la cină.

Și adunându-i, - amăgitori ca banii, 
Să-i numere cu mâna lui haină.

Prin ani porni-vor unul după altul, 
Să cucerească aprigi veșnicia... 
în urma lor va crește România!

Vor ospăta atunci privind înaltul
Si minunatul cer al tării mele... » >
Si-n urmă vorobind de toate cele,
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LUMINA INIMII
(1977)
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Am fost aici dintotdeauna, 
Neam de plugari și de oieri, 
Prin veacuri înfruntând furtuna 
Noi n-am venit de nicăieri.

Noi nu vânarăm alte stele 
Nici alte locuri de mormânt, 
Ne-au bântuit stihii rebele, 
Dar am rămas pe-acest pământ.

E un miracol și-un mister 
Ce forțe ne-au ținut legați 
Aici, la margine de cer, 
Stăpâni pe zări de Carpați.

Noi n-am venit de nicăieri, 
Suntem de-aici și vom rămâne 
Stăpâni pe holde și pe grâne, 
Pe bucurii și pe dureri...

E un mister, dar poate nici 
Nu-i de-nțeles atât de greu: 
Am fost dintotdeauna-aici 
Și vom rămâne-aici mereu!

TERRA BLACORUM
Suntem de-aici
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Urmele lui Glad

Jos, pe Mureș, la Cenad 
Prin al veacurilor vad 
Stele scapără-n apus 
Peste lumi care s-au dus. 
Si din lut se mută-n cărți, > > 
Trec în inimă și-n hărți 
Locuri vechi, de căpătâi, 
Tara noastră cea dintâi. >

Mureș, Mureș, apă lină, 
Descântată cu lumină,

Oare unde i-a fost hatul?... 
Inima-i bătea pe Mureș, 
Unde Glad și-avea olatul, 
înfruntând al vremii iureș. 
Avea turme și conace 
Pe-al câmpiilor chilim 
Și gătit pentru soroace 
Loc ferit de țintirim.

Stăpâni pe ieri, pe azi, pe mâine, 
Pe veacurile de tăceri, 
Stăpâni pe zările bătrâne, 
Aici am fost și vom rămâne, 
Noi n-am venit de nicăieri.
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Străbunul

Din tencuieli bătrâne-ntr-o firidă
Pe zid suit prin rouă și jăratic 
Am dezgropat din ani un chip hieratic, 
Cu fină stilizare și rigidă.

Stătea acolo poate de-o vecie 
Cu aura strivită vestitorul 
Si mi-a întins îmbietor cotorul >
De aripi nalte - sacră ctitorie.

Primește, mi-a șoptit, or să te poarte 
Mereu mai sus în ritmuri jucăușe, 
Ascund în ele zboruri fără moarte,

Inima ti se închină>
Lângă-a țării rădăcină.
Si la fiecare vad>
Caut urmele lui Glad
Cu genunchiul aplecat 
Peste început de leat.
Stă în colb să preaslăvească 
Loc de vatră strămoșească, 
Ctitorie bătrânească, 
Veșnicie românească.>
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Ce mâini pe inimă l-au desenat 
-Hotar de lumi, răspântie de cale 
Cu rădăcini ce urcă în spirale 
Prin viitor și timpul scufundat?

Ceas triumfal, ce târnosești lumină 
Pe fruntea-ncendiată-a unui vis, 
Ești inimii zenit si miezuină> >

Ce nasc tumultuoase din cenuse.
Inalță-le la cumpăna furtunii,
Că le-au sfintit cu visul lor străbunii!>

Și drum înalt, prin carnea ei deschis... 
Ești puntea fermecată peste care 
Mileniile vin la sărbătoare.

Aniversare 
(1877 - 1977)

Un crin de foc cu-o sută de petale 
Dogoritor în prag mi-a flăcărat, 
La cumpăna de zodii și de leat 
Topind în seve doruri ancestrale.
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îndemn

în hățișuri, sus, pe Argeș, 
Unde vremea valul sparge-și, 
Visu-ntinde câte-o mladă 
Din adâncuri de baladă. 
Trece timpul ca o apă 
Și în țărm amarnic sapă 
Meșteri mari cu miile, 
înfruntând stihiile 
Ce sub temelii îndoaie 
Inima în vâlvătaie.

Zvon din veac aduce vântul 
Sus, pe Argeș, risipindu-1; 
Glasuri murmură-n țărână 
Grai de cronică bătrână, 
Scrisă-n codri seculari, 
Despre nouă meșteri mari... 
Și în fiece cuvânt 
Arde jar de legământ, 
Si în fiece voroavă> 
Un îndemn suie în slavă.
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Cântec în august

Tribut

Tribut de gânduri prinse în cuvânt 
Cum diamantele într-o brățară,

înaltă și toridă în amiază 
Vestește veșnicie prin ogive, 
Iar de sub raze vrăfuite-n stive 
Strivită-n zdrențe, noaptea sângerează.

Tribut de sânge și tribut de bani, 
Tribut de visuri și tribut de dor 
Adus-au oamenii mereu prin ani, 
Să crească țara și poporul lor.

Vibrează ziua pură ca un turn 
Cu fruntea-ncremenită la zenit 
Și-n clipe decupate în granit 
înfruntă falnic timpul taciturn.

Pe trepte dăltuite-n ore clare 
S-aruncă ziua tot mai sus în slavă 
Și pârguindu-și umerii în soare, 
își cântă biruința în octavă.
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Cântare României

Tribut de idealuri și avânt, - 
S-a împlinit prin vreme o comoară.

Poeții, darnici cetățeni și ei, 
Storcind din magma inimii scântei 
în focul poeziei au topit

Tributul ce mulțimea l-a plătit... 
Să aibă strălucire și durată 
Comoara cea din inimi adunată.

Se chinzuiră mii și mii de sfinți, 
Sau poate milioane, miliarde, 
Și sângele din moși și din părinți 
Ca o văpaie prin vecie arde.

Nu-i foc amăsurat pe vreo măsură, 
El suie-n vreme din adânc de veac 
Și-i stă la cap de leat începătură, 
Dospind legende, cavalerul trac.

își strânge țara anii-n calendar 
Și-s zilele cu roșu scrise toate, 
Și fiecare zi e un altar, 
Jertfelnic sacru pentru liberatate.
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E nesfârșit pomelnicul înscris 
Și-i fiecare literă de sânge 
Si arde-n fiecare câte-un vis>
Și o nădejde care nu se stinge.

Sub munți de vorbe mi-am ucis trecutul, 
In tainițe cu veșnicii de stâncă, 
Să nu-1 găsească vremea cea nătângă, 
Ce caută la toate începutul.

CHEIA
Cheia

Din veac în veac, de două mii de ani 
Iși scrie vârsta țara-n calendare, 
Cu mâini de muncitori si de țărani > >
Iți pregătește slava viitoare.

Răsar în pagini cititori de istorii: 
Ștefan, Mihai și Mircea cel Bătrân, 
Trec umbrele lui lancu și a Horii, 
Tot trec mereu român după român.

Se-nșiră pe răboaje an de an 
Și zi de zi, martiri și mucenici, 
Vin Decebal și marele Traian, 
Mulțimile care-au trăit aici.>
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Decât o albă și plăpândă floare?...

Poetul

Si mi-am ascuns acolo tot avutul >
Ce tinerețea a putut să-l strângă: 
Zboruri și aripi gata să se frângă, 
Elanul, visul, dragostea, sărutul.

Nun, pețitor de zodii, cuminecând idei, 
Logodnelor ascunse vestește început; 
Răsadnița durerii închină crini în lut 
Și-n praguri netrecute aruncă, blândă, chei.

Se vor trudi atâția să descuie, 
Dar cine, cine va pricepe, oare, 
Că toată-ncuietoarea pusă, nu e

Scafandru, - din adâncuri dezmărginind azur — 
In piscuri ferecate desleagă-n sterp aval 
Din țăndări de elanuri, eternității mal 
Despărțitor de vreme, prin cer surpat, impur.

Am zăvorât, să nu pătrundă nime, 
Și-un crin lăsai, cu magică splendoare, 
Drept cheie pentru lacătul de rime.
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de vise,

Poezia

în clopot sterp solomonind durere, 
Tăceri atârnă peste graiuri pod. 
Cu măr căzut din raiuri efemere 
Veciile se mântuiesc în rod.

îmbie chei spre lacăte de mit.
Cu pași striviți prin colb de dimineți 
Se surpă taine și se frâng peceți.

Răsare lumea din oglinzi fecunde, 
Cu scrum de aripi risipit pe valuri; 
Sirenele ademenind din unde, 
Adună necuprinsul între maluri.

Tămâi de sentimente, pe scrum amar 
Stă sieși deopotrivă: cădere și aripă 
Și cumpănă-n furtuna dintre vecii și clipă.

Sigil virgin pe fagure de cer 
Veghează infinituri prin finit, 
Cuvântul - rădăcină de mister -

Clepsidre cern frenetic veciilor osândă
Si moartea le hrănește cu erele ucise.> >
Dar inima - genune - arzând în pisc, la pândă,
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Cariatide

Visul

întinde timpul degete uimite, 
Dar tot mai sus, pe zare cățărate, 
Se-ntrec cu zorile în puritate, 
Să le sărute cerul nenuntite.

în marmura de visuri dezgolită 
Veciile și-au despletit pe strune 
Izvoare sacre de perfecțiune,

Storcând eternitate din clipită. 
Cu linii line-n limpezimi eline 
Susțin pe umeri simetrii divine.

Port un străin viclean ascuns în mine.
L-am strâns din drum, l-am încălzit la sân, 
El se făcu pe inimă stăpân
Și-o chinuiește cu porniri haine.

Sub zodii torsuri pure de viori 
Vestindu-și slava-n simfonii de linii, 
Scăldate blând în laptele luminii, 
Se dăruie prin fulguiri de zori.
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Ev

Cu toropeli de zodii în amieze 
Dospind în somn istorii fără chip, 
Prin cioburi de idei si antiteze>
Se macină vecia în nisip.

Azi setea și-o astâmpără cu rouă 
Din puritatea inimii luată... 
Și inima mi-a pustiit-o toată.

L-am tot hrănit prin vreme cu avânt 
Și aripile mi le-a rupt în două, 
Că prea ades le-a fulgerat în vânt.

Dacă-1 gonesc afară, iar revine, 
Mai aspru, mai tiranic, mai hapsân; 
L-aș alunga, dar nu mai pot să-l mân, 
Că toate fibrele de el mi-s pline.

Strivește vremea lumile-n retorte 
Și zări surpate din cenușă strânge, 
Trecând prin flăcări visele-n cohorte, 
Să le întoarcă mântuite,-n sânge.

Lumini gonind măsoară pași cu ani 
Și pași se frâng, de melc, sub carapace, 
Topindu-și mirul peste anii vani.
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Scormonitorul

Cum lebedele sacre din găoace, 
Boboci de lumi, ca lacrima de caste, 
Vestesc prin flăcări aripile vaste.

Lovind avan la temelii de lume, 
Multiplicat prin sute de prezențe 
Dărâm cuvintele să aflu Nume 
Și caut certitudini și esențe.

Tâlhar de visuri, am prădat tot cerul 
Și l-am ascuns în sân, ca pe-o batistă, 
Acolo unde străjuia misterul

Știu tot ce este si ce nu există. , >
Mai nalt ca vremea cu un stat de veac, 
Adun mereu și sunt tot mai sărac.

Miner strivit în inimă de stei,
Pe sterpe drumuri, cât un fir de păr, 
Dinamitez în munte de idei
Și caut sens și caut adevăr.
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Secretul

Vânătoare cu șoim

Tot căutând secretul supremei frumuseți, 
Ce îmi părea de-a pururi mai naltă ca un munte, 
Am alergat pe urmă la pictori și poeți.

Culori, cuvinte, piatra, mi-au spus taine mărunte, 
Dar n-am putut să aflu, oricât am scormonit, 
întreaga ei lumină... O fi fără sfârșit?

Deprinsă, meseria, mi se păru puțină 
Și încercând secretul să-l mântui de la alta, 
M-am dus la meșteri care vecia o îmbină 
Și clipa trecătoare, în marmură, cu dalta.

Cu șoim de aur la răscruci, sub stea, 
Gonind năluci dezlănțuite-n rit, 
întind amarnic praștia de nea 
Și trag în van, prin vânturi, la zenit.

Ucenicii o viață la meșteri mici și mari, 
Că taina frumuseții au vrut să mă învețe; 
Am slugărit o vreme, întâi, la aurari, 
Să văd cum adamantul îl taie-n mii de fete.>
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Cântec în pisc

Ce corn răsună răgușit în zare, 
Clamând solemn sfârșit de vânătoare?... 
Că n-am răpus prin ani nicio nălucă

Și tot mai trag cu praștia năucă?... 
Hei! șoim semeț cu aripile sloi, 
Hai să vânăm veciile din noi!

Cu voce mare cânt în pisc înalt, 
îngenuncheat în rouă și azur, 
Iar glasul urcă limpede și pur, 
Precum un crin de flăcări din bazalt.

Cu pași de fum pe trepte de viori 
Desprins din pisc mă risipesc în vânt, 
Iar inima se sfâșie-n cuvânt,

în stârv de cer, prin timpul scufundat, 
Apune rai sub zariște de veac, 
Și tot mai sus, mai sus, după vânat 
Bolește-n slavă șoimul, fără leac.

E numai cer și zare împrejur
Și fiecare notă e un salt 
Din inimă, spre țărmul celălalt, 
Unde pierdui al viselor condur.
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Marele zid

Croit-am din vis metereze 
Și turnuri de pază înalte, 
Iscoadele inimii, treze, 
La cruce de veac să vegheze 
Tot alte miraje...tot alte!...

Ca o mireasă nenuntită-n zori.
Și fiecare vorbă e un vad
Prin care zări de flăcări si de rouă cad.

De ani nesfârșiți, de-o viață, 
Sub lespezi de vorbe mă-nchid 
Și-n turnuri străjerul de ceață, -

De ani, împrejuru-mi tot sui 
Un zid nesfârșit de cuvinte, 
S-apropie noaptea și nu-i 
Scăpare din chingile lui, 
Tot crește, tot crește-nainte.

Dar vremea mă-ngroapă curând 
în zid cu năluca tăcerii, - 
Se sfâșie duhul cu săbii de gând 
Și inima arde jucând 
Sub zodii, cu vâlvele serii.
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Capcana

Tăcerea, - doar ea se răsfață 
De veghe pe marele zid.

Stau dincolo de praguri și dincolo de vad 
Și cern cenușa lumii prin vămi și prin vâltori, 
Și-n tainice vârtejuri fenicșii dând răsad, 
Renasc din scrumul vremii de mii și mii de ori.

N-am țărmuri să mă strângă, nici zări să mă zugrume, 
Doar vorbele, ca peștii prin ape fără fiind, 
Vânează înțelesuri de dincolo de lume>

Si iar se-ntorc în mine si-acolo le ascund. ) >
La copca neființei se zbat mereu bulboane
Și vorbelor flămânde le-ntind prin ani capcane.

Ciudata boală, care au tot numit-o suflet, 
Nu mă mai poate prinde - am devenit imun; - 
Zadarnic dă târcoale cu-al ei de foc răsuflet, 
Ori flutură șireată din aripi de lăstun.
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La ceas de nunta

Chemând la trântă duhul din cuvinte, 
S-a pogorât în straniu carnaval 
Si vâlvele silabelor-nainte>
leșiră-n cale gata ca de bal.

Cu măști ciudate atârnând pe față, 
Mă tot sfidau prin tainice ochiane 
Și mă târâră-n hora lor de ceață, 
Cu gestică și rituri suverane.

Ne-am prăbușit în catedrale vaste, 
Sub clopote îngenunchiate-n vânt — 
Și fost-am nun împerecherii caste

Popas în pisc
Lui Ștefan Aug. Doinaș

Dintre tăceri si zarva din cuvânt.
La ceas de nuntă măștile căzură 
Și limbi de flăcări dănțuiau prin bură.

Și treptele de aur se făcură, 
Tămâia toamnei aromește-n pisc; 
E sufletul străpuns ca o armură,
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Sonetul diamantelor

Făcându-si din cuvinte obelisc.>
Aruncă vremea scutec de tăcere,
Nuntind himere, prohodind himere.

Asudă anii cântărind vecie, 
Ușor, balanța trage într-o parte... 
Genunchiul zilei prin cenușă scrie 
Drumul târât, ce duce spre nemoarte. 
O, furcile acestea caudine, 
Ivite la răspântia de fum, 
Năluci doboară, spânzură lumine, 
Apleacă umbre peste zări streine... 
Și drumul urcă tot mai sus prin scrum!

Mineri soboli pogoară tăind pieziș bazaltul 
Și culegând cucernici grăunțele în palme 
Șuvițe de lumină tresar în beznă, calme, - 
Mirajii celebrează adâncul cu înaltul.

Semințe din tărie zac în pământ învinse 
Și flăcări subterane se perpelesc în ele. 
Mari seve, răscolite, se zbat urcând rebele 
Pe trepte de-ntuneric, spre infinit prelinse.
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Prețul cuvintelor

Ne târguim fățarnici, ca niște cămătari. 
Și inima umană, prin vastul lor tezaur, 
Revarsă peste veacuri măreț potop de aur.

Toți cheltuim prin vreme cuvinte - mici sau mari, 
Plătind cu ele visuri, suntem risipitori, 
Și-n fața-nțelepciunii, zgârciți, de-atâtea ori

Mici sori deschid ferestre spre universuri vaste... 
Și mari orgii de raze din piatra adormită 
Trezește tainic mâna, trudind neogoită.

Poți cumpăra cu vorbe chiar ranguri și iubiri 
Și gloria înaltă cu nimbu-i aurit, 
Că ele au, ca banii, puteri fără sfârșit 
Și sunt stăpâne-n lume pe vis și pe simțiri.

Cuvintele ca banii într-una se strămută 
Plătind mereu cu ele al existenței preț, 
în bâlci eternitatea îți vinde frumuseți, 
Dar duci acasă-n taină deșertăciune slută.>
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Proverb

Oare mai sunt cuvinte?

Să nu te duci cu sacul la pomul lăudat, 
Ai să te-ntorci acasă mereu cu mâna goală, 
Că ramurile-i sterpe sunt bune doar de fală 
Și e păcat de drumuri, de trudă e păcat.

Trecând din creangă-n creangă, adună roade-n sân, 
Să ai pe vreme lungă astâmpăr pentru foame, 
Că zodiile toate s-au rumenit în poame

Și de le rupi din ramuri, în mâna ta rămân. 
Iar dac-ajungi în vârfu-i, încearcă să culegi 
Chiar pârga veșniciei, cu zarea lumii-ntregi.

Oare mai sunt cuvinte ce n-au fost fulgerate 
De para pasiunii și-n țăndări prefăcute? - 
Să le strivesc sălbatec pe corzi de alăute 
Și-n focul poeziei să le topesc pe toate!

Alege dintre pomii ce-n calea ta răsar 
Pe cel hulit de oameni, pe cel mai ocolit 
Și suie-te-n coroana ce arde-n infinit, 
Că nu-ți va fi urcușul, nici râvna în zadar.
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întoarcere

Oare mai sunt cuvinte?... Să plămădesc în ele 
Avântul și mirarea și germenul minunii, 
Pe fir de melodie să urce pân’ la stele

Din cioburi de silabe mari graiuri liberate 
Vor sparge bolți de liniști în taină învăscute, 
Bătând în dunga zării, pe curcubee mute, 
Sigilii de lumină, în scrum de vis muiate.

Eternitatea vieții și focul pasiunii!
Că din cuvânt se naște și prin cuvinte moare 
Vecia fără capăt și clipa trecătoare.

Porni cândva prin vreme îndrăzneață 
Să-nfrunte uraganele din larg, 
Dar unde-i astăzi falnicul catarg 
Si ce furtuni l-au doborât în ceată?

Câte sirene o vrăjiră oare
Pe la răscruci, cu mincinosul cântec?
Câte miraje o chemau în zare -

S-a-ntors din ani corabia de fum 
Piedută-n infinituri de oceane, 
Și doruri sterpe-n zbaterile-i vane 
In mii de porturi a lăsat pe drum.
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O, călătorule...

Și câte valuri i-au mușcat din pântec?! 
Abia sosi corabia nălucă, - 
Și iar se pregătește pentru ducă.

Târziu, când creanga legănată-n vânt 
Sui-va roade rumene spre soare, 
Doar alții vor putea să le doboare, 
Că aste mâine de mult vor fi pământ.

Să aibă de astâmpăr pentru foame. 
Că din vechimi s-a statorit o lege: 
Ce sameni tu - tot alții vor culege.

Am aruncat sămânța... Milostiv pământ, 
Ascunde-o-n sân și fa-o ram în floare, 
Să vină-n stoluri păsări călătoare 
Și-n dulci amurguri să înceapă cânt.

O, călătorule, de vei gusta din poame, 
S-arunci smerit semințele-n țărână, 
Prin ani urmașii tăi când or să vină,
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Din mari elanuri vegetale

Drum

Asa ca-n lumile florale>
Isi taie frumusețea drum:> >
Din floarea visurilor tale
Rămân mormane mari de scrum
Și-o picătură de parfum.

Spre noi miraje țese cale 
Ușoară ca un fir de fum, 
O picătură de parfum 
Stoarsă din vrafuri de petale.

Poate-n drum alerg dup-o nălucă, 
Poate nava se va rupe-n larg,

O picătură de parfum 
Stoarsă din vrafuri de petale, 
Din mari elanuri vegetale 
Rămâne ca un vis postum.

Stea vicleană arde-n depărtare, 
Cățărată peste-al nopții dig; 
Eu gonesc neogoit pe mare 
Și tot strig prin noapte, și tot strig.
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Lege

Că vâslind furtună mă apucă 
Și pustiul spânzură-n catarg.

Nu-i pom ce-și strânge roadele-n panere, 
Nici spic ce suie bobul în hambar;
Și nu e viță care stoarce miere, 
Să-și pritocească tainele-n nectar.

Dar cum strig spre patru părți de lume, 
Rătăcit sub zodia de fum, 
Tai cu brațul încărcat de spume 
Drum spre stea și spre lumină drum.

E legea lor să facă, nu să ție, 
Să strângă ceruri și s-adune vânt; 
Să prade soarele de veșnicie 
Și crugul să-i întoarcă în pământ.

-

Sub zodii calme săvârșind mistere 
Repetă cicluri de-mplinire-n rod, 
Și zări surpate scutură prin ere

Tot plutind pe marea blestemată, 
De tristeți și doruri cotropit, 
Steaua pare tot mai depărtată 
Și pustiul tot mai nesfârșit.
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Și iar le-nalță, tinere, din glod. 
Suprema lege ce-a scornit-o firea 
Nu-i conservarea... Este dăruirea!

Demult, prin vreme, cine știe când, 
A fost odată ca și niciodată, - 
Povestea pare-a fi adevărată, 
Dar poate s-a-ntâmplat numai în gând.

Poveste
Lui Eminescu, in memoriam

A fost un cavaler fără de pată, 
Rătăcitor, sub stele colindând, 
Ce țările le-a cucerit pe rând 
Fără de scut și lance și săgeată.

în loc de pavăză strălucitoare 
Armura lui a fost numai cuvântul, 
Si-n loc de flamură ținea o floare.> >

Azi faima lui e scrisă-n veșnicie, 
O cântă apele și-o cântă vântul, 
Că i-a învins pe toți prin poezie!
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Zborul

Stă inima - imens recipient -
Și strânge scrum în ea, - și-adună rouă;
Și stoarce viitorul din prezent
Si din cenușă strălucire nouă.> >

Răsar mirate de sub cer vrăjit 
Popor de lumi, noian de veșnicii 
Și fiecare lume, la zenit, 
întinde crengi spre alte galaxii.

Cu drumul măsurat în ani iubire.
Stă inima...și-n tainice sinteze 
Topește lumi și veacuri și viteze.

Cad ani lumină - etalon de mers - 
Striviți de uriașa dăruire, 
Și-ncepe goana lumii-n univers

DURATĂ
Cosmogonie

Crezând că zborul aripile-i strică 
Puiul de vultur sta mai mult pe-acasă, 
Si niciodată nu-ndrăznea să iasă>
în marea de lumină, fără frică.
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Și peste lume-și țese măreția.

Eliberare

Mileniu mut îngână gângav sens, 
Dezmărginind din legități viteze, 
Formule sterpe sparge gândul dens, 
Iar beznele se târâie-n proteze.

Privea cu jind cum câte-o rândunică 
Tot taie-n două zarea de mătasă 
Și se mira că zboară și nu-i pasă 
De vasta nesfârșire ce-o despică.

Cât de sublim a cucerit tăria!
De-atunci, superb, și plin de îndrăzneală 
El zboară tot mai sus, fără sfială,

Și sensul orb deschide ochi în lut 
Cu limpezimi de-nmuguriri de leat 
Și din văzut se scurge-n nevăzut, 
Iluminând veleat după veleat.

Dar într-o zi mi l-a împins beția 
Fără de frică să-și înceapă zborul, 
Și despicând cu aripile norul,
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Sub magică dogoare

Prin foc impur trosnesc adiacente 
Simțiri și lumi strivite sub stihii, 
Se scutură de lanțuri energii,

Rupând cătușa de pe elemente. 
Mag - vrăjitor între pământ și cer 
Dezbracă omul lumea de mister.

Din unghiuri, linii, suprafețe, forme, 
Se-ncheagă lumea în tipar știut 
Si naște nevăzutul din văzut , »
Elanuri vaste, dăruiri enorme.

Săgeți de gând vâslesc în infinit, 
Trasând tangente pure-n galaxii, 
Iar setea nesfârșită de a ști, 
Fântâni - altare seacă la zenit.

Nu-i nici un pas ce n-a vestit înaltul 
Și nici un drum neîncercat și mers, 
Bătând mereu tot altul, altul, altul,

în goana fără saț prin univers.
Sub magica dogoare a ideii
Cresc oamenii mai falnici decât zeii.
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Excelsior

Trecere

.. .Și peste vreme să mă-nalț am vrut: 
Mai sus ca norul, stelele și cerul, 
M-am tot zbătut să descâlcesc misterul, 
Dar am căzut, amarnic am căzut.

Cu fruntea pân’ la nouri am făcut 
Un turn, odată, să străpung eterul, 
Dar lemnele și pietrele și fierul 
S-au prăbușit de-asemenea în lut.

Mi-am pus și aripi să învingă vântul, 
Și aripile m-au nălțat la stele, 
Dar tot mai sus m-a îmboldit avântul,

Eu vin din vreme și m-afund în vreme, 
Cum pasărea ce zboară-n infinit 
Iși cheamă zborul din nemărginit 
Și iarăși vin nemărginiri să-l cheme.

Iar aripile au căzut și ele.
Dar din cenușă veșnic mă avânt> >
S-aprind în cer lumini de pe pământ.
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Noul Prometeu

N-am pus vieții niciun fel de steme, 
Și nu m-am închinat la niciun mit, 
Decât la ceea ce-am înfăptuit, - 
Acolo-mi arde inima și geme.

în vremea veche, de miraje plină, 
A fost odată unul Prometeu, 
Ce s-a suit în ceruri ca un zeu, 
Vrând să aducă pe pământ lumină.

Și secolele l-au slăvit mereu, 
Că îndrăzneala nu i-a fost puțină... 
Dar astăzi omenirea când se-nchină, 
Prin ani cinstește Noul Prometeu.

E omul, care a găsit sorgintea 
Luminilor în propria-i viață 
Și le-a aprins cutezător cu mintea.

Iar vremea curge peste mine lin 
Și mă afund în ea ca-ntr-o poveste 
în care totul este... si nu este.

La poarta frumuseții stau de strajă 
Ca îngerul, cu ramura de crin, 
Și tot desleg cuvintele de vrajă...
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Joc de oglinzi

Cât de măreț se-naltă azi din ceată > > >
Și seamănă lumină în tărie,
Să-și desplătească vechea datorie.

Sucite ca-n oglindă-n ghicitură 
Tot alte răsărituri ni s-arată;
Și în revers stă zarea scufundată, 
Cu tot ce-i sens în lucru și făptură.

Imensități tresar într-un atom, 
Iar infinitul mare prin nimic 
Stă gemene cu infinitul mic 
Si zeii nasc din rădăcini de om.>

Repaos și mișcare-n antiteze 
Se-nfruntă, se-ntretaie, se desfid... 
Materia-n elanuri si viteze>

Stârnește lumi si se aruncă-n vid.> >
Stăpân pe lumi și peste zări ce curg, 
Stă meșterul - atomul demiurg...
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Clepsidra

Creanga

Ascunse prin piscuri, sclipesc la zenit. 
Și sângele tânăr - văpaie lichidă - 
Prefiră într-una cenuși în clepsidră.

Pe trepte de faptă și vis rod împlinit 
Suind în hambarele vremii, le umple. 
Mari haruri și daruri, ca pietrele scumpe

Apus în pământ crinul inimii lasă 
Amprente în piatră petalele stinse, 
Arome amare din rocă prelinse 
Filtrând în vecie prin văl de mătasă.

Potirul clepsidră prefiră-n artere, 
Cum numără anii - fierbinte cenuse...
Jaloane-n răspântii: lumini jucăușe 
Marchează-n tăcere milenii si ere.>

îmi bate-n geam de muguri încărcată, 
Solie blândă dinspre infinit;
Bătaia ei îmi spune c-a venit 
în lume primăvara înc-o dată.
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Să ies cu toate crengile-nflorite.

Perpetuum mobile

Mai ieri, când o priveam, părea uscată, - 
Un braț ce moartea l-a înțepenit...
Și sufletul mi l-am asemuit
Cu-această creangă stearpă și brumată.

Va fi ca un memento pentru mine: 
Să scutur brumele cele cumplite 
Și-n calea primăverii care vine,

îmi bate-n geam... Iar mâine-n zori de zi, 
Când mugurii în soare vor plesni 
Și vor zbura prin floarea ei albine,

Tot șlefuind cleștarul purei sfere 
Sporesc, sporesc sclipirile deșartei. 
Cum picură lumină din durere, 
Plătim cu viata veșnicia artei.) >

Cu degete strivite curcubeie 
își dapănă culorile și focul;
Din când în când se frânge o scânteie 
Rit împletind, să le sfințească jocul.
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Atâția mă-ntrebară

Atâția mă-ntrebară dac-am sădit un pom, 
Ori de-am ferit o creangă de-ngheț și de omidă; 
Dac-am plivit o holdă de pir și pălămidă, 
Sau de-am făcut vreodată un bine pentru om.

Că-n lume doar sămânța e semn de veșnicie;
Ea singură-i măsură prin vreme pentru toate...
La toți le-am zis: Nici țarini n-am cumpărat, nici vie,

Cenușa omenească fecundată 
Cu mir de vis și cu polen de faptă, 
Asemenea cu zarea scuturată

Și din cădere își durează treaptă. 
Stihia moartă jos, la rădăcină, 
Se cațără cu sevele-n tulpină.

Nici creanga n-am grijit-o să dea mai multe roade. 
Din suflete croindu-mi moșie și grădină, 
în brazda lor fecundă am semănat lumină.

Au vrut să-ncheie poate bilanțul pentru mâine, 
Să vadă câte roade sui-voi în hambare;
Și câte spice sterpe am înălțat spre soare, - 
Să drămuie nimicul și ceea ce rămâne.
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Rădăcini

Si umbra>

în pulberea de vânt împrăștiată 
Și-n brazda bătucită sub picior, 
E toată zarea lumii adunată

Și-ncepe lin urcușul tuturor... 
Că veșnicia lumilor își poartă 
Sămânța vie prin țărâna moartă.

îmi vine câteodată să cânt romanțe vechi, 
Ce-au fost cândva la modă, demult, în tinerețe; 
Ecouri depărtate să-mi bâjbâie-n urechi 
Și-n suflet să se frângă o boare de tristețe.

Din el țâșniră aripi și elan
Și mâna ce se frânge pe vioară,
Si visul fu zidit odinioară >
Cu zborul său înalt și diafan.

Deschide cartea vremii la-nceput, 
Să afli rădăcină și izvod 
La tot ce fost-a creștere și rod — 
Și vei găsi mereu un pumn de lut.
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Cârpe Diem

Clamând sentimentale romanțele cântate >
Cu vâlve de lumină vor creste-n întuneric )
Si fericiri bătrâne în inimă uitate

Adună din ele norocul, 
Speranța, iubirea, plăcerea, 
Că mâine va arde ca focul 
Pe buzele tale durerea.

Slăvește clipele-aceste
In care viata-ti surâde > >
Că mâine sosesc Iară veste 
Zilele negre și hâde.

Fii vesel si cântă acum >
Sub blândă lumină de lună,

Mă vor cuprinde dulce, în dansul lor himeric... 
Că-n zarea amintirii, ca-n nopțile polare 
Și umbra se preface în blândă flăcărare.

Străfulgerări pripite să macine văpaie
Și-ncendiind trecutul, să iște amintiri;
Și să aud în geamuri - ca picurii de ploaie - 
Cum bate amăgirea cu degete subțiri.
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Noiembrie

oase

Că mâine lăsa-se-va bruma 
Să-ți pună pe frunte cunună.

Și leagă de clipa de față 
Toate doririle tale, 
Că mâine cu pasul de gheață 
Iti iese moartea în cale.)

Bruma toamnei mi-a pătruns în oase 
Și tăceri amare mă cuprind, 
Că-n gherghefuri negre, aurind, 
Mâna vremii lacrima îsi coase.

Zilele - suave chiparoase -
Se apleacă-n negură pălind;
Bruma toamnei mi-a pătruns în
Și tăceri amare mă cuprind.

Pe cărări tivite cu mătase
Rug aprinde inima, suind, 
Dar aripile se prăbușesc sfioase 
Și în danț cu frunzele se prind, - 
Bruma toamnei mi-a pătruns în oase...
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întoarcerea fiului risipitor

Catapeteasma lumii încape într-o floare, 
Iar zarea veșniciei în rodul împlinit. 
Imensă galaxie rotesc cireșii-n soare,

Zvârlind eternitatea din crengi în infinit.
O, primăvară dulce, dă-mi daruri și putere 
Să-nchid smerit în muguri lumina care piere!

LUMINA INIMII
O, primăvară dulce.

Apleacă-te, genunchiule smerit, 
In praf, la poarta visului uitat, 
Că fiul cel pierdut și desfrânat 
Se-ntoarce azi acasă umilit.

Când miruit aprilul îi mângâie pe frunte 
Cireșii, în stihare, înfiorați tresar.
Se prosternează-n vânturi cu tâmplele cărunte, 
Apoi s-aruncă-n slavă, cutremurați de har.

Subpământene visuri zbucnesc prin crengi mlădii 
Și arde-ncendiată de flăcări albe slava, 
Că focuri din adâncuri cu rouă din stihii 
Prin rădăcini filtrate, s-au logodit cu lava.
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A fost o vreme

Că mă întorc la tine, Poezie, - 
Să cânt de azi-nainte, să tot cânt 
Și să-ți slujesc de-acuma numai ție.

Copilăria lumii înmugurea-n făptură, 
Și speriat de umbre, de țipete, de șoapte, 
Omul robit tenebrei se mântuia prin fapte, 
Desprinderii din humă făcând începătură.

La alte mese a benchetuit
Și cu străini s-a adunat,
Le-a fost prieten și le-a fost argat
Si i-a urât amar... si i-a iubit.> >

Și te apleacă frunte la pământ, 
în scrum de ani și în nemernicie, 
Să facem peste vreme legământ

A fost o vreme-n care tiranica natură 
îmbrobodea pe oameni cu văluri mari de noapte. 
Și spaimele într-una, ca fructele prea coapte, 
Din rămurișul beznei cădeau peste măsură.

Și an de an prin faptă, mai sus, mereu mai sus, 
Pe trepte de lumină urca fară-ncetare;
Și fiecare faptă era ca o chemare
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Anteu

Mă zbat între cer și pământ răstignit, 
Cu fruntea în slavă, picioarele-n glie; 
Din clipa fugară durez veșnicie 
Și pasul de tină îl mut în granit.

Plecat peste veacuri, port raiuri în mână 
Și ca pe-o merinde le-ntind orișicui. 
Nu-i cerul în ele, cu umbrele lui:

Cu mâna zdrelită le-am smuls din țărână... >
Cu mâini mituite de vis făuresc
Din dorul țărânii mirajul ceresc.

Din două izvoare puterea mi-o sorb: 
Din vis și din faptă. Mă stâmpăr cu ele. 
Scăldat în lumină, mă cațăr spre stele; 
în zdrențele nopții mă-mpiedic și-s orb.

Pornită din înaltul pe care l-a supus.
Că din adânc de neguri, spre-al cerului abis, 
Urcușul se-mplinește prin faptă și prin vis.
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Cercând prin ani...

Răboj

Cercând prin ani să caut răsăritul 
Unor lumini în umbrele bătrâne, 
O voce mi-a șoptit: Privește-n tine, 
De vrei să știi-nceputul și sfârșitul!

Nu căuta lumini pitite-n stele 
Ascunse prin Saharele cerești, 
Ci singur fii izvor la toate cele...

Iar dacă vrei iluminări sublime, 
învată-te mereu să scormonești 
A inimii măreață adâncime.

Acolo vei găsi pe azi, pe mâine, 
Amiaza liniștită cu zenitul, 
Iluminările și asfințitul
Și tot ce-i trecător și ce rămâne.

La șapte ani a fost numai mirarea 
Ascunsă-n paginile vieții mele.
La cincisprezece am pornit spre stele, 
Să cuceresc luminile și zarea.
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Cleștar

Veniră-apoi dorințele rebele
De și-au înfipt în inimă chemarea;
Au înflorit iubirea si uitarea>
Și am pornit pe drumuri tot mai grele.

Un meșter blând și-a împletit suspinul 
Cu focul, cu țărâna și cu harul 
Și-a iscodit din limpezimi paharul, 
Să-l umple bucuriile și chinul.

De torni în el de aur vechi nectarul, 
Ori înfocat ca sângele, rubinul, 
Superbe flăcări izvorește vinul 
Și mii de raze-mpodobesc cleștarul.

Astăzi înscriu o pagină senină 
De forță, plinătate și urcuș, 
Privind din pisc la jumătatea vieții...

Ca și cleștarul pur e poezia: 
Cuvântul sterp e încântare sumbră 
Și se zugrumă-n băietele ceții...

Mă-mbie clipe calme de odihnă, 
Dar mă îmbăt de viată si acuș > > > 
îmi iese-n cale iazma bătrâneții.>
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Comoara

Dar dacă-1 vrei să fulgere prin umbră, 
Adaugă vorbei vinurile vieții 
Și va țâșni în flăcări veșnicia!

Ici și acolo, mincinoasă limbă,
De văpaie flutură în vânt, 
Că prin ani comoara se tot plimbă 
Și se tot strămută sub pământ.

Am ascuns prin vreme o comoară, 
îngropată undeva-n pustie;
Și-am pus semn învolburată pară 
Să-i vegheze taina în vecie.

Lotri mari tot scurmă prin nisipuri, 
Orbecând în noaptea de catran 
Și tot stau la pândă, cu tertipuri, 
Să dezgroape aurul viclean.

N-o s-o afle.. .N-o s-o afle nime, - 
Vor râvni-o hoții în zadar!>
Inima bolind de înălțime, 
își preface aurul în jar.
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Dans

Zeul

Fluturi mirați pe lujere de flori 
Vâslind în vis vrăjiți, trezesc idei 
Și decupează-n pulbere de zori 
Suave torsuri pure de femei.

Roiri de line simfonii virgine 
Sub muguri de tăceri și dăruiri 
Se scutură din raiuri apriline 
în zbor înscris cu funingei subțiri.

Cu aripi caste, mituite taine 
îmbobocind, se despletesc în vid, 
Și fluturii despovărați de haine

Pălămida crește pe altare, 
Că la zei nu mai slujesc în temple... 
Obosit de mituri, fiecare 
Doar pe sine stă să se contemple.

în zboruri tot mai vaste se deschid... 
Cu rituri stranii, dăruiri supreme 
Croiesc din aripi trepte peste vreme.
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Inscripție pe amintire

Și fiecare filă-ți va vorbi de noi, 
Că am ascuns în ele viata toată: >
Voioasă, tinerețea zvăpăiată 
Și anii buni și anii sterpi și goi.

Când peste ani, prin vreme înapoi, 
O să te-ntorci, iubita mea, vreodată, 
Cu mâna ta bătrână-nfiorată 
Vei răsfoi aceste învechite foi.

îi răsfrânge chipul în oglindă...
Ce semeț vestește-n galaxii: 
Zeii-s morți, doar oamenii sunt vii!

Lumea e prea mică să-l cuprindă, 
Templele prea strâmte să-l încapă, 
Doar vecia-n unduiri de apă

în clipa-aceea poate va fi seară 
Și va fi toamnă și va fi pustiu, 
Și poate lacrima o să răsară

Zeul OM tronează peste toate 
Și cucernic sieși se închină;
Tot mai sus în galaxii străbate, 
Din tenebre tescuind lumină.
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Că eu prin cântec veșnic voi fi viu.

Trecui în toamnă. Pare că e bine.
Pot să-mi adun bucatele-n hambare...
Dar inima tânjește după soare, 
Și toamna trece, vine iarna, vine.

Și iarna se înfige - tainic spine - 
în inimă și crunt mi-o sângerează...
Și nu se mai arată nicio rază,
Că vine noaptea — vine noaptea.. .vine.

E primăvară și roiesc în mine
Cu zumzet mare stupii frumuseții, 
Culeg polenul dulce al vieții
Și nici că-mi pasă - vine vara, vine!

UMBRA ANOTIMPURILOR 
Anotimpuri

Iată și vara! Holdele mi-s pline 
De soare, de lumină, de verdeață, 
Dar simt în gură gust amar de ceață 
Și din tenebre vine toamna, vine.

în ochii tăi, iar eu să nu mai fiu. 
Ci tu, iubito, lacrima o curmă, 
Să nu-ți înnece clipele din urmă,
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La început a fost cuvântul

Cireșul din grădina mea

La început a fost numai cuvântul,
Ca o flacără mare și limpede, 
Ce mistuia inima omului.
Si s-au născut din cuvânt toate luminile
Și apa și vântul și zarea
Si muzica sferelor. >

La început a fost numai cuvântul, 
Și cuvântul s-a revărsat peste toate, 
Ca o rouă superbă și veșnică.
Și-au răsărit din cuvânt zborul și aripile, 
Care l-au înălțat pe om în vecie 
Si-au coborât veșnicia în cântecul lui.
J >

Cireșul din grădina mea 
Era plăpând și mititel, 
Subțire doar cât o nuia,

La început a fost numai cuvântul...
Și anii l-au logodit cu durerea
Si-au încolțit în el toate minunile: > >
Elanul si visul si dorul> >
Și spaimele inimii.
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Dar vremea peste noi trecea 
Și în zadar țintirăm sus, 
Că n-am ajuns la nicio stea, — 
Nici eu, nici dânsul n-a ajuns, 
Cireșul din grădina mea.

Cireșul din grădina mea 
Mai flutură din când în când 
Prin vreme câte-o floricea, 
Dar vremea culcă la pământ 
Cireșul din grădina mea.

Cu mii de flori se-mpodobea 
Și amândoi-nălțam spre stele: 
Eu albe visele-mi de nea 
Și flori ca visurile mele, 
Cireșul din grădina mea.

Pe când eram copil ca el, 
Cireșul din grădina mea.

Și toamna cerne brumă grea, - 
Ca mâine vine promoroacă 
Și va fi ger cumplit și nea, 
Și-am să mă plec precum se pleacă 
Cireșul din grădina mea.
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Zorile

Cupa

Cocoși buiaci tot chiuie-n poiată, 
Topind semințe de lumină-n gușă, 
Iar ziua ca o dalbă găinușă 
De sub corola zării se arată.

Pe strune despletite printre nori 
S-aprind mari flăcări albe de viori, 
Cântând pasionate, în neștire.

Nectarul zilei stors din curcubeie 
L-adună flori în fragede potire 
Și îl îmbie soarelui, să beie.

Privește această cupă în țăndări!
Ieri era nouă și plină, și buze 
Aprinse de patimi sorbeau cu nesațiu 

Dintr-însa nectarul.

Noaptea își rupe trena-nsângerată 
La orizont, târând-o prin cenușă, 
Și-n tril înalt, o rază jucăușă, 
S-avântă din abis ca o săgeată.
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Cântec pe-o singură strună

Ridică această cupă în țăndări
Și caută urmele zilei apuse 
Pe ciobul de sticlă, și gura femeii 

Care l-a sărutat.

Sărută această cupă în țăndări, 
Că ieri era plină și tu erai tânăr 
Și-aveai lângă tine prieteni, și-aveai 

Femeia iubită.

Și plângi lângă această cupă în țăndări, 
Că astăzi ești singur și-aduni din țărână 
Cioburi pe care mai stăruie încă 

Strălucirea de ieri.

Pe-o coardă mai cânt, pe-o singură coardă, 
Cântare de flăcări în vânt;
O-nalț în văzduhuri, să ardă, 
Pe-o singură coardă, pe una mai cânt.

Mă-ntorc înspre nord, mă-ntorc înspre sud 
Și cânt și tot cânt pe struna minune;
Răsună ecouri departe, - le-aud
La soare răsare, la soare apune.
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Amurg

Și toate câte am voit a spune, 
Dar nu le-am zis în zilele-nsorite, 
Apune-vor în bezne, cotropite 
De nimicire și deșertăciune.

Rămân în urmă holde mari de vise 
Ce nu le voi culege niciodată, 
Că mâna-i obosită și bătrână...

Și mii de gânduri nu vor mai fi scrise, 
Ci vor pieri ca frunza scuturată 
De vânturile toamnei în țărână.

încet, încet, lumina vieții-apune
Și noaptea ca o apă mă înghite;
Doar ici, colea, cu sclipociri mocnite 
Mai tremură prin ani câte-un tăciune.

Se scutură toamne și cresc primăveri;
La capătul iernii, în mijlocul verii, 
Sparg zid de-ntuneric și bolți de tăceri 
Și cânt și tot cânt pe struna durerii.
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Vuiește vântul toamnei

Și voi rămâne singur

Vuiește vântul toamnei amarnic prin frunzare 
Și părăsite-n ramuri, golașe cuiburi zac;
N-aud foiri de aripi, nici triluri de cântare, 
Doar ghionoaia bate sinistrul ei tic tac.

Și toamnă după toamnă, desprinse din tulpină, 
De putregaiuri roase, se surpă ram de ram; 
Doar cioturi spintecate mai spânzur în lumină

Și nicio creangă-ntreagă de-acuma nu mai am. 
O, de-ar veni o dată un fulger mai curând, 
Să mă sărute-n creștet și să mă sting arzând!

Tot roade-n mine moartea ca viermele-n copac
Si scorbura si-o face din an în an mai mare; > >
Mai flutur primăvara prin ramuri câte-o floare, 
Dar florile sunt sterpe și roade nu mai fac.

Ca mâine o să-mi fie obrazul plin de crețuri 
Și inima bătrână - sărman hulub rănit - 
Cădea-va fulgerată de zbor neogoit, 
Să-și oblojească rana înfașurată-n cețuri.
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Echinoctiu de toamnă5

Și mâna-ncremenită, prin ani și ea bătrână, 
Nu va mai smulge visuri din raiul lor înalt, 
Să le eternizeze semeață în bazalt, 
Ci va câdea și dânsa uscată în țărână.

Aș vrea să-nchei cu timpul armistițiu 
Să mă mai lase să rodesc în soare, 
Dar mai pândește crâncenul solstițiu 
Și ziua scade, noaptea-i tot mai mare.

Cu visele oloage, trăind din amintiri.
Și cotropit de vreme sub munte de tăceri 
Mă vor pândi din umbră căderi, mereu căderi.

Stau răstignit pe crucea lui septembre, 
De-o parte-i soare, dincolo e ceața;
Mari brume mi s-au prăbușit în membre, 
Otrava lor îmi macină viața.

Pe ochii plini de noapte pleoapele subțiri 
Cădea-vor ostenite, mai grele ca de piatră, - 
Și voi rămâne singur cu umbrele din vatră,

Port două fețe - una de lumină 
Și alta ce-i țesută din tenebre; 
Din zi în zi e zarea mai puțină,
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Final

Tot potrivește minusuri și plusul, 
Sub sterpe fracții schimbă numitorul; 
încrâncenat în zaua lui apusul 
Strivește-n cale totul cu piciorul.

Disimulând în tainice algebre 
Cu litere, cu semne, cu simboluri 
Hrănește anii mistuiri de febre,

Trăgând cortină peste mii de roluri.
Si-n zare - ultimă necunoscută - >
Dansează moartea cruntă și tăcută.

Adună timpul tainele-n monom 
Și-n stranii ecuații le aruncă, 
Amurg de viață-nalt și policrom 
Clamează peste ani ca o poruncă.

Iar bruma tot sporește prin vertebre.
Oare prin anii ce-i mai am în față 
Nălța-voi flori de foc, ori flori de gheață?...
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înviere

Pe fruntea ta pecetea eternelor iubiri.
Și vom rămâne-alături prin vreme, tu și eu, 
Tu tot sperând într-una, iar eu arzând mereu.

Și vor veni albine, ori poate câte-un flutur, 
S-amestece polenul cu mir de amintiri, 
Ori poate briza serii mă va pleca să scutur

Când eu voi fi cenușă, iar tu vei fi pământ, 
Ne vom topi-n tenebre, oftând după lumină; 
Și pe furiș, din bezne, cu frunțile în vânt, 
în chip de flori ieși-vom prin câte-o rădăcină.

110 I

Țâșai-va de sub brazdă un mac aprins ca focul, 
Iar lângă el, suavă și castă, o cicoare;
Și lujerele noastre prin ani sfinți-vor locul, 
Mereu tot mai avide de aer și de soare.
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Cuvintele

Cuvintele-s mai tari decât granitul 
Și decât vremea mai încăpătoare, 
Că timpul duce tuturor sfârșitul, 
Iar piatra-mbătrânește-n ani și moare.

Cu miresme amare mirarea 
îi unge cotorul de aripi, 
Cenușile zării îl spală smerite pe frunte 
Și vâlvele gândului
Se îmbracă-n albe stihare,
Tesute-n războaiele tainei >
Din fir încâlcit de viață,
Din zbateri și somn, 
Din muguri de grai și tăceri.

IMPLOZIA TĂCERII 
Impact

îngenunchiat în sine cuvântul
Se prosternează umil pe sub cerul din suflet, 
Arzându-și aripa pe jarul tăcerii:
Stea comprimată-n azur,
Ce-și deapănă raza pe vârtelnița nopții, 
Fulger învins, zăvorând în silabe 
Impactul dintre grai și negrai.
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Calul troian

Dar pura și suava lor splendoare 
E armonia lumii, și zenitul, - 
Cuvintele-s mai tari decât granitul 
Și decât vremea mai încăpătoare.

Cal troian la porți de vreme bate, 
Din copite scurmă-ntr-una semn; 
Doruri ard în carne fulgerate 
Prin cenușă inimii îndemn.

I-am dat jar pe talgere de vise
Si în scrum de zare l-am lăsat, >
Zori vestind la porțile închise, 
Tot în curcubeie înzăuat.

Croind din mărginiri nemărginitul 
Și gândul dezlegându-1 din zăvoare, 
în stranii logodiri cu infinitul 
Sub cer mirat și-n pulbere de zare 
Cuvintele-s mai tari decât granitul.

Un copil, ori poate o fecioară 
Jinduind copitele-nstelate
Se vor furișa cu vrăji de seară,
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Prag de iarnă

Să-l aducă tainic în cetate.
Lotri mari la pândă prin unghere 
Stau să-i fure taine si himere.>

Ciudate flori de gheață, și-ntruna-mi dă ocol. 
Cu degete de gheață tot ciocănește-n zid, 
Strigând prin vama nopții să vin să îi deschid.

în carne dinții iernii tot mai adânc se-nfig
Și macină în taină lumina și viața;
Cu cerul strâns în palme, să-l ocrotesc de frig, 
încet, încet ne-mbracă în lunga-i glugă ceața.

Cad țurțuri mari din streșini, alunecând în gol 
Și chiciura se lasă pe ochi și pe simțiri, 
Iar moartea zugrăvește cu pensule subțiri

Pândește-n prag o iazmă cu spaime și căderi, 
Iar inima se zbate nevolnică-n cenușă, 
Cu zarea sfârtecată prin săbii de tăceri 
Și prinsă ca o zdreanță de-o rază ducăușă.
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Minerul

Meșterul Manole

Orbecăind întruna, mi s-aude 
Doar inima cum bate și tresaltă, 
Iar mâinile se zbat prin noapte ude

Cu Meșterul Manole câteodată 
încerc să mă aseamăn, că prin vreme 
Mi-am ctitorit destinul în poeme, 
Așa cum dânsul și-l zidi în piatră.

Amarnic dau cu dalta-nsângerată, 
Dar razele întârzie să vină, 
Și mă înghite bezna ca o tină 
Prin care nici un drum nu se arată.

De sângele ce picură din daltă. 
Miner de zodii, tai prin timp tunele, 
Iar dalta arde, scăpărând oțele.

Tot scurm în matca vremii drum de mină 
Prin stânca de tăceri incendiată,
Si-aș vrea să zmulg din ocna-n veac săpată 
în loc de aur și argint, lumină.
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Eternul Don Quijote

Și gândul vrând să-l priponesc pe creste, 
l-am ridicat cuvântului cetate
Cu punțile spre nesfârșit lăsate
Și cu vecia prinsă la ferestre.

I-am îngropat cu visul în mortar... 
Iar sus, în turnuri, străjuind în slavă, 
Stă inima de înălțimi bolnavă.>

Când aurora-și desfăcea bujorii, 
Prin mari vâltori, cu brațul neînfrânt, 
Luptându-mă cu morile de vânt, 
Credeam în mincinoasele victorii.

Mă-ntorc din lupte obosit și frânt, 
Dar tot visez amăgitoare glorii; -

Luptându-mă cu morile de vânt 
Credeam în mincinoasele victorii, 
Și-am risipit sub steaguri iluzorii 
Al tinereții nesecat avânt.

în ziduri gem aripi în așteptare 
Și zborurile obricite-n var, 
în temelii luceferii pe care
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Loc geometric

S-a rupt demult cămașa aurorii 
Și din amurguri îmi croiesc veșmânt 
Luptându-mă cu morile de vânt.

Am învătat odinioară cuvântul >
Să cadă perpendicular pe Infinit
Așa precum o linie dreaptă 
îngenunchiază smerită pe altă linie dreaptă, 
Și s-a născut o geometrie ciudată, 
Cu unghiuri mirate, din care poeții 
Vămuiesc pe furiș aureolele lumii.

Am tot căutat punctul magic,
Locul acela geometric perfect,
Unde tăcerea și-a zidit mănăstire-n cuvânt, 
Cu turnuri mai nalte ca zarea,
Care sărută sfioase pe frunte Steaua polară...
Și sus, în veci, mă tot strigă, prin ani,
Mă tot strigă
Un clopot de crin încărunțit în azur,
Ce vestește plângând liturghia luminii, 
La care slujește-n odăjdii de rouă, 
Dănțuind peste lume, Fata Morgana.
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Măiastră

Sora noastră, cea bună, 
Măiastră, 
Pasărea sfântă, Uitarea, 
Cu gâtul înalt și subțire 
Ca lebăda nopții,
Cu pene brumate cu pulberi stelare, 
Se furișează tăcută
Prin miriștea vremii.>
Din când în când ciugulește 
Semințe bătrâne,
Din spice învinse pe brazdă, 
Apoi se apleacă spre bobul de rouă 
In care dorm curcubeie, 
Și scormonește cu ciocul, 
Căutând după lumina apusă, 
Prin scrum de luceferi 
Ingenunchiați în țărână.
Târziu, la marginea zării-n răzoare 
Adună cenușa vieții> > 
Și-ascunde în ea, 
Să clocească în ou de Fenix, Amintirea!
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Sub zodii învins,
La răscruci, în praguri de vămi și de ani, 
Sub clopotul serii apus, 
îngropat în cenuși, 
îmbrăcat în hlamida tăcerii,
Hotar între mers și nemers, 
Se află un țărm depărtat, 
Tărâm fulgerat de luceafăr 
Și scufundat în azur, 
Cu lanțuri legat și lăcate, 
Departe, sub zodii, sub fulgerul pur.

ȚĂRM FULGERAT >
Țărm fulgerat

Veghează-1 mirări și pustiu 
Sclipind la marginea zării; 
Nu-1 cercetează corăbii 
Și nici marinarii nu-1 știu, 
Doar fluxul, refluxul uitării 
îl scaldă
Și luna fecioară-1 vrăjește mereu 
Și-i numără taine 
Roite-n cenușă,
Ascunse prin matca tăcerii, 
Acolo, departe, sub zodii, 
Sub fulgerul pur.
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Moment de primăvară

Rug

Și vis de vis se leagă prin calme adieri, 
Pe aripi pure urcă, ori tremură-n petale, 
Că inima și creanga - mirifice vestale -

Se dăruie într-una prin ani și prin tăceri. 
Stau cotropit de vreme și nu știu dacă sunt 
Petalele nuntite, ori aripile-n vânt.

La vămi de ani - tâlhari de aurore - 
Scurmând cenuși pe inimă lăsate, 
Sub zodii vechi, în carne astrucate, 
Purtăm în noi Sodome si Gomore.>

Alăturea frenetic palpită un cais
Și crengile-n lumină le-aruncă temerar; 
Visează lin, aprilul, ascuns în porumbar 
Și-n rămuriș stârnește cast uragan de vis.

Hulubărie-naltă din inimă făcui
Și stoluri de hulube, cu dulce guruit, 
Bătând din aripi albe în ea s-au cuibărit, 
Din muguri de iubire să scoată, blânde, pui.
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Tara din noi 
5

La cap de cale stea însingurată 
Veghează semne din necunoscut 
Și la răspântii stâlpi aprinși de piatră

Am scris într-însa semne de istorii, 
Țări așezate una peste alta: 
Tara de dor, tara de vis - înalta -> >
Și țări durate din obizi și glorii.

Opresc întoarcerile spre trecut.
Am fost legați, cu ce blesteme, oare, 
Să-nalțe rug a sângelui dogoare?...

Stă inima cu hărțile asemeni, 
Un joc de râuri sprintene pe prund 
Si munți ce veșnicia si-o ascund> > > >
Sub cușma zării, prinsă-n stei și cremeni.

Herald învins, cu aripi sfâșiate, 
Storcând otrava goarnelor sonore, 
Vestește pragul unei alte ore 
Cu zorile pe zare cățărate.

Când taie plugul brazda pentru pâine 
Dezgroapă țările ce-au fost odată, 
Iar mâna când se zbate inspirată,



Cântarea fiului pierdut șî celelalte poeme 123

Durată

Răsad de zori, latent, la căpătâi 
Stă-n orice piatră castă-n așteptare, 
Prin somn învață pasul lor dintâi

Boboci de lumi, dospind în nemișcare.
Și-n alfabet de legi și energii 
Prin vama vremii se nuntesc vecii.

în vis virgin, strivite sub durată, 
Zac ferecate energii și legi, 
Dormind adânc în leagăne de piatră 
Și cetluite pe vecii întregi.

Se surpă stearpă goana în repaos 
Și-n elemente taine - jumătăți 
Visează cicluri de rotire-n haos, 
Cu forme răsărind din legități.

Croiește slava țărilor de mâine...> >
Țări peste țări în vis și pergamente, 
Sunt una toate-n inimă prezente.
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Cosmogonie

Viața

Pe vad de veac, prin fulguiri de ere, 
încearcă piatra ciclul sfânt al mumii, 
închipuind în scutec de tăcere 
Mirific prundul nenăscut al lumii.

Repetă-ntruna zbaterea rotundă, 
Vâslind virgin în unduiri de ape, 
Cu mers ce suie, pași ce se scufundă, 
Sub zodii fecundate în etape.

Monadă mută desfrânată geme 
Sub torsul pietrii născător de drum 
Și lumi întregi se năruie prin vreme,

Si altele roiesc mereu din scrum, 
în cerc închis, fecundă și înaltă, 
Stă piatra pântec, lumile tresaltă.

în stranii fuziuni de elemente, 
Cu zări nădite din pământ și cer, 
Se-ncheagă ceasul cărnii - în procente: 
Carbon și apă, calciu, fosfor, fier.



Cântarea fiului pierdut și celelalte poeme 125

Transfigurare

Esențe pure, stoarse din unime, 
Alambicate prin magii de har, 
Dezleagă unicatul de mulțime,

Și-n alchimii strivește în formule 
Eternități cu clipa la un loc 
Și le topește tainic în celule, 
Nuntindu-le sub crug înalt de foc.

Fecundul mai, izvor de germinare,
Aruncă-n flacără clorofilină,
Urnind o galaxie genuină, 
Dar viermii rod lumina din frunzare.

Hrănind avidă mari stihii cețoase, 
Omida-nghite rază după rază 
Și cu văpaia lor se fecundează, 
Din limpezimi torcând ușor mătase.

Să se-mplinească-n flăcări singular. 
Pe jar de vis combustiuni supreme 
Despovărează clipele de vreme.

Stihia nopții crug solar îmbracă 
Și umbrele se mântuiesc prin har, 
Trezind aripi în fiecare cracă
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Circ

în lină legănare la trapeze 
Femeia șarpe face salt viteaz, 
Cad saltimbaci striviți sub antiteze, 
Cu plânsu-n suflet, zâmbete-n obraz.

Sfințită cu lumina din frunzar. >
E-n toate lege limpede și lină:
Să nască-n veci lumină din lumină.

Pe sârme viața, jinduind o stea. 
Râd spectatori vrăjiți de ghidușii 
Și iau tristețile drept bucurii.

O lume se încheagă din himere, 
Cu zări de fard și cer de mucava, 
Și fiecare-și joacă în tăcere

în joc de mimi, semnificații grave 
Vestind vis vechi, vedenii nevedii; 
Și din trompete sterpe, în octave, 
Mici ventriloci încearcă simfonii.
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Cu fruntea-n cer

Dialog

Dar când să-și strige bucuria, 
Deasupra alte lumi tresaltă; 
Cu fruntea pân’ la cer de-naltă 
Omul înfruntă veșnicia.

Meșterul timp, olog și fără chip, 
Vast ocean cu răbufniri de undă, 
Iși scutură vecia în nisip
Si tot ce vede-n calea lui scufundă. >

îi pare cerul ca hârtia,
O biată pagină invoaltă,
Și tot mai sus, prin ani își saltă, 
Spre necuprins zădărnicia, 
Cu fruntea pân’ la cer de-naltă.

Cu fruntea pân’ la cer de-naltă 
Omul înfruntă veșnicia, 
Și cade-n țăndări mari tăria, 
Străpunsă de a minții daltă.
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Darul mării

în zbor înalt și pur de rândunică, 
Frângându-și goana pe spinări de mare, 
Plăpândă trece inima, și mică, 
în mal de vreme aurind altare.

Cu mersul cât un mugure de clipă 
Și cu aripa - tremur de petală - 
S-apleacă peste lumi sacerdotală,

Să le cuprindă, blândă, sub aripă. 
Și-n zborul ei — eternă tinerețe — 
îi pune vremii mii și mii de fețe.

Vor colinda-n oceanele deschise, 
Ori le va duce săltăreața undă 
Spre maluri unde apele inundă 
Ostroave limpezite-n ploi de vise.

Ca un matroz, când nava se scufundă, 
De voi muri, hârtii și manuscrise 
Adună-le, și într-o sticlă-nchise, 
Să le arunci pe marea cea afundă.

Și tot plutind pe-a apelor oglindă, 
Poate-un pescar, pe țărmuri fără nume, 
Se va pleca din valuri să desprindă



Cântarea fiului pierdut și celelalte poeme 129

Caseta

Eu zi de zi descui câte-un sertar 
Plin cu rubine și mărgăritare, 
Și risipesc lumini amețitoare, 
Să le primească oamenii în dar.

Ascund în mine frumuseți oricâte >
Putea-va să cuprindă-nchipuirea
Senine, vesele și mohorâte,

Ce vor aprinde lumea cu sclipirea. 
Veniți cei însetați de frumuseți, 
Să vi le dau pe toate, dacă vreți.

Grumazul sticlei încărcat de spume. 
Cărând comori, va ridica din mare, 
Uitatul dar, de dincolo de zare.

M-a făurit un meșter solitar,
Ce-a iscodit o mie de sertare, 
Și le-a umplut pe rând, pe fiecare, 
Cu aur și argint din cel mai rar.
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Covorul

Rouă

Când a fost gata - magică minune - 
Mocnea în el o flacără amară...
Dar mâini necredincioase îl furară

Tot cerul tremură-ntr-o floare, 
Trezindu-se din somn în zori, 
Cu ochii mici, scăpărători, 
Sub calme sărutări de soare.

Si tot trudind cu râvnă și elan, 
L-au înflorit cu visuri și ispite, 
Cu sute de dorinți neîmplinite, 
Și-nțelepciuni culese din coran.

Sub cer de jad, departe-n Ferahan, 
Fecioarele cu degete uimite 
Din firele de lână împletite, 
Meșteșugiră un covor persan.

Și l-au vândut departe, peste mare. 
Privind cum ard culorile, îmi pare 
Că e urzit din vis și pasiune.
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Sămânța

Cu zările la subsuori
Și cu tăceri fără hotare,
Tot cerul tremură-ntr-o floare, 
Trezindu-se din somn în zori.

Și după ce își vine-n ori, 
Zvântându-și fața-ntr-o ștergare, 
Prin scrum de zări și autori, 
Sub raiurile-amăgitoare 
Tot cerul tremură-ntr-o floare.

în ea stă chipul lumii ca-n oglindă, 
Cu zări surpate, raiuri viitoare, 
Arzând în flacăra primenitoare,

Fu la-nceput pământ, sau energia?... 
Din care crugul lumilor să-nceapă, 
Ori fost-a focul, sau prăpăd de apă? - 
Dintr-o sămânță s-a născut vecia.>

Nimic nu moare, totul se transformă...
Materia în veșnic circuit, 
în goana lumilor prin infinit
Mereu îmbracă altă, altă formă.
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Doar îndoiala

Tot alte fețe prin vecii perindă. 
Pe prundul lumii se așterne ceața 
Dar tot nuntesc lumina și viața.

Prin noapte strig, și nimeni nu-mi răspunde, 
Nu-i nimeni în tenebre, nici în slavă: 
Doar îndoiala - crâncenă otravă - 
încet, încet, în inimă-mi pătrunde.

Și vocea se aude tot mai gravă, 
în depărtări, răsfrântă-n mii de unde... 
Hei, omule, oare pe unde 
S-a-mpleticit cărarea ta firavă?

Ce macină, mereu, fără hodină, 
Neliniște și spaimă și durere... 
Si toată strălucirea unei ere.5

Găsit-am omul, despoiat de nimb 
E doar o biată piesă, pentru schimb, 
La uriașa veacului mașină,
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Comoara

Ceasornicul

Străpunge bezna nopții ca și luna 
Și luminează oamenilor drumul, 
Dar se destramă, aburindu-și fumul,

în pragul cast al zilei, totdeauna. 
Și para ei, ca focul pe comoară, 
Va răsări prin vreme tot mai clară.

Ceasornicul doar face semn cu acul 
Și timpul izbucnește prin unghere, 
Vin clipele și pleacă în tăcere, 
în veșnicie să-și golească sacul.

Comoara sacră-n brazdă astrucată, 
Se zbate-n noapte plină de fiori; 
își flutură văpaia până-n zori, 
Că raza ei nu moare niciodată.

Când vei vedea o flacără ciudată
Că flutură în noapte, uneori, 
Ca focul răscolit peste comori, 
Să știi că inima acolo mi-e-ngropată.
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Și-ncet, încet, se înfiripă veacul 
Din umbre, din lumină, din durere, 
Și împlinit, se scutură și piere, 
Că nici el morții nu-i cunoaște leacul.

Ceasornicul mai face-un pas și încă 
Tot scrie-ntr-una semne nesfârșite, 
Că acul lui e fără alinare...

Clatină-te frunză, clatină-te-ntr-una, 
Steag sublim al vieții sfâșiat de vânt, 
Astă seară-n ceruri când s-aprinde luna, 
Iți va fi căzută fruntea la pământ.

Bună dimineața frunză legănată, 
Bate-mi-te vântul, bate-mi-te dorul, 
Din copacii toamnei astăzi scuturată 
O să te strivească moartea cu piciorul.

Scutură-te frunză...Scutură-te gând 
Ce-nfloreai odată holda fericirii,

CĂRĂRILE TOAMNEI
Binețe de toamnă>

Și se revarsă vremea cea adâncă, 
Invâlvorată apă, ce ne-nghite 
încet, încet, pe rând pe fiecare.
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Moartea crinului

Va doboară astăzi ploaia la pământ, 
Veți renaște mâine, veșnic veți renaște, 
Din cenușa toamnei si a amintirii.> >

Beat de lumină și azur, 
Tot ceru-n mine se răsfrânge, 
Lasă-mă alb, lasă-mă pur, 
Nu mă atinge, nu mă frânge!

Lasă-mă alb, lasă-mă pur, 
Nu mă atinge, nu mă frânge! 
De ce te-apropii - tainic fur - 
Cu mâna roșie de sânge?

Cade amar amurgul sur
Și frumusețea mi se stinge... 
Te simt la pândă împrejur, 
Și moartea umbrele își strânge, 
Lasă-mă alb, lasă-mă pur!
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Toamna

Clipele

Și una câte una, în ceas amar de fum, 
Le zmulg din amintire și le arunc în ploi, 
Și ca-ntr-un prag de rugă de suflet mă despoi 
Și cotropit de neguri mă prăbușesc în drum.

Și numai amintirea mai auie-n timpane.
Mă scol prin ploi și singur din lacra ei desferec 
Bobite de lumină și stropi de întuneric.

Ospătez la marele banchet al vieții
Și cânt,
Iar clipele vin ca niște fecioare sfioase
Și mă sărută pe ochi

Ridică vântu-n zare de frunze mari gorgane, 
Iar toamna urcă-n mine, și zac în seară mut. 
îmi fuse scut o frunză - rămas-am fără scut -

Cad țăndări în abisuri zăgazurile ceții 
Și vântul pustiește arome și tămâi; 
Ascuns după o frunză, cu bruma căpătâi, 
Prefir prin înserare petalele vieții.
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Septembrie

Cu aripi negre porumbei 
Stârnesc în zare simfonii 
Si stoluri mari de armonii >
Se prăbușesc din slăvi cu ei.

Pe portative ruginii 
Țivlește toamna pe alei, 
Cu aripi negre porumbei 
Stârnesc în zare simfonii.

Stau singur la geam și privesc 
La crâncenul seceriș al vieții, 
Iar clipele cad grele 
Sub coasele vremii, 
Ca niște spice pline de rod. 
Și se duc, 
Și se duc, 
Dar în fiecare spic 
S-a pârguit o sămânță 
Din care va răsări veșnicia.>

Să-mi fure lumina,
Și mă sărută pe gură,
Să-mi fure viata »
Și fiecare clipită
Muscă adânc din inima mea. >
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Bătrâna casă albă

în curtea ta cu vișinul mărunt 
M-au dezmierdat atâtea primăveri, 
Că tot presari în părul meu cărunt 
Suave flori din vișinul de ieri.

Bătrână casă albă, și iubită, 
în pragul tău stă timpu-ncremenit 
Sub sarica-nserării ciopârțită, 
De viscole florale troienit.

Dar iată zările-s pustii,
Si inima mă-ntreabă ce-i >
Această prăbușire, - și
De ce o scriu pe funingei
Cu aripi negre, porumbei?...

Bătrâna casă albă de la țară
Cu geamul spânzurat spre asfințit, 
în tine visul mi s-a zămislit 
Și a văzut lumina prima oară.

Mă-ntorc la tine dulce cuib, mereu,
Și stau la geam.. .Dar geamu-i spre apus, 
Și vremea viscolește tot mai greu 
Omătul primăverii ce s-a dus...
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Sfârșit de toamnă

Blânde raze de lumină 
înfloriră dimineața, 
Dar cu mine stau la cină 
Numai vântul, numai ceața.

Nălucirea fericirii
Și-a săpat de mult mormântul, 
Cântă-n strana amintirii 
Numai ceața, numai vântul.

Numai ceața, numai vântul, 
Mi-au rămas din toată viața, - 
Crunt îmi bântuie cuvântul 
Numai vântul, numai ceața.

Numai vântul, numai ceața 
Mi-au rămas din tot avântul 
Și-mi împresură viața 
Numai ceața, numai vântul.

Inima, ca o vioară, 
Lin prin ani își spuse cântul, - 
Azi pe strune se pogoară 
Numai ceața, numai vântul.

Mâna ce-o stârni prin vreme 
Este rece ca și gheața 
Și-mpletește în poeme 
Numai vântul, numai ceața.
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Rădăcini

Hotarul din veac

Mă trag din rădăcină de țărani 
Ce-au înfruntat al vremurilor iureș 
în larg pridvor de țară, jos, pe Mureș, 
Sub fulgerele sutelor de ani.

în sanctuarul țarinii bătrâne
Din sfânta muncă săvârsit-au rit 5

Și-n crâncene văpăi s-a pârguit
Zgârcitul bob odrăslitor de pâine.

Cresc graiuri multe din adânc de glie, 
Cu doruri vechi împovărând cuvântul 
Și-n scrum de zări le risipește vântul

Sunt vremi în care hărțile ne-arată 
Numai hotarul cel croit de grai, 
Când singur el pe-ntinderea de plai 
Putut-a să cuprindă țara toată.

Pe-ntinderi nesfârșite de câmpie. 
Le descâlcesc din caietul furtunii, 
Hotărnicind vecia cu străbunii.
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Meșteșug

Hotar etern, nestrămutat nicicând, 
A-nconjurat mereu din leat în leat 
Pământul ce străbunii l-au lăsat 
Drept țară — scrisă-n inimă și-n gând.

Ca meșterul, ce piatră peste piatră 
Aduce să-și croiască zidăria, 
Așa, sub zodii, naștem veșnicia 
Din vorbă lângă vorbă așezată.

Din lespezi pure de azur durată 
îsi trăiniceste taina temelia> >
Și inima-i mereu prin ani mistria 
De para visului incendiată.

Prinsă-n mortar de doruri, vorba seacă 
își nalță fruntea peste zări buiacă 
Si cu tăciuni de stele si de scrum> >

Când trupu-i de atâtea ori pe roată 
Fu sfârtecat prin ani și schingiuit, 
Doar limba - maică binecuvântată -

Hotarul cel din veac 1-a-nchipuit. 
De netrecut, în zbaterea furtunii, 
Nu l-au putut urni din loc niciunii.
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Distih de toamnă

Treceam împreună odată 
Prin frunza de vânturi vânată

Cărările toamnei, pustii, 
Iubito le știi, le mai știi?

Prin ploaie pe corzi nevăzute 
Gemeau în amurg alăute

Și-n marginea zării șezum 
Sub tulburi cascade de fum.

Prin frunza cu ceară spoită 
Cădea înserarea pripită,

Dar anii ardeau ca o pară, 
Că-n suflet era primăvară.

Descântă nălucirile din drum.
Cu fulgere cuvântul izbăvit 
Nuntindu-și slava, arde-n infinit.

Și pasul, cum fulgul de nea, 
Ușor peste lume plutea.
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Gândul

Rodul

Sub zodii bătrâne și slute 
Mai trecem prin frunze căzute,

Dar drumul acela brumat, 
Iubito, de mult l-am uitat.

Albit acum, de vreme limpezit, 
La vânturi și la zare mă rugam 
Să-mi deie roade multe, că nu am, 
Și ploile-au căzut și m-au rodit.

Cu zările pe umeri - tainic șal - 
Mirific dănțuind în constelații, 
Se dăruie prin vreme orbital, 
Umplând vecia de semnificații.

Răsad din suflet, rourat de vis, 
Din scrumul zilei odrăslind himere, 
Cu gleznele mânjite de abis 
Strivește clipa, fulgerând prin ere.
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Excelsior

Azi crengile nu se mai suie-n vânt - 
Lin, poamele le-apleacă la pământ 
Și strâns în jurubițe de lumină

Apar ades obstacole ciudate 
Pe la răscruci pândind sacerdotale,

Tăcut, alergătorul printre semne 
Trece urcând sub zările în zdrențe >
Și-n goana-i nesătulă spre esențe 
Tot alte căi se-apleacă să-l îndemne.

Coboară nesfârșitul în țărână. 
f »

Cu rodul ce se scutură-n ogradă
Cad cer si zări din fiecare mladă.

Ca orbul nu privește-n nicio parte, 
Iși cheamă drumul măsurând cu gândul, 
Iar pasul pur, de înălțimi flămândul, 
Răzbate mai departe, mai departe.

Mai sus m-am ridicat, către zenit, 
Și vâlvele amiezii imploram 
Să-mi dogorască roadele din ram, 
Iar soarele cu foc le-a pârguit.
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La Cozia

El tot mai sus, în ritmuri triumfale, 
Se-avântă și le biruie pe toate.

Zac astrucați sub lespezi mari de piatră 
Părinții patriei din început 
Și-n fiecare bulgăre de lut 
Veghează un oștean de altădată.

Stau prosternat pe pragul mândrei Cozii
Si-ascult cum suie tara din istorii, , >
Purtând prin scrum de veacuri nimb de glorii, 
Asa cum au menit-o voievozii.>

De-o parte și de alta-s zări și stânci 
Proptite-n cer - drept ziduri de cetate 
Și printre ele, din vechimi adânci, 
Povești bătrâne duce Oltu-n spate.

Le spune la răscruci ca un rapsod, 
Slăvind smerit pe Mircea Voievod 
Si visul său sublim de libertate.>

Gătește vremea stelelor culcuș, 
Cărarea-și adumbrește anii duși, 
Dar n-are capăt veșnicul urcuș.
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Sonet ambiguu

La Alba lulia

Vor zice unii temerari, se poate, 
Că-i rostul artei să-și urmeze norma. 
Dar alții, foarte supărându-i forma,

La sfat mulțimile se adunară, 
Vrând libertății să-i culeagă rodul 
Și-au rupt pecețile de pe izvodul 
Ce ne-a legat în noaptea milenară.

Nesocoti-vor regulile toate.
Și-n cearta dintre vis și grămătici 
Cerca-vor aripi literele mici.

Cândva, demult, în școli s-a învățat 
O complicată artă de a scrie, 
Că totul e măsură, simetrie 
Și alte reguli, ce s-au perimat.

Dar poate să existe poezie 
După tipicul din bătrâni lăsat, 
Ce-i scrisă cu subiect și predicat, 
Cu majuscule și ortografie?...
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Oricât am îndrăznit

Unirea-i dorul nostru și voința!
Ea creste din vâltorile vechimei >
Și s-o oprească nu mai poate nimeni.

Câte galaxii rămân în veci neștiute!
Câte milioane de stele

Oricât am îndrăznit
N-am putut niciodată 
Să cuprind tot cerul în suflet, 
în hlamida brumată
Cu scrum de luceferi
Am îmbrăcat doar un strop de azur, 
în care nu încape nici măcar 
Planeta Pământ,
Cu zările ei de cenușă.

N-au răbufnit nici puștile, nici tunul, 
Cu moartea să-nsoțească biruința, 
Ci au strigat mulțimile, ca unul:

Și „pohta ce-au pohtit-o“ Voievodul 
în veacurile de odinioară,
Să strângă românimea într-o țară, 
O împlini, prin vrerea lui, norodul.
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Rondelul inimii

Plăpândă cum o rândunică 
Si tu ca dânsa îndrăznești 
J >

Imensitățile cerești » )
Să le cutreieri fără frică.

Ce firavă și slabă ești, 
Dar orișicât ai fi de mică, 
Plăpândă cum o rândunică 
Si tu ca dânsa îndrăznești. > >

Dăntuiesc nevăzute-n eter?
Câte drumuri aleargă
De la o veșnicie la alta... >
Doar eu, umilitul, mă agăț neîncetat
De Planeta Pământ,
Pendulând în azur
Și cercând să ascund vecia-ntr-o clipă
Și cerul întreg să-l închid 
Intr-o formă de lut.

De înălțimi nu te ferești> »
Și nici furtunile nu-ți strică,
Mii de elanuri te ridică
Și peste secole plutești
Plăpândă ca o rândunică.
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Copacul

Testamentul lui lancu

Cuibar de viespi și putregai 
îmi stă-n livezi un pom uscat, 
De ani se-mbie la tăiat, 
Dar nu m-am îndurat să-l tai.

Am tot sperat că poate mai 
Va fi de roade încărcat, 
Cuibar de viespi și putregai 
îmi stă-n livezi un pom uscat.

La Vidra-n munți, pe Arieșul Mic, 
Pe fir de apă și pe fir de dor, 
Se tot perindă anii fără spor 
Și dă în pârgă amintirea spic.

Se vântură uitările și tac, 
Dar dăinuie săpată-n piatră

Că niciun mugure n-a dat, 
Doar sterpe flori de mucegai 
Au năpădit în trist alai 
Pe lemnul vechi și scorburat - 
Cuibar de viespi și putregai.
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Matca

A lancului sacră diată
Ca o poruncă peste veac.

Drept moștenire nu ne-a scris 
Comori din sipete bătrâne, 
Lăsat-a vremii care vine 
Numai vecia unui vis.

Stând în sine ferecate 
Nicio zare, nicio taină 
Nu se-apleacă în cuvânt; 
Din silabe vânturate 
Nu-si face zadarnic haină >
Nicio lamură de gând.

Cu foc ard scrise-n lăsământ
Și-n litere înaripate
Doar dragostea de libertate 
Și dragostea pentru pământ.

Se tot rotește-o flacără sprințară 
Peste Ardeal, roind în Apuseni, 
Se cațără prin culmi și prin poieni 
Și flutură peste întreaga țară: 
Dă rod în veac a lancului comoară.
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Trecere

Un ochi fără pace, 
Sfredel închis, 
Taie, tot taie 
Ferestre-n vecii. 
Joacă-n pervazuri 
Stele buimace. 
Sufletul nins, 
Cerul învins 
Gem sub stihii.

Stupii vieții
Cine mi-i stoarce?

Niciun ceas nu-și cerne scrumul 
Pe aripa vorbelor, 
Scufundate ca-n oglindă 
Timpul, pasul, zarea, drumul, 
Ard în matricele lor, 
Nu-i veșmânt să le cuprindă.

Se întorc mereu în sine 
Toate câte-au fost și sunt, 
în zadar se zbat să scape - 
Roiuri între rău și bine, 
Alte matrici căutând. 
Numai șinele le-ncape.
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Cântecul vârstelor

Trei limbi de foc prin ele, alungând 
Nălucile ce bântuie prin veac. 
Iar Parcele din legături desfac 
Obezile ce-apasă peste gând.

Roiul durerii
Unde s-a dus?
Murmură-n noapte
Tainice parce, 
Gândul se-apleacă 
Blând spre apus.

Cum anii strânși în cercuri de copac 
Iși scrie vremea vârstele-n cuvânt, 
Cel de-nceput e obricit și strâmt, 
Dar celelalte tot mai largi se fac.

Un ochi Iară sațiu, 
Fulger învins, 
Taie, tot taie 
Drumuri în sus, 
Gândul, destins, 
Joacă în spațiu 
Leagă, dezleagă 
Zări, depărtări, 
Lumea întreagă...
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Râul ascuns

Hotărnicind ce este și ce nu e 
Prin cercuri tot mai mari și mai subțiri, 
Dezamăgite în nemărginiri.

Tot cearcă vremea anii să-și îngroape 
In apa ce se zbate ne-ncepută, 
Visând în țărmuri pași sfioși de ciută, 
Ce vine în amurg să se adape.

Dezleagă semne, mântuind tăceri 
Și Logosul mai-nalte zări își suie, 
Cu praguri dincolo de nicăieri,

Tac vremile și-n liniștea mocnită 
Doar uneori prin noaptea nesfârșită 
S-aruncă-n valuri câte-o stalactită.

în trupul beznei muntele, de veacuri, 
Ascunde praguri tainice și ape 
Și din zăvoare neputând să scape, 
Cresc în adânc subpământene lacuri.

Ecouri vin din negura afundă
Și vântură tăceri amare-n maluri, 
Dar nicio rază nu se scaldă-n valuri, 
Iar vântul nu sărută nicio undă.

156 I
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Drum pe ape

Statui

Roiesc pe ape focuri de rubine 
Și Mureșul le stinge prin unghere, 
Ducând domol a undelor avere 
Spre zări întunecate, fără fine.

Visând destinsă-n mal de vremi câmpia 
Iși prinde-n păr luceferi mari și stele 
Și-n pragul serii își brodează ia

Cu maci sfioși și blânde albăstrele... 
Iar în adâncuri vâlvele bătrâne 
Urzesc vecia-n porumbiști și grâne.

Nemaiavând nici marmură, nici lemn, 
în carnea lor vecia s-o însemn,

Din fum subțire i-am tăiat statui >
Si le-am sădit în brazda visului.>

Suveica lunii tese-n vaduri line
Cu fir de aur taine si himere>
Și aplecate-n domuri de tăcere, 
Stau sălcii în genunchi să se închine.
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Dualitate

Trecutului voind să-i dau viață, 
L-am descâlcit dintr-un fuior de ceață,

Și-am contemplat: închise-n monumente 
Să-nfrunte veacul clipele prezente.

Iar timpului, să-l fac și mai înalt, 
l-am vesnicit statura în bazalt.>

Cioplii statui din brușul de pământ, 
Din flacăra mocnită în cuvânt,

Din tot ce este și din tot ce nu-i, 
Am ridicat pădure de statui -

Din caietul de vis și din tăceri, 
Din bucurii deșarte și plăceri...

Se zbat în mine două lumi închise 
Si fără încetare se înfruntă;
Stă rațiunea-n limpezimi căruntă 
Și-i inima, cea doldora de vise.

Le-am înălțat timide, pân’ la stele 
Si mi-am închis tot sufletul în ele.
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Joc de vârste

Străfulgerând al inimii avânt, 
In vâlvătăi tot cerul îl aprinde 
Și alte punți peste vecii întinde.

In joc de vârste, prag străin, în care 
Te întâlnești cu tine pe ascuns;
Și în această gravă-nfațișare
Pui întrebări și-aștepți mereu răspuns.

Trec încâlcite drumurile-n zare, 
Vin altele, mereu de nepătruns; 
Se mistuie cu toate în uitare, 
Dar locul de popas nu l-ai ajuns.

Largi zări durează inima măruntă 
Peste vecii cu pragurile-nvinse, 
Iar zaristea si zborurile i se > )
Prefigurează-n slăvi - supremă nuntă.

Ca pe Ulise, veșnic rătăcitul, 
Momit de drumuri, cotropit de zări, 
Te-ntâmpină nadirul și zenitul,

Vicleană, mintea pe furiș, hoțește, 
Dărâmă tot ce inima zidește...>
Și-atunci mai sus, înfașurată-n vânt,
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Sosește-o zi...

Mânându-te spre alte depărtări.
Si drumul se tot face si desface> >
Din caier de-amăgire, tors de parce.

Stă-n prag de ezitări și confruntare
Și aripile ostenind sfioase, 
Se poticnesc din ce în ce mai joase...

Sosește-o zi când gândul se dezminte, 
De fulgerul luminilor lovit. 
Se surpă-n sine sterp și gârbovit, 
Si-ncearcă alte drumuri înainte.

își suie la răspântii turn de schit 
Și-ngenunchind pe trepte de cuvinte 
îl roade îndoiala - tainic dinte - 
înfipt adânc în zborul ologit.

Ceas de răspântii pentru fiecare: 
Si pentru om și pentru gând, sau faptă, 
Necruțător stă la răscruci și-așteaptă.
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Vulcanul

Aripi

Dospesc gemând prăpăduri viitoare. 
Când în adâncuri auie-a furtună, 
Afară-i semn viclean de vreme bună.

Răsar aripi din lacrima rănită,
Cu pas cât veacul măsurându-și saltul, 
Uzurpă ceruri unul după altul, 
Dar, tot mai nalte, altele palpită.

Ce liniște vicleană si adâncă!> >
O pace gravă, pritocind mistere...
Puterile sub înveliș de stâncă>
Iși celebrează nunțile-n tăcere.

Vulcanul doarme. Niciun fir de fum 
Nu-și suie hieroglifele în slavă, 
Doar vâlvele îngenunchiate-n scrum 
Descântă-n taină clocotul de lavă.

Sub zodiac de vremi nicio mișcare, 
Nu vezi vâlvori, nici flăcări jucăușe, 
Doar în adânc stihiile-n cătușe>
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Stampă veche

Matricea vremii taie arhetipuri 
Din aripile răsfațate-n vânt 
Si le strămută zbaterea-n cuvânt >

Și-n gândul înflorit în mii de chipuri. 
E sensul lumii aripă și zbor, 
Neogoit, etern excelsior.

Mihai Viteazul umblă prin cetate 
Punând peceți pe-al vrerilor izvod 
Și din cenuși de lanțuri fulgerate

La care țărm se va opri asaltul 
Veciilor rodite în clipită?...
E zborul o poruncă, sau ispită, 
Ori nunta adâncimii cu înaltul?

Văpaia ce din inimi se răsfrânge 
Și stăruie năpraznică prin veac 
O tot sporesc iobag după iobag 
Și nu-s puteri să o mai poată stinge.

Peste Bălgrad ard zările în sânge, 
Că duhul morții bântuie buimac 
Și vrerile îngenunchiate tac, 
Dar nicio roată nu le poate frânge.
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Ulise

M-ademeneau tăcerile din drum 
Și mă strigau mereu pe la răscruci 
Sirene mincinoase si năluci>
Cu trup de aer și cu grai de fum.

Precum Ulise cel pierdut pe mare, 
Momit de zei și bântuit de ceață, 
Nu numai zece, zeci de ani, o viață 
Am risipit în căutări amare.

Sămânța vremii odrăsleste rod:> »
Iși suie țara-n arhetipuri zorii
Croiti de brațul lui Mihai si-al Horii.

Să nu răzbată zvonuri din afară. 
Năier pierdut pe mările din gând, 
Trec prin vâltori cu vâslele arzând.

Tot rătăcind prin ani, de raza lunii - 
Sublim catarg - legatu-m-am cu funii 
Și mi-am umplut urechile cu ceară,
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Muzica sferelor

Rod târziu

Rodesc viori durerile visând, 
Le-ngână harpe, flaute, trompete, 
Violoncele grave, clarinete 
Și naiul cel bătrân, stârnit de vânt.

La semnul unei magice baghete, 
Veciile ascunse în cuvânt 
Din stol de muzici înfiripă cânt 
Cu melodii mai clare, sau discrete.

Vor duce cântecul spre nicăieri. 
Și din cenuși suave, austere, 
Va naște pură muzica de sfere.

Când vorbele vor amurgi cu toate 
Și se vor face umbre și tăceri, 
Sirenele prin vămi incendiate

Sunt pomi ciudați, ce dau și toamna-n floare 
Și rod târziu legând, în asfințit 
îl tot arată soarelui rănit,
Să-l pârguiască-n ultima-i dogoare.
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Podarul

Cu câtă trudă răsplătim podarul 
Care ne trece dincolo de zări!
Vânăm comori prin munte de cântări 
Și toate ni le drămuie tâlharul.

Mocnesc adânc sub brazdele aride 
Și se avântă-n crengi din rădăcini, 
Țâșnind în slavă sevele avide

De dulcea fierbințeală din lumini. 
Dar poamele la marginea de noapte 
Tânjind amar, se scutură necoapte.

Se strânge-ncet lumina pe mosoare, 
Cu firul tot mai scurt și încâlcit, 
Vârtelnițe fragile-n infinit 
O deapănă prin brume și ninsoare.

Doar de-am putea afla cândva un son 
Ce nerostit de nimenea să fie, 
Va fi destul să-l oferim simbrie 
Nesățiosului luntraș Caron. > »

La trecerea cea mare peste apă 
El cere cântec, nu acceptă bani, 
Dar niciodată n-a primit, prin ani,
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Piramida de cleștar

Drept plată pentru drum monedă calpă. 
Cu luntrea lui ce bântuie-n azur 
Percepe-n dajdii numai aur pur.

Hrănind cu vrăji de echinox vedenii, 
Pe jar de ani, prin fum de sanctuar, 
Stă în genunchi să-ntâmpine milenii, 
Suavă, piramida de cleștar.

Și visului, veghind în noaptea clară, 
La porți deschise către necuprins, 
îi pare înăuntrul ca afară, 
De apele cleștarului învins.

Lumini dezamăgite sub stihii, 
în joc de zări înșelătorul spor 
Stă-n limpezimi și cheie și zăvor.

Dă clipa rod, ademenind solstiții, 
Țese-n oglinzi ecouri spre vecii 
Și-n reflectări sporește-n interstiții:
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Omul faptei

Joc pur

Nu marmura și vorbele țin treapta 
Pe care se-arcuiește fruntea-n vreme, 
Că nu-s statui destule, nici poeme 
S-o poată înălța mai sus ca fapta.

El, omul împlinirilor depline,
Prin fapte își ridică-n veac statura, 
Din ele-si face arma si armura> >
Ce vor învinge vremea care vine.

Se face țăndări zariștea poemei
Și marmura apune în statui.
Pe scări de inimi si în mersul vremii

Dinastii de lumi certând mistere... 
Balanța lumii prinsă-n pisc de gând 
Măsoară zarea anilor, punând 
Pe-un taler visuri, dincolo durere.

El suie tot mai sus prin fapta lui. 
Slăvescu-1 faptele pe fiecare, 
Că numai fapta-i trainică și mare.
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Scoicile

Laboratorul mării, cu varii meșteșuguri,
Tot născocește-ntruna minuni nemaivăzute, 
în scoici ascunde semne în cântec învăscute 
Si strânge tainic zarea cu mii de vicleșuguri.

Vrăjite, la răspântii, sub zodiac de apă 
Reverberează graiuri momite de străfunduri 
Si-n logodiri suave lumina de pe prunduri 
Pe stemele tăcerii însemne noi își sapă.

în cast sobor de zboruri în volute 
Joc de monade aripile-ngână. 
Combustia durerilor le mână

Mereu mai sus, prin vaduri netrecute. 
Și-n lin zenit, nețărmurită mintea 
Stă-n arhetipuri, - tuturor sorgintea - .

Aruncă visu-n talgere himere, 
Hrănind cu ele secolul flămând, 
Dar timpul în abis alunecând, 
Nesățios, tot altele mai cere.

De-ți pleci mirat urechea, să le ghicești chemarea, 
Sirenele-n răsfățuri te-ademenesc în ceață, 
Cu-ndemnuri mincinoase, de dincolo de viață,
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Drum magic

Despovărat de zodii, ca lăstunul 
Ce-și vântură elanurile-n zbor, 
Alerg tot mai departe, mai ușor,

Ingemănându-mi drumurile-ntr-unul. 
Și pasul se avântă tot mai pur, 
Pe lespezi de lumină și azur.

Pe magistrala inimii ades
Mă-ntorc din vreme-n vreme să mă plimb 
Și toate ard cu-nvolburări de nimb 
Câte din scrinul amintirii ies.

Cernând prin vămi vecia ce-a zămislit-o marea. 
Și-n armonii supreme, dezamăgite-n vânt 
Oracole și muzici le mută în cuvânt.

Țintesc vrăjit spre fericitul limb 
In care-am semănat și am cules 
întâiul bob de vis, ce l-am ales 
Pe aurul cuvântului să-l schimb.
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Zvon de primăvară

Privesc voios în calendar, 
Că Maiul îl aștept să vină 
Și toate clipele îmi par 
A fi țesute din lumină, - 
De-acum e primăvară iar.

De-acum e primăvară iar
Si Maiul îl aud că vine... 
J

O, nu te bucuri în zadar, 
Sosește doar și pentru tine, 
Cu roi de fluturi și albine, 
Bătrână inimă de jar.

Se joacă soarele sprințar 
Prin părul viscolit de iarnă 
Și peste tâmplele de var 
Potop de raze-ar vrea să cearnă - 
De-acum e primăvară iar,

De-acum e primăvară iar, 
Simți, gândule, că-nmugurim? 
Trecut-a crâncenul gerar 
Și-n dulce murmur aprilin 
Isi scrie inima hotar.>
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Tara din noi>

Cântec simplu

Când taie plugul brazda pentru pâine 
Dezgroapă țările ce-au fost odată, 
Iar mâna când se zbate inspirată

Stă inima cu hărțile asemenea, 
Un joc de râuri sprintene pe prund 
Si munți ce veșnicia si-o ascund> » > >
Sub cușma zării, prinsă-n stei și cremeni.

Croiește slava țărilor de mâine...> >
Țări peste țări, în vis și pergamente, 
Sunt una toate-n inimă prezente.

Peste pragul de cleștar 
Prins de-al cerului hotar 
Trece gândul iar și iar. 
Tot aleargă-n sus și-n jos,

Am scris într-însa semne de istorii, 
Țări așezate una peste alta:
Țara de dor, țara din vis - înalta - 
Și țări durate din obizi și glorii.
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Visule, de ce-1 tot mâni 
Să gonească săptămâni, 
Hoinărind prin infinit 
Pe cărări fără sfârșit? 
Și de ce oare mi-1 porți 
Printre vii și printre morți 
Pe la uși nemaiumblate, 
Zăvorâte-n mari lăcate?

Gândule flămândule, 
Lasă-n pace zările, 
Uită depărtările, 
Scutură-ncălțările 
Și-ntoarce-ți cărările 
Dinspre cer, către pământ 
Și din slavă pogorând, 
Taie-ți drumuri prin cuvânt.

Cu folos, fără folos, 
Din nadir până-n zenit 
Și se pierde-n infinit 
Cu pasul neogoit.

Timpule, de ce mi-1 chemi 
Să străbată vămi și vremi 
Și de ce îl amăgești 
Cu minciuni și cu povești 
Tot pe drumuri nelumești, 
Și-l împingi acuș, acuș, 
Pe-al vieții derdeluș?
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Caligrafia tăcerii

Oare cine va putea să scrie fără cuvinte? - 
Doar el, umilitul, Caligraful tăcerii.
Slovele sale sunt numai aripă, numai duh, 
Flacără jucăușă prevestitoare, 
Ademenind veșniciile pe cărările lumii.

Cine cuprinde întreagă suma esențelor, 
Alfa și Omega strânse-ntr-un frâu 
Și dezleagă din prunduri matca izvoarelor? 
Gârbovite corăbii, lunecând neștiute 
Departe, departe, pe luciul gândului...

Treci ușor, pe prag de jar, 
Peste-al inimii hotar 
Și străbate-1 iar și iar, 
Că nu-i mersul în zadar.

Cu infinitul în față, cu infinitul în spate, 
Cu Steaua Polară arzând în catarg

Oare cine va putea cânta fără glas,
Fără glas, fără grai?...Numai matricea dorului, 
Aplecându-se cutremurată pe strune, 
Numai vâlvele vântului, ce cheamă uimite 
Pe harfele serii muzica sferelor.
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Alfabet

Și gândul vrând să se avânte-n cer, 
în zborul prin genuni de adevăr 
își sprijină vecia pe coloane

Fata Morgana joacă desculță pe punte, 
Sirenele murmură-n valuri amăgiri și chemări;
Fără glas, fără grai, fără cuvinte 
Urzesc la răspântii din clinchet de stele, 
Din scrumul tăcerii - muzica sferelor.

Poeții au un alfabet al lor, 
Nu scriu nicicând cu slove maculate 
Si chiar de-i cheamă-nchipuiri ciudate, 
Le trec mereu prin foc izbăvitor.

La curăță de molimi și păcate, 
De urâciuni și iz colcăitor 
Si le îmbracă în cămăși de dor, 
Cu fir de visuri aurit brodate.

Duc, mântuite, în pântec cenușa misterelor, 
Pragul zăvoarelor, silogismul tăcerii.
Le-nchină spre veacuri peste margini și zări.
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Cu vorbe simple

Bătură vânturi și tempeste 
Și lumi întregi s-au năruit, 
Dar omul a urcat pe creste 
Si visul si l-a aurit> >
Cu vorbe simple, ca aceste.

Cu vorbe simple, ca aceste, 
Atâtea lumi s-au făurit 
Și secolele ne-au grăit 
De tot ce este si nu este.>

Din ele omul si-a croit >
Tulburătoarea sa poveste, 
Cu vorbe simple, ca aceste, 
Atâtea lumi s-au făurit.

Cioplite-n infinitul din consoane. 
Și largi ferestre prin vocale-și taie, 
Stârnind în slăvi lumină și văpaie.
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Prețul

Alergătorul

Ce prețuri au minciuna, adevărul, 
Aripile care frământă cerul 
Speranțele din zori, amiaza, ceața

Cu cât plătim? Pe ce balanțe oare 
Se numără moneda mincinoasă 
Din sipete adânci, de taină scoasă 
Și dată pentru vis răscumpărare?

Ce cade peste anii de repaos?...
Cum toate le plătim mereu cu viața, 
Arvuna din cântar e doar adaos.

Tăcut alergătorul printre semne
Trece urcând sub zările în zdrențe >
Și-n goana lui sublimă spre esențe, 
Tot alte căi s-apleacă să-1 îndemne.

Și cât de greu pe talgere apasă 
Cuvântul în odăjdii sclipitoare, 
Tăcerile pândind răzbunătoare 
Să prindă crugul lumilor în plasă?
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întâmpinarea meșterilor

Apar ades obstacole ciudate, 
Pândind pe la răscruci sacerdotale, 
El tot mai sus, în ritmuri triumfale, 
S-avântă să le biruie pe toate.

Calfe și meșteri visul să-l zorim 
Si să-i durăm cuvântului cetate 
Cu turnuri peste vreme cățărate, 
Spoite cu miracol și sublim.
De ce ne-am tot smerit și poposim 
Tânjind la margini de singurătate? 
Ne-mbie zări strivite sub lăcate 
Spre tot mai nalte zodii să-ndrăznim.

Să nu mai stăm zăbavnici, că-n zadar 
Cercăm să frângem gândurile-n noi 
Și să îngenunchem lângă cuvinte,

Gătește vremea stelelor culcuș, 
Și veacu-și prohodește anii duși, 
Dar n-are capăt vecinicul urcuș.

Ca orbul nu privește-n nicio parte, 
Iși simte drumul pipăind cu gândul 
Și pasul pur, de înălțimi flămândul, 
Gonește mai departe, mai departe...
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Joc de oglinzi

Geneză

Nuntind cuvintele-n oglinzi 
Vezi mii de măști dar nicio față, 
Te umpli de năluci și ceață 
Și doar tăceri cumperi și vinzi.

în hora umbrelor te prinzi, 
Jucând pe derdeluș de gheață. 
Și noi lumini de vrei s-aprinzi 
Vicleană noaptea le înhață 
Nuntind cuvintele-n oglinzi.

Nasc noimele cu-mpovărări de har, 
Chemându-ne prin arșiți și prin ploi 
Să le urcăm în piscuri. înainte!

Pas asumat, vecia rodindu-și tainic spicul,
Nu-i mal în nicio parte, nu-s zări, nici vreme nu-i,

Fălos nimicul se răsfață
Cât poți cu gândul să cuprinzi, 
Nuntind cuvintele-n oglinzi 
Vezi mii de măști, dar nicio față.
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S-a terminat osânda

în roi ascuns, nuntite prin matca sinelui, 
Puterile-n gestare dospesc în somn nimicul.

Crucificată-n piscuri dă inima în clocot 
Si mari furtuni de rouă stârnește în cuvinte, 
Așază curcubeie pe logosul fierbinte

Și-n fiece răscruce stă mântuit un clopot, 
Visând vestiri ivite la răsărit de zori, 
Din țăndări de clanuri si scrum de aurori.

Și pentru râvna lor, nefericirii, 
Zadarnic așteptau vreo prețuire, 
Că doar batjocură și răstignire 
Le-au rânduit, fățarnici, toți smintiții.

Răsaduri nesfârșitul prin vămi reverberând, 
Dă muguri nălucirea și crengi întinde-n spații, 
Iar duhul se urnește virgin prin constelații 
Incendiind tăcerea strivită de avânt.

De ani în șir, sfidându-se tradiții, 
Poeții-aveau o tragică menire:
Să zdrăngănească mincinoase lire 
Zbătându-se în lanț, ca osândiții.
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Bacantele

Bacante stau la masa mea si cântă >
Cu voci de băutură răgușite, 
Și glasurile lor mi se împlântă 
In inimă, precum niște cuțite. 
Una-i bolnavă, alta e flămândă, 
Cu mari minciuni de viață amăgite, 
Zbătându-se în crâncenă osândă, 
Petrec alături pentru că-s plătite.

Le tot privesc pe rând pe fiecare 
Cum sorb nefericire din pahare 
Și mă gândesc ce soartă blestemată

S-a terminat osânda, slavă ție, 
Eternă și sublimă poezie, 
Că-n pisc de vremi vei fi încoronată.

Poate urzi natura câteodată.
Și mă întreb: cu ce greșiră oare, 
De trebuie să cânte pentru plată?

Dar crugul lumii tot schimbându-și mersul, 
Ajuns-a iar la mare cinste versul, 
S-aprindă-n inimi flacără curată.
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Retorica tenebrelor

Coșmar

Nu-i nimeni... Nu-i nimeni, doar vântul 
Apleacă floarea vieții și-o frânge 
Și-i veacul cu brume de sânge, 
Ce umplu de spaimă pământul.

Nu-i nimeni... Nu-i nimeni, doar păsări de fier 
Tot zboară prin noapte și cântă

Stă visul, obricit și fără glorii, 
De boldul morții în aripi străpuns, 
în nicio zare nu se crapă zorii. 
Și-n întunericul de nepătruns 
Obârșiile tânguind în vânt 
îsi prohodesc sămânța din cuvânt.

Retorica tenebrelor, absurdă, 
întoarce crugul lumilor, din zbor; 
Când toate cad și doar tăcerea zburdă, 
Cuvintele îmbătrânesc și mor. 
Sporește-n lucruri îndoiala surdă 
Și-n logos duhul n-are chip nici spor: 
Doar prin cenuși, prevestitor, o durdă, 
Mai dă semnale către viitor.
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Singurătate

Sub fruntea cu încremeniri de mască.
Ard răstignit pe hău și înălțime
Și strig, tot strig, dar nu-mi răspunde nime.

De vreau să urc se-ncolăcesc la glezne 
Și dând napoi genuni adânci se cască. 
Sterpi ochii mi se încâlcesc în bezne,

Cern semne, ca profetul în pustie, 
Săpând sub zodii, taine să desferec, 
Și glasul pur clamează prin vecie, 
Cerșind lumini la porți de întuneric.

De-o parte-i munte, dincolo abisul 
Și mari capcane stau la pândă-n stâncă, 
In pisc durează cuib de aur visul, 
Vin șerpii îndoielii și-l mănâncă.
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Nu-i nimeni... Nu-i nimeni, doar teama pândește 
Ascunsă prin unghiuri ca fiara,
Ne sfâșie somnul cu ghiara
Și crește, și crește, și crește.

Și clonțul de foc și-l împlântă 
în inimi, le mușcă și pier.
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Ereditare

Gest

Prin rădăcini de leaturi otrăvuri ancestrale 
Ung zilele și-s sterpe, sau rodu-i viermănos. 
Sucite, ca-n oglindă, gonesc în sus și-n jos 
Instinctele bătrâne, tăind în carne cale. 
Cu mlădieri de vespe își fac în sânge stup 
Și umplu cu veninuri toți fagurii vieții. 
Ne năpădesc străbunii în suflet și în trup,

îmbrobodind lumina cu straiurile ceții.
Dar relele din sânge cu ce le vom întoarce - 
Cu fulgerul durerii, ori cu scorniri de parce?...

La caste nunți de visuri vane, 
Din roua-ngenunchiată-n flori 
Storcând cerneluri diafane 
Prin teasc sfințit, de autori, 
în vămi cu zări fără prihane,

Păcate vechi în sânge de veacuri multe dorm 
Și tot mai dau, în taină, prin ani câte-o mlădiță, 
Plătind tributuri grele pentru părinți și viță, 
Neputincioși ne frângem, sub jugul lor enorm.
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Ferește-te de gânduri

Cum strigă nălucirile din zare! - 
Oare-s chemări aievea sau păreri?... 
Și pasul rătăcește-n căutare

Ferește-te de gândurile tale! 
Lumina lor frenetică, ciudată, 
Se mistuie prin vreme vânturată, 
Răsad de amăgiri stârnind în cale.

Din ce în ce mai sterp spre nicăieri. 
Tot altele te-ntâmpină-n răscruci 
Și nu mai știi pe unde să apuci.

Cu jar și vrăji din graiul mumii, 
Poeții dezlegând în zori 
Cuvintele din mari capcane 
Scriu - tâlcuind inima lumii - 
Prin triluri de privighetori.

Un ceas viclean, cu limbile de gheață, 
Trufaș măsoară licărul din scrum, 
Sirene mincinoase-i stau în drum, 
Pândind cu vrăji și cu momeli din ceață.
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Si nu-s cuvinte

Apus de veac

Ce molimă tot bântuie-n cuvinte, 
De-i gândul sterp și duhul umilit 
Și peste înțelesuri vămuire 
Stă șarpele tăcerii-ncărunțit?...

A nu rosti și-a nu mai înțelege... 
Fenicșii gem sub ale morții steme 
Si nu-s cuvinte din cenuși să-i cheme.

> ’

Câte vecii cu pragurile ninse 
Se pristăvesc în mâluri și nisip, 
Când cad strivite Noimele învinse 
Și se ascund în bezne fără chip?... 
Se fac cenușă graiurile mute 
Și din tăceri s-alege doar o lege! 
Ca un blestem pe limbile căzute:

Bătrâne lumi arzând sub bisturiu 
Infecții vechi, în inimi astrucate, 
Se descompun strivite sub păcate, 
Cu visul van și sufletul pustiu. 
Nu mai vrăjește niciun demiurg
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în lungi deliberări s-a statorit, 
După îndemnul unui sterp izvod, 
Anatema pe floare și pe rod, 
Pe tot ce-n îndrăzneli s-a pârguit.

Furtuni de pasiune și desfrâu. 
Și-n scrum, sub ale zărilor ogive 
Se stinge veacu-n rituri primitive.

Pe fruntea zării măsurând carate, 
Cu scule mincinoase măsluite, 
Scriu juzi trufași sentințe încâlcite, 
Cu cearcăne de noapte miniate.

Să le întoarcă pure din văpaie, 
Le macină cangrena și le taie 
Istoria cu mână de chirurg:

Anestezii trecând prin alcool 
Cohorte de instincte fără frâu, 
Dezmărginesc învâlvorat pârjol

Caiafele amiezii tin sinod>
Să judece lumina din zenit,
Și beznele, drept martori s-au grăbit
Să-și taie-n piscul zilei cap de pod.
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Durată

Piramida răsturnată

De sus, în slavă, peste vremea vastă, 
Lumina-și saltă nimbul tot mai castă.

în vis virgin, strivite sub durată, 
Zac ferecate energii și legi, 
Dormind adânc în leagăne de piatră 
Și cetluite pe vecii întregi.

Sub zodii, piramida răsturnată, 
Veghindu-și anii-n slava lor dintâi, 
Se sprijină pe vârf, ca-ntr-un călcâi 
Ce ține-n cumpănire lumea toată.

Rotește zări pe osii de mătasă, 
Din sâmburii luminilor croite 
Si vremile de înălțimi strivite 
Pe un singur punct vecia și-o apasă.

Prin scrum de infinituri năruite. 
Nuntește stele-n fiecare colț, 
Le suie și le scutură din bolți,
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Aria calomniei

Chemându-ne, pidosnică la sfat. 
Ca dirijorii dă măiastră tonul, 
Iar noi fățarnici, îi ținem isonul.

Nemernicia scrisă la pătrat. 
Sau ridicată la puteri mai rele, 
Se-ncrâncenează în porniri mișele,

Ca frunzele de vânturi vremuite.
Sens fulgerând prin semne și-n cătușe, 
Fenicsii nasc din arderi si cenuse.> > >

Ca niște babe știrbe la taifas, 
Ne furișăm prin colțuri să bârfim, 
Cu pene de-mprumut ne-mpodobim, 
Trufându-ne la fiecare pas.
De-i vorba despre alții - aferim! - 
Clamează la răspântii câte un glas, 
Triumful lor e fumul de pripas, 
Iar faima, putregai de țintirim.
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Eternul Babilon

Ca vechii daci

își surpă vremea graiurile-n lut 
Si-n teascul mortii zac zădărnicii, 
Amurgul scrie drum neînceput 
Spre stele noi, roite prin vecii.

Ard semne-n Vavilonul de cuvinte 
Și-n vâlvătăi se mistuie tăceri, 
Iar veacul viscolind prin oseminte 
Le-mprăștie cenușa-n patru zări.

Tu nu ești dacă, eu poate-s roman, 
Dar tot sfidând trufia mortii - trista - 
Ne-am încuscrit cândva cu Burebista, 
Să-i moștenim disprețul suveran 
Față de doamna care-n veacul ista,

Sigil ascuns între Nimic și Este 
Apasă peste vămi de gând și peste 
Răscrucile de dincolo de vamă.
Și sensuri gem strivite sub lăcate, 
în rituri înfiripă și destramă 
Blestemul limbilor amestecate.
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Telal de aripi

Cu sârg strângând cadavrele-n morman, 
A întărit imperiul tiran,
Sporindu-și hecatombele și lista -

Ci dacă bate-n geamuri, ticăloasa, 
Vestindu-și întunericul și coasa, 
S-o-ntâmpinăm senini, ca vechii daci.

De-aceea când o vom simți pe-aproape, 
Că vine-n bezna vremii să ne-ngroape, 
Să nu te tulburi, spaime să nu-ți faci...

în fiece silabă ca meșterii-n vechime
Zidii iubiri și doruri în nimburi mari încinse 
Și bate în adâncuri, cu zariștile ninse, 
Chiar inima-ngropată sub clopotul de rime.

Cu degete uimite încerci să îți alegi 
Străluminat, cuvinte să-ți vină pe măsură, 
Să potrivești zadarnic pe-a visului statură

Telal de-aripi duc zboruri cu vorbele-n piață, 
Așa cum târgoveții panglici și jucării, 
De treci prin bâlciul vremii, străinule, să știi 
Că ard ascunse-n ele elanuri de-o viată.
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Robind la vis

Și pleci cu mâna goală, că nu le înțelegi. 
Te-ntorci din drum și iarăși în slava lor le lași, 
Că toate-ți par croite doar pentru uriași.

Sporeau lumini cu mari momeli pe creste, 
Hotărnicind între nimic și este, 
Iar fumul jertfei răsucit în vânt,

M-am închinat zăbravnic și-am hulit, 
Arzând tămâi pe-nvăpăieri de jar 
Si m-am întors cucernic iar și iar,
J ’

Prefigurând același tainic rit.

Robind la vis mereu m-am tot smerit 
Si-am dus ofrandă inima-n zadar 
La un părelnic, mincinos altar, 
Ce doar închipuirea l-a sfințit.

Scriind pe zări istorii apocrife 
Tăcerile, ascunse-n hieroglife 
înmugurind, s-au prefăcut cuvânt.
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Cuvântul

Tipare

Cu arcurile-ntinse frângând în somn săgeți, 
Așa cum geometrul proclamă suprafețe 
Măsoară-nchipuirea la margini de vieți. 
Eternități ascunse în clipele răzlețe 
Și-n strana zilei timpul își ferecă mormânt 
Sub lespezi târnosite în piscuri de cuvânt.

Sporind smerite rodurile verii, 
Cresc sub sigiliul unei caste noime: 
Din mari vecii repetă-aceleași forme 
Semințele sub zodia tăcerii.
O blândă lege doarme-n fruct și floare,

Silabe infidele, dezmoștenind cadențe, 
Topesc amiaza castă a visului prădat 
Și aripi diafane, strivite sub esențe 
Iși scutură penetul prin timpul scufundat.

Hermafrodit cuvântul, când mascul, când fecioară, 
In unduiri suave, ori fulgerări de cnut, 
Iși flutură incestul, o flacără ușoară, 
Cu gesturi revelate sub cer necunoscut.
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Anul 2000

Solomonind adâncul și înaltul 
Adună semne, priveghează taine 
Și îmbrăcând multicolore haine,

Drept matrice pentru eternitate, 
Sub cerul ei nuntesc mirific toate 
Și se-mplinește lumea prin tipare.

Se pârguiește timpul, veșnic altul.
Purtând povara unui singur țel 
Rodește fiecare după fel.

Va naște anul două mii >
Din scrum, din sânge, din duhoare
Si tot ce încă e în floare
Sub coasa morții va păli.

O, trista veacului grandoare,
Ce iute se va risipi,
Va naște anul două mii, 
Din scrum, din sânge, din duhoare.

Ridic priviri iscoditoare 
Spre lumi ce-n flăcări vor pieri. 
Și văd planetele pustii
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Fericirea

fum.

Muzeu

Tablouri scumpe, porțelanuri rare, 
Sculpturi, arginturi, mobile de stil

Si din cenuși otrăvitoare> >
Cum naște anul două mii.i

Cu mari vâltori îți iese-n drum, 
Dar când te-apleci spre ea și spui 
Că-i flacăra norocului, 
Găsești alăturea doar scrum... 
In rostul clipei, e și nu-i. -

In rostul clipei e și nu-i, 
Se tot destramă ca un fum, 
Sau ca o boare de parfum 
La adierea vântului.

Ai vrea s-o ții și nu știi cum, 
Să n-o mai bată vântul șui, - 
In rostul clipei e și nu-i, 
Se tot destramă ca un
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Izvorul

Și flori cu zarea lumii în pistil, 
Visând în cadre și-n de preț covoare.

Rodește tot mai ’naltă frumusețea > ’

Din operele meșterilor vechi,
Urzită din lumina și tristețea

Tăcerilor cu daruri neperechi...
Fiindu-si tainic zariste si limb> > >
Susțin pe fruntea veacurilor nimb.

Cu vagi edulcorări prezentul ni-1 
Ademenesc bătrânele odoare 
Și-n inimă îngenunchind hotare, 
Dezmărginesc un cer suav fragil.

Certa nebunul rătăcit în sine 
Vânând năluci prin evul policrom, 
Veciile din ramurile line
Și liniștea cu timpul de sub pom. 
Robind sub zări, se mântuiau ființe 
în roadele ce nemureau livada 
Și-n rădăcini visau sperând semințe, 
Ce nu cunosc trufiile nici sfada.
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Zbatere

Și aripile se prefac în zgură, 
Că niciun vis în suflet nu mai arde 
Zac toate-n bezne sângerând pe coarde.

Scrâșnesc amarnic lanțuri si oțele, 
Lovind în pântec muntele rotund 
Și dalbe constelații nasc din ele, 
Dar le zugrumă bezna fără fund. 
Din când în când înalt câte-o cătușă * >
Stea fulgerând pe bolți de piatră dură, 
Dar zborul i se frânge în cenușă

Mă zbat ca robii-n ocnele de sare, 
Luptându-mă cu mari stihii de piatră. 
Și strig cumplit prin beznele amare 
Dar nu-mi răspunde nimeni niciodată.

Dar înțeleptul tâlcuind gâlceava 
Rupea cătușa graiurilor mute, 
Vestind smerit cum izvorește slava 
Din rosturile caste și tăcute.
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Alegorie

Trecere

Văd cerul cât o palmă din colțul de vagon 
Și năclăit de fumul ce șerpuiește-n geam, 
Ascult cum plânge șina cu scâncet monoton

Ca melcul ce-și înseamnă cărările cu bale, 
Mă drămuiesc pe drumuri târâș, în loc să zbor, 
Și trenuri stau în stații și se urnesc agale, 
Ducându-mă cu ele, eternul călător -

Si-n scârtâit de roate strivește tot ce am:> > >
Iluzii și elanuri și ani ce vin și pier
Si trec si trec întruna si n-au nici zări, nici cer.> > >

Un ochi fără pace 
Sfredel încins, 
Taie, tot taie 
Ferestre-n vecii.

în trenuri rătăcite pe linii vicinale, 
Trecând din gară-n gară cu mersul fără spor, 
Un sterp liman m-așteaptă la capătul de cale, 
Ucigător de visuri, străin, înrobitor.
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Meșteșug

Țesui rondeluri și sonete 
Din fire de eternitate -

Joacă-n pervazuri 
Stele buimace.
Sufletul nins, 
Cerul învins 
Gem sub stihii.

Stupii vieții 
Cine mi-i stoarce?
Roiul durerii
Unde s-a dus?
Murmură-n noapte 
Tainice parce, 
Gândul se-apleacă 
Blând spre apus.

Un ochi fără sațiu, 
Fulger învins, 
Taie, tot taie 
Drumuri în sus, 
Gândul destins, 
Joacă în spațiu 
Leagă, dezleagă 
Zări, depărtări, 
Lumea întreagă...
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Din graiuri mari, incendiate 
Și din tăcerile discrete.

Cu degete însângerate,
Strângând veciile-n buchete, 
Tesui rondeluri si sonete> >
Din fire de eternitate -

Prin vămi pustii, străluminate 
Sub casta inimii pecete, 
Din daruri multe-ngemănate 
Sub zarea viselor prădate, 
Tesui rondele si sonete.> >
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Camelia Chifor

Lucian Emandi, 
simbol al moralității autohtone

Generos ca lumina, copt ca holda și profund ca rădăcinile, 
Lucian Emandi a fost o personalitate reprezentativă pentru tipul 
intelectualului pecican.

Provenind dintr-o familie sănătoasă și creștină, i-au fost sădite 
încă din fragedă copilărie dragostea de carte și valorile morale ca 
principii de viață.

Fiind membru al Partidului Național Țărănesc, la instaurarea, 
prin puterea tancului sovietic, a regimului comunist, poetul, care a 
refuzat să se dezică de propriile valori și principii, a avut foarte mult 
de suferit. El a fost arestat și aruncat în temnița din Lugoj, unde a 
petrecut un an de zile fără să fie judecat. în tot acest răstimp, mama sa, 
cu care poetul a avut dintotdeauna o relație foarte specială, l-a vizitat 
cu regularitate și, în pofida tuturor simțămintelor și a durerii materne, 
l-a sfătuit să nu cedeze, să-și păstreze demnitatea și echilibrul.

L-a cunoscut bine și a înțeles că, pentru fiul ei, cel pe care ea La 
crescut așa, abdicarea de la morală, valori și principii ar fi fost mult 
mai traumatizantă decât orice temniță.

într-adevăr, poetul nu a cedat, nu a pactizat în niciun fel cu 
regimul imoral și opresiv, dar a plătit un preț scump: dincolo de 
anul petrecut în închisoare, nu a mai putut publica decât după mai 
multe decenii. Iar în tot acest interval, la fel ca Lucian Blaga, a fost 
marginalizat și a ocupat posturi mult sub nivelul său de competentă.

Lucian Emandi a rămas însă, în conștiința pecicanilor ca un 
model și un exemplu, devenind simbol al moralității autohtone, 
despre care acum, mamele își învață fiii.
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„...ramură înflorită de vis și mugure de frumusețe*4

Două au fost momentele emoționante în care am avut 
privilegiul să fiu in preajma poetului Lucian Emandi, momente care 
m-au marcat profund și care și-au adus aportul la formarea mea ca 
iubitor și creator de poezie.

Primul moment s-a întâmplat la Pecica, în anul 1977, la 
lansarea volumului „Lumina inimii". Eram pe atunci elevă în clasa 
a VlII-a. Dirigintele clasei, profesorul Virgil Damian, ne-a anunțat 
că suntem invitate(eram clasă de fete) să participăm la evenimentul 
din incinta Bibliotecii Comunale (pe atunci Pecica era comună). A 
fost prima lansare de carte la care am participat. Nu îmi amintesc 
cu exactitate tot ce s-a petrecut între pereții primitori ai bibliotecii, 
mi-a rămas însă vie imaginea poetului, trupul care-mi părea plăpând, 
modestia, in contrast cu valoarea scrierilor sale. Emoționată, mi-am 
așteptat rândul pentru a-mi semna pe carte: „Pentru Eugenia Ponta, 
aceste versuri - ramură înflorită de vis și mugure de frumusețe.'1 
Ajunsă acasă, nu mă săturam să recitesc aceste cuvinte scrise pentru 
mine, cu semnătura poetului. Nu am lăsat cartea din mână până 
când am citit toate poemele, câteva, cele inspirate de dragostea de 
neam și locul natal, le-am memorat și le mai știu și acum: 
„...Mureș, Mureș, apă lină,

Descântată cu lumină,
Inima ți se închină
Lângă-a țării rădăcină.
Și la fiecare vad
Caut urmele lui Glad
Cu genunchiul aplecat
Peste început de leat...“(Urmele lui Glad)
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Eugenia Ponta Pete

Fremătam la gândul că un pecican a reușit să scrie atât de 
frumos și să publice o carte, că avem, noi pecicanii, un poet al nostru!

Al doilea moment s-a petrecut cinci ani mai târziu când, fiind 
elevă a Liceului Pedagogic din Arad, regretatul profesor de pedagogie 
Vasile Popeangă, l-a invitat pe Lucian Emandi să ne vorbească nouă, 
viitorilor dascăli, despre poezie. Eram deja adolescentă și cochetam 
cu poezia, fără să fac cunoscut talentul meu. Exagerata timiditate care 
mă stăpânea atunci m-a oprit să mă apropii de poet, să-i mărturisesc 
că sunt pecicană și cât de mult m-au impresionat poeziile dumnealui. 
Cu sufletul încărcat de emoție priveam, cu fascinație, contrastul 
dintre culoarea pământie a tenului profesorului meu și cea trandafirie 
a poetului cu care eram consăteană care, fără a săvârși vreo magie, 
umplea încăperea de lumină.

Lumina aceea care m-a fascinat cred că mi-a călăuzit drumul 
în anii următori, ca un îndemn la încrederea în puterea cuvântului, 
așezând în sufletul meu dorința de a promova și îmbogăți zestrea 
culturală pecicană.
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Numele de pe carte

de poezii, poetul

Scriu aceste rânduri intr-o zi ploioasă de iulie. De ai privi 
pe fereastră și ai face un pas spre aerul răcoros, ai spune că este 
autentică toamnă. O zi încărcată de nostalgii, în care parcurg cu 
plăcere Cărările toamnei — colecția de poeme dedicate anotimpului 
în volumul îmblânzitorul de taine al poetului Lucian Emandi, cel 
care a fost unchiul meu.

îmi amintesc cu plăcere prima „întâlnire’ cu numele Lucian 
Emandi. Aveam nu mai mult de 10-12 ani, când stăteam fascinată 
în fața bibliotecii părinților mei și cotrobăiam prin cărțile așezate 
pe rafturi. M-a atras un nume: Emandi. Imediat am făcut legătură 
cu numele de familie al bunicilor mei și am dat fuga la mama să o 
întreb... cum de numele nostru e așezat pe coperta unei cărți? Atunci 
mama mi-a povestit despre cel care a fost fratele bunicului ei.

Unchiul Lucian era cel mai mic dintre cei 3 frați: Maxa, Mircea 
și Lucian. Era un om care aprecia frumosul, arta, literatura. Mi-a 
povestit mama cum a fost o data in casa lui din Arad, la terminarea 
celor 10 clase la Pecica, în 1976, pentru a-i cere îndrumare pe 
mai departe. A fost fascinată de colecțiile de arte pe care acesta le 
avea, tablouri valoroase, cărți, obiecte de decor, articole vechi, cu 
însemnătate.

De fiecare dată când publica un volum nou de poezii, poetul 
venea la noi și îl oferea in dar familiei. în volumul Lumina inimii din 
1977 unchiul Lucian a scris câteva cuvinte cu dedicație, mamei mele: 
„Pentru Florica - aceste lumini răsărite și împlinite în aceeași ogradă 
a casei părintești și prin care curg și urcă spre soare aceleași lumini ale 
neamului Emandi”. Ce cuvinte frumoase și pline de emoție!
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Florica și Marcela Florea

Unchiul Lucian împreună cu soția lui, Marta, participau 
la toate evenimentele familiale importante. Au participat la nunta 
mamei, mereu veneau la masa de duminică din familie. Poetul ținea 
la neam, la numele Emandi, așa cum reiese și din dedicația de pe 
pagina volumului.

Nu pot să nu remarc, cu bucurie, prezența constantă a motivelor 
matematice în versurile sale: “Adună timpul tainele-n monom,/Și-n 
stranii ecuații le aruncă” {Final— voi. Torsul Monadelor), ”Am învățat 
odinioară cuvântul,/Să cadă perpendicular pe infinit/Așa precum o 
linie dreaptă/îngenunchiază smerită pe altă linie dreaptă,/Și s-a născut 
o geometrie ciudată,/Cu unghiuri mirate, din care poeții/Vămuiesc 
pe furiș aureolele lumii” {Loc Geometric - voi. îmblânzitorul de taine).

E o mândrie și o onoare să ducem mai departe numele Emandi, 
tot ceea ce a însemnat personalitatea Lucian Emandi, omul de cultură, 
cuvintele scrise în versuri „mai tari decât granitul,/Și decât vremea 
mai încăpătoare”(Cuvintele -voi. îmblânzitorul de taine), valoarea 
literaturii pecicane, care iată, este apreciată și promovată după atâția 
ani de la nașterea sa.
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Rădăcini

le spunea

Dana Bucur

îmi stăruie, la fel de vii în minte, cuvintele pe care I 
Lucian Emandi despre inima mare și sensibilă a neamului Emandi, 
din care, cu mândrie, fac parte și eu, pe linie maternă, mama fiind 
fiica fratelui său, Maxa Emandi.

In cei patru ani petrecuți în Arad ca elevă a Liceului Pedagogic, 
internistă fiind, eram invitată duminica la masă, în casa de pe str. 
Eugen Poitier, unde locuiau poetul și soția dumnealui, Marta. Era 
o bucurie pentru ei să le fiu alături, ei neavând copii. Mătușa Marta 
Emandi îmi știa gusturile culinare și mă răsfața de fiecare dată cu 
felurile preferate de mâncare.

Masa se servea într-un ritual care împletea discret tradiționalul 
cu eleganța. Aveam impresia că mă aflu la cel mai select restaurant. 
Ținuta celor doi era impecabilă, decentă, elegantă. Soția poetului era 
o femeie parcă desprinsă din altă lume: frumoasă, deosebit de caldă, 
primitoare și întotdeauna cochetă.

De fiecare dată când pășeam pragul casei, aveam impresia că 
mă aflu într-un muzeu. Priveam fascinată tablourile expuse pe pereți, 
mobilierul valoros, bibelourile, decorul realizat cu foarte mult gust 
și mare clasă. Aveam impresia, deseori, că e altfel decât data trecută: 
descopeream lucruri pe care nu le observasem la vizita anterioară. Nu 
știu, le așezau altfel, le înlocuiau... nu te copleșea monotonia în casa 
lor.

Amintirile despre familia Emandi sunt ca focul stins ce nu mai 
arde, dar totuși încălzește, pentru că cenaclul pecican poartă numele 
Lucian Emandi și pentru că există aici, în Pecica, rădăcinile neamului 
nostru, înfipte adânc în pământul strămoșesc.
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