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JIM CARĂ MOLOZUL 

 

 

  de Ioan Peter Pit  

 

 

 

Personaje: 

 

Epu 

Sepi 

Gabiţi - soţia lui Sepi 

Loici 

Moriko - soţia lui Loici 

Ducu 

Zenobia 

Jim  

Goran  

 

 

Scara unui bloc. Şedinţa de constituire a APOMTAD (ASOCIAŢIA PENTRU 

OPTIMIZAREA ŞI MODERNIZAREA TRECERII ÎN ALTĂ DIMENSIUNE) e pe sfârşite. 

Aproape toţi locatarii sunt pe scări. Automatul de pe casa scării se stinge periodic dar cineva 

îl reaprinde imediat. 

 

 

Epu: Frica de moarte poate fi speculată. Iată pe ce se poate sprijini demersul nostru. 

Zenobia: Aţi spus moarte? 

Sepi: Domnul vorbeşte de moartea dumnealui personală? 

Zenobia: Scuzaţi, vă rog. 
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Epu: Dacă mâine dau colţul, ce duc cu mine? Nimic. Toată viaţa n-am făcut altceva 

decât să urc şi să cobor nepăsător scările blocului fără să realizez ce potenţial uriaş zace în 

miezul acestor trepte. Declar deschise lucrările asociaţiei noastre. 

Sepi: Cineva spunea: „România, această imensă casă a scărilor.” 

Epu: Superb. 

Gabiţi: Loici, tu cu ce te dai? 

Loici: Cu Lara. 

Gabiţi: Miroase bine. 

Sepi: Ani de zile m-am dat cu Lara. De ce nu mi-ai zis nimic? 

Gabiţi: Pe tine era altfel. Mirosea a şoarece mort.  

Ducu: În concluzie murim ca nişte proşti, de ce să ne mai ascundem după deget? Ştim 

cu toţii cum e când tragi linia. Trist. Dar ştiţi de ce? Pentru că nu ştim să ne bucurăm cum 

făceau strămoşii, domnule.  

Epu: Mai are cineva întrebări? 

Moriko: Care e capitala Vietnamului? 

Epu: Legate de tema noastră. 

Sepi: Hanoi. 

Zenobia: Toată noaptea m-am luptat cu un ţânţar. 

Moriko: Am o nelămurire legată de subiectul în discuţie.  

Epu: Vă ascult respectuos. 

Moriko: De unde vă vom plăti? 

Sepi: Ce întrebare e asta ? De ce să-l plictisim pe domnu’ Epu cu astfel de tâmpenii? 

Epu: Domnul Sepi are dreptate, sunt amănunte pe care le vom stabili mai târziu. 

Loici: Vreau să spun şi eu câteva cuvinte: sunt foarte mulţumit de prezentarea 

domnului Epu, sunt încântat de faptul că ne-a ales, îi doresc mult succes în continuare, cu 

rugămintea să fie răbdător cu noi. De aceea, mult noroc pe viitor, săru’ mâna la doamne pe-

aici, în general, fericire pentru o mie de ani. 

Sepi: Vă rog să-mi permiteţi să vă ofer un buchet simbolic în numele asociaţiei.  

Moriko: Bun venit în mijlocul nostru. 

Epu: Sper ca până data viitoare să avem şi un sediu. Pe casa scării e stânjenitor. 

Sepi: Dacă-mi permiteţi. Suntem în curs de evacuare şi amenajare a trei boxe-n 

pivniţă. Biroul directorului general va fi la parter, în uscător. Dacă nu aveţi nimic împotrivă.  

Zenobia: Domnule Epu, aşteptaţi o clipă. (Intră la ea în apartament). 

Epu: Ce mai vrea? 
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Zenobia (revine cu un pacheţel): Plăcintă cu mac. Data viitoare vă fierb nişte 

gomboţi
1
. 

Ducu: Doresc să ştiu dacă nivelul noii asociaţii îi va putea permite domnului Loici să 

se deplaseze peste drum cu scopul de a consuma caisată 
2
 în folos personal.  

Loici: De-asta nu putem noi trăi. De-asta, că Loici merge peste drum şi bea caisă. 

Ducu: Nu vă supăraţi oameni buni, dar o persoană publică ţine la imaginea ei cu 

dinţii. Marii oameni de afaceri sunt un exemplu prin ţinuta lor, prin stilul lor de viaţă, 

echilibrat, modest… N-am văzut nici un mare mahăr să se târâie-n speluncă şi să radă caisă 

după caisă, dis de dimineaţă.  

Loici: Doamne, dar echilibrat trebuie să mai fi fost domnul Ducu, marţi dimineaţa, 

când o ciupea de... să-i zicem fund că e şedinţă, pe doamna Erji…  

Sepi: Care Erji? 

Loici: Erji a noastră. 

Sepi: Femeia de serviciu?! 

Loici: Da, da. 

Zenobia: Vai, domnu’ Ducu… 

Epu: Dacă-mi permiteţi să intervin. E bine că apar tensiuni. Asta mă face să cred şi 

totodată să sper, că am de-a face cu locatari puternici, gata în orice clipă să se ia la trântă cu 

marii investitori… 

Zenobia: Domnu’ Ducu, domnu’ Ducu… 

Epu: Dar mă văd obligat şi să vă atrag atenţia asupra faptului că astfel de controverse 

pulverizează pur şi simplu energia întregului colectiv. Ne diminuează puterea de concentrare, 

ne îndepărtează de la scopul iniţial… 

Epu: Să trecem la chestii practice: cum stăm cu pivniţa? 

Sepi: Binişor. Jim cară molozul. 

Epu: De ce numai el? 

Sepi: Urmează Goran. Dar el zice că nu bagă cu Jim. 

Epu: Ce-are? 

Sepi: Cică nu e drept, unii cară moloz, iar alţii fac planuri.  

Ducu: Apropo de planuri. Ele sunt gata în proporţie de şaizeci şi trei la sută. L-am 

rugat, l-am implorat pe Jim să mai aştepte puţin, dar el o ţine pe-a lui. Cică dacă nu munceşte 

o zi se sufocă. 

                                                 
1
 Gomboţi – un fel de „gogoşi” din aluat umplute cu prune (nota autorului) 

2
 Caisată – lichior de caise, un produs chimic reuşit, în dialect: „caisă” (nota autorului) 
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Zenobia: Gladiole… 

Epu: Poftim? 

Zenobia: Am fost zilele trecute pe la mormântul Paraschivei, fostă doamnă Ducu, fie 

iertată. Mormântul ei era plin de flori frumoase. Chiar în clipa asta, mi-am amintit cum se 

cheamă. Gladiole.  

Epu: Consider acest subiect încheiat. Putem să ne vedem şi de-ale noastre? 

Ducu: Bujori. 

Epu: Vă rog? 

Ducu: Nu sunt gladiole, sunt bujori. 

Zenobia: Domnu’ Ducu, bujorii sunt bujori, gladiolele sunt gladiole. 

Ducu: Eu cred că ştiu ce flori sunt pe mormântul soţiei mele. 

Zenobia: Nu, domnu’ Ducu. Alea din cimitir sunt gladiole. 

Sepi: Are dreptate. Bujori au fost acum doi ani. 

Loici: Şi eu ţin minte, erau ceva gladiole… 

Ducu: Ce te fute grija pe tine? E mormântul tău?  

Loici: Poftim, persoană publică! 

Epu: Ce-i cu Goran? De ce n-a coborât? 

Sepi: Îl chinuie varicocelul. 

Ducu: Dacă-mi permiteţi, cine nu şi-a golit boxa riscă să-şi găsească lucrurile-n 

stradă. 

Loici: Nu se atinge nimeni de boxa mea. Spun asta pentru ultima oară. 

Ducu: Mă ameninţi? 

Loici: Nu, fac un anunţ… Nu se goleşte boxa fără mine. 

Epu: Să ne concentrăm puţin asupra problemelor de fond. Pentru asta vă recomand un 

mic exerciţiu de relaxare. Vă rog, ridicaţi braţele în aer şi căscaţi puternic. Încercaţi pentru un 

minut să nu vă gândiţi la nimic, da? Nu există cheltuieli, nici scumpiri, nu mai suntem singuri, 

ne plimbăm pe o pajişte plină cu...(Loici şi Sepi, în şoaptă,,gladioleee – bujooori’’) Sst! Rouă, 

răsare soarele… linişte, pace. Să ne închipuim că ne aflăm într-o poiană...  

Loici: Ce e aia ,,poiană’’? 

Epu: Pajişte.  

Loici: Aha. 

Epu: Au înflorit narcisele, cântă păsările, e pace, armonie, adie o briză blândă care ne 

învăluie cu mireasma şi...pacea ei. 
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Se aude o apă trasă la W.C. Liniște. Începe o melodie cântată la pian. Casa scării se goleşte 

încet. Rămân Epu şi Loici. 

 

Epu: Ce-i asta? 

Loici: Pian, cu respect. 

Epu: Ştiu că e pian, boule! Altceva mă interesează, de ce s-au cărat? 

Loici: Încep emisiunile. Domnu’ Epu, doresc să-mi cer scuze pentru toate ieşirile mele 

din această seară, şi mai vreau să ştiţi că sunt cu dumneavoastră. Admir mult puterea şi 

răbdarea de care daţi dovadă în programul special conceput pentru noi. Vă doresc mult noroc, 

sănătate şi împliniri pentru o mie de ani!  

 

Heblu. 

 

Lumina se reaprinde pe Epu. Se află în vizită la familia Sepi. Un interior marcat prin 

câteva elemente simple. 

 

Epu: Sărut mâna distinsă doamnă… întind o mână şi colaboratorului meu preferat. 

Sepi: Luaţi loc, vă rog. 

Gabiţi: Dacă doriţi puţină plăcintă cu mac. Sepi, vii odată cu paharele alea? 

Sepi: Soseşte băiatu’. Un pic de tărie? 

Epu: Sărbătorim ceva? 

Sepi: … că ne-aţi ales pe noi. 

(Epu bea. Ia foc. Scoate un urlet). 

Sepi: Apă, daţi-i repede cu apă. 

 

Nu se mai aude pianul. 

 

Gabiţi: Eu mă retrag dincolo. Începe. Se-aude foarte bine de aici. (Sonor de televizor). 

Epu: Reuşita unei afaceri de clasă doarme adânc ascunsă în sufletul fiecăruia dintre 

investitori. Însă, pentru a-i da viaţă e nevoie de o motivaţie foarte bine structurată, mai vreau 

puţină apă. Primul pas: cunoaşterea de sine… 

Sepi: Hai să fim serioşi! Noi mergem pe mâna dumneavoastră. Nu, Gabiţi? 

Gabiţi (de dincolo): Sigur, sigur… 

Sepi: Mai merge-o tărie?  
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Gabiţi (de dincolo): Sepi lasă uşa deschisă. Vreau să-l ascult pe senior Epu.  

Epu: Pentru a construi o echipă funcţională e nevoie de încredere maximă-n parteneri. 

Sepi (către Gabiţi): Se aude acolo la tine? 

Gabiţi (de dincolo): Desigur. Serviţi plăcintă. Serviţi, domnu’ Epu! 

Epu: Mulţumesc. Orice gând sau orice mărturisire din partea vecinului nostru e mai 

mult decât binevenită. Dacă reuşim să-l ascultăm pe celălalt ne va fi mult mai uşor să fim 

înţeleşi la rândul nostru. 

Gabiţi (de dincolo): Auzi, Sepi? 

Sepi: Aud, aud. Domnu’ Epu, cum vi s-a părut ieşirea domnului Ducu de azi? 

Epu: În contextul demersului nostru, foarte potrivită. Să mă explic, am fost obişnuiţi 

să ne prefacem că nu observăm defectele celuilalt pentru a nu strica aşa-zisa atmosferă de 

echipă. Total incorect, n-am făcut altceva decât să cocoloşim spiritul de turmă… 

Sepi: Dă-l dracului de pupincurist ordinar! O şulfă, un căcănar împuţit, ăsta-i celebrul 

domn Ducu! Dă-l naibii! 

 

Pauză. 

 

Gabiţi: Sepi, ce-a fost asta?  

Sepi: Nimic. 

Gabiţi: Sepi! 

 

           

     Pauză. 

 

Epu: Atitudinea asta nu e pozitivă. Mai întâi va trebui să-i cereţi iertare domnului 

Ducu în gând, apoi personal. Asta se va întâmpla chiar mâine. La revedere. (Se ridică). 

Gabiţi (de dincolo): Sepi, te rog împachetează restul de plăcintă... 

Epu: Nu-i nevoie, mulţumesc. Noapte bună. (Iese). 

Gabiţi (de dincolo): L-ai supărat pe domnu’ Epu. Ce-i în capul tău? 

 

Sepi tace. 

 

Gabiţi (de dincolo): Sepi! Cu cine vorbesc? 
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Sepi tace. 

 

Gabiţi: Ce faci? 

Sepi: Îi ceream iertare domnului Ducu în gând pentru ce-am comis adineaori. Ascultă 

şi tu, să-mi spui dacă ţi se pare că-i bine. „Domnu’ Ducu, eu ţin la dumneata şi te preţuiesc în 

felul meu. Te rog să mă ierţi pentru faptul că te-am făcut pupincurist, şulfă, căcănar, împuţit. 

Sunt gata să trag toate consecinţele vorbelor mele pline de ură, dar nu mai vreau în ruptul 

capului să mai păstrăm această tensiune dureroasă între noi, dăunează procesului de 

revitalizare prin care trece scara blocului nostru.” Cum sună? 

 

Gabiţi tace. 

 

Sepi: De ce-ai amuţit? 

 

Gabiţi tace. 

 

Sepi: Zi ceva! 

Gabiţi: Merită scârba aia atâta atenţie? Dacă ai de gând să te faci preş pentru toţi 

nemernicii care mi-au făcut viaţa amară, pe mine să nu contezi. Doamne, norii negri s-au 

adunat deasupra mea şi duşmanii şi-au dat mâna să mă nimicească. Sădeşte în mine puterea 

biruinţei şi forţa dreptăţii! Marile încercări sunt pentru cei puternici. Vă rezolvă tanti Gabiţi pe 

toţi, dracu’ să vă ia. 

 

Heblu. 

 

Acasă la Loici. Lumina se aprinde pe Sepi. Stă pe un scăunel la masa de bucătărie. 

Moriko probează toalete pe toată scena care urmează. O vedem doar în oglindă. 

 

Sepi: Unde-i Loici? 

Moriko: În pivniţă, îl ajută pe Jim la cărat moloz. 

Sepi: Mai devreme zicea că este alergic la praf. 

Moriko: Ce mai contează? A plecat necăjit. Cred că s-a certat cu împuţitul ăla de 

Ducu. Loici al meu e singurul care îl mai suportă pe Jim. Toată scara îl urăşte, în frunte cu 

Goran. Când s-a mutat Jim în bloc, toate femeile erau înnebunite după negrotei. Dar cel mai 
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mult şi mai mult nevasta lui Goran. L-a părăsit pe sârbovete în primăvară şi s-a mutat cu Jim. 

Goran s-a apucat de băut. Era în cap mereu. Venea la noi să-i dăm bani. Îl hrăneam. Pleca de 

aici cu gândul să-i ia gâtul lui Jim.  

Sepi: La revedere.  

Moriko: Dar Jim nu se temea defel. Spunea senin, că, dacă asta e voia Domnului, 

atunci avea să se împlinească. Goran a rugat-o să revină acasă. Ea s-a conformat, dar în două 

luni a murit. Tot atunci s-a dus şi Paraschiva, soţia domnului Ducu. Doamnei Gabiţi, femeii 

lui Sepi i se pusese pata pe Ducu, dar a fost respinsă. Asta a înfuriat-o aşa de tare încât a 

hotărât să se răzbune. I-a spus lui Sepi că Ducu se dă la ea. Pe atunci, Sepi, era şi el ofticat pe 

Ducu deoarece acesta câştigase alegerile pentru preşedinte de asociaţie. Acum domnul Sepi 

este preşedinte, dar atunci era Ducu. Pe vremea aia, futu-l în cur să-l fut, ne obliga să-i 

spunem dom’ Ducu. 

Sepi: Dacă-mi permiteţi, aş dori să mă retrag. 

Moriko: Sepi l-a rugat să nu se mai dea la Gabiţi, altfel o să iasă cu bătaie. Dom’ 

Ducu l-a muşcat de o ureche. L-a muşcat rău. Sepi a stat în pat două săptămâni. Dom’ Ducu a 

fost amendat. Ducu era în limbă după prefăcuta aia de Zenobia dacă tot era văduvă. Numai că 

Zenobiei i se aprinsese lampa după Loici al meu. De atunci nu-l suportă Ducu pe Loici.  

Sepi: Sărutmâna. 

Moriko: Se zice că zilele astea iar a prins-o de cur pe doamna Erji. De-asta suntem noi 

fără femeie de serviciu. Gurile rele zic că Zenobia s-ar fi ţinut o vreme cu Jim. Ziua făcea pe 

cuvioasa, dar noaptea bătea în ţevi la Jim, apoi îi lăsa uşa deschisă. Goran s-a împăcat cu Jim 

la înmormântarea sârboaicei. Goran l-a rugat pe Jim să plătească el înmormântarea. Băuse toţi 

banii. Iar ca să-i poată plăti înmormântarea, vedeţi, în acte, sârboaica era tot pe numele lui 

Goran… zic, pentru bani de coşciug şi toate alea era nevoit să vândă jumătate din apartament. 

Normal că nu-i convenea. Jim a fost de acord şi s-au împăcat. Goran nu mai dă pe la noi. A 

uitat câte-am făcut pentru el, ce să-i faci?… Ne-a scos şi vorbe, cică noi l-am îndemnat la rele, 

adică, să le ia capetele, ba sârboaicei, ba negrului. Dar Jim nu crede nimic. Vine mereu 

sâmbăta la noi şi mănâncă plăcintă, dacă e zi de plăcintă. Dacă e zi de gomboţi, atunci vine la 

gomboţi. Pacea dintre Goran şi Jim n-a ţinut foarte mult. Goran i-a cerut bani împrumut, Jim 

nu i-a dat. De-atunci n-au mai vorbit. 

  

Intră şi se aşează în braţe la Epu.  
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Eu nu l-am prins pe Loici al meu cu Erji în pivniţă? Erau la început, încă nu se legase 

nimic între ei. L-am iertat. Ce proastă sunt, am şi uitat de plăcintă. Luaţi, vă rog frumos! E 

mult mai bună decât a sclifositei de Gabiţi. Eu pun mac din belşug. 

 Epu: Noapte bună. Noapte bună. Noapte bună. 

 

La domnul Ducu. 

 

Epu: Vreau să văd planurile. 

Ducu: S-a întâmplat ceva? 

Epu: Nu înţeleg nimic. 

Ducu: Sunt bune. Aici avem o imagine de ansamblu, puteţi să vă faceţi o părere. 

Epu: Ce-i asta? Seamănă cu o sală de mese, imensă. 

Ducu: Asta era şi ideea. 

Epu: Aiurea. Aruncă toate rahaturile astea, nu fac doi bani. Scrie: în prima boxă, 

plasăm un monitor uriaş de ultimă generaţie… 

Ducu: ... ? 

Epu: De plasmă ai auzit? Pe aceste ecrane uriaşe vor fi proiectate atât scene din 

timpul vieţii celui dispărut, cât şi scene de dincolo. 

Ducu: ... ? 

Epu: Tot aici vom face şi filmări, mixaje, înregistrări, compoziţii personalizate, 

anunţuri şi multe altele. Vreau mobilă modernă, piese pe rotile, transparente, sau ceva de 

genu’. Nimic morbid, nimic auster. Clar? 

Ducu: Da, şefu’. Să trăiţi… 

Epu: Nu-mi mai îmi spune şefu, să nu mai aud asta cu trăiţi niciodată! Sună a 

pupincurism sălbatic. 

Ducu: Bine, domnule. 

Epu: Boxa număru’ doi: sală de sport. Tot aici va fi găzduit staff-ul de organizare a 

„Festivalului muzicii de doliu”, manifestare concepută şi organizată de noi la cele mai înalte 

cote de profesionalism. Sper să atingem un feed-back optim, încă de la prima ediţie. Această 

încăpere va mai fi prevăzută cu un sistem dolby surround. De el vor profita toţi prietenii 

noştri. Seară de seară, putem organiza aici audiţii de piese celebre. Orgă, ceva. Să fie 

monumental, nene. 

Ducu: Da, domnule. 
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Epu: Boxa număru’ trei: sala sicriului. În centru, un piedestal pentru sicriu prevăzut 

cu un catafalc de soi. Pe peretele din stânga mea, un telefon public, pe peretele din faţă telefon 

mobil, iar, în dreapta mea… eşti atent? 

Ducu: Sigur, domnule! 

Epu: … căşti micuţe. La un moment dat, telefonul sună, şi vorbeşti cu cel dispărut. 

Mulţi spun: „ce n-aş da să-i mai aud o dată vocea”… Iată, la noi se poate… 

Ducu: Da, domnule. 

Epu: Ce tot îi dai cu da-domnule, bine-domnule, sigur-domnule? Parcă eşti un papagal 

tâmpit, pe cuvântul meu. Apropo, de ce nu te are lumea la suflet? 

Ducu: Am personalitate, am forţă, am energie, nu-mi place să mă amestec în turmă.  

Epu: Fugi de-aici că mă sperii! Pe viitor tre’ să muncim împreună. Echipă. Te 

gândeşti la asta, nu vreau să te mai solicit, vorbim mâine. La prima oră să fii la mine. 

 

Heblu. 

 

Epu pe scări, la uşa doamnei Zenobia. Aceasta vânează ţânţarul de noaptea trecută. 

 

Zenobia: Cine e? 

Epu: Eu… 

Zenobia: Vai, domnu’ Epu, dar ce vă aduce pe la mine atât de târziu? 

Epu: Vă rog să deschideţi, nu pot să vă explic prin uşă. 

Zenobia: Eu la ora asta nu mai primesc pe nimeni, mai ales bărbaţi… 

Epu: Doar nu credeţi că aş putea să vă fac avansuri. Interesele firmei o cer. Vreau să 

fiţi convinsă că ne aflăm în faţa unei şanse teribile căreia nu prea putem să-i dăm cu piciorul. 

Zenobia: Bine, bine…Lăsaţi pe mâine. 

Epu: Aş dori să vă ofer, spre studiu, o lucrare destul de interesantă. Se cheamă: 

„Milionar peste noapte…” 

Zenobia: Despre ce-i? 

Epu: Despre (citeşte) „… dificultăţi specifice în debutul fiecărei afaceri, ambianţă, 

pozitivism, intuiţia evenimentelor profitabile, plan de alcătuire a unei structuri piramidale” şi 

multe altele. Putem învăţa câte ceva din experienţele celor care au reuşit. Asta ne încarcă, ne 

motivează… Vreau să cunosc şi părerea dumneavoastră. 

Zenobia: Vorbim al’dată. Mai am plăcintă. Doriţi? 

Epu Doamna Zenobia, vă rog eu, deschideţi puţin, vreau să vă ofer cartea. 
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Zenobia: La ora asta eu nu citesc. 

Epu: O răsfoiţi mâine, dar vreau să dorm liniştit, să ştiu că e la dumneavoastră. 

Zenobia: Dar nici mâine n-o să citesc. 

Epu: Atunci când? 

Zenobia: De obicei citesc duminica, după ce mă întorc de la biserică, înainte de 

somnicul de prânz. Ce vă spun eu se întâmpla, hă, hă, acum vre-o… staţi puţin… douăzeci şi 

şapte de ani. Mi-a slăbit tare vederea, mereu îmi zic: Zenobiţa, te paşte un control. Hai, fato, 

nu te lăsa. Vezi să nu fie prea târziu. Trece ziua, luna, anul, şi Zenobiţa vede din ce în ce mai 

puţin, dar la doctor nu se duce. 

Epu: Pe mâine. 

Zenobia: Domnul Epu, vă mai reţin numai câteva clipe. Nu vă supăraţi pe mine, vreau 

să termin povestea cu medicul oftalmolog. Altfel nu mai pot dormi la noapte. Asta mi se 

întâmplă mereu când uit să duc la bun sfârşit ceva. De trei ori am pornit către medicul 

oftalmolog. Prima oară, m-a luat pe drum o criză de rinichi. M-au internat şi mi-au scos trei 

sute patruzeci şi nouă de pietre mărunte, le am aici într-un săculeţ de bumbac, dacă doriţi să le 

vedeţi, le aduc mâine la şedinţă. 

Epu: Nu, mersi... 

 

Pleacă. 

 

Zenobia: A doua oară, am plecat mai târziu de-acasă, se făcuse prea cald. Ca un făcut 

nu mi-am luat nimic de pus pe cap, soarele ardea, umbră nu era în staţie. Am simţit o sfârşeală 

uşoară. Mi-am zis că e un mic început de insolaţie. Un mărunţiş. Da de unde? Infarct. A treia 

oară am fost foarte aproape de el, de oftalmolog, vreau să spun. Ştiţi, oftalmologul la care sunt 

eu înscrisă e taman în celălalt capăt de oraş. Schimb două tramvaie până ajung la el. Cât pe ce 

să nu-l găsesc. Îşi renovase cabinetul. Pe hol, în sala de aşteptare avea gresie neagră, lucioasă. 

Am alunecat, mi-am fracturat piciorul în trei locuri, fisură de bazin, mărunţişuri... Am stat în 

spital aproape un an. De-asta vă zic, parcă mi-e şi frică să plec de-acasă, dacă mai păţesc 

vreo... ziceţi ceva. Nu mai sunteţi. Bine, bine. Să vă fi spus şi eu noapte bună. 

 

Lumina se stinge.  

Când se aprinde iarăşi, suntem în pivniţă.  

Loici şi Jim pe un sac de moloz, beau rachiu de caise. 
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Loici: Servus, Jim! 

Jim: Servus, Loici! 

Loici: Jim, de câtă vreme eşti în România? 

Jim: De douăzeci şi unu de ani… 

Loici: Oi, oi… 

Jim: Aproape o viaţă. 

Loici: O viaţă de om aşa cum a fost. 

Jim: Exact, Loici, dragule. 

Loici: „În lumea asta-s mari minuni, mai mari ca omul nu-s…” Oare cine-o fi scos 

chestia asta? 

Jim: Nu ştiu. Servus, Loici! 

Loici: Servus, Jim!  

Jim: E ţuţ caisa asta! 

Loici: Jim, de ce-ţi place ţie să cari moloz? 

Jim: Tatăl meu a fost miner. Şi bunicul meu a fost miner. De la ei am moştenit 

dragostea asta pentru cărat pământ, piatră, nisip… Orice. 

Loici: Şi, cum ai ajuns aici, pe la noi? 

Jim: M-am născut în Minneapolis. Acolo am şi copilărit. Acolo am cunoscut prima 

fată. La şaisprezece ani am intrat în mină. Nu pentru multă vreme. A fost un an greu, se 

închideau minele. N-am avut noroc. Ne-am mutat în Oklahoma. Am tras o vreme. Şapte luni a 

fost bine. A murit patronul şi nimeni dintre ai lui n-au mai ştiut să conducă afacerea. Aşa că 

mina s-a închis. Ne-am cărăbănit în Monterrey. Acolo s-a stins bunicul. Încet-încet, nimeni nu 

mai avea nevoie de noi. Am luat-o spre Sacramento. Aici, nici o mină nu mai era deschisă, se 

construia o autostradă. Am cărat dealuri întregi, munţi de pământ. Au fost cele mai grozave 

zile din viaţa mea. De-asta, când ne-am stabilit în Little Rock, am fost trist. Apoi a venit 

boala. Nu e bine să fii trist. Când eşti trist vine şi boala. Acolo, în Little Rock, i-am îngropat 

pe-ai mei. Noi am construit trenul subteran din Little Rock. Am auzit că în România se caută 

mineri. Am venit repede. Când colo, ciuciu. Minele se închideau una după alta. Cum să nu te 

bucuri când dă peste tine un noroc ca pivniţa asta? Servus, Loici!  

Loici: Servus! Auzi, Jim, tu ce ştiai despre noi, românii, înainte de-a veni aici? 

Jim: Că sunteţi nemuritori. 

Loici: Cum ţi se pare domnu’ Epu? 



 13 

Jim: Epu e un tip. Dacă Dumnezeu vrea, atunci Epu va reuşi să-şi ducă lucrarea la bun 

sfârşit. Atunci vom şti că el este alesul. Dacă nu, a fost o încercare. Dar nu poţi să zici că Epu 

nu e un tip. 

Loici: Este, nu zice nimeni că nu este. Servus, Jim! 

Jim: Servus, Loici! 

 

Lumina se stinge. A doua zi, pe casa scării. Epu, Ducu, Sepi. 

 

Epu: Unde sunt femeile? 

Sepi: La piaţă 

Epu: Ceilalţi? 

Ducu: „Distinsul” domn Loici l-a îmbătat pe Jim. Mangă. Au cântat „Ecaterino” până 

la trei.  

Epu: Cu cine vreţi voi să fac echipă? Nu se poate să mă zbat de unul singur… 

Sepi: Nu vă enervaţi, vă rog eu să nu vă enervaţi. 

Epu: Cum stăm? 

Sepi: Cu ce? 

Epu: Cu iertarea faţă de domnul Ducu… 

Sepi: Bunule prieten, stimate domn Epu, profit de faptul că suntem mai mulţi pentru a 

vă aduce la cunoştinţă o trăsătură josnică a comportamentului meu. Astă toamnă am apucat-o 

pe doamna Erji, fosta noastră femeie de serviciu, pe după talie… 

Ducu: Poftim? 

Sepi: Da. I-am arătat aleea, şi-am oftat: Erji, ce de frunze. 

Ducu: Şi ea, ce-a zis? 

Sepi: A venit toamna. 

Epu: Şi tu?  

Sepi: A venit vremea să le mături, tâmpito. Vreau să-mi cer scuze pentru tupeul de 

care am dat dovadă, de aceea, că i-am zis, tâmpito. 

Epu: Dar asta nu are nici o legătură cu afirmaţiile despre domnul Ducu rostite aseară. 

Asta o priveşte pe madam Erji direct şi personal. Nu ai decât să te duci şi să-i ceri scuze. 

Sepi: Bine. Ce v-am zis acum despre Erji e un mic început. Nu pot, degeaba, nu sunt 

pregătit de marea mărturisire referitoare la domnul Ducu. (Aproape plângând): Ce să mă fac? 

Epu: Aşa nu se mai poate. V-am oferit o şansă imensă, nu aţi profitat de ea, vă 

priveşte, sunt pe lumea asta şi alte blocuri… (pleacă supărat). 
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Sepi: Vă rog mult, mult de tot, nu ne părăsiţi! 

Ducu: Ce-ai zis aseară despre mine, împuţitule? (Îl ia de ureche). 

Sepi: … uneori mi se pare că eşti nehotărât şi asta mă nelinişteşte. (Pauză). Puţin. 

Ducu: „Ce de frunze...” Ce text tare. L-am cumpărat. Merg la Erji să-i cer iertare în 

locul tău. Ce de frunze, frunze-n prostie.” Tare de tot.(Dă să iasă. Se aude pianul. Intră Epu, 

Loici, Jim). 

Loici: Este o mare rugăminte pentru dumneavoastră: să mai lăsaţi puţin bicicletele lui 

Loici pe pereţii pivniţei. Acolo e viaţa mea, o viaţă de om, aşa cum a fost ea, cu bune, cu rele. 

Sunt atâtea amintiri acolo. (către cei doi) Respectele mele pentru domn’ Sepi. Bună ziua, 

domn’ Ducu. (Către Epu): Am tras toată noaptea, am cărat, am curăţat lună, cum v-am mai 

spus. 

Jim (e băut, cântă): „Ecaterino / Eşti damă bine / M-aş da la tine / Dar n-am palton…” 

Loici: Am mai şi cântat când a fost cazul. Ce contează? E pregătit locul pentru 

manevră? Este. Vă rog să ne permiteţi să ne retragem pentru o binemeritată odihnă. 

Epu: Bravo, băieţi. Bine. Fiţi pe fază pentru noi dispoziţii! 

Jim: „Ecaterino / te-am luat de-acasă / erai ca trasă / printr-un inel…” 

Loici: Gata, Jim. E bine. 

Jim: Poftim? 

Loici: O.K. Noi ne cărăm. Respecte. (Ies). 

Epu: Aţi văzut? Asta numesc eu colaborare. Fapte, vere. De fapte e nevoie în ţara asta 

plină de analişti. 

Ducu: Dacă-mi permiteţi… 

Epu: Să n-aud nimic, nimic! Aş fi plecat demult dacă n-ar fi fost aceşti băieţi minunaţi 

şi efortul lor sublim. Ei mi-au întărit convingerea că se poate. Nimic nu e-n zadar. Aveţi o 

ultimă şansă. 

Sepi: S-auzim… 

Epu: Strângeţi toate buletinele. Mâine dimineaţă organizăm o excursie-n grup la 

market. 

Sepi: Ce facem cu banii din fondul de rulment? 

 

Pianul se opreşte. 

 

Epu: Hai să vedem cât de departe vă poate duce mintea aia a voastră? Ce credeţi voi 

că vom face cu aceste fonduri? 
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Sepi: Vom investi în logistică, probabil… 

Ducu: Vom cumpăra o maşină în rate… 

Sepi: Vom dota firma noastră cu fax, şi celelalte… 

Ducu: Vom zugrăvi casa scării. Lămâie şi liliac. 

Sepi: Vom vopsi cutiile poştale. Brun, brun roşcat… 

Epu: Da’ de unde? Trăiţi într-un univers îngust, domnilor. Perspectivele voastre sunt 

meschine. Vom construi în faţa blocului o fântână arteziană sub formă de criptă. 

Ducu: Aoleo… 

Epu: Marmură de cea mai bună calitate. Din mijlocul mormântului va ţâşni un jet de 

apă binefăcătoare, pân’ la cer. Această apă simbolizează viaţa care ţâşneşte din mijlocul 

morţii… chestii. Habar n-aveţi de nimic. Această fântână va fi doar începutul, vom transforma 

terenul din faţa blocului, folosit acum doar pentru a usca nişte amărâte de rufe într-un 

complex monumental care va purta numele de „Parcul Reculegerii”. În jurul acestui sanctuar 

vom perfecţiona mici ateliere de confecţionare a jerbelor. Ofertă integrală. Pa, ne vedem 

mâine dimineaţă. Nu uitaţi de lecturi. Eventual, întocmiţi mici conspecte (iese). 

Ducu: Dă-l încolo, nu vezi că aberează. 

Sepi: Mi-e teamă. Dacă Loici o ţine tot aşa, va ajunge vicepreşedinte de firmă în locul 

tău. 

Ducu: Nu contează, vere. Mai zi-mi nişte texte pentru Erji, îmi zici? 

Sepi: Ce târziu au înflorit teii anu’ acesta. 

Ducu: Ce tare. Uite, flori de tei. Tâmpito! Simţi? Parfum de tei. Tare de tot. 

 

Ies. Se aude o apă trasă la baie într-un apartament.  

 

Heblu. 

 

A doua zi, după-amiaza. Pivniţa lui Loici. Pe pereţi biciclete. Se aude o muzică indiană, 

beţişoare aprinse. Toţi locatarii sunt cu mâinile în aer. Practică yoga după metoda Epu. 

 

Epu: Sunt liber, sunt uşor, sunt o păpădie, un fir de praf, o adiere de vânt, plutesc… 

Peste parc, peste aprozar, peste staţia de tramvai, peste rampa de gunoi… Sus, tot mai sus. 

Iată şi poştaşul, dar ce mai contează? Pe mine nu mă mai poate atinge nimic… 

Gabiţi: O clipă… 

Sepi: De ce întrerupi exerciţiul? 



 16 

Gabiţi: Dacă e poştaşul, facem o pauză. Aştept ceva important. 

Sepi: Ce poţi tu s-aştepţi fără să ştiu şi eu? 

Gabiţi: Mă priveşte… Las’ că vorbim noi acasă, cocoşel. 

Sepi: Vorbim, vorbim. 

Epu: Toată lumea rosteşte după mine: Mi-e sete de ger, de mers pe creste, de lalelele 

cu petalele grele…. 

Toţi: Mi-e sete de ger, de mers pe creste, de lalele cu petalele grele… 

Epu: Capra calcă piatra, piatra crapă-n patru 

Toţi: Capra calcă piatra, piatra crapă-n… 

Sepi: Cât? 

Epu: Domnule Sepi, vă rog să vă concentraţi. 

Sepi: Nu pot. 

Epu: De ce? 

Sepi: Sunt tensionat. 

Epu: O clipă. Vă rog să închideţi ochii, respiraţi adânc, vă rog să vă relaxaţi… 

Zenobia (în şoaptă): Maestre Epu? 

Epu: Spuneţi… 

Zenobia: Pot să las mâinile jos? Mi-au amorţit rău de tot. 

Epu: Da, vă rog (se întoarce la Sepi). Domnule Sepi, ne concentrăm la ochiul minţii. 

Simţiţi aici, în zona frunţii, o căldură puternică? 

Sepi: Parcă, puţin… 

Epu: Încercaţi să vizualizaţi ceva, orice. Dacă se poate să ne spuneţi şi nouă, ce 

vedeţi? 

Sepi: Lanţul ruginit de la bicicleta lui Loici. 

Loici: Prima mea bicicletă. O duceam pe Moriko la circ, la grădină… 

Epu: Gata, gata… Mi-e sete de ger, de mers pe creste, de… Sus mâinile, mai sus! 

Loici: Şi scaun de piele lucrat manual.  

Epu: Şşt… Să ne concentrăm niţel. Închidem ochii, toată lumea. Hai, toată lumea, am 

spus! Respirăm, ridicăm uşor braţele, e pace, armonie, dacă vă vine ceva, ziceţi, vă rog, nu vă 

sfiiţi. Sau sunete, lăsaţi-le să iasă libere… (Zenobia urlă). 

Ducu: Aoleo. 

Epu: Nu-i nimic, vă rog, continuaţi… Vă implor doamnă Zenobia, nu vă abţineţi! 

Dacă vă reţineţi, toate exerciţiile noastre nu-şi au rostul. 

Zenobia: Sandokaaan, Sandokaaan, tigrul Malaeziei! (Toată lumea râde). 
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Loici: Asta a fost preferata lui Loici-baci. Ghidonul e original, şi spiţele. S-au ţinut 

mulţi de capul meu să le-o vând. Nem. Am cărat toată familia cu ea. O mie de ani, fără 

reparaţii. 

Gabiţi: Apropo, domnule Epu, azi la market, de ce-aţi trecut pe noi televizorul acela 

scump iar pe Ducu… pardon, pe „dom ” Ducu, numai două difuzoare prăpădite? 

Moriko: Lasă dragă că nu muriţi. Am trecut cele mai multe pe noi şi nu facem 

gargară. 

Sepi: Nu e vorba de gargară, dar o să vină ratele. Cât o să dăm noi pe lună şi cât 

plăteşte domnul Ducu, de exemplu? Doamne fereşte, dacă se întâmplă ceva, rămânem pe cap 

cu un televizor imens. 

Moriko: Doamna Gabiţi va fi fericită. Nu? Cum o să privească la seriale, nu? 

Ducu: Există planuri, acte, avem o documentaţie, nimic nu se face după ureche… 

Epu: Unde e Jim? 

Sepi: Cară pământul. De dimineaţă a săpat fundaţia pentru havuz. 

Loici: Pot să mă retrag de la antrenament? Mă simt puternic. Aş dori să-l sprijin pe 

Jim în activitatea lui, dacă permiteţi… 

Ducu: Ştim cu toţii despre ce activitate e vorba. 

Moriko: De ce nu te duci tu la săpat? Să vezi cum e… 

Epu: Gata! Vă rog, domnule Loici, încă puţin… 

Loici: Respecte… 

Epu: În legătură cu ratele… Pentru început se vor plăti în mod egal de către toată 

lumea. Voi verifica personal această chestiune. Când afacerea noastră va da roade, nu va mai 

fi nici un fel de problemă. Un semn bun că s-a ivit această… să-i spunem… „nevinovată 

îndoială”. Asta se cheamă să lucrăm în echipă. Vă mulţumesc… 

Moriko: Cu plăcere. 

Epu: În această seară voi concepe un plan de afaceri multifuncţional, bazat pe resurse 

proprii. Tot ce înseamnă cheltuieli vor fi suportate din noile încasări, fără a mai afecta 

fondurile personale. Includ în expunere şi ratele. 

Zenobia: Bine, bine. 

Epu: V-am lăsat nişte broşuri, sper că le-aţi răsfoit, e timpul să schimbăm impresii, de 

aceea propun un colocviu. Cine doreşte să înceapă? 

Zenobia: Eu nu văd, v-am mai spus şi aseară… 

Epu: În afară de doamna Zenobia care are probleme cu vederea. Domnul Ducu, 

domnul Sepi? 
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Ducu: Am răsfoit ceva, cu toate că… sunt foarte concentrat pe forma finală a planului 

de amenajare a boxelor. Am şi o idee nouă, dacă se poate… 

Epu: Nu. Mersi, de azi înainte numai eu am idei. Clar? Domnule Sepi, 

dumneavoastră?  

Sepi: Am citit toată noaptea. Pe cuvântul meu. Dar nu pot să reproduc nimic. De asta 

sunt şi atât de agitat… Am priceput despre ce-ar fi vorba, în mare, dar… 

Gabiţi: Lasă dragă, nu te mai scuza atâta. 

Sepi (urlă): Să nu-mi spui ce să fac! Vezi-ţi de aburelile tale! Clar? 

Gabiţi: Bine, cocoşel, bine… 

Sepi: Să nu-mi spui tu mie „cocoşel”! Clar? 

Gabiţi: Şoarece mort. 

Ducu: Aoleo. 

Epu: Vă rog, vă rog…. Doamna Moriko… 

Moriko: Eu nu citeşte pe româneşte. Am vorbit cu nepoata mea, şi, ea, aduce pe 

ungureşte, şi, eu, atunci ai să citeşti. 

Epu: Dar parcă ultima oară când ne-am văzut nu vorbeai atât de stricat ca acum… 

Moriko: Azi nu am dinţii la mine. Scuzaţi, vă rog. 

Loici: Dacă-mi permiteţi… 

Epu: Dumneavoastră aţi cărat moloz, sunteţi scutit de lectură… 

Loici: Nu-mi place să fiu scutit de la nimic. Vreau să zic câte ceva despre planul de 

afaceri într-o structură piramidală… 

Epu: Vă rog… 

Loici (ca un tocilar): Întotdeauna când întocmim un plan de afaceri piramidal, trebuie 

să luăm în calcul toate resursele, atât cele viabile cât şi cele latente. De asemenea, suntem 

obligaţi să dăm dovadă de multă prudenţă şi să eliminăm cât mai mulţi factori de risc. Asta, 

cum naiba-i spune? Aha… Balanţa investiţie-profit se întocmeşte pe o perioadă mai mare, în 

ani, aş putea spune, nu doar în viitorul apropiat. Vă mulţumesc. 

Moriko: Nici nu ştiam că dorm în acelaşi pat cu Onasis. Hai să te pusilesc. 

Epu Felicitări. Domnul Loici, este, de azi, vicepreşedintele firmei, iar domnul Jim, 

manager activ, cu doi palmieri
3
. 

Sepi: La noi nu sunt palmieri. 

Epu. Da’ ce sunt? 

                                                 
3
 unul sau doi palmieri – gradaţii de performanţă în firme de tip MLM (nota autorului) 
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Sepi: Vişini. Sau caişi. 

Loici: Mulţumesc, ofer „caisă” la toată lumea… 

Epu: Puteţi pleca, rămân aici domnul Sepi şi domnul Ducu. 

Zenobia (îl îmbrăţişează pe Loici, îl sărută pe obraji): Sandokaaan, Sandokaan, tigrul 

Malaeziei! 

 

Ies încet, felicitându-l pe Loici care e uşor îmbujorat 

 

Sepi: Nu-mi stă în caracter să mă umilesc în faţa nimănui, vă rog să mă înţelegeţi, sunt 

timid. Mă blochez, pur şi simplu mă blochez. La fel păţeam şi la şcoală. Niciodată n-am reuşit 

să… să arăt cât ştiu cu adevărat. 

Epu: Lasă, lasă… 

Ducu: Aseară nu mi-aţi mai lăsat nici o carte. N-am înţeles de ce aţi început tocmai cu 

mine. Am vrut să semnalez acest aspect, dar… 

Epu: Staţi liniştiţi. Voi sunteţi preferaţii mei. L-am lăudat pe Loici strategic. De-acum 

va munci şi mai mult. La fel şi Jim. Până mâine vreau să elibereze uscătorul. Mă gândeam să 

mutăm acolo şedinţele psiho-pregătitoare, din pricina bicicletelor. Dar am renunţat la terapie 

vocaţională. N-are nici un efect. 

Ducu: Nu e feed-beck. 

Epu: Exact. Asta e măsura numărul unu. Măsura numărul doi, sistăm lucrările la... 

Sepi: La havuz. 

Epu: Te-am mai auzit azi, o dată, folosind acest termen. Să fie pentru ultima oară în 

viaţă. Mi se pare că înjoseşte cumplit conceptul de bază reprezentat prin acest monument. 

Ducu: Şi mie. Ce facem cu uscătorul? 

Epu: Se pare că eu sunt singurul din zonă care vede puţin mai departe de ziua de 

mâine. 

Sepi: Asta nu se discută. 

Epu: Vom organiza o loterie „Unul din douăzeci şi cinci.” Acolo se vor face pariuri pe 

cine moare primul. Cum vi se pare? 

Ducu: Sună bine. 

Epu: De aici ne vom asigura toate cheltuielile până apare profitul. Am vorbit cu 

fiecare firmă de pompe funebre în parte. La două sicrie cumpărate unul este gratuit. Trei. Ca 

totul să meargă ca pe roate, vom organiza câteva simulări de înmormântare. Nimic nu are voie 

să ne surprindă. Dacă apare şi un mort, e de vis. 
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Epu : Te pricepi la artă?  

Ducu: Puţin, în sens curativ. 

Epu: Vreau să facem un film scurt despre trecerea din lumea aceasta, în cea de 

dincolo. 

Ducu: Mama... 

Epu: Întotdeauna mi-am închipuit drumul dintre lumea noastră şi cealaltă, ca pe o 

goană nebună, călare pe un cal alb. Deodată calul dispare brusc, într-o groapă, să zicem 

„Adio, Gringo.” Cunoaşteţi genericul emisiunii „Tezaur folcloric”? Cam pe-acolo. Deodată… 

ceaţă, ciripit de păsărele, suntem în cealaltă dimensiune, ceaţa se risipeşte şi personajul nostru 

stă liniştit pe un scăunel. Absolut relaxat, liniştit, senin. Asta e foarte important. Să fie senin. 

Discută cu cei rămaşi acasă, natural, firesc, întocmai cum vorbim noi acum. Una, alta, 

chestii… Mie mi se pare posibil. Vă gândiţi? Mâine dimineaţă aştept costuri. 

 

Heblu. 

 

Lumina se aprinde pe Loici şi Jim. Beau caisă pe un sac cu pământ. 

 

Loici: Servus, Jim! 

Jim: Servus, Loici! Mai bine zis, noroc, domnule vicepreşedinte! 

Loici: Vai, să trăiţi, domnule manager. Nu înţeleg de ce palmieri? Şi încă doi… 

Jim: Cine ştie? Unul pentru pivniţă, altul pentru arteziană. 

Loici: Jim, părul meu s-a îndesat sau mi se pare? 

Jim: Nu prea, ţi se pare. 

Loici: Mă dau cu o soluţie. „Herba... la mea. Nu ştiu cum naiba-i zice. Ar fi timpul să 

apară ceva semne. 

Jim: Ai răbdare. 

Loici: Cât? Mă frec pe ţeastă de trei ani şi nimic. 

Jim: Hai, noroc! 

Loici: Noroc! Veştile nu sunt prea bune. Anul ăsta nu s-au făcut caise. Rămânem fără 

material. 

Jim: Dar se aude că vor fi prune. În prostie. 

Loici: Vezi să n-apucăm noi la ţuică de prune. Când ai luat ţuică naturală de la 

„Rebeca”? 

Jim: Never. 
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Loici: Păi, vezi? 

Jim: Ciudată vreme. 

Loici: Ziceau nişte fizicieni că pământul se învârte mult mai repede. De asta ziua e aşa 

de scurtă că nu-ţi mai ajunge să faci mare brânză. 

Jim: De asta, da. 

Loici: Ziceau ei, acolo, că e posibil să sară de pe axă. 

Jim: Hai, du-te! Atunci se explică multe. 

Loici: Cică s-ar inversa polii… 

Jim: … Adio. 

Loici: „Adio, dar rămân cu tine.” Era o chestie mai veche. Servus, Jim! 

Jim: Servus, Loici! 

Loici: Cum vezi tu viitorul firmei noastre? 

Jim: Asta nu e pentru Jim. Jim este cu sapa, nu cu planurile. Dacă vom fi celebri, va fi 

bine. Asta înseamnă multe comenzi, gropi de săpat, pământ de cărat. Jim va fi fericit. 

Loici: Categoric. Jim, vezi tu, la noi, la români, sunt multe obiceiuri, la astea… la 

înmormântări. Colivă, prosoape, mese festive… Sper din tot sufletul ca firma noastră să mişte 

puţin lucrurile în direcţia asta. Eu unul n-am chef de colivă. Sau masă la restaurant, să se 

îmbuibe domnul Ducu, de aia, numai pentru că mă cunoaşte. La moartea mea vreau ca lumea 

să bea caisă, şi să asculte „când de ochii tăi adânci mi-e dor şi-n noapte”… sau „Ecaterino…” 

Jim: Cum e aia? 

Loici: Care? 

Jim: „Mi-e dor de ochii tăi, noaptea…” 

Loici: Stai liniştit, te-nvaţă Loici. Şi mai vreau ca toată lumea să se plimbe cu 

bicicletele mele, modele mai vechi, dar încă funcţionale. Să se plimbe în neştire. Eu am iubit 

în lumea asta bicicletele şi femeile… 

Jim: Aşa va fi. 

Loici: Să nu mai aud de colivă! De ce nu se dă la parastas ce-a mâncat mortul în 

timpul vieţii? 

Jim: Adică? 

Loici: Păi, judecă şi tu puţin, ce se găteşte pe scara noastră?  

Jim: Supă de roşii şi şniţel cu cartofi. 

Loici: Asta duminica, în restul săptămânii se face dovlecel cu ou. 

Jim: Aşa… 
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Loici: Mulţi reuşesc să-şi facă un nume folosindu-se de bucatele lor specifice. Am 

văzut în documentare. Noi de ce să nu încercăm? 

Jim: Nu e rău deloc. 

Loici: Tu cum vezi chestia asta? 

Jim: Care? 

Loici: Cu trecerea ta dincolo? 

Jim: Vreau să mă car din această lume întocmai ca bunicul meu, bătrânul Tom. S-a 

rezemat de un copac, pe înserate, şi dus a fost. Toţi am crezut că doarme. Zâmbea, al naibii. A 

fost un om bun. Toată lumea din Monterrey a fost la groapă. Eu, unul, nu cred să am eu 

norocul ăsta.  

Loici: De ce? 

Jim: Pentru că sunt un păcătos. Mie mi-au plăcut numai femeile. Nu şi bicicletele. 

Loici: Cum vezi înmormântarea ta? Vrei ceva anume? 

Jim: Nimic. Ar fi ceva, dar mi-e ruşine să spun.  

Loici: Rămâne între noi, parol. O mie de ani. 

Jim: Aş vrea ca toate femeile din viaţa mea să fie acolo, la groapă. Şi când se termină 

chestia cu preotul, să se încingă o bătaie zdravănă între ele. Tare mult mi-ar plăcea. Sunt atât 

de frumoase femeile când se păruiesc. Tare frumoase. 

Loici: Aşa va fi. Hai să eliberăm uscătorul. 

Jim: Hai. 

Loici: Servus, Jim! 

Jim: Servus, Loici! 

 

Dimineaţa, în uscător, devenit acum sediul agenţiei de pariuri „Hai să mori tu”. Epu, 

Sepi, Ducu. Se anunţă o zi plină. 

 

Epu: Sunt puţine clipe în viaţă când realizezi cât e de important să-ţi urmăreşti scopul 

indiferent de obstacole. Ziua aceasta şi cea de mâine vor fi, pentru mine, mai bune decât tot 

ce-am trăit până acum. Simt asta şi sunt aproape fericit. Cum merge? 

Ducu: Toată lumea din scara noastră a pariat de dimineaţă, acum primim scările 

vecine. 

Sepi: Unii s-au răzgândit şi şi-au schimbat opţiunea. Pentru fiecare modificare am 

conceput un tarif suplimentar. 

Epu: Foarte bine. 
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Ducu: Am auzit o maşină a salvării, posibil să apară schimbări. 

Epu: Cine conduce în top? 

Sepi: Zenobia, e cea mai bătrână, are peste nouăzeci. 

Epu: Pe doi? 

Sepi: Doamna Stela de la scara cealaltă, are optzeci şi patru. Urmează bunii noştri 

prieteni: Loici, Gabiţi, Moriko. Mi se pare interesantă poziţia domnului Ducu. E cam la 

începutul listei, cu toate că bate pe şaizeci. Eu îmi explic asta prin profunda antipatie de care 

se bucură. Lumea şi-l închipuie drept victimă a unui posibil asasinat. 

Ducu: Vreau să văd şi eu chestia asta. Dacă nu e adevărat, te sparg. 

Sepi: Domnu’ Epu, nu-l lăsaţi! E în stare. Glumeam şi eu. Ce, nici să glumim nu mai 

avem voie? 

Ducu: Ce urechi grăsuţe ai… 

Epu: Încetaţi. În ce stadiu se află electricianul? 

Sepi: În pivniţă? Cel târziu în douăzeci şi patru de ore termină de montat totul. S-ar fi 

mişcat gagiul mult mai rapid dacă nu trebuia suplimentată tensiunea. 

Epu: E bine şi-aşa. Să mergem. Ne-aşteaptă colaboratorii. 

 

Ies în casa scării, unde e toată lumea, în afară de Jim şi Goran. Apare o cameră de filmat. Se 

filmează totul. 

 

Epu: Bună ziua. Sunt puţine clipe în viaţa unui om când realizează cât e de important 

să-şi atingă scopul. Indiferent de obstacole. Ziua aceasta şi cea de mâine vor fi mai adevărate 

pentru voi, decât tot ce-aţi trăit până acum. Simt asta. Vă mulţumesc şi vă felicit. Am fost 

tentat să renunţ la această afacere de mai multe ori. Dar n-am făcut-o. Asta se datorează 

domniilor voastre. Aţi fost mereu în centrul preocupărilor mele. Să fiu sincer, mereu am 

crezut că meritaţi o viaţă mai bună. Iată, azi suntem atât de aproape de ceea ce ne-am propus. 

Încă o dată, vă mulţumesc. 

Zenobia (urlă): Ne filmeaaazăă! 

Gabiţi: Ptiu, ce m-ai speriat. 

Epu: N-are nimic, distinsă doamnă Zenobiţa, istoria trebuie imortalizată. 

Loici: Sunt clipe emoţionante, de aceea simt nevoia să rostesc şi eu două vorbe. 

Domnule Epu, vă mulţumesc pentru grija faţă de noi, pentru atenţie, şi… răbdare, ar mai fi, vă 

rog… vă rog să mă scuzaţi, îmi vine să plâng. Eu, Loici, doresc să vă ofer, ca însemn de 

aleasă preţuire, prima mea bicicletă. Vă sărut. 
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Epu: Mulţumesc, Loici, băiatule. 

Moriko: Cine-i mic şi generos? Pusi. 

Sepi: Profit de această ocazie solemnă pentru a cere iertare domnului Ducu… 

Gabiţi: Dacă faci asta, divorţez… 

Sepi: N-ai decât, nu mă mai las influenţat de tine. Gata! Vreau să gândesc liber, să 

acţionez liber… 

Gabiţi: Ce face? Tu şi libertatea. Doamne, dă-mi tărie să trec peste această grea 

încercare… 

Sepi: … să fiu împăcat în sinea mea. Domnule Ducu, îmi cer scuze, aici, în faţa 

întregii asistenţe, că te-am făcut şulfă, căcănar, scârbă. 

Gabiţi: Nu-i adevărat, eu l-am făcut scârbă… 

Sepi: Mă rog… 

Zenobia: Vai, domnu’ Sepi! (Urlă): opreşte filmarea! 

Ducu: Te omor, te sparg! 

Sepi: Domnule Epu, nu-l lăsaţi, ar fi în stare! Criminaaal, eşti un criminal! 

Ducu: Ce de sânge, uite, ce de sânge… Îţi place textul? Tare, nu?! Tare de tot. (Il ia 

de o ureche). 

Epu: Opriţi! Gestul domnului Sepi mi se pare din cale-afară de curajos. Chiar şi 

doamna Gabiţi a fost victima unui puseu de recunoştinţă. E bine. Vă implor să vă daţi mâinile 

şi să vă împăcaţi. Acum, în secunda asta, nu mai staţi pe gânduri. 

 

Cei doi se îmbrăţişează şi se sărută. 

 

Gabiţi: Am plecat la mama. 

Epu: Doamna Gabiţi, a sosit clipa să renunţaţi la orgoliile adunate într-o viaţă. Cu-cu, 

ne relaxăăăm… Sunt sigur că deţineţi această putere. Toate gândurile negre nu fac altceva 

decât să ne otrăvească. Gata. Daţi-i mâna domnului Ducu şi cereţi-i iertare. La fel va face şi 

el. 

 

Se îmbrăţişează şi ei. 

 

Epu: Dacă printre domniile voastre se mai află cineva care crede că i-a greşit celuilalt, 

acum e momentul să-şi ceară scuze. Nimic nu e mai frumos decât iertarea… mai dulce ca 

împăcarea… 
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Toţi se îmbrăţişează, se pupă între ei. 

 

Gabiţi: Ducu m-a prins de cur. 

Sepi: Mai lasă-mă în pace! Tu, cu prostiile tale. 

Gabiţi: Doamne, îţi mulţumesc că am trecut cu bine prin această încercare.  

Epu: Vă iubesc pe toţi, sunt fericit. Dar, să nu ne relaxăm. De-abia acum începe greul. 

Astăzi vom organiza prima simulare de înmormântare. 

Ducu: Aoleo. 

Epu: V-aş ruga să fim atenţi la tot ce ni se întâmplă în timpul acestei simulări. Toate 

ideile, toate observaţiile, fie pozitive, sau negative, le notăm discret pe o bucăţică de hârtie. 

Tot ce vă vine. Notaţi totul. Mâine dimineaţă le discutăm amănunţit. Peste puţine clipe va sosi 

aici unul dintre cele mai performante sicrie aflate, acum, pe piaţă. Se numeşte „Patul din Vis” 

şi este o comandă specială pentru firma noastră. Este dotat cu închidere automată, nu mai e 

nevoie de cuie, ciocan, şuruburi, chestii… nici vorbă. Un buton simpatic, apeşi discret, 

capacul glisează, se produce un mic vacuum şi, pa, ne vedem după Înviere. Fără durere, fără 

zgomot. Aştept voluntari. 

Zenobia: Ce-i aia? 

Epu: Am nevoie de cineva care să stea cuminte în sicriu şi să ne spună la finalul 

simulării, cum se simte. Asta mă ajută să-mi întocmesc discursul din caietul de sarcini, caiet 

ce urmează să fie prezentat viitorilor clienţi. 

Zenobia: Eu nu aud, v-am mai zis că nu aud. 

Epu: În afară de Zenobiţa, se mai oferă cineva? 

Loici: Mi-e frică să n-adorm, şi-atunci… n-am făcut nici o brânză. 

Moriko: Eu sufăr de asta… Cum se spune? Frică în spaţii înguste... 

Gabiţi: Dacă mă văd acolo, cred că fac infarct. 

Sepi: Mă ofer voluntar. 

Gabiţi: Dacă te văd acolo, fac infarct. 

Sepi: Domnu’ Epu, nu doresc să provoc un şoc soţiei mele, prin urmare mă retrag. 

Ducu: Claustrofobie… 

Epu: Pardon? 

Ducu: Aşa se cheamă frica de spaţii înguste. 

Epu: Apropo, Ducu, n-am auzit să te fi oferit voluntar. Suferi de ceva? 

Loici: Eu cred că domnul Ducu este foarte potrivit… 
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Ducu: Sigur, mie-mi spui? Dacă nu mă recomandai dumneata, nici nu-mi dădeam 

seama ce calităţi de muribund am! 

Zenobia: Domnu’ Ducu… Aveţi o paloare deosebită. 

Moriko: Şi sunteţi singur. Asta e un mare avantaj… 

Gabiţi: Nu plânge nimeni după dumneata, în caz de ceva, Doamne fereşte! 

Epu: Cine e pentru ca domnul Ducu să probeze primul „Patul din Vis”? 

 

Toată lumea ridică mâinile. Loici ridică ambele braţe. 

 

Epu: Se abţine cineva? Toată lumea e pentru. Sublim consens. Perfect. 

 

Intră doi maşinişti cu un sicriu. Toţi se adună în jurul lui şi îl admiră. 

 

Epu: Aşa mi l-am închipuit. După ce domnul Ducu ne va face onoarea de a urca la 

bord, vreau să vă puneţi creativitatea la contribuţie. În locul parastasului clasic, care e depăşit, 

trist, vreau să ne adunăm foarte degajaţi în jurul sicriului, şi… (mângâie coşciugul)… mamă, 

ce lucrătură… să depănăm amintiri vesele din viaţa domnului Ducu. 

Loici: Scuze… Putem să ne închipuim că dumnealui e mort? 

Epu: Absolut. Foarte bună întrebarea.  

Gabiţi: De ce nu mergem la domnul Ducu în apartament? 

Ducu: N-am apucat să fac curăţenie. Stau singur. 

Loici: Stă cam înclinat sicriul, aici, pe scări… 

Epu: Încercăm aici, apoi vedem ce se întâmplă. Vă rog, domnule Ducu. (Ducu se 

aşează în sicriu şi închide ochii). 

Epu: Aş dori un mic exerciţiu înainte de a ne lansa în operaţiune. Ajută foarte mult. 

Cine vrea să înceapă? 

Loici: Aş dori să încep eu, dacă se poate. 

Epu: Vă rog! 

Loici: Să fie vesel… bun. Veneam într-o dimineaţă de la piaţă, ştiţi, dacă se-anunţă 

căldură, fac piaţa devreme… cred că în acea azi nu cumpărasem nimic. Mi se mai întâmplă să 

merg acolo din reflex. Fac asta de o viaţă. Abia când ajung acolo îmi dau seama că nu am 

nevoie de nimic. Stau puţin, să-mi trag sufletul, apoi o iau înapoi către casă. Intru în casa 

scărilor, verific cutia poştală, nimic. Dau să urc, doamna Erji ştergea balustrada de praf. Din 
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partea de sus a scărilor, acolo, în dreptul doamnei Zenobia, apare o mână, mâna domnului 

Ducu, o recunosc după Pobeda, şi… pac… dispare sub halatul doamnei Erji. 

Zenobia: Vai, domnu’ Ducu…  

Ducu: „Vai, domnu’ Ducu, domnu’ Ducu… Dacă nu încetăm odată cu porcăria asta, 

eu, nu mai răspund pentru faptele mele. (Către Loici): ce crezi că demonstrezi cu chestia asta?  

Epu: Domnule Loici, povestea dumneavoastră stresează decedatul. Vă rog să vă 

concentraţi şi să găsiţi altceva. 

Loici: Păi, nu ziceam că eşti mort? 

Sepi: Mort după curul doamnei Erji. Ha, ha, ha! 

Gabiţi: Sepiii! 

Sepi: Domnule Epu, vă rog să-mi iertaţi rapid ieşirea de adineauri. Am crezut că sunt 

comic. Da’ nu sunt. 

 

Sicriul se blochează între perete şi balustradă. 

 

Jim: Asta nu trebuia să se întâmple. Eu ridic uşurel, iar voi încercaţi să treceţi cu 

sicriul, sus, pe scări. La trei… 

Epu: Unu, doi… doi şi-un pic, doi şi jumătate, doi şi trei sferturi…Ne pregătiiim… 

Loici: Auuu, spatele! Nu pot să stau atâta vreme aplecat. 

Jim: La trei al meu. Un’, doi, trei. 

Sepi: De ce te grăbeşti? Nici n-am apucat să prindem ca lumea. 

Jim: Toată lumea e gata? Un’, doi, trei. Prinde uşurel, împinge încet. Am zis încet. 

Sepi: Uşurel, bre, nu lăsaţi toată greutatea pe mine! 

 

Sepi e prins la mijloc între perete şi sicriu. 

 

Sepi: Ce faceţi, oameni buni, mă striveşte chestia asta?! 

Ducu: Aha-ha-ha, bine-ţi face! Cine mă făcea şulfă şi căcănar? 

Sepi: Las-o moartă! Nu mai am aer… 

Gabiţi: Săriţi! Acţionaţi! Sepi, ţi-e bine? Sepi, să nu leşini, că te nenorocesc în bătaie. 

Pune-ţi mâna… Nu te agita, Sepi, te rog, nu te agita că înrăutăţeşti situaţia! Doamne, dă-ne 

putere şi izbândă să scăpăm teferi! 
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Sepi, iese teafăr. Aplauze. Din greşeală, cineva apasă butonul de închidere automată 

a sicriului şi declanşează mecanismul. 

 

Ducu: Aoleo… 

Epu: Şst. 

Ducu: Mă apasă ceva. 

Jim: Catastrofă. S-a declanşat mecanismul de închidere a sicriului. Unde-i cartea 

tehnică? 

Sepi: N-are. 

Epu: Ieşi, ieşi de-acolo! 

Ducu: Nu pot, mi s-a prins cracul de la pantalon şi mă strânge. 

Gabiţi: Apă. Daţi-i puţină apă. 

Moriko: De unde? 

Ducu: Aţi înnebunit? Scoateţi-mă de aici, mă sufoc, de ce vă holbaţi la mine! Vă dau 

în judecată, aţi făcut chestia asta intenţionat, vă aranjez pe toţi… 

Loici: Tremur.  

Epu (îl plezneşte pe Sepi): ce-ai făcut idiotule? Repede, un telefon la firmă… Alo, vă 

implor să ne spuneţi cum se poate opri închiderea sicriului. Ce facee? Nu se mai poate opri?! 

Gata, nu se mai deschide deloc? Am înţeles. E un proces ireversibil. Nu, mortul n-a înviat, 

nici nu avem un mort, e un exerciţiu. Vroiam… alo, m-auziţi? Spuneam adineauri că tocmai 

făceam o probă, iar unul dintre colaboratorii mei preferaţi a atins, din greşeală, butonul şi a-

nceput nebunia. Noi suntem foarte mulţumiţi de model, ne place şi culoarea, ce n-am ştiut… 

Ne trimiteţi unul nou, mâine… vă mulţumim… alo… Na, mi-a căzut bateria… pisici. (Către 

Jim): nu se mai poate face nimic. 

 

Pe durata convorbirii lui Epu, capacul se închide complet. Ducu bate cu pumnii, se 

aud ţipete înfundate. 

 

Jim: Am nevoie de un topor, şi o pânză
4
 mai veche. 

Loici: Oare cât îi ajunge aerul? 

 

Sepi vine repede cu un topor imens de bătut carnea pentru şniţele, şi un bomfaier. 

                                                 
4
 Jim se referă aici la o pânză de ferăstrău care taie metale – bomfaier, pe limba meşterilor (nota autorului) 
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Epu: La o parte! Loc, faceţi loc, vă rog. 

Loici: N-ar fi bine să sunăm la descarcerare?  

Sepi: Dă-te la o parte! 

Loici: Nu eşti normal. 

Gabiţi: Moare domnul Ducu... 

Moriko (se apleacă peste sicriu, vorbeşte prin spărtura făcută de Sepi): Ducu, nu te 

mai agita, că rămâi fără oxigen. Te scoatem noi, nu-ţi fie frică. 

Epu: Vă implor, trebuie să acţionăm în mod organizat! Jim, te numesc pe tine. Vreau 

să acţionezi rapid şi să rezolvi această situaţie tensionată. 

Jim: Faceţi loc! 

 

 Jim, ia toporul, distanţează capacul sicriului, iar cu ajutorul pânzei taie ceva; mecanismul 

cedează. Ducu, este eliberat. Iese de acolo, e livid şi se ţine de un picior. Toată lumea îl 

îmbrăţişează.  

 

Epu: Ne cerem scuze pentru acest incident neplăcut… 

Zenobia (îl ia în braţe pe Jim, îl sărută): Sandokan, Sandokan, tigrul Malaieziei. 

 

Heblu.  

 

E seară, începe şedinţa în regim de urgenţă. Epu, Ducu, Sepi, sunt în sediul agenţiei de 

pariuri „Hai să mori tu”. 

 

 Epu: Fiecare experienţă tre’ împărtăşită, te rog... 

Ducu: Mi-au trecut imagini din toată viaţa prin faţa ochilor. Din copilărie, de la bac, 

din armată… accidentul cu motocicleta. Cele mai multe erau cu soţia mea, Dumnezeu s-o 

ierte! 

Sepi: Extraordinar. Ce rău îmi pare că n-am fost eu în locul tău, cu aşa ceva nu te mai 

întâlneşti. Adică, te mai întâlneşti, dar nu mai ai cu cine să schimbi impresii despre 

eveniment. 

Ducu (minte): Mă simţeam foarte bine, culmea! 

Epu: Ciudat. De-afară se auzea altfel. 



 30 

Ducu: … ca la exerciţiile pe care le făcea cu noi maestrul Epu. Nu mă mai durea 

nimic, nu aveam griji de nici un fel. Super-stare. Dar a trebuit să vină ăsta cu toporul lui… 

Sepi: Mii de scuze. 

Epu: Te felicit. Ai depăşit frica de moarte. Toţi ar trebui să trecem prin asta. 

Sepi: Mai zi-ne! 

Epu: Pentru aceste experienţe vom organiza o sesiune extraordinară. Acum avem 

altele de discutat. Principala noastră problemă este absenţa unui mort autentic. Fără un mort 

adevărat facem simulări de pomană. Nimeni nu se implică, nimeni nu se concentrează. 

Ducu: Cum, tot sacrificiul meu de azi a fost de pomană? 

Epu: Nu, ai lucrat foarte bine. Vorbesc despre ceilalţi. Avem nevoie de un mort. Asta 

e. Chestiunea secundă: mâine vom efectua primele plăţi, asta înseamnă fonduri. Cum stăm cu 

pariurile? 

Sepi: Binişor. Dar nu cred că sunt suficienţi pentru a acoperi toate sumele. Am o 

propunere: eu şi Gabiţi am adunat câte ceva. Avem bani în bancă, dar şi acasă. O sumă destul 

de frumuşică. Putem să contribuim cu ceva în caz de nevoie. Sub formă de împrumut, până se 

pune firma pe picioare. Ar mai fi fondul de rulment, acolo sunt bani buni.  

Epu: Cine conduce la pariuri? 

Ducu: Doamna Stela, a fost maşina salvării la ea, Zenobia, doamna Rodica, de la 

blocul vecin, tanti Silvi… 

Epu: E cineva care nu e pomenit? 

Sepi: Goran. N-a fost bolnav niciodată, în toată viaţa lui, aşa că nimeni nu riscă să 

parieze pe el. L-a mai chinuit varicocelul, să fim serioşi, asta e floare la ureche. 

Epu: El e omul nostru. Dacă nimeni nu a pariat pe el şi moare, toate fondurile ne 

rămân nouă. Goran va muri. 

Ducu: Aoleo. 

Epu: Păi, nu ziceai dumneata mai devreme că moartea e super-stare? Adio griji, adio 

gânduri. Nu-nţeleg de ce ne văităm atâta. Aştept propuneri. 

Ducu: Eu sunt încă sub stare de şoc. După tot ce s-a întâmplat mai devreme, m-am 

oferit şi voluntar… 

Epu: Am consemnat totul, stai liniştit. Ştii, Sepi, mă uitam azi la tine… 

Sepi: Scuzaţi, nu ştiu când… 

Epu: În plină acţiune, cu toporul. Aveai ceva măreţ. În sfârşit, te-am văzut şi eu bărbat 

pentru prima oară de când sunt aici. 

Sepi: Serios?  
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Epu: Da, domnule. Nu mai chiţcăiai ca un şoricel amărât sub papucul doamnei Gabiţi.  

Ducu: Tu? 

Epu: Pe bune, n-ai reuşit să-l vezi. Mare păcat. 

Ducu: Bravo, Sepi! Nu-mi vine să cred. 

Epu: Îţi spun eu, aşa era. 

Sepi: Nu înţeleg care-i ideea… 

Ducu: Oare el să fie omul potrivit? 

Epu: Exact. 

Sepi (cu lacrimi în ochi): Şi, m-aţi ales pe mine, domnule Epu, să-i vin de hac lui 

Goran? 

Epu: E o variantă. 

Ducu: Cea mai bună. 

Sepi: Vă mulţumesc din suflet. De ani de zile aştept clipa asta. Mi-am zis că nu merită 

să-mi mânjesc mâinile cu sângele ticălosului ăluia, care mi-a făcut viaţa amară. Dar, pentru 

cauza firmei noastre, sunt gata să fac orice. 

Epu: Bine, bine, te-aşteptăm aici. Până atunci, eu şi Ducu vom compune un epitaf 

beton. 

 

Sepi, iese. 

 

Ducu: Îl crezi în stare? 

Epu: Nu ştiu, încercăm. 

 

Pe scări, Sepi se întâlneşte cu Jim, care este abătut. 

 

Sepi: Ce s-a întâmplat? 

Jim: A murit Goran. 

Sepi: Dumnezeu să-l ierte şi să-l odihnească. Cum s-a întâmplat? 

Jim: Cred că l-a lăsat inima… Zăcea pe jos. Am găsit o grămadă de sticle goale în 

jurul lui. Între degetele de la mâna dreaptă ţinea o ţigară aproape arsă de tot. 

Sepi: Aşa mor ăştia care n-au fost niciodată bolnavi în viaţa lor. Brusc. Este! 

Jim: Nu-nţeleg de ce te bucuri. 

 

    În partea de jos a scărilor îşi fac apariţia Epu şi Ducu. 
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Epu: Ce s-a întâmplat? 

Jim: S-a dus Goran. 

Ducu: Cum? 

Sepi: Simplu. L-am rezolvat. 

 

Heblu. 

 

A doua zi. Apartamentul lui Goran. Sticle, mucuri de ţigară, conserve goale aruncate pe jos. 

Sicriul e închis, o lumânare aprinsă. Toţi stau tăcuţi în preajma sicriului. Se aud bătăi în uşă. 

Nu răspunde nimeni. Uşa se deschide şi intră un individ – îl vom numi Băiatul – cu obiecte de 

vânzare. 

 

Băiatul: Cumpăraţi setul de cuţite Samurai. E nelipsit din orice bucătărie. Dacă luaţi 

setul de cuţite, firma noastră vă dăruieşte aceste trei tigăi din teflon original şi aceste periuţe 

de dinţi pentru toată familia. Câţi bani şi timp economisiţi dacă profitaţi de oferta noastră! 

Cele mai grozave perdele le găsiţi la noi. Dacă alegeţi un singur set de perdele, sunteţi 

răsplătit cu această pompă de umflat biciclete, saltele, şi multe altele. Vă prezentăm minunata 

răzătoare... Dumnezeu să-l ierte. 

Epu: Ieşi! 

Băiatul: Şi să-l odihnească. (Băiatul iese). 

Moriko: Să-l ierte cel de sus. 

Epu: Îndurerată asociaţie, iubiţi colaboratori, îmi revine dificila sarcină de a rosti 

câteva cuvinte despre minunatul nostru vecin, Goran. S-a născut într-o familie de oameni 

simpli, a copilărit, şi-a însuşit tainele educaţiei, apoi a ajuns în blocul nostru. A fost un om 

deosebit, şi-a plătit cheltuielile la timp, şi-a respectat ţara, soţia… (dă peste o sticlă)… 

pardon. Îşi ia acum un bun rămas de la vecinii lui Sepi, Loici, Gabiți, Moriko, Zenobia, Jim.  

 Ducu: Eu nu sunt pe listă? 

 Epu: Cu regret, nu. 

 Ducu: Ce nesimţit. 

 (Iese repede). 

Epu: Propun să păstrăm un minut de reculegere, după care putem purcede la 

inaugurarea noului nostru sediu situat la demisol pentru a-l comemora acolo, aşa cum se 
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cuvine, pe defunctul Goran. 1234567890. 11 12 13 114 15 16 17 18 19 20. 21 22 23 24 25 26 

27 28... 

Sepi : Douăzeci şi opt plus treizeci şi opt, face fix... 

 Epu: Pornim. 

 

Toţi apucă sicriul. 

 

Loici: E cam uşor. 

Sepi: N-a prea mâncat în ultima vreme. Mai mult a băut. 

Gabiţi: Dumnezeu să-l ierte… 

Moriko: ... şi să-l odihnească. 

Epu: O clipă! Sepi, dă o fugă şi vezi dacă scările sunt libere. 

Sepi: Liber. 

 

În pivniţă. Sicriul e în mijloc pe un catafalc marmorat. Pe un perete avem telefonul public, pe 

altul un telefon mobil, pe cel de-al treilea mini CD cu căşti. Moriko ascultă la căşti. 

 

Moriko: E Goran, nu-i adevărat, cum aţi reuşit să faceţi asta?  

Gabiţi: Şi eu, vreau să ascult şi eu. Da, el e. Spune bancuri. Le ştiu pe dinafară, mi le 

spune şi bărbatul meu de câte trei ori pe zi. 

 

Sună telefonul public. Toată lumea îl priveşte nedumerită. Epu răspunde. 

 

Epu: Salut Goran! Ce faci, măi băiatule? Epu la telefon. Cum e pe-acolo? Aici e bine. 

Gorane, ai grijă de tine şi să-ţi meargă bine. Bine, măi băiatule, te pup. Aici ne ocupăm noi de 

toate, stai liniştit, bine, hai că ţi-l dau… Loici, e pentru tine. 

 

Loici se duce livid la telefon. 

 

Ducu: Aoleo. 

Loici: Mă gândeam unde-a ajuns tehnica asta… N-am mai vorbit niciodată cu cineva 

care e… aşa de sus. Eu, dragul meu, te-am iertat din prima clipă. Ziceam că de aia ne-am 

certat, să ne fie viaţa mai colorată. Cum e pe-acolo? Cum? Te simţi uşor? Te cred. Încearcă să 

te ciupeşti să vezi dacă te doare. Am auzit eu o chestie, dacă te pocneşti şi nu te doare 
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înseamnă că ai ajuns în rai. Nu te doare? Felicitări! Eşti în rai, omule… (Epu îi face semne). O 

secundă… Spuneţi, domnu’ Epu. 

Epu: Mai scurt. 

Loici: Cine plăteşte telefonul? 

Epu: Firma. 

Loici: Cât costă minutul? 

Epu: Mai repede. 

Loici: Gorane, eu mă bucur mult că te-am auzit, mai ales, îmi pare bine că ne-am 

împăcat, ai grijă de tine, te pupă Loici, numai bine, o mie de ani. Altul… (pasează receptorul 

lui Sepi). 

Sepi: Salut, salut… Goran să-mi laşi numărul tău, vreau să te sun mai târziu şi să 

vorbim ceva foarte important, doar noi doi. Salut. 

Ducu: Bă, Gorane, sunt ceva îngeriţe pe-acolo? Ceva bucăţele? Na, nu vrea să 

vorbească cu mine. Se poate să nu mă treci tu pe lista de pomenire? A închis. Nesimţitul. 

Moriko (la telefonul mobil): Gorane, Dumnezeu să te ierte… 

Gabiţi: … şi să te odihnească! Ce preot preferi? Bine, bine. Biserica sârbească e 

închisă până luni, căutăm numărul de telefon al preotului vostru te mai sunăm noi. Pusi. 

Loici: N-am cuvinte, domnilor… 

Epu: … şi acesta e numai începutul. Fiţi amabili, vă poftesc dincolo. 

 

Trec în boxa numărul doi. Bicicletele lui Loici atârnate pe sus. Un afiş mare aşteaptă să fie 

bătut în cuie: „Mai mari minuni ca omul nu-s. Festivalul muzicilor de doliu”. 

 

Epu: Încă n-au sosit aparatele de gimnastică. Atunci vom amenaja toată încăperea. 

Aici va fi un birou cochet, monitoare, chestii, pentru cei care se vor ocupa de „Festivalul 

muzicilor de doliu”. Mai e de muncă. V-aş ruga să-mi spuneţi dacă printre dumneavoastră se 

află cineva care tânjeşte să-şi vadă vecinul, pe bunul nostru Goran. 

Sepi: Nu se poate. 

Loici: Ar fi prea mult. 

Epu: Vă mai întreb odată. 

Gabiţi: Eu. 

Epu: Sunteţi sigură? 

Gabiţi: Da. 

Epu: Bine. 
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Zenobia: Doamne fi cu noi şi nu ne lăsa pradă deznădejdii. 

Epu: O clipă… 

 

Face un semn. Încăperea e inundată de puţin fum, apoi Goran trece încet printre ei ca o 

fantomă. Gabiţi urlă, Zenobia cade în genunchi, ceilalţi se lipesc de pereţi. 

 

Loici: Miroase a ars. 

Moriko: De-acolo vine. Uite flacăra! 

Gabiţi: Incendiu… Afară! Toată lumea! 

Ducu: Arde tabloul electric din camera numărul trei… Acolo e toată aparatura.  

Epu: Catastrofă! 

Loici: Apă, repede! 

Moriko: Tu, la ora asta nu mai este. Punctul termic e în revizie. 

Ducu: Ce să facem cu apa? La incendii de natură electrică se foloseşte spuma. 

Gabiţi: De unde? 

Epu: Afară! Să vină pompierii. 

Loici: Ce facem cu mortul? 

Ducu: Atenţiune, atenţiune! Nu vă înghesuiţi pe scări. Are loc toată lumea. Doamna 

Zenobia, vă rog frumos, nu mai împingeţi. 

Zenobia: Nu dormi! Ce să-ţi fac dacă dormi? Fuga, fuga! 

Epu: Sper că sicriul rezistă şi la incendii. 112, 122… cât naiba au pompierii? 

 

Toată lumea iese afară. Fum, agitaţie. Undeva în faţa blocului. 

 

Ducu: Să închidem gazul. De unde? 

Sepi: Din pivniţă. 

Ducu: Adio, ne face scrum. 

Epu: Nu disperaţi, nu intraţi în panică! 

Corina: Doamne fereşte! Ce-i asta? 

Gabiţi: Am crezut că sunteţi înăuntru. Ce bine că nu e nimeni în bloc. 

Epu: Am aici o trusă de prim ajutor, dacă are cineva nevoie… 

Loici: Ce naiba fac pompierii? De ce nu porneşte apa? 

Sepi: Li s-a răsturnat maşina în groapa săpată de Jim, pentru havuz. 

Zenobia: Vai de zilele noastre… 
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Epu: Apropo, unde e Jim? L-a văzut cineva pe Jim? 

Ducu: E în pivniţă. 

Epu: Jim! Jim! 

Moriko: Moare Jim, nu se poate… Rugaţi pompierii să facă ceva! 

Ducu: Domnu’ Epu, sosesc sicriele din sponsorizări. Sunt multe, lumea e îngrozită. 

Trecătorii văd sicriele şi cred că sunt tot la fel de multe victime. Ce facem? 

Epu: Să le ţinem cât mai departe de foc… Jiiim! 

Loici: Bunul meu prieten Jim, nu vreau să mori, merg în pivniţă după tine. 

Moriko: Nu face asta! 

Ducu: La o parte! 

 

Explozii repetate, ţipete, fum. Heblu. Când fumul se risipeşte, scena e plină cu obiecte 

aruncate, toţi caută printre dărâmături, Epu vorbeşte la celular, Moriko plânge… Se aprinde 

un ecran mare. Pe melodia de la „Tezaur folcloric”, Jim se apropie călare pe un cal alb. 

Dispare într-o groapă. Imagine din groapă. E Jim, care stă pe un taburet în bucătărie. E 

relaxat, liniştit, zâmbeşte. Toţi îl privesc. 

 

Jim: Hello, everybody… Nu fiţi trişti. Nu merită să te întristezi în lumea asta pentru 

nimic. Păcat că sunt singur aici, nu pot să împărtăşesc cu nimeni fericirea ce m-a cuprins. 

Loici, Sepi, Ducu, Goran, v-am iubit ca pe fraţii mei. Zenobia, ai fost o vecină bună şi o 

amantă pe cinste. Lungi erau nopţile petrecute cu tine, am învăţat împreună o mulţime de 

lucruri. Gabiţi, eşti o femeie sensibilă, plângeai de fiecare dată când veneai în patul meu. Ştiu, 

îţi era greu să-l înşeli pe blândul Sepi… Dar dacă sforăia ca naiba şi mirosea groaznic ce să te 

fi făcut? Moriko, îţi mulţumesc pentru înţelegere. Ai acceptat să ne iubim doar la mine. 

Veneam des la voi, m-aţi omenit cum nu se poate mai bine, dar nu puteam s-o fac acolo, 

pentru că ţin foarte mult la Loici. Adevărata mea dragoste a fost Paraschiva, lumina vieţii 

mele. O, Parascky, merg acum prin cer să te caut, să te o găsesc, vreau să fim din nou 

împreună. Mă despart de voi cu bucurie şi vă aştept sus, la mine. Hello, everybody! 

 

Iese din groapă şi se aruncă pe cal. Pe acordurile melodiei de la „Tezaur folcloric” se 

îndepărtează în galop. Femeile se iau la harţă. Ecranul se ridică, din spate de tot, dintre 

dărâmături, se ridică Jim. Are o roabă, cară moloz. Toată lumea sare să-l îmbrăţişeze. 

 

Epu: Mâine, la prânz, şedinţă. Cod portocaliu, maximă urgenţă. 
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Toată lumea dansează, sare, se bucură. Heblu. Lumina se aprinde pe Loici şi Jim. 

Sunt pe un sac plin cu moloz, beau caisă. 

 

Loici: Servus, Jim! 

Jim: Servus, Loici! 

Loici: Jim, vreau să te întreb ceva, dar nu te superi pe mine. 

Jim: Întreabă-mă. 

Loici: E-adevărat? 

Jim: Ce anume? 

Loici: Că te-ai culcat cu Moriko. 

Jim: Da’ de unde. Cum să fie adevărat? Comanda domnului Epu pentru film. Nu face 

Jim aşa ceva. Nu m-am culcat cu nimeni din bloc, nici măcar cu Paraschiva. Cât a stat la 

mine, am dormit în altă parte. 

Loici: Aşa credeam şi eu. 

Jim: M-am împăcat şi cu Goran. 

Loici: Şi eu. 

Jim: Nu e băiat rău. 

Loici: Goran trăieşte? 

Jim: Sigur. 

Loici: Şi noi cu cine-am vorbit la telefoane? 

Jim: Cu Goran. 

Loici: În ceruri? 

Jim: Da’ de unde? În blocul vecin. Epu m-a rugat să-l fac dispărut pe Goran. L-am 

dus în blocul vecin la Giura. Am reuşit să-l fac să stea lângă telefon. I-a promis băutură pentru 

o săptămână, cu o singură condiţie, să nu se-atingă de ea până nu terminăm aici. 

Loici: Acum, chiar că s-a terminat totul. 

Jim: Apoi l-am aştepta pe Sepi şi i-am zis că Goran a crăpat. Restul a fost simplu. 

Puteam să pun ceva mai greu în sicriu, era să mă dau de gol. 

Loici: Mi s-a părut mie cam uşor. 

Jim: Dacă se face un bloc nou, Jim e fericit. Am de cărat toate astea până se 

eliberează locul. Pe urmă e de săpat o fundaţie nouă. Se pare că am nimerit bine. 

Loici: Jim, ţie nu ţi se pare că viaţa trece pe lângă noi şi nu opreşte niciodată? Nu ţi-e 

ciudă, pe chestia asta? 
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Jim: Uită-te puţin la mine, ţi-a crescut un fir de păr nou. 

Loici: Adevărat?  

Jim: Jur. 

Loici: Ar fi un motiv pentru o caisă…Servus, Jim! 

Jim: Servus, Loici!  

 

 

     Sfârşit 


