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liniste
poeme



poate-ntr-un film

sau altundeva

treceai In pantaloni albastri
desculta

pe-o plaja din sud

sau prin iarba unei dimineti oarecare
ochii tai m-au insotit acolo
in vis

floare care cresti

impotriva tuturor aparentelor
cand anotimpul verii declina
si soarele si-ar dori o cununa

de frunze



cine are glasul ca floarea de mac

si trandafir imbobocit

pentru cine invingem pe uriasi de luni pana sambata
cine asteapta cavalerul cu spada

iti dau mere unul cate unul

si una cate una pere

te adorm in pernele moi ale visului

nu-ti spun nimic de vreun grande

ne-asteptd o lunga calatorie

venim de departe

scoate apa pentru detea noastra cea de iluzie
in adapatoarea de la hanul tau vesel

sa bea cai si oameni scutier si hidalgo

ay dulcinea del toboso

frumoasa e lumea

plind de popi si barbieri



cand scria obignuia sa lase primul rand liber
azi ne-ntrebam de ce

gazetele raspund

ca un subtext sau un supratext

intre nimic $i ceea ce urmeaza

ca 0 mangeta de spuma intre farm si mare
sau cum se mai obisnuieste pe alocuri

unde se-mpreuna pamantul cu cerul

in zare



roman

cand fata cu ochelari venise sa-1 molesteze ferestrele mai
erau transpirate mugurii se pregateau s nasca ea avea
cat putea sa aiba lui nu stia cat sa-i dea

a zambit

deasupra capului treceau niste berze

asistenta s-a ridicat de la masa fara vreo satisfactie in
gradina japoneza probabil acolo primavara le-o luase-
nainte
i-a apucat bratul surprinsa peste poate si-au disparut
palavragind printre specii de pomi salbatici si arbusti
posibil sa fi stat impreuna cateva ore intr-o bolboroseala
timpurie
confuza si fara alte urmari peste care se-asterne grabita
uitarea

cativa ani mai tarziu incredinta presei o declaratie insotita
de-o fotografie si ochelari

iar el citi toate astea pe nerasuflate o data si inca o

data pana pur si simplu i s-a taiat respiratia

s-a-ntins pe covor cu fata in sus deasupra capului pluteau
niste berze decis la somn vesnic printre specii de pomi
arbisti si salbatici



ajutd-ne pe noi sa ajungem cu bine la

statia urmatoare si in

toate statiile din parcurs si binecuvanteaza

cdile ferate romane si toate

drumurile de pe pamant si din aer caci

ale tale sunt apele curgatoare marile

si toate oceanele acum si de-a pururea si In vecii vecilor si
toate cdile imaginatiei trecutul

prezintele si venitorul omule

cel ce te arati in vis atotputernicul in zeu adormit

fie si pe platforma celui mai neinsemnat dintre camioane



memento

o0 viatd Intreaga voi merge pe strazi

voi munci cat mai mult

informandu-ma

creierul meu va fi cu siguranta

o personalitate

voi cauta sa am prieteni

sa fac dragoste sport dimineata

si voi uita cu desavarsire cum se scrie un poem
imediat ce toate poemele ce ma sustin si fac parte din
mine

vor fi fugit sa mature alei

in gradinile publice



la fel de prost inspirat € poemul cand scriu viata e

un dresor sau viata ca un regizor care pune in scend o
farsa in care sunt

silit sa ma poticnesc si sa cad de mai multe ori pentru
ca

totul sa iasa bine si toti

spectatorii sa plece satisfacuti



omul a cumpdrat un peste
0 gazetasi s-a intors acasa
a rasfoit gazeta

a Intins-o pe masa din bucatarie
a luat pestele

l-a agezat pe gazeta

a deschis un sertar

a scos cutitul

a curatat

a deschis

a inchis

era spre amiaza



a face, trenul, ploaia, calatorii

faceti voi ce vreti numai voi sunteti cei ce faceti ceea ce
faceti trenul intrd in perne mari si moi de

nori si ploaia cade din toate partile

impropriuzis

de pe acum 1n somn célatorii fac semne

autorul pasi mici in deslusirea misterului artei



muzica fragmenteaza dimineata zilei
de doudzeci a saptea
mesteacanul isi plimba mainile
sund monezi uzate prin aer

fata alearga cu cainele

cei doi sunt de gips

gatul e-n prelungirea pasarii

si ciocul metalic

si tipete sporadice

goya bosch klee braque picasso
amazoana iese din rochia marii
mane;j

verbul necheaza

prin reluarea ideii initiale

in apoteoza uvertura se-ncheie
conform schemei clasice



epifanii

acest miriapod ce se strecoara printre cutii
in sectorul culorilor
in difuza inventie de sori in declin

corpul tanar zvacnind in semiobscuritate

alb neinvins §i ironic

incremenit intr-un desen luminos

pe iarba neagra din casd

iubindu-se si planand intr-o gimnastica stranie

si in adoratie

ce zeu zoomorf invocam iubito iubitule in ritmul serii
in linistea invadata de voci neadmise cuvintelor

orasul executa dilatatii contarctii

orasul este o minge cu traiectorie nedefinita
acordati iarasi credit

indragostitilor si poetilor acest plancton ciudat
si totul nu va risca

sd devina sa para

inutila hartie de impachetat



scrisoare din doi a noua a.c.

afla cd mi-a placut mersul tau
azi-dimineata la sapte si-un sfert
cand plecai

da la geam ma uitam

sa vad

daca te cunosti dupa mers

acum e patru dupa-amiaza

citeam

orasul a fost bombardat de avione

artileria a deschis focul asupra baricadelor

ridicate de insurgenti

tancurile au incercat apoi — fara succes — sa strapunga
o originala expeditie pe biciclete

cel mai mic stimulator cardiac pajiste artificiala
vaticanul va participa la cautarea celor mai bune solutii
“nu uitati sa va puneti incaltaminte de pasla

pentru ca an clipa asaltului definitiv sa nu tulburati
linistea acestui secol,

mai somnoros decat altele”

ti-amintesti ce facuram azi-noapte cu muzica

dupa ce studentul anselmus cel distrat cand da coltul
fu asaltat de aroma de vinete coapte

si Insetat a dat pe gat o stacana de vin

batea un vant de toamna tarzie

desi nu era cazul

am sa te caut maine la opt

acum iaragi plec

sa cumpar o unealtd sau altceva

care sa-mi tie loc de macara

nu (bine!) n-am sa uit pu si pa!



suntem in orasul promis

aici traiesc cei alesi sa-1 locuiasca
nici nu le trece prin minte cd acesta e orasul
despre care vorbim

altfel sunt destul de ocupati toata ziua
ia aminte la strazi se pare ca strazile
cine stie

cu ele orasul pipaie si asculta

(acum poti pleca la plimbare

aceasta a fost prima lectie

de dictare)



poftim o lume pe baricada
cu guri de foc si poetul
marsaluind in dezordine ca muzica
veacului douazeci
in spatele baricadei imparte ordine
cuvintelor
dincolo de baricada e lumea
lumea cea mare-necata-n farfuria cu supa

de la o zi la alta copii-nteleg
de ce duminica e incomoda
anosta si plictisitoare



blagoslovim de departe femeile-n durerile facerii
ele aduc pe bunul cititor
la tarmul astei vieti de-tristari si biblioteci



mic taifas cu platon karataev

oaresicare deosebinta intre ce

zici tu cand

mergi seara la culcare

o preablandul nostru platiusa

si bietul de mine-n aceeasi ocazie

sune-se cam asa
cutremuratoare blandete odihneste-ma cum
ti-o placea si sa
ma trezesti maine-n zori tot asa



asadar 1n clipa urmatoare vei avea o figurd infricosata,

de animal, singur i{i vei scrie diagnosticul afard la soare,
mergand in cele din urma pentru totdeauna sub apa la

bal

nimeni nu va dansa cu tine acolo, doar ingerii vor defila
pe trotinete in cinstea cretinului holo in aplauzele multimii
entuziaste de femei-biciclete

si vel face miscari spasmodice la infinit baie de
transpiratie in patul de rumegus al persefonei fara sa fi apucat
sa citesti fenomenologia spriritului si capitalul pana la
capat



zona

“J’ai vu ce matin una jolie rue
dont j’ai oublie le nom
Neuve et propre du soleil elle
etait le clairon”
(apollinaire)

dedesubt crangul de salcami desfrunziti

cuprul tanar al toamnei

soarele proiecteaza cearceafuri de lumina

pe zidul din dreapta

ciment aurit geamuri stralucitoare

vantul joacd o salcie-n ploaia de raze

trec biciclisti luminosi

asa dintr-odata-n ora diminetii placuta rostire de cuvinte
veacurile omenirii dispuse in ordine

pe pata-nsoritd-n marginea parcului



picioare de planta aripi de soarece inima taratoare
astfel pot spune-n vers ecce homo

fereastra zeului prinsa-n copcii de mesteacan cum doare
distinctia in arte

abandonarea intentiei de a scrie ceva care sa tina loc
de poem

intrebuintarea abuziva a catorva minute din timp

0 noud pritezd pentru minciund cam asa

femeia mea lemn sfant femeia mea lemn fierbinte
trei 1amai si un pumn de zahar in gura poetului

o0 mana fan proaspat aromind narile astui cal
pachetul meu cu tutun banda preferata

nirvana trandafirul negru surazator

(iatd unde se poate ajunge, scripetele meu,

care faci sa mi se-nalte si maine-n zori

deasupra capului soarele)



erau ierni friguroase adolescenti fierbinti ceaiuri tari
granicer la frontiera cu galaxia

mereu pe punctul de fuga

scriind povesti bizare la capul unei fete muribunde
erau ierni friguroase

adolescenti fierbinti foiau incoace si-ncolo

prin zapada involburata

discutand despre un eveniment ferecat cu argint si cu doliu
si se pierdeau n noapte bolborosind

cu iradia chipul moartei

si-n capul strazii astrul mat bustul pal si himera

se indltau in acorduri incerte

plutind intr-o viziune de Marc Chagall

si-n zdpada involburata

dansa o cumplita frustratie



copilarie

acolo stdteam in bataia soarelui in luciul apei
de primdvara pana toamna

cu iarba sub talpi

si taurii se-nvarteau toata ziua in tarc

printre duzi §i pruni

tauri placizi la umbra

tauri lucind in bataia soarelui in luciul apei
de primdvara pana toamna

si taurii se-nvarteau toata ziua in parc



liniste

e seard
cosmosul ascultd un zgomot ciudat
zumzetul nelinistitei omeniri



mai dai la o parte un strat de frunzis
imprastii cu palma pamantul
(e sfaramicios solul istoriei)

nimeni nu mai are timp pentru nimeni
obscur poetul rasfira siragul de anacronisme
o vaga certitudine-i lumineaza figura
noteaza-ntr-un caiet

apoi stinge si iese



apostazie

lui Virgil Bulat

la august intai

una mie noud sute optzeci
si unu iubiti-va unii pe alfii
(nenorocitilor)

altfel asa veti ramane



inchide ochii §i o s@ supravietuiesti o zi-doud
rasare din aceasta invocatie

soarele prietenos al sperantei

geamul verde-auriu al casei cu imagini surade
si vine varsta adolescenta zmeura

si vine ursul amiezii necrutator



mari corespondente

trenul a oprit 1n tufis coboram

doamnele-si scot pantofii

inotdm in ceata vatuita gri

in septembrie si coloritul starniu

al generatiilor de frunze ale padurii reverbereaza
instinctele ddm drumul unui manz bariole

sa pasca cerul se lumineaza deodata

ne-ntindem pe pajiste sa

deschidem albumul de scrisori

al domnului livius



poetul 1si curata pipa pe strada intr-un orag inclinat si
nu mai stie nimic

e o invalmaseala de dorinte pofta de a scrie in liniste
despre calorifere masini de scris scrumiere si scrumbii
legatura de chei a succesului ca liniste ca marfa calm
poetul ar putea sa fumeze o pipa mai sigura o multime
de carii faramiteaza lemnul de cires iar pipa poetului
crapa pipa care nu era chiar pipa poetului ci pipa altcuiva
pentru o vreme incredintatd poetului si care mai plesnise
intr-o oarecare masura candva

in fata tuturor acestora poetul incepe sd nu-si mai curete
pipa sa se Tmprastie prin orasul in panta si sa nu-si mai
doreasca nimic in sus si in jos



desen

cade floarea frunza verii peste vorbe cu un aer mai
reticent
un desen ratdcit uita forma
nimeni nu vineri cine flirteaza cu o asemenea strada-n amurg
astfel de pantalon un asemenea debit
poate prezenta interes pentru cine
care ¢ etdtean mai distrat care in fine
cine consuma cine cumpara



memoria lui pierre

sub scara departe de zgomotoasele songuri
poetul fumeaza cenusa vechilor imnuri
intr-o confuzie continua

primul aer a fost tras

al doilea

urmatorul

nalucile zac in pod prafuite

iar muzica o coarda prea intinsa si dansa



toate

aceasta miscare stralucitoare

aceastd durere alergand dupa soare

aceastd raza ondulatorie vie

mersul trenei sale insesizabil printre masini
fasaitul felin pe picioare inalte prin iarba
maratonul celor doud emisfere pe spini

un tanar filosof cu o astfel de barba

ce te-nfioarad

0 atare prezenta care insista

acestea toate exista



ora sase a dupa-amiezii

iubito prieteni mergeti de spuneti acolo unde suntem
asteptati

cat de buna-i rabdarea

vor astepta fara-ndoialda mai lesne afland toate astea

dar tu cum vrei sa circule magarii spre orizont

printre ierburi verzi sau uscate

o cat suntem de neadormiti

si singur vorbesc degeaba cu tine cu voi

vreau sa fie cu totii atenti

sd vada

cum arata ora sase a dupa-amiezii

apoi pictez soarele invaluit in gaze dense galbui
inspre rosu

dar iarasi zic

nu trebuie nimic mai mult decat atat

mergeti de spuneti acolo unde suntem asteptati
sa faca si ei ceva

un semn sa se stie ca suntem



e destul de jenant

asta e

parca ai trage tot timpul

cu un ochi in ograda vecinului
peste gard sau prin gard

sd vezi ce-a semanat

cum leaga rodul

ori altd necuviinta

sa i te uiti celui de vis-a-vis

in farfurie s.a.m.d

ma rog...

si uite-asa cultivi

pe neobservate

un dezacord perfect cu tine Tnsufi
or toate astea erau considerate candva
apanajul celuilalt sex

din plutarh



reportaj

michael muller e cel mai interesant sa din romania
un barbat voinic

un barbat singur care se duce cu sacosa la cumparaturi
preocupat ca un rezervist

un tehnician

om al muntilor

se pricepe la buruieni

si e intru totul fidel plantelor si animalelor
amator de vinuri si dictionare

camarad al pustilor din cartier

cu care joaca periodic mingea prieteniei
michael muller deci nu e un barbat singur

el vorbeste Intotdeauna despre orice si captivant
chiar atunci cand frazele sale de neinteles
bolborosesc de prea marele debit al gandului

ca o bulboana

michael muller face altoiuri pe dealuri

si poseda cea mai completa colectie

de rasarituri si asfintituri

intr-o noapte a-nchis un lup in cocina

de distrat ce era

iar intr-o dimineata

cand mergea sa admire pe culmi

rutul caprelor negre in retezat

o namila de urs s-a intalnit cu el

la o trecatoare

care urs spre a confirma cele spuse aici

a facut cale-ntoarsa

numai asa

spre a-si putea continua nestanjenit plimbarea alpina
concetateanul sau si al nostru

michael muller



ave maria

bat cei de sus bat cei de jos

sancta maria

si cei de peste tot

gratia plena

in ce le iese-n cale

dominus tecum

de-atunci n-a mai Inflorit trandafirul
mater dei

omul s-a pierdut prin peretii din incapere
benedicta tu in mulieribus

azi nu se mai afla

orapronobispeccatoribus

ceva s-ar Infiripa dintr-o aridd materie

o sunetele

o solemnitate

o fara cupola

o fara alta memorie

nunc et in hora motis nostrae aamen



imagineaza-ti colful unei piete

0 vitrina

oamnei se misca-n toate partile

duminica dimineata

o fatd-ntr-un impermeabil

intamplarea de-atunci nu se suprapune perfect
peste cea de acum

si anotimpul a explodat ca o grenada

si ne-au ranit pe nesimtite schijele bucuriei
a fost primdvara si toamna i-a urmat

ca dupa o sincopa

o0 iarnd cum de-atunci n-au mai fost

de la un timp sunt anotimpuri incerte

visul de azi nu se suprapune perfect

peste visul de ieri



azi e-n saptesprezece

se aud niste ciori

peste cateva zile va fi noaptea cea lunga
fiti bun dati biserica doi pasi inspre dreapta
sd vedem cat e ora



gradina

dusul rece al diminetii borcanul cu iaurt
zgomotele strazii

baia catorva compozitii de bach
autobuzul trece in linigte

si iatd-ne In gradina invadata

de amintiri tropicale



cand clopotul zorilor bate si lumineaza vitraliul
vine o femeie straina

se uitd-n oglinda tuseste si pleaca

ma incumet sa cred ca nu e totul pierdut

nimic zadarnic

imi potrivesc figura

pentru ziua ce de-abia a-nceput

pentru ziua care deja

e Tn mers



jurnal

aceste cuvinte au fost scoase in lume

au trait varsta pubera si implinirea

fastul anilor

exuberante ieseau primavara in dupa-amiezi insorite
primind buiestrul zilei

au trecutpe la vami si au cunoscut labirintul

omenirea ce spune cine joaca cine refuza cine se-mpotriveste
ce bea ce mananca cine unde doarme cine se preface

cine poarta

un nume pe cine intereseaza

lumi de hartie chermeze de plumb

au cucerit si au iesit invinse au fost arse pe rug

inaltate pe turnuri au cumparat au vandut s-au amestecat
cu nisipul au umblat inaintea i in urma cohortelor
deschide cartea citeste inchide-o continua

cine aude le stie locul il schimba le da cu tifla le inlocuieste
pe cele de duminica cu cele de joi elogiaza firul de usturoi
sapunul de rufe transporta panze celebre cu tomberonul
exalta intr-o serie de conferinte publice bulionul virtutile
magice ale plantarii arborilor le despica le inspica le
arunca macii rosii in lan le cultiva le strica acesta fiind
destinul vorbelor de scris in infolii pe case de raspandit

in mase sub forma de transfuzie cu duiumul de pavat la
rascruce de veacuri cu dansele drumul



de la un timp

1atd de la un timp am inceput

sa asimilez zilnic

numai influente necunoscute

si uite asa ma comport mai nou

bunul meu prieten adrian din copilarie
cu care ma jucam vara la nisip

iar soarele ne prajea impreuna nediferentiat
asta e cu influentele

ce nebun sunt remarc eu

ce nebun

ce nebun

zic doua doamne care-ntorc capul

si traverseaza

gata-gata sd treaca peste

automobile



poem

un inceput de zi printre vapoarele noastre scoase din
zori pe mare printre pomi vite fabrici case de nastere
lanuri de grau arme catari helicoptere avioane statuia
batranului Invatator barbat cu barba in cimitirul din
londra tunand cu vocea ca din marcus tullius “nemo

umquam ad mortem” si pieptul infrigurat al poemului de

bucurie ratacind ritmul printre teancuri de manuscrise
iata poetul nu e un lictor cu fascii
are o psihologie secreta
simte totul

purtandu-si adesea calcaiul pantofului vesel o hermes

pe strazi printre oameni rampe plantatii arhive
magnetofoane

antene arme catari sau oceane

i se Intdmpla fara-ndoiala sa vada

cum patria lui marx venind din viitor

cu ochii mari iradiind caldura



0 nu mai striga atat de tare
vreau sa te-aud

nu ma privi atat de insistent

nu stiu daca observi
esentialul e parca fara voce
si asa mai departe



poeti — ultravioletele iernii

bronzul de zi si noapte al durerii

inimi echipate alb-negru

oaste permanenta agitand deasupra...
(cuvantul pluteste indepartat in memorie)
arcuri si lire

poeti — vesela carantina

albina viziteaza trifoiul salbatic

poem



sa nu lasi poarta deschisa
ne ia vantul pe toti

sd nu-ti cada un obiect greu
in cap
si de sus

sd nu o superi pe mama ta

sd nu bati campii
e adesea riscant

vei fi
un pieton dragut fiul meu

sa nu



psaltirea cea pre versuri tocmita

manam foile usor ca pe vite

ca pe neste vite mari

rasfoite cu degetul

dat pe limba

cand mintea prin carti ti

se plimba si

printr-a sfantului prea sfintit

intre arhierei dositei “cantati

domnului in strune in cobuz de versuri bune”
s-apucau a ne sticli ochii de

bucurie uite-asa ne jucau

in orbite

nu ne mai saturam de cetit

s-a dus badie lumea aia nu mai e

cum se poate sa fie de plangeam amandoi
peste campul cel alb si pe oi

cu sughituri si

pe umerii cui se nimerea



uite-aga povestim de ieri despre tine
fiicd a lui icarus

de cativa ani se lasa ceata

intre noi si ithaca

sunt unii ce pretind

ca te-au zarit corsetand in nestire
desi cunoastem de prin dictionare
ca tesi la un razboi antic

0 panza plina de talc

dar pand una alta

ceata ¢ tot mai deasa

intre literati si ithaca

si lumea-ncepe sa teasa

0 noud versiune



cineva a-nceput sa schiteze un desen
in vecinatatea imediata a ochilor mei
dorit sau nu

totul se imrpima sigur si irevocabil
lucreaza noaptea sau ziua

desi nu-1 zoreste nimeni

se-arata foarte vrednic

iar eu Incet incet

imi voi atinti ochii spre voi

prin matasurile acestui paing
preiubitii mei fii



