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O noapte șovăitoare printre gîfîiburi. îți vine de sute de 
ori să aprinzi veioza și s-o stingi, dar n-o poți aprinde. Ea 
stă nemișcată și rece pe brațul tău, crezi că se uită bosum­
flată la tine, dar doarme obosită în întuneric. Cînd o tragi 
spre tine, nesigur și șovăitor, vrei să nu se trezească, ea 
doarme în continuare și simți stupiditatea situației ; nu ți 
s-a întîmplat încă și repeți la nesfîrșit că e imposibil și 
că . . . nu ți s-a întîmplat încă niciodată.

E ora cinci și încerci zadarnic să repari ceea ce n-ai putut 
face toată noaptea și apoi se face șase ș'i șapte. Auzi orele
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bătînd prin pereți și ceasul doamnei Șenghea dîndu-le 
confirmarea, și apoi printre jaluzele ești martorul dimineții 
care luminează nehotărât o zi. Dorești dimineața ca o ușu­
rare și vrei pe de altă parte să vină cit mai itîrziu pentru 
a-ți mai îngădui o șansă. Dar Claudia doarme cu fața 
întoarsă pe pernă, iar tu va trebui s-o trezești în curînd, 
pentru că azi e întîi și ești așteptat la spital.

Au făcut drumul în liniște, Claudia era somnoroasă, obis- > > y *

nuia să se scoale foarte tîrziu și în dimineața aceea n-avea 
chef de vorbă. Poolo îi debită la început despre oboseala 
generalizată pe care i-a lăsat-o boala, despre faptul că el 
pînă atunci nici o dată . . ., dar văzând că nu e ascultat, pe 
Claudia toate astea n-o interesau, se lăsă păgubaș. Cînd au 
ajuns în centru nu mai era chiar atât de devreme, iar ora­
șul începea să-și revină din zăpăceala primelor ore. Se 
despărțiră cu un banc silit și Poolo o luă grăbit spre spital.

— Bună ziua, domnu’ doctor ! Domnu’ doctor, domnu’ 
șef-doctor vă roagă să duceți la el.

— Bine, bine ...
— V-ați făcut bine, domnu’ doctor ?
— Foarte bine, Janos bacsi.
Traversînd curtea și trecînd prin coridoare întilni câțiva 

bolnavi în pijamale pe care nu-i cunoștea. în cabinetul său 
se făcea tocmai curățenie și așteptă pînă ce ieși femeia 
pentru a se dezbrăca și a-și pune halatul. Apoi se lungi pe 
canapea.

— Domnule doctor, ce bine-mi pare că v-ați întors !
Poolo se sculă în capul oaselor și o privi pe sora-șefă 

Bunescu.
—■ Cînd ați intrat ?
— N-am știut că sînteți aici. M-a trimis domnu’ doctor 

Stachel să văd dacă n-ați venit încă.
— A, da, mi-a spus Janos bacsi că mă caută. Ce vrea ?
— Ei, știți cum e domnul doctor Stachel. . .
— Wie ein Stachel, dădu Poolo tradiționalul răspuns 

zîmbind. Se pare că doctorul Stachel însuși a introdus 
această formulă care se pronunța zilnic de mai multe ori 
de către personalul spitalului și care formulă avea danii 
să termine astfel multe discuții care tindeau să se pre­
lungească inutil.
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Sora-șefă Bunescu se învîrtea prin cabinet cu o figură 
de gazdă, inspectînd curățenia și dacă erau 'toate la locul 
lor. Poolo se uita cu recunoștință la această femeie cum­
secade care-1 ajutase de atîtea ori să găsească liniște și 
calm. Indiscutabil, doamna Bunescu nu și-ar fi putut alege 
o meserie mai (potrivită ca cea de alinare a suferințelor 
bolnavilor lipsiți de pace sufletească. Fusese crescută în 
principii rigid de austere în familie și la mînăstire. Odată 
îi mărturisise lui Poolo că abia așteptase ziua în care să 
poată fi primită între maici, dar că acolo printre acele 
femei singure căutase un alt fel de pioșenie. Sublimase 
în mod sugestiv, cu mimică și gest, cuvintele „femei sin- 
gure“, și Poolo pricepuse că dădea singurătății un sens 
pornit de la ea în afară, ceva ce s-ar fi putut exprima : 
„nu că nu m-ar ajuta alții pe mine lăsîndu-mă singură, ci 
tocmai faptul că nu-i puteam ajuta eu pe ceilalți, devenind 
tocmai prin aceasta solitară^. în spital își găsise imediat 
locul și alina cu răbdare și pricepere suferințele bolnavilor, 
ale personalului și nu de puține ori și ale medicilor. Poolo 
ședea încă pe canapea gîndindu-se că în impasul în care 
se afla începînd din noaptea aceea, sau de care devenise 
atunci conștient, dacă ar putea afla remediu de la cineva, 
dacă ar exista acea persoană, ea nu putea fi decît sora- 
șefă Bunescu. Și singurul lucru care i-ar fi putut face bine, 
gîndi Poolo, ar fi să iplîngă la pieptul acestei femei cum- 
s ec ade.

— Trebuie să mergeți la domnul doctor Stachel. (Fără 
semnul exclamării, cu punct la sfîrșit).

Pe doctorul Stachel îl găsi făcînd vizita de dimineață 
și după ce-1 salută din cap pe Poolo își continuă discuțiile 
cu bolnavii. Poolo îl însoți pînă ce terminară de parcurs 
toate saloanele, după care Stachel îl invită în cabinetul său.

Discutară un timp despre un caz grav de paralizie, apoi 
Stachel îl întrebă ; înlocuind mereu în felul său caracte­
ristic pe „r“ cu „1“ :

— Cum te simți ? Te-am chemat.. .
— Știu, dar am întîrziat...
— Vleau să știu dacă te am aici ca pacient sau ca doctol.
— Sînt convins că în cîteva zile am să-mi revin complet. 

Pînă atunci cu un mic efort.. . Dar Poolo nu era convins 
că în cîteva zile își va reveni complet.
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- Foalte bine, foalte bine. Nu ești dumneata omul căluia 
tlebuiască să-i explic ce-i aia elgotelapie. Dai te-amsa 

chemat și pentlu altceva : Cum avansează luclalea dumi- 
tale ?

— în perioada aceasta am făcut cel mult „muncă de 
gestație^. M-am gîndit mult la ea, dar n-am putut lucra 
mai nimic.

— Și tot nu știi cînd o vei putea plezenta ?
— Mai puțin ca oricînd.
— Nu-ți cele nimeni o folmă definitivă ! 

idei. . cîteva idei ai putea plezenta.
— Ce sînt ideile nesusținute de material obiectiv ?
— Uite de ce te întleb : s-a ivit un post de docent la 

facultate. Eu sînt idealist, am nevoie de medici aici ca de 
pîine și îi sfătuiesc să plece ! Dai dumneata ești om de 
catedlă ! Și apoi ai putea lămîne în continuate și la spital.

întors în cabinetul său, Poolo răsfoi un timp cîteva fișe 
din „lucrarea sau, apoi luă un „caiet de idei“ și se apucă 
să citească la întîmplare cîteva observații. Alegea mai ales 
pasajele mai scurte, cele care spera că o să-1 oblige la mai 
puține eforturi pentru a înțelege sensul observațiilor notate, 
dar se lovea de scrisul său neciteț, care după mai multă 
vreme îi producea chiar și lui greutăți. Apoi și în alinia­
tele cele mai scurte se încurca în trimiteri la surse dife­
rite, la însemnări, la fișe și la alte „caiete de idei“. Găsi 
raționamente empirice care acum i se păreau naive, dar 
și observații și deducții pe care abia le mai putea urmări 
și pe care pentru a le duce mai departe sau măcar pentru 
a le îmbogăți cu alte dovezi simțea că nu are forța, cel 
puțin deocamdată. Lucrarea i se ridica împotrivă, nu direct 
ci ignorîndu-1, depășindu-1 pe el cel care a conceput-o. Și 
dacă-1 va ignora, lucrarea își va semna propria condam­
nare pentru că, neterminată fiind, nu va mai fi probabil 
nimeni care să fie dispus a scotoci în jungla de semne ce 
o alcătuiau. Poolo simți că va trebui să reînvețe tot ceea 
ce a scris acolo înainte de a porni -mai departe. Dar îi era 
foarte greu să recitească tot acel material pentru că, pe 
de o parte, multe dintre primele însemnări nu se potriveau 
cu cele ulterioare, el neobosindu-se la timpul potrivit să 
le conecteze pe cele dintîi sau măcar să le înlăture, iar pe
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de altă parte, ca cititor detașat vedea cu cinism unele afir­
mații, privindu-le a priori cu neîncredere, fără a avea răb­
darea să citească și dovezile care le sprijineau. Era o lucrare 
care, pentru a fi dusă pînă la capăt, trebuia urmărită nu 
cu entuziasmul celor 18 ani, vîrsta la care a început-o, ci 
cu fanatismul rigid care trece de multe ori peste bunul 
simț științific pentru a duce dincolo de el noi adevăruri.

Erau acolo unele afirmații al căror sens îl uitase pentru 
că de multe ori în grabă făcea doar semne în locurile în 
care ar fi trebuit să scrie o explicație sau ipoteza a cărei 
concluzie o afirma. Alte afirmații i se păreau fără echivoc 
naive, dar trebuia să-și recunoască utilitatea pe care o avu­
seseră la început, atunci cînd pornise de la niște observații 
empirice în căutarea motivării lor teoretice. Altele ... Ce 
însemnătate putea să-i dea acum unei însemnări de genul : 
„ . . . orice bucurie mare ai avea, încearcă să te bucuri 
ÎNCONTINUU măcar o oră. Celula obosește . . .“ sau „Struc-
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tura anatomică a unui creier bătrîn este la fel de departe 
de structura anatomică a unui creier tînăr ca și structura 
psihică a unui bătrîn față de un tînăr ? Deosebiri anato­
mice există, și cele de comportament sînt indiscutabile, dar 
echivalența între ele rămîne o problemă11. Păi sigur că 
rămîne o problemă !

Dar erau alte observații, al căror tîlc bazat de astă dată 
deja pe un material faptic, e drept că mai mult de biblio­
grafie decît de laborator — în privința aceasta doctorul 
Stachel avea dreptate : el, Poolo era în primul rînd un om 
de catedră — existau zic, unele observații pe care nu le 
mai puteai înlătura dînd din umeri, dar nici nu le puteai 
aproba întrutotul fără a le studia din nou temeinic.

Lectura aceasta începu să-1 obosească atunci cînd se 
apucă să compare unele date, dar cînd puse la o parte 
materialele, entuziasmul trecut începuse să-i revină și îi 
apăru drept sigur faptul că dacă ceea ce își propusese să 
demonstreze putea fi sau nu demonstrat, rămînea în orice 
caz o concepție unitară și consecventă spre logic,- spre 
știință, într-o disciplină în care speculațiile aride s-au dove­
dit de secole așezate pe soclurile cele mai autorizate. Pentru 
că de la primele însemnări ale balicului de la medicină 
pînă la concluziile medicului — oricît de banal ar suna —
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a parcurs un drum lung, poate nu drumul bun din punctul 
de vedere al celor pe care voia să le demonstreze, poate 
că acest drum nici nu exista, dar calea pe care o avea în 
urmă viza cu încăpățânare aceeași idee, ceea ce într-o 
acțiune ca cea în care s-a angajat reprezenta deja prin 
sine un lucru remarcabil.

Și cînd ieși din cabinet umbla din nou preocupat de con­
ținutul hârțoagelor sale, îneît abia putu să îngîne cîteva 
cuvinte la vorbele de bun venit pe care le primea din toate 
părțile.

— Nu aveți cumva vreo servietă, un geamantan, ceva 
ce-ați putea să-mi împrumutați pînă mîine ?

—■ Pentru ce vă trebuie, domnule doctor ?
— Aș vrea să car acasă mai multe hîrțoage.
•— Mai lăsați-le și aici ! La început nu veți avea atît de 

mult de lucru . . . Veți putea lucra aici la fișele dumnea­
voastră.

— Nu-i chiar așa. Doctorul Stachel m-a întrebat de la 
început dacă mă are aici în calitate de medic sau de pacient.

— Ei, doctorul Stachel... Și cu atît mai mult nu e bine 
să vă surmenați iar !

— N-a fost vorba despre surmenaj .. . Dar cred că aveți 
dreptate.

Sora șefă Bunescu avea întotdeauna dreptate.
— Fetelor le-a fost dor de conferințele dumneavoastră. 

Poate că dacă le-ați relua ați face o trecere mai ușoară 
la munca dumneavoastră.

Cel mai mare calvar al lui Poolo erau conferințele aces­
tea. Inițial lumea fusese intrigată de veșnicele fișe pe care 
Poolo începuse să și le îngrămădească în cabinet imediat 
după ce venise să lucreze în acest spital. Noului medic 
însă nu-i făcea plăcere să se destăinuie în legătură cu 
preocupările sale, și trebuiră să treacă luni pînă ce, mai 
mult prin discuții ocazionale cu ceilalți medici, dar cîte- 
odată și cu personalul, Poolo scăpă observații care termi­
nară — totuși — prin a intriga pe toată lumea. în primul 
rînd surprindea la acest doctor tinăr și liniștit, de o con- 
știnciozitate exemplară, fermitatea prin care-și dezavua 
propria meserie. Obișnuia să formuleze cele mai vehemente 
critici la adresa nu a metodelor izolate, ci privitoare la
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întregul sistem. Metodele consacrate, pe care de altfel și 
el le folosea, n-aveau în gura sa decît un efect cu totul și 
cu totul aleator. Fin diagnostician, se ferea să dea cea mai 
vagă prognoză celui mai clasic caz pe care-1 întîlnea.

La început doctorul Stachel nu prea lua în seamă aceste 
ieșiri la un medic, altfel foarte corect în îndatoririle sale, 
punîndu-le în seama tinereții înclinate veșnic de a nega 
lucrurile consacrate. Dar încetul cu încetul descoperi că 
acest tînăr încearcă să pună ceva în locul celor pe care le 
neagă, și că, mai mult chiar, își irosește aproape tot timpul 
acestui scop. Doctorul Stachel nu prea era în clar nici acum 
cu ideile tînărului său confrate, dar flerul și probitatea sa 
îl făceau să-1 încurajeze pe „răzvrătit44. Foarte ocupat cu 
propriile probleme, doctorul Stachel nu mai găsi răgazul 
să afle mai mult despre ceea ce se petrecea în mintea lui 
Poolo, iar proiectele — destul de evazive, de altfel, din 
partea acestuia pentru o discuție mai amănunțită se amînau 
mereu de aproape doi ani, de cînd lucrau împreună.

în schimb, doctorul Stachel introduse cu ani în urmă 
un ciclu de conferințe pentru perfecționarea personalului, 
de cele mai multe ori lipsit de cele mai elementare cuno­
ștințe de psihiatrie și cu atît mai mult de neurologie. Din 
lipsă de timp, dar mai ales din lipsă de entuziasm din 
partea „cursanților44 lecțiile se amînau și se reamînau și, 
atunci cînd aveau în sfîrsit loc, se rezumau mai ales la 
partea practică a lucrurilor, de fapt scopul imediat al 
instruirii personalului. Prin poziția sa în spital, Stachel 
reușise să le impună și celorlalți medici de a ține periodic 
asemenea informări, dar aici lipsa de entuziasm era de 
multe ori fățișă, lucru care s-a întîmplat la început și în 
cazul doctorului Poolo. De altfel, prima sa informare, 
pentru care se pregătise de acasă, contrar uzanțelor 
colegilor săi, prima sa „conferință44 fusese un fiasco 
total. Obosi repede ascultătoarele prin considerații teoretice 
pentru care ele nu aveau pregătirea necesară și, după ce 
vorbi un timp în gol, își concedie auditoriul spunînd că 

. de fapt cele expuse n-aveau nici un temei fiind doar vor­
bărie goală, chiar dacă proveneau din cda mai selectă obîrșie 
științifică. Nu este greu de ghicit ce gândeau după aceasta 
acei oameni simpli despre doctorul sucit care singur nu 
sLe ce vrea.
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Și gîndindu-se 
se reîntorcea în oraș, Poolo trebui să-și 
că dacă ele n-au ajutat niciodată ' 
părea absolut indiscutabil, 1- 
rifice unele luc

Ceea ce îl făcu însă să-și schimbe impresia despre Poolo 
era acea stranie însușire a sa de a se avînta în cele mai 
abstracte speculații pornind de la fapte atît de concrete 
încît stăteau la îndemîna unui elev de școală. Deși nu mai 
ținuse nici o „conferință44 de la acea primă încercare nefe­
ricită, se întîmpla să polemizeze cu vreun coleg pe scama 
unui diagnostic, sau mai ales pe seama unor recomandări 
de părăsire a spitalului. Poolo invoca de obicei argumente 
care, absurde la început, erau susținute cu atîta fermitate 
încît atrăgeau auditori. Apoi de obicei părăsea cazul care 
a servit drept declanșant al discuției și ducea disputa mai 
departe. Era un spectacol neobișnuit pentru un om venit din 
afara spitalului văzînd personalul adunat în vreun coridor 
sau in jurul unui pat, ascultînd discuții la care de obicei în 
alte spitale se păstra distanța între medic și colaboratorii 
săi.

Aici s-ar cuveni însă o precizare : dacă disputele pro­
fesionale ale lui Poolo atrăgeau publicul, aceasta se datora 
în primul rînd spectacolului pe care-1 oferea entuziasmul, 
și abia în al doilea rînd curiozității majorității ascultăto­
rilor de a afla și de a aproba opiniile formulate. Și acest 
lucru nici măcar nu putea fi luat în nume de rău acelor 
oameni cu o pregătire insuficientă pentru discuțiile la care 
asistau, cu atît mai mult cu cit de multe cri nici un savant 
n-ar fi putut rămîne cu o imagine cît de cît clară despre 
părerea exprimată de tînărul înflăcărat. (La un moment 
dat Poolo își făcuse obiceiul de a aduna surorile din saloa­
nele prin care trecea pentru a le ține un discurs lung în legă­
tură cu ineficacitatea probabilă a tratamentului pe care 
tocmai îl începuse la un bolnav sau altul. Se întîmpla ca 
cineva să-i amintească unele cazuri asemănătoare în care 
acest tratament dăduse rezultate dintre cele mai bune obți­
nute sub supravegherea lui Poolo însuși. Atunci acesta 
dădea din cap și-și concedia auditoriul).

Cam acestea erau „conferințele44 pe care-1 îndemna sora 
șefă Bunescu să le reia. Și gîndindu-se la ele în timp ce 

recunoască faptul 
nimănui, lucru care i se 

au ajutat totuși pe el să-și da­
ruri, și mai ales să-și dea seama cît de mult
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era în stare să-și argumenteze observațiile, pentru că Poolo 
era convins că publicul cu care discuta despre ele nu putea 
fi decît unul și același, indiferent de componența sa și că 
singur el era cel care trebuia să crească în claritate și în 
argumente pentru a-și putea susține oficial „știința^. Iar 
faptul că mai punea ideile sale între ghilimele dovedea că 
n-a ajuns încă nici pe departe momentul în care va putea 
să înceapă încetul cu încetul să-și popularizeze noua 
concepție despre psihologie și psihiatrie.

Intrînd să mănînce îhtr-o ospătărie în care era cunoscut 
ca vechi client, patronul îl anunță că în camera din fund 
s-a instalat tocmai prietenul domnului doctor. Mai mult 
din obicei, fără să știe la cine se referă domnul Palfalvy, 
stăpînul cîrciumii, Poolo trecu în cămăruța din fund în 
care la una dintre cele două mese ședea inginerul Savu 
sorbindu-și zgomotos supa în timp ce-și citea ziarul.

— Te deranjez ?
— Nu, da’ de unde ! Stai jos !
— Pari schimbat ! Ți-aî lăsat barbă !
— Eli ! nevastă-mea . . . Găsește că-s mai distins asa. Dar 

cred că o să mi-o dau jcs : nu știu cum se face, dar tot 
ce mănînc îmi rămîne printre fire. Ca să nu-ți mai spun 
că nu e nici un cîștig cu ea : Ca să mă bărbieresc îmi tre­
buiau exact zece minute ; acum ca să fac drăcia asta să 
nu semene cu ceafa unui seminarist îmi trebuie o jumătate 
de oră. Și măcar dacă m-aș recunoaște în oglindă . . .

La cealaltă masă un domn tocmai terminase de consumat 
%

și după ce-și îmbrăcă paltonul ieși purtînd la subsioară un 
volum pe coperta căruia Poolo mai apucă să citească auto­
rul : Arthur Schnitzler.

—• Aveam un prieten, zise Savu urmărind privirea lui 
Poolo, care pretindea că e vulgar să duci o carte cu coperta 
în afară, ca să vadă toată lumea ce citești și cît ești de 
cult.

—• Trebuie să duci cartea cu titlul spre tine ?
—■ Doamne ferește ! Asta-i snobism, spunea prietenul 

meu. Pentru că asta înseamnă că omul vrea să pară inte­
resant : vezi, doamne, ce duce el acolo ! Toată lumea tre­
buie să moară de curiozitate ce citește el !
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căr-

să-și ducă bietul om cartea ?

e urîtă. Numai francezii pot scoate

— Și atunci cum trebuie 
S-o învelească în hîrtie ?

— După părerea prietenului meu asta ar fi crima cea 
mai mare, pentru că cetățeanul nostru, conștient de gre­
șelile celorlalți doi purtători de cărți, escamcutează și mai 
mult misterul.

— Dar pentru Dumnezeu, continuă amuzat Poolo jocul, 
nu poate fiecare om să-și tocmească un servitor care 
să fugă în urma sa dueîndu-i cărțile.

— Prietenul meu spune că e indicat să-ți ții acasă 
țile.

— Și acasă cum le duci ?
— That is the question !
Întorcîndu-și friptura pe toate părțile, Savu continuă : 

cu asta nu vreau să minimalizez rolul copertelor. Uite ! 
zise scoțînd o carte din servietă.

—■ Urîtă !
— Bineînțeles că 

cărți atît de urî'te.
— Ne-am cam luat și noi după ei.
— Da, dar nu asta vreau să-ți spun. Nu remarci nimic 

pe această copertă urîtă ?
Poolo citi un titlu și un autor care nu-i spuneau nimic.
— Dacă ai fi văzut prima ediție ai fi înțeles. Acolo auto­

rul era trecut cu majuscule, iar mențiunea „membre de 
1’Academie francaiseu alăturat cu caractere rezonabile. 
Uită-te aici : autorul e cu niște modeste literuțe pe cînd 
„membre de 1’Academie francaise“ a trecut pe primul plan.

Dar Poolo nu mai urmărea considerațiile de bibliofil ale 
lui Savu. Oboseala și dezamăgirea nopții se adăugau hotă- 
rîtor moleșclii pe care i-o dăduse prînzul. încerca să se 
refugieze ca de atîtea ori în „lucrare11, dar și aceasta văzută 
acum din depărtarea timpului i se părea naivă, un lucru 
născut în imaginație și sortit visului. Nu vorbise nimănui 
niciodată decît despre elemente disparate ale lucrării sale, 
și acestea în mod tangențial, parcă i-ar fi venit atunci în 
minte, parcă ar fi fost vorba doar de idei de conversație 
născute în toiul discuției și care bineînțeles nu trebuiau 
susținute prin argumente, sau mă rog, aceste argumente 
să nu depășească în nici un caz faptele pe care ți le pot
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pune la dispoziție convorbirile ca între medici. Fusese 
totuși un student bun, vorbise întotdeauna argumentat la 
examenele de facultate. De unde atunci această specula­
ție în munca pe care o făcea cu dragoste și nesilit de 
nimeni ? Ceea ce încerca să dovedească era îndreptat toc­
mai împotriva vorbăriei din psihiatrie și psihologie, de 
unde atunci aceste ipoteze clădite doar pe bază specula­
tivă ?

Plăti și-1 lăsă pe burtosul inginer să-și facă mai departe 
singur siesta.

în drum spre casă întră la o veche cunoștință, astăzi 
pacientă, doamna Gruia. Femeia era o nevrotică mai veche, 
și boala fără a se agrava revenea periodic, sau mai bine zis 
dispărea din cînd în cînd, aducîndu-i aminte pacientei că 
se poate trăi și fără suspine, că se poate dormi și culcat pe 
orizontală, că se poate duce o viață fără palpitații. Poolo 
îi dădea asistență — de altfel acesta era și termenul pe 
care-1 prefera în munca pe care o ducea cu asemenea bol­
navi — îi prescria diferite medicămentații cu care reușea 
să-i sedeze pentru o vreme suferința, după care drogurile 
își pierdeau eficiența, iar el încerca altceva, fiind mereu 
pe punctul de a epuiza lista de medicamente, trecînd apoi 
la alte combinații cu aceleași titluri, cîștigînd timp și amă­
gitoare victorii.

Doamna Gruia era mama unui fost coleg de școală pri­
mară al lui Poolo și soră bună cu doamna Bunescu, sora 
șefă de la spital. Vremea îi despărțise pe cei doi elevi, unul 
ajungînd medic, iar celălalt, după ce făcuse doi ani de poli­
tehnică, trebuind să se mulțumească să deseneze proiecte. 
Toate la un loc, și nu în ultimul rînd afecțiunea pe care i-o 
purta doamnei Bunescu, îl făceau pe Poolo să treacă de 
cîte ori avea vreme pe la familia Gruia, unde în afara 
obligațiilor profesionale găsea întotdeauna și o ceașcă de 
ceai și dulceață. De altfel în gospodăria doamnei Gruia 
toate își aveau rînduiala bine stabilită, iar ceașca domnului 
doctor îșî avea locul ei printre lucrurile de pe bufet.

în hol îl întîlni pe Marius, fostul său coleg, cu care 
schimbă cîteva cuvinte despre sănătatea doamnei Gruia și 
despre propria sa sănătate după care amfitrionul ieși
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(Marius era de acum îmbrăcat de plecare), iar Poolo intră 
în camera care ținea loc de salon, sufragerie și dormitor.

în încăpere era cald, gazda suferea mereu de frig, iar 
aerul și lucrurile emanau mirosul specific spațiului dintre 
aceste ziduri.

(Izul acela specific, suficient pentru a-ți reîmprospăta 
peste ani lucruri și fapte de mult uitate, pentru că așa 
cum există un miros al oamenilor, un miros al animalelor 
și al lucrurilor, există și mirosul străzilor și al locuințelor ; 
trec ani peste noi, dar ar fi suficient să ni se redea mirosu­
rile propriei noastre copilării, al scutecelor noastre — nu 
cel al scutecelor în general, ci mirosul scutecelor noastre — 
pentru a reînvia amintiri veșnic pierdute ; o asemenea 
experiență nu s-a petrecut încă și pentru că un astfel de 
miros dispare o dată pentru totdeauna împreună cu clipele 
care i-au permis odată să existe. Astfel apare miraculos 
faptul locuințelor care păstrează mirosurile lor și numai 
ale lor în ciuda vremii care a trecut altundeva, afară pe 
străzi, vreme care a rămas înțepenită însă înăuntru, cap­
tivă, încît pentru tine, cel ce ai venit, se produce o întoar­
cere a ceasului care în locuințele acelea s-a stricat de mult).

Să nu anticipăm însă dorul pe care-1 va simți odată Poolo 
față de atmosfera în care tocmai intră, în timp ce doamna 
Gruia, fericită că el îl vede, îi iese în întîmpinare zicînd :

— Ce s-a întîmplat ? Vin bolnavii în vizită la bolnavi ?
— Nu, doamnă, sănătoșii vin în vizită la sănătoși.
— V-am simțit lipsa, dom nu’ doctor . ..
Poolo resimțea întotdeauna pronumele de politețe și tit­

lul, atunci cînd i se adresa astfel gazda sa. Pe vremuri 
venise aici cu ghiozdanul în spinare, și faptul că acum 
mama fostului său coleg nu-i mai spunea pe numele mic 
interpunea bariere, chiar dacă era conștient că femeia bol­
navă trebuia să aibă mereu în față imaginea medicului care 
o supraveghea.

Noaptea nedormită precum și prima zi de activitate îl 
epuizară și aproape că regretă că nu plecase acasă să se 
culce. în timp ce-și soarbe ceaiul ținînd ceașca cu ambele 
mîini, ochii care i s^au închis la început din cauza aburilor 
calzi rămîn închiși pentru a permite căldurii istovite să se
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sa

172 — Martorul

Dormise greu și noaptea avu un vis. Deschise ochii bui­
măcit de întîmplările pe care le trăise în somn, fără a se 
putea însă întoarce la realitate. Reuși să iasă dintre tene­
bre, dar le mai simțea afectiv fiindcă pentru Poolo visul 
nu se poate termina decît atunci cînd reușește să găseacă 
o soluție pentru a ieși din situația disperată în care îl aruncă 
din cînd în cînd somnul, chiar dacă soluția vine atunci cînd 
el se află în starea de veghe.

Cînd se culcase uitase să tragă storurile și luna, intrată 
în odaie, dezvelea NERVURILE CONCENTRICE ale unui 
nod dintr-o sc îndură dată cu furnir.

Pentru a putea ieși din vis trebuia să fugă printr-un 
coridor și să închidă ușa după el. Deschizând ochii dăduse 
de spațiile dintre contururile desenelor de pe bucata aceea 
de lemn și, legînd ceea ce simțea cu ceea ce vedea, se cui­
bări în interiorul acelor spații, străduindu-se să le urmeze 
meandrele. Socoteala era simplă : dacă nu mai ai picioare 
de plumb, n-ai decît să fugi și să trîntești ușa după tine. 
Problema era să poți închide ușa, s-o poți înțepeni atît de 
bine, încît ceea ce venea în urma ta să n-o mai poată urni, 
rămînînd astfel pe veci închis după ea. La început teama cea 
mare i-o pricinuia ipoteza că o dată ajuns la capătul corido­
rului să nu fie ce să-ți arunci în urmă, poarta aceea măiastră 
pe care s-o poți fereca, dar ajuns la acel punct neliniștea se 
spulberă deoarece capătul coridorului există, un capăt fără 
ieșire din care nu va putea scăpa nimic și nimeni, pentru

împrăștie în tot trupul. Și în vreme ce doamna Gruia spo- 
rovăiește trecînd de la boala ei la evenimentele casei :

(— .. . îmi pare rău că n-a putut rămîne și Marius. Dar 
acum stă atît de puțin cu mine. E tînăr, i-a venit și lui 
vremea să mai stea cu altcineva, nu numai cu bătrîna lui 
mamă, eu nu vreau să-i stau în cale, dar as fi fericită să 
se mute aici dacă se va căsători, că loc avem, slavă domnu­
lui destul, iar eu . . .)

Poolo simte cum gîndurile i se destramă în mii de frîn- 
turi, zbătîndu-se în căldura ce-1 cuprindea tot mai tare.

Ajuns acasă se culcă și se trezește în ultima clipă a 
doua zi dimineață, pentru a mai putea ajunge la timp la 
spital.
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că oricît de repede ai încerca să înaintezi, oricît de mic ai 
reuși să te faci pentru a te strecura afară, pașii nu te vor 
duce decît tot acolo de unde ai plecat și pe măsură ce vei 
reuși să te grăbești mai tare, vei ajunge mai repede din 
locul din care ai pornit. Ceea ce ți-a fost frică să nu iasă, 
va rămîne în veci ferecat înăuntru, în spatele celei mai 
strașnice porți, în spatele ne-porții.

Dar liniștea nu-1 mîingîie pe Poolo decît pînă ce pricepu 
că dacă poarta va rezista, dacă nimic n-o va putea mișca 
din loc, atunci nu va reuși să iasă nici el dintre contururile 
din care încearcă să evadeze.

Coboară din pat, și cu nasul aproape lipit de scîndură ’ 
caută zadarnic o fisură în desenul în care se imaginează. 
(Se întîmplă ătît de des ca vopseaua să fi dat de o aspe­
ritate minusculă, de un mic corp străin ajuns acolo prin 
cine știe ce întîmplare, un punct neînsemnat care să între­
rupă linia, loc oricît de mic, dar suficient pentru a-i îngădui 
spiritului să iasă). Dar nu găsi nimic.

Lumina începe să slăbească, probabil că luna amenințată 
de un nor se pregătește să fugă din odaie, și el bîjbîie încă, 
urmărind cu unghia firul acela neîntrerupt și infinit, cir­
cumferința care renaște mereu din punctul în care s-a 
regăsit. Iar cînd lumina părăsește cu totul bucata de scîn­
dură, Poolo își bagă unghiile în nervura pe care o urmă­
rește.

începe să raționeze : linia aceea nu trebuia să fie neapă­
rat peretele unui tunel ; de ce să nu reprezinte un zid 
care se poate escalada ? Dar atunci zidul rămîne deschis 
pentru a putea fi trecut nu numai de el.. . nelăsîndu-i în 
urmă nici o speranță. înlătură acest gînd în timp ce se 
pregătește să sară deja linia și aceasta redevine peretele 
care-1 păstrează captiv. Dar întunericul reînvie tenebrele 
visului, și Poolo ghemuit lîngă dulap, simte din nou răsu­
flarea coșmarului, gata să-1 cuprindă.

își încleștează unghiile în lemn și bănuind fisura pe care 
reușește s-o pricinuiască desenului, se grăbește să se stre­
coare afară. Gaura e mică, dar izbutește să iasă eliberîn- 
du-și sufletul și lăsîndu-.și trupul în spărtură, ca un dop 
prin care să nu-1 poată nimeni urma.
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După cum am mai spus, se trezi dimineața tîrziu și 
abia mai avu timp să nu întîrzie la spital.

(Buimăcit încă de somn, pe drum gîndindu-se pentru o 
clipă la întîmplarea din interiorul desenelor lemnului, fu 
convins că a visat-o. Dar mai tîrziu, peste cîteva zile amin- 
tindu-și din nou de ea, și verificînd locul, găsi urme de 
unghii zgîriate în lemn).

Zilele începeau să semene din nou între ele, conferindu-i 
lui Poolo sentimentul de siguranță care-i lipsise pe tot 
parcursul bolii și al reconvalescenței. Se cufundă din nou 
în hîrțoagele sale și naivitățile pe care le observase la tot 
pasul, atunci cînd, detașat prin timp de material, regăsi 
însemnările mai pline de elan decît bun simț științific și 
cînd insuficiența bazei de fapte îi păru mai mult decît 
determinantă pentru calitatea lucrării, naivitățile pe care 
le observase atunci se estompau pe măsură ce se „remonta11. 
Pauza i se părea totuși binevenită cel puțin pentru un 
motiv, și anume pentru înlăturarea lenei intelectuale pe 
care o resimțise tot mai des înainte de a se îmbolnăvi. Se 
întîmplase să strîngă zile întregi fișe, făcînd o muncă pen­
tru care efortul intelectual era minim și pentru care efec­
tiv nici nu depunea vreun sîrg al gîndirii. își aminti de 
seri în care descurajat de ritmul de melc în care înainta, 
diagnostica plictiseala la care a ajuns drept simptom sigur 
al inutilității muncii pe care o depunea sau în orice caz 
drept semn că întregul material intrase pe o linie moartă.

în. serile acelea a ajuns Poolo să redescopere și un alt 
adevăr : că pentru a putea să existe un savant-savant sînt 
necesari nouă sute nouăzeci și nouă de savanți-contabili ; 
că rolul acestora este la fel de determinant ca și rolul fur­
nicilor lucrătoare în perpetuarea speciei, chiar dacă nu ele 
sînt chemate biologic pentru acest scop. Dar dacă nici o 
dată o furnică lucrătoare nu se va erija în rolul de furnică 
reproducătoare, între savanți responsabilitățile sînt într-o 
mult mai mică măsură respectate.

Reciti o parte din material, după care fără a-1 parcurge 
în continuare, mă refer la însemnări și în mai mică măsură 
la fișe, simți nevoia de a lucra mai departe.
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lată prima însemnare — cea care fusese cărămida de 
temelie a „lucrării44, însemnare care arată în mare măsură 
nivelul intelectual și științific al autorului ei din acea 
perioadă : i

„Norma (sau normalul) este considerată unanim ca o 
medie a variațiilor. Singură această definiție arată în mod 
suficient cît de infim de rare sînt cazurile „normale44. Marea 
majoritate a oamenilor oscilează în jurul normei. Asta nu 
înseamnă neapărat că fiecare om este un caz clinic. Nu 
este pentru că mijloacele tehnice și gradul de cunoaștere 
al oamenilor nu o permite. Activitatea oamenilor este dată 
tocmai de aceste devieri de la „normal44, gradul diferit al 
acestor devieri dînd atitudinile și întreg caracterul divers 
al șirului de oameni. Activitatea psihică este determinată 
de gradul de deviere de la „normal*

Da, acesta a fost începuțul, sau cel puțin primul docu­
ment care să-1 ateste. în mintea sa însă Poolo formulase 
inițial altfel premisa, o formulare de școlar, realizată la 
vîrsta școlii, dar adăugită din primele săptămîni de stu­
denție. Ceea ce gîndea la „începutul începutului44 s-ar putea 
concretiza ca pornind de la nemulțumirea pe care i-o pro­
vocase dintotdeauna o disciplină pur speculativă, și pentru 
că din psihologie nu cunoștea mai mult, a răsfrînt cadrul 
și la această știință care se autointitula cu o nemărginită 
trufie „știința despre suflet44, dar care, de fapt, nu reușea 
să explice decît, în cel mai bun caz anumite suflete, ale 
celor care tocmai o speculau. Orice știință bazată pe o ipo­
teză de lucru pur speculativă i se părea acceptabilă doar 
prin bunăvoință, sau datorită talentului pledant al celui 
care o expunea. De aici Poolo liceanul porni în căutarea 
unei metode obiective de a explica comportamentul într-un 
fel în care „să trebuiască toți să-l accepte14. Poolo dorea 
o psihologie care să explice de ce face cineva ceva și nu 
altceva, de ce face un lucru acum și nu altădată.

Poate că interesul acesta pentru psihologie i-a stimulat 
și repulsia pentru orele fostului său profesor din liceu, 
Barbălată. Și dacă e să fim exacți, nu era vorba de un 
interes față de psihologie, ci mult mai degrabă un protest 
față de această știință, față de psihologia care îi fusese 
impusă formal în liceu și mai tîrziu în facultate. în ceea
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ce deschidea 
des și — după păre-

ce îl privește pe Barbălată, acesta intrase de mult în isto­
rioarele pe care obișnuiesc să și le povestească foștii colegi 
la ora amintirilor hazlii. Era mărunt, dar foarte lat în 
umeri, negricios și înzestrat cu un fel de a vorbi în același 
timp grav și repezit, ceea ce dădea o impresie stranie, mai 
degrabă neplăcută, personajului de îndată 
gura. Iar el o deschidea îngrozitor de 
rea lui Poolo — cu prea puțin folos.

Orele lui Barbălată erau un prilej de veșnică îngrijo­
rare pentru profesorii care urmau după el la catedră, pen­
tru că Barbălată pur și simplu nu le ceda locul. Deși îi 
obliga pe elevi să vină cu o oră înainte de începerea nor­
mală a programului — își asumase prima oră de curs — 
nu reușea nici o dată să epuizeze experimentele sale nici 
măcar în ora propriu-zisă, de unde veșnicele certuri cu 
direcțiunea și colegii, cîteodată chiar și în prezența elevilor 
și în forme agresive. Cît privește experimentele amintite, 
cu acestea era o întreagă poveste. Spre deosebire de cei­
lalți colegi locali și chiar în opoziție cu orientarea univer­
sității din oraș, Barbălată se declară un fervent admirator 
al psihologiei experimentale, dar nu în accepțiunea ei cla­
sică, familiară mai ales majorității cadrelor universitare, 
ci cu una personal înțeleasă, un fel de testologie în sensul 
cel mai mecanicist al cuvîntului. De unde își procurase 
Barbălată testele și mai ales formularele, Poolo n-a aflat 
niciodată, dar experimentele pe care le efectua oră de oră 
cu liceenii, sau mai bine zis asupra liceenilor, se desfășu­
rau cu cronometrul în mînă, fiind înțelese de elevi, de cei 
care ar fi trebuit să învețe ceva, drept un fel de concursuri 
de genul celor pe care le oferă unele jocuri de societate-

Modul de notare al lui Barbălată era la fel de năstrușnic 
ca și „expuneriletc sale. în ora care preceda cursul pro- 
priu-zis și la care elevii erau obligați să vină peste pro­
gram, Barbălată le împărțea întrebările la care trebuiau 
să răspundă în scris pentru notare. Răspunsurile erau apre­
ciate cu „bine“ sau „rău“, la sfîrșit adunîndu-se calificati­
vele într-o notă. Numai că un răspuns bun nu era considerat 
decît acela care reproducea textual anumite pasaje dintr-un 
anumit manual, orice altă interpretare nefiind luată în 
considerare chiar dacă în esență coincidea cu sensul cuvin­
telor pretinse de profesor. Dar culmea culmilor o prezenta



22

în timp ce magistrul îi decreta 
sala profesorală drept imbecili.

Că liceanul Poolo nu admitea că „știința despre suflet14 
se reduce la completarea unor formulare este adevărat, dar 
că interesul său pentru psihologie s-ar fi limitat la această 
formă de -respingere a unor aberații ar fi exagerat de sus­
ținut. Mai degrabă aceste aberații l-au făcut să dorească 
la cei șaisprezece-șaptesprezece ani ai săi să eluci­
deze știința, care pentru el cel de atunci, trebuia 
să fie capabilă să motiveze faptele oamenilor. (Incon­
știent, Poolo simțea nevoia ca psihologia să se -definească 
drept știință, după ce aceasta, ca atîtea alte discipline, se 
rătăcise într-un drum care deși o dusese undeva „înainte44, 
o îndepărtase în același timp într-o asemenea măsură de 
întrebările care îi serviseră odată de izvor, încît acestuia 
i se pierduse de mult urma). într-un caiet de însemnări 
din acea vreme, caiet care ca și toți ceilalți frați ai săi avea 
să se întrerupă de la pagina a zecea, într-unul din aceste 
caiete de însemnări Poolo notase: „Dacă activitatea psi­
hică, deprinderile, atitudinile, necesitățile ctc., îșl au pro­
iectarea materială în creier, morfopatologia neuronilor tre­
buie să reflecte cel mai veridic toate aceste transformări.

Ar reieși că modificările chimice (coloratură, densitate 
etc.) ce se petrec în neuron să dea pentru un cunoscător ta­
bloul tulburărilor psihice la concret și invers, cunoscînd

faptul că manualul cu pricina nu numai că nu-i aparținea 
lui Barbălată, dar nici măcar nu se asemăna cu modul lui 
de a privi psihologia. Era un manual vechi, o traducere a 
unei psihologii cît se poate de tradiționaliste și, după cum 
putu să-și d'ea seama Poolo mult mai tîrziu, un manual 
condamnat chiar și de adepții unei științe de genul celei 
promovate de cartea respectivă. Ca să obții o notă de tre­
cere la Barbălată exista un singur procedeu, pe cît de sim­
plu pe atît de lesnicios de pus în aplicare : să copiezi. Și 
bineînțeles că toată clasa, că toate clasele, că toate promo­
țiile de elevi care s-au peregrinat prin orele lui Barbălată, 
toți au copiat. Desigur că au existat și liceeni conștiincioși 
care au încercat, la început măcar, să se pregătească pentru 
orele de psihologie. Dar aceștia au fost repede puși la punct 
de sistemul de notare care îi proiecta pe cea mai mică notă, 

în fața colegilor și prin
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tabloul transformărilor psihice, să fim capabili de a ne 
înfățișa imediat și cu exactitate neuronii bolnavi44.

Apoi însemnările mergeau mai departe pretinzînd că la 
fiecare act uman (analizat psihologic) să-i corespundă 
transformările de rigoare din neuron.

„Da44, gîndea Poolo, „doar dacă s-ar ajunge la un aseme­
nea grad de virtuozitate, s-ar putea explica rațional și uni­
versal valabil conduita umană14, ceea ce certifică faptul că 
pentru Poolo „știința despre suflet44 se reducea la „știința 
despre conduită44, și cel puțin în această privință a rămas 
la fel de radical si în anii următori. 

9

Pentru ca să realizeze ceea ce și-a propus avea nevoie 
de o metodă de lucru care să-1 ducă la pararelismul, pe 
care încerca să-1 demonstreze și de care, în paranteză fie 
spus, era ă priori convins.

Această metodă de lucru o găsi în amintirea unui joc din 
copilărie. Se vindeau pe vremea aceea niște cartonașe îm­
părțite în mai multe patrate — fiecare reprezentînd o 
imagine — și un carton mai mare, care însuma toate 
desenele. Un participant la joc își alegea o imagine 
de pe cartonul mare iar celălalt trebuia să „ghi­
cească44 la care desen „s-a gîndit44 primul. Jocul decurgea 
prin chestionare : în timp ce primea să privească pe rînd 
cartoanele mici, cel ce se „gîndise44 la o imagine trebuia să 
spună dacă desenul „lui44 se afla sau nu printre cele pe care 
le avea tocmai în față. Prin combinare și prin eliminări, 
cu ajutorul cartonului mare se putea deduce imaginea 
căutată.

I

Pentru ca să găsească un simptom valabil pentru o mul­
țime de entități pe care să-1 poată corela cu o anumită 
transformare celulară de la nivelul cortexului — dacă 
în general este posibilă o asemenea operație — era 
necesar să repete jocul cartonașelor cu imagini. Numai 
că spre deosebire de acel joc, jocul lui Poolo avea incluse 
dificultăți incomparabil mai mari pentru cel ce trebuia să 
„ghicească44. Prima dintre aceste dificultăți consta în aceea 
că nu toate imaginile existau pe cartonașe, din contră, era 
mai probabil ca doar o parte neînsemnată din imaginile 
jocului să fie îngrămădite pe cele cîteva fișe pe care le 
avea la îndemînă pentru „ghicit44. Iar pentru confecționarea
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acestor fișe își sacrificase cea mai mare parte a timpului 
în care crezuse. Din nou conștiința unor savanți-contabili 
îi apărea evidentă, de data aceasta în cea mai concretă 
formă posibilă.

Imaginase două categorii de fișe : una cuprinzînd mani­
festările de deviere patologică, psihică, fiziologică, anato­
mică, în fine neurologică, iar alta în care trecea pe enti­
tăți toate aceste transformări. A ajuns astfel la o mulțime 
de cartonașe, cuprinzînd fiecare numele entității în care 
se găsea un anumit simptom, cel de care se ocupa carto­
nașul respectiv, acestea fiind corolarele cartoanelor mici 
din jocul luat drept model. Exista apoi un repertoar în 
care erau trecute interrelațiile dintre diferitele entități, un 
fel de schemă de analiză a cartonului mare. în afară de 
aceste fișe mai erau altele care se ocupau de prognostic, de 
paroxisme, de localizări atipice etc. Toate la un loc se 
învîrteau în jurul aceleiași idei și doar faptul că fiecare 
cartonaș, fiecare semn de pe fiecare fișă se născuse sepa­
rat, pe măsură ce se ivise diversificarea unei noi fișe, făcea 
posibil accesul la acest haos de informații. Acum, după o 
întrerupere, Poolo trebui să reînvoțe tot acest mecanism 
complicat, și mai mult, chiar semnele pe care le făcuse 
convențional, dar al căror sens îl uitase în multe cazuri.

Dacă exista o corelație de genul celei pe care o căuta 
Poolo, atunci cu sistemul imaginat de el, în ipoteza — con­
știent fantezistă — că fișele s-ar apropia de un coeficient 
semnificativ de starea de complet, posibilitățile de reușită 
erau apreciabile. Numai că necazul era tocmai cu comple­
tarea fișelor, care pe măsură ce se înmulțeau rămîneau la 
fel de depărtate de un tablou cît de cît complet, ca la 
început. Și deși era conștient de acest lucru, și cu toate 
crizele de descurajare provenite de aici, Poolo își completa 
mai departe fișele ca un mecanism pornit, ca un ceasornic 
menit să măsoare timpul cel fără de început și fără de sfîr- 
șit, timpul care deci nu poate fi măsurat. Și totuși pen­
dulele bat în continuare.

Mai ales că fișele cu entități erau artificiale chiar în 
accepțiunea lui Poolo. Atunci cînd pornise de la normă, 
și-a imaginat-o nu ca un punct teoretic undeva la mijlocul 
unui segment de dreaptă, marginile acestuia fiind notate
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La dumneavoastră nu știe inici- 
să-si scoată creionul ca 

9

cu plus și minus, așa cum se obișnuia îndeobște, ci ca cen­
trul unui cerc, posibilitățile din jurul normei devenind in­
finite. Și pentru că un cerc este rezultatul rotației unui 
segment în jurul lui însuși, cercul lui Poolo reprezenta 
suma tuturor entităților cunoscute, fiecare avîndu-și plu­
sul și minusul undeva dispus pe circumferință. Astfel 
norma reprezenta centrul tuturor bolilor cunoscute, fie­
care individ simțind toate aceste influențe ce se contraca­
rează singure și reciproc. Dacă acest echilibru este dereglat, 
o influență predominînd, apare starea de boală propriu-zisă. 
în legătură cu aceasta, cu instaurarea unei maladii din 
punct de vedere clinic, considera un prag la care boala să 
poată fi considerată boală, pentru că echilibrul pe care și-1 
imaginase Poolo avea o stabilitate relativă, maleabilă la 
orice excitant, la care se adapta sau nu. De aceea chiar dacă 
o „boală44 predomina, individul nu putea încă nicidecum 
fi considerat bolnav, la fel cum dacă cineva strănută nu 
este băgat imediat și numai pentru asta în pat. Această 
stare aflată la centrul patologicului, și tocmai de aceea 
fără a fi și maladivă — Poolo o numise totuși „mozaicul 
patologic14 — o considera analoagă cu desenul dat de un 
caleidoscop pentru copii, acel mic tub din carton terminat 
într-un triunghi magic în care cîteva cioburi din sticlă co­
lorată se amestecă în fel și chip dînd diferite imagini, desene 
stabile pînă la mișcarea tubului, după care se compun și 
se recompun mereu altfel, mereu diferit, dar — amănunt 
esențial — fără a pierde niciodată circumscripția în trei 
laturi care le încinge.

De altfel, după cum am mai arătat, era cu totul remar­
cabil cum Poolo reușea mereu să jongleze între raționa­
mentul abstract și imaginea concretă, uzuală și naivă, și 
de aici chiar și în discuție dădea nu o dată impresia de 
copil teribil, prin efectul naiv sau, din contră, de neîn­
țeles al gîndirii sale bazată pe acest amestec ciudat — deși 
formal — de rațiune și amintire. Mai ciudat era faptul 
că Poolo însuși devenea conștient uneori de acest lucru 
și nu se mai mira atunci cînd tocmai îl interpela sora 
Li via :

— Vai domnu’ doctor, 
odată omul cînd să rîdă și cînd 
să-și noteze cele ce ni le spuneți !
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— Poți să rîzi din partea mea cînd dorești, soră ! Dacă 
nu te poți stăpîni, n-ai decît să rîzi și în timp ce-ți no­
tezi ! Dar ce ți-ai notat dumneata acolo ?

— Păi, ce ne-ați spus dumneavoastră,
— De ce ?
— Domnu’ doctor Stachel ne-a spus să notăm.
— Și ce-ai notat astăzi ?
în caietul dictando al sorei Livia stătea scris respec- 

tînd riguros încadrarea fiecărei litere în rîndul liniat, și 
lăsînd cîte un rînd gol ;

,,Domnu’ doctor Poolo (subliniat) 12 martie, salonul nr. 3, 
pacientu, domnu frizer Rațiu, delirium tremens. Poate 
ieși. Domnu doctor spune că peste cîteva luni va veni 
înapoi. Spune că se va transforma în sindrom Corsacov 
sau în forma schizofrenică a lui Graeten. Domnu doctor 
spune să-1 reinternăm tot la dînsul, cînd s-o reîntoarce 
domnu Rațiu. Domnu doctor m-a rugat să-1 urmăresc încă 
două zile pe domnu Rațiu și să stau de vorbă cu el și 
să-mi notez tot. Dar atunci nu iese azi domnu frizer din 
spital ?u

„Pacientu Nae. Halucinoză alcoolică. Notat pentru domnu 
doctor Poolo tot ce am văzut la pacientul Nae. Domnu doc­
tor mi-a spus că nu mai trebuie să-i notez nimic.“ . . .

— Dai* ce-i ăsta ? Un jurnal de zi ?
— Nu-i bine ce am scris ?
— Ți-a răsfoit vreodată domnul doctor Stachel caietul ?
— Vai, domnu’ doctor, iar glumiți !
— Atunci de ce Dumnezeu’ mai cere asemenea scripte 

inutile Stachel ? „De fapt inutile . . .“ pentru că și el, Poolo, 
îi ceruse sorei Livia protocoale cu speranța că le va putea 
folosi în „lucrare^. Un timp citi însemnările surorilor 
— pentru că n-a cerut numai de la sora Livia asemenea 
notițe — dar curînd inutilitatea absolută a unor asemenea 
observații devenise prea evidentă pentru a continua expe­
riența. Numai că uitase să le comunice surorilor să nu se 
mai obosească să scrie tomuri întregi de rînduri nefolosi­
toare. Iar ele, conștiincioase, sau poate de frica șefului, 
umpleau mai departe caiete tip școlar cu fraze destinate 
nimănui.
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orice s-ar spune, 
-i complicat să te 

să scriu

— Vă caută o doamnă !
(Naivă, venită de cine știe unde, o rază plăpîndă de 

soare își făcea de lucru printre norii de fum, încercînd za­
darnic să încălzească un colț de masă, să coloreze o pată 
de cafea vărsată din nebăgare de seamă : un sol din de­
părtări abia bănuite se căznea să facă negrul marmorei 
violet, iar violetul murdar de cafea cenușiu. Iar lumile de 
praf urcate pe lumină, gîdîlînd raza, o făceau să se undu- 
iască vag pe loc,

pînă ce Schmidt așezînd ceașca sa înapoi pe masă, 
lăsă raza neterminată în conul de umbră format.

— Am să-1 citez pe ziar ! Apoi își savură fraza : Da, da, 
nu pe ordin de zi, pe ziar !

Poolo gîndi : ,,A zis-o !“ Apoi adăugă cu voce tare :
— Chiar asa ai să faci ? 

9

Schmidt îl privi neliniștit, dar nu găsi urmă de zeflemea 
pe fața interlocutorului său.

— O să vadă el ! Aș putea să scriu un articol.. .
Poolo era ocupat cu țigara de foi. Cînd a desfăcut pa­

chetul, lama ascuțită a briceagului — briceagul lui Schmidt 
de la care îl împrumutase — a pătruns în interiorul amba­
lajului atingînd una din țigări. Poolo lipi pe partea lezată 
o bucățică de frunză de tutun, sterilizînd transplantul cu 
salivă. Operația îi reuși de minune. După ce mușcă vîrful 
țigării, Poolo vîrî înăuntru o jumătate de chibrit și apucă 
acest ciot cu dinții. în timp ce trăgea primul fum își dădu 
seama că soarele se mută de la masa lor. La început intră 
Schmidt în umbră, apoi acesta trase după el toată masa în 
semiobscuritate. O ușă se deschidea mereu undeva în apro­
pierea lui Poolo. I se făcu frig, se sculă pentru a pleca, dar 
observă că Schmidt continuă să vorbească, așa că își luă 
doar paltonul pe umeri și se așeză la loc.

—■ . .. ceea ce pentru noi ziariștii, 
nu-i chiar așa de simplu. Nu zic, nu 
cerți cu cineva, dar cui îi ajută asta ? Aș putea 
un articol.. .

O femeie destul de înaltă intră în cofetărie, îi căută 
din ochi și veni spre masa lor. Folosindu-se de pretext, 
Poolo se sculă, salută și ieși. Afară dădu din nou de soare.

Era o zi neobișnuit de frumoasă pentru un sfîrșit de fe­
bruarie, care pînă în dimineața aceea se arătă a nu fi cu
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toată

nimic mai prejos în privința frigului decît se cuvenea. Cu 
toate că era o zi obișnuită de lucru, oamenii se plimbau 
parcă în număr mai mare și cu un aer mai sărbătoresc pe 
străzi, ceea ce dădea o impresie d:e dimineață de duminică 
întregului oraș.

Primul impuls fu acela de a nu pierde dimineața de 
pomană. Deja din cafenea îl apăsa o senzație de culpă 
pentru faptul că s-a sculat mai tîrziu, pentru că nu s-a 
apucat de lucru, pentru că, după toate probabilitățile, dimi­
neața care se apropia de prînz va trece goală. își promise 
în schimb că va începe după-amiaza devreme și că o va 
sfîrși tîrziu, cu toate că știa că nu va rezista mai mult ca 
de obicei în fața fișelor sale.

își aprinse pipa, dar șî-o stinse aproape imediat lovind-o 
ușor de perete, înainte de a intra în librărie. Executase 
aceste gesturi automat și se trezi puțin surprins cînd 
domnul Novăceanu îl întrebă din spatele tejghelei dacă 
a uitat ceva în prăvălie cu o oră înainte cînd își făcuse 
raidul zilnic printre cărți. Bîigui ceva lipsit de sens și se 
reîntoarse la soare, luînd-o înapoi înspre Piața Mare. în 
timp ce-și reaprindea pipa sub o vitrină, simți o mînă 
grea căzîndu-i pe umăr, iar de undeva, din rumoarea străzii, 
răzbi spre el un salut. •

— Ce faci, bătrine ?
Poolo se mulțumi să dea din umeri. Mulțimea se scur­

gea potolită prin fața sa, gustînd cu voluptate astrul care 
se oferea ispitindu-i cu puțină căldură, cu un supliment 
de lumină și cu amintirea unui soare adevărat.

în timp ce descria un cerc larg cu mîna în care-și ținea 
„elegant11 țigara, luliu Pop zise :

— Uite ce timp formidabil ! Dacă n-ar fi iarnă, 
lumea asta încotoșmănată s-ar duce la plajă.

— Dacă n-ar fi iarnă ?
— Păi, da, eu îmi amintesc de zile de vară mai 

roase.
— Și mergeai la plajă ?
— Eu nu, dar alții da.
Se opriră în fața unor afișe.
— Rahat, zise luliu Pop. Asta nu-i stagiune !
— Nu ? îl întrebă Poolo zîmbind.
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Thor Jock și Claudia îi salutară gălăgios :
— Purtați pardesiu pe o asemenea vreme ? se interesă 

Claudia.
Iar Thor Jock o întrerupse nerăbdător :
— Să vă spun cea mai extraordinară . . .
Nimeni nu cunoștea cu precizie toate metamorfozele 

numelor lui Thor Jock, și este aproape sigur că dacă ci­
neva ar fi reușit să-1 determine să enumere el însuși 
în ordine cronologică fiecare nume pe care l-a purtat, este 
aproape sigur că s-ar fi încurcat și el. Se întîmpla foarte 
des ca oameni care-1 cunoscuseră bine să ridice din umeri 
ia auzul numelui său care în noua ipostază nu le spunea 
nimic. Poolo îl cunoștea de pe vremea în care-1 chema 
Tătar sau Tătar, nume sub care a realizat și cîteva înre­
gistrări pe discuri interpretînd șlagăre germane în stilul 
la modă franțuzesc. Apoi deveni Thor Jock făcîndu-se 
cunoscut pe afișele teatrale din stagiunea trecută. Acum 
nu mai iuca teatru, dar Poolo nu-i cunoștea încă noua 
ocupație.

— Vouă femeilor vă vine ușor. Vouă vă stă mult mai 
bine în talie.

— N-aș zice, făcu Poolo. Un pardesiu bine croit . ..
— Da, dar talia poate fi și mai bine croită, zise Clau­

dia rîzîncl.
în sfîrșit reuși să se facă auzit și Thor Jock :
— Să vă spun cel mai extraordinar banc din ultimele 

două sute de ani : o muscă se 
sticle de țuică în timp ce . . .

Era o zi intr-adevăr neobișnuit de caldă. Thor Jock și 
Claudia — eleganți ca de obicei — au ieșit în talie, iar 
trecătorii întorceau capul privind după dînșii.

— Parcă ați fi niște turiști străini, zise Poolo. Doar 
aparatul de fotografiat vă mai lipsește.

— ... dar pisica înșfăcă musca zicîndu-i . 
Jock vocea pentru a nu se pierde poanta.

Poolo se întrema încet după o nevroză astenică, boală 
care lăsîndu-1 acum să doarmă și să revină la vechea lui 
poftă de mîncare, se încăpățâna să-1 împiedice să urmă­
rească prea mult timp același subiect, interferîndu-i încă 
din cînd în cînd ideile. De altfel de pe urma acestei boli
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i-au mai rămas încă și alte semne, unele de care nici nu 
era conștient, încît era de multe ori terorizat de teama 
ca o nouă infirmitate — chiar dacă temporară, deși cine 
știe ? — să nu-și facă apariția.

— Nu-i grozavă ? întrebă Claudia entuziasmată. Ca de 
obicei vocea îi suna puțin teatral.

luliu Pop rîdea din toată ființa sa, în timp ce Claudia 
îl fixa pe Poolo cu ochi ei verzi ; zîmbind în sfîrșit și el, 
Poolo se întreba de ce trebuie să pună Claudia atîta patos 
în fiecare fapt mărunt pe care-1 exprima.

— Nu înțelegi ? Păi dacă pisica n-ar fi spus . ..
■— Nu, te rog ! Nu-mi place să mi se explice un banc '
— Nu vezi că n-are nici un pic de simț al umorului,, 

zise Thor Jock puțin ofensat. El nu poate să rîdă decît 
de bancurile lui. Tot la bancul cu englezul ții ?

Poolo nu i-o luă în nume de rău. O regulă elementară 
de politețe te obligă să rîzi la bancurile povestite de alții, 
chiar dacă le-ai mai auzit de o sută de ori. Povestită, 
gluma devine producție de artă, iar cel ce o reproduce de­
vine autorul și de multe ori și interpretul ei. Și-și așteaptă 
apl auzele.

— Dar mi-a plăcut bancul vostru !
— Daaa, teribil. . .
Poate că inconștient oamenii, au ajuns să-i dea sim­

țul umorului valoare de treaptă pe scara filogenetică, iar 
neapreci'indu-le gluma, riști să le contești tocmai acest 
salt peste specii, gîndi Poolo.

— Și acum ce facem ? întrebă Claudia.
Poolo citise undeva despre un chinez care apreciase că 

omul se deosebește de maimuță prin faptul că are sim­
țul umorului și privilegiul de a se putea plictisi. Lin 
Yu-tang îl chema parcă pe chinez și Poolo găsi mult timp 
spirituală această afirmație, dar de la un timp începu să 
se îndoiască de valoarea evolutivă a rîsului.

— Eu sînt așteptat la tribunal, zise luliu Pop.
— Hai că și eu tot într-acolo merg, spuse Thor Jock, 

după care o sărută zgomotos pe Claudia, în timp ce ea 
îi îndrepta cu emfază cravata.

— Ei, stimate domn ! îl trezi Claudia pe Poolo după 
ce au rămas singuri. Poolo îșî repeta tocmai că prin sim-
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piui fapt că sînt anunțate ca atare de către cel ce se pre­
gătește să le spună, glumele își pierd nu numai sponta­
neitatea, dar, chiar mai mult, invită intr-un mod puțin 
negustoresc la un rîs ă priori.

— Stimate domn !
— Crezi că din cauza mea au plecat ?
— Ei, nu fi și tu atît de susceptibil !
— Bine, dar nu pot să rid cu hohote la fiecare banc !
— Alții pot. . .
— Păi, da, lui luliu Pop ajunge ca omul să-i arate un 

deget ca să se prepădească de rîs !
Claudia tăcu puțin înțepată. Lui Poolo i se făcu foame, 

dar era încă prea devreme ca să prînzească.
— Nu trebuie să te uiți la ceas pentru a găsi un pre­

text ca să mă lași aici !
— Mi-e doar foame !
— înțelegi.
— Bine, hai să nu stăm aici !
Claudiei îi trecu supărarea.
— Unde mergem ? Adică am uitat că ți-e foame . . .
— E încă prea devreme.
— Eu mînînc atunci cînd mi-e foame !
— Te felicit !
—■ Atunci hai să intrăm undeva !
— Unde ? Nu, n-am chef !
—' Atunci de ce ai chef ?
— Să intru în biserica asta, 

dată pe dinăuntru.
întotdeauna cînd intra într-o biserică, Poolo se mira 

dacă o găsea luminoasă, pentru că se aștepta mereu la 
întunericul pe care-1 asocia în mod inexplicabil cu aerul 
de tămîie. Totuși biserica nu-i era cunoscută numai din 
speculații abstracte. Părinții lui, fără a fi habotnici, mer­
geau de sărbători la biserică. Cît fusese mic îl luară cu ei, 
iar el împreună cu alți copii de vîrsta lui se hîrjoneau 
stîrnind dezaprobarea celor ce veneau să se roage. Dar pen­
tru că în biserică nu te puteai juca prea gălăgios și nici mă­
car prea evident, micii profanatori se retrăgeau în grupuri 
în fața vreunei icoane și, îngenunchind în fața ei, șterpeleau 
pe ascuns ceara care se prelingea de la luminări. Din mate-

N-am văzut-o încă nici o
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și cerul începea să-ș’i

— Bine, 
țelegi ?

— Ba da. Dar toate înmormîntările sînt groaznice !
— Da, dar asta, vreau să spun înmormî tarea asta .. . 

Eu cînd am să mor, am să las cu limbă de moarte să fiu 
ridicat noaptea in taină intr-un camion închis și dus în 
cea mai mare liniște ]a crematoriu. Și să nu vină nimeni.

groaznică, nu în­

fiatul astfel procurat puteau să confecționeze apoi tot fe­
lul de lucruri, dar ceea ce era mai plăcut, era senzația 
aceea moale și caldă pe care ți-o lăsa ceara după ce o 
frămîntai un timp în mină.

în biserica goală era liniște și nici măcar tradiționalii 
cerșetori nu se aflau la posturile lor — doar lumina pă­
trundea printre vitralii.

— Acum sîntem înăuntru ! zise Claudia,
Poolo încercă să-și dea seama dacă e ironică sau deza­

măgită. Se învîrtiră cîteva clipe printre strane, 
Claudia se așeză și îi povesti cum mergea cu bunica 
la biserică, și cum o pregătea bunica pentru 
Poolo o ascultă distrat apoi ieșiră făcînd loc 
să intre.

Februarie era 
piardă luciul.

— Se face frig.
Printre vehicule, de undeva de după colț, își făcea loc 

un car mortuar. în față mergea preotul, iar în spatele 
dricului pășea singură o femeie. Cînd trecură prin fața 
bisericii clopotele bătură de cîteva ori.

— Groaznic, zise Poolo.
— Da, răspunse Claudia.
— Un singur om ! în spatele dricului e un singur om !
— Preferi înmormîntările mari ?
Poolo tocmai se întreba ce putea fi femeia din spatele dri­

cului pentru răposat. Nimic, firește, pentru răposat nimic, 
dar pentru cel ce a fost odată răposatul. Poate nevastă, 
poate soră, poate mamă, sau poate nici una nici alta. 
Poate că răposatul n-avea nimic din toate acestea. 
Poate . . . Dar Claudia îi strică și mai mult dispoziția.

— Nu pot să le sufăr !
— Atunci ?

dar înmormîntariea asta c
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veselă : nu putea

mari, apoi îl luă de

— Vă caută o doamnă !
Exuberantă, cu gesturile ei teatrale, Claudia se stră­

duia „cum știa ea mai frumos14 să-1 convingă pe Poolo să 
o însoțească la o petrecere în casa unei cunoștințe comune.

— Bine, dar Thor Jock ?
— A, Thor Jock ...
Și pentru că afirmația era făcută pe un ton ce nu spunea 

absolut nimic, Poolo renunță la alte întrebări.
Seara în drum spre casa în care „o să se distreze FOO- 

OORMIDABIL“, după ce îi aranjă cravata, Claudia îm­
brăcă rolul de îndrăgostită duioasă, ceea ce îi provocă lui 
Poolo pe lîngă plăcerea mîndriei satisfăcute și nemulțumi­
rea pentru situația oarecum de scandal în care se afla, deși 
nimeni nu întrebă nimic de Thor Jock, iar atunci cînd în 
timpul serii veni vorba despre acesta, nimănui nu-i 
trecu prin cap să se inberseze de ce n-a venit, sau cel pu­
țin nimeni n-a făcut-o cu voce tare. »

3 — Martorul

I .

—■ Bine, atunci n-am să vin. Dar acum ce facem ?
— Ți-e frig ?
— începe să-mi fie.
Poolo se uită la ceas.
— Mergem să mîncăm.
Claudia arăta într-adevăr bine și oamenii se uitau după 

ea.
— Nu sînt obișnuit să se uite oamenii după 

succes la popor, Claudia !
— Cînd merg cu Jock pe stradă cred întotdeauna 

oamenii se uită numai la el.
— Mulțumesc !
Claudia pulfni în rîs :
— Imediat te superi !
— Da’ de unde ! Poolo făcu o figură 

suferi oamenii supărăcîoși.
Dar atunci cînd intrară în restaurant Poolo
— Groaznic !
— Ce-i groaznic ?
— Un singur om ! Iți dai seama ?
Claudia îl privi lung cu ochii ei

mină și-1 tîrî la o masă . . .)
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Gazdele, o pereche tînără, se numeau Cărăbaș și își pri­
miră musafirii într-un salon mare, de fapt un fel de hol, 
pentru că din el dădeau mai multe uși spre celelalte încă­
peri ale apara ta montului tînărului menaj, dar și ale socri­
lor, care Luară și ei parte un timp la petrecere și chiar și 
ale bunicii, persoană pesemne foarte importantă în regia 
casei, pentru că ‘toți invitații se grăbeau să intre în odaia 
bătrînei doamne pentru a o saluta. Oaspeții se compuneau i 
aproape în întregime din colegii de serviciu ai amfitrionu­
lui și din soțiile sau prietenele lor.

Sosiră destul de tîrziu și, după ce se terminară prezen­
tările — Claudia era cunoscută mai de toți — fură insta­
lați și ei la masa la care toată lumea trebuia să suporte 
atențiile celor patru gazde, pentru că atît soții Cărăbaș, cît 
și părinții se străduiau, într-o atmosferă dC ospitalitate 
stînjenită pînă la limitele panicii, să satisfacă 'toate gus­
turile musafirilor doritori doar să fie lăsați să mănînce în 
liniște.

— E o aniversare ? o întrebă Poolo în șoaptă pe Claudia.
— Aici întotdeauna e așa. Fii liniștit, babalîcii o să se 

plictisească în curînd și o să ne lase în pace.-
în loc de aceasta mai apăru o vecină, vecina familiei, la 

fel de săritoare și la fel de speriată de a nu se fi achitat 
onorabil de rolul primit, sau mai degrabă asumat.

în timpul mesei se bău și se mîncă vîrtos, pentru că era 
imposibil să refuzi zecile de imbolduri alo gazdelor me­
reu speriate ca nu cumva ceva să nu fi plăcut din nume­
roasele feluri, care totuși nu erau întotdeauna ireproșabile.

— Am uitat s-o salutăm pe bunică ! Și Poolo trebui 
s-o urmeze pe Claudia, fiind totodată bucuros să scape 
de politețurile oferite împreună cu masa.

Bunica era o persoană chircită, ornată cu toate semnele 
vîrstei, trăind în speranța unui vizitator căruia să-i des- 
tăinuiască calitățile excepționalului răposat, soțul, care 
mort în calitate, de ofițer de jandarmi, a reușit să ridice 
familia cu cel puțin cîteva trepte pe scara socială. Ca­
mera, strălucind de curățenie, împrăștia un miros inter­
mediar între tămîie și levănțică, între ceară și apă de 
colonie, între izul prafului bine șters și cel de naftalină. 
După ce ascultară un timp cîteva crîmpeie din viața dom-
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nului colon'el — a fost doar maior, îi șopti Claudia — 
aflîind că Poolo este doctor, bătrîna doamnă se supuse la 
o consultație amănunțită, rugîndu-1 în special -să insiste 
pe lîngă ceilalți membri ai familiei asupra necesității an­
gajării unei infirmiere permanente.

Revenind îa camera mare, Poolo găsi masa trasă la o 
parte și mai multe perechi dasînd pe muzica unui gra­
mofon modern și a unor discuri la modă. Și deși muzica 
era destul de tare, atît dansatorii cit și ceilalți invitați 
întrețineau o discuție peste întreaga încăpere în legătură 
cu vedetele muzicii ușoare cunoscute din înregistrările 
Polydor, Columbia sau Poliiphon. Se discuta despre Ella 
Shields, George Robey, Silite Potter sau despre „Almost 
a gentleman44 cu Billy Bannett. Se dansa pe „The Vicar 
of Mirth44 cu Vivian Foster și se fredona „Marika“. Se 
comenta marele succes al lui Vasilache „La balul de sîm- 
bătă Seara44 și calitățile acelor Condor. Iar între timp cele 
două perechi Cărăbaș (împreună cu vecina săritoare) îm­
boldeau oamenii să mai consume din prăjituri și mai ales 
să-și golească paharele.

Pierdut undeva într-un fotoliu, Poolo asista neputin­
cios la prea lenta scurgere a timpului, pentru că la una 
dintre numeroasele pauze dintre dansuri, necesare schim­
bării acelor la gramofon, Claudia îl prevenise că petre­
cerea va dura pînă spre dimineață. Așa că pentru a nu 
se simți stingherit domnul doctor, gazda-Cărăbaș-senior, 
se așeză lîngă el ținîndu-i de urît cu paharul mereu plin 
în mină. Discuția alunecă firesc la diferitele boli ale fa­
miliei, alo vecinilor și ale prietenilor, și pentru că dom­
nul Cărăbaș devenea tot mai limbut, conversația se în­
dreptă, trecînd prin nelipsitele glume, la „ce dat naibii 
am mai fost în tinerețe44. Dar judecind după cele povestite, 
domnul Cărăbaș mai era dat naibii și acum.

Timpul trecea greu și Poolo mai ieșrân curte „doar nu 
vreți să plecați încă, domnu’ doctor !“ și domnu’ doctor 
făcea tot ce-i stătea în puteri să se arate cît mai puțin 
stingher cu putință.

„Cu ce s-cr fi distrînd ? Oare toată lumea se poate dis­
tra în felul acesta în afară de mine ?“, gîndea tocmai în 
timp ce-și făcea apariția Iul iu Pop.
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— Halal de tine că ai venit abia acum : ai scăpat astfel 
de ceremonia cinei !

— A trebuit să mă dnc pe la Lică, e ziua lui. Abia am 
scăpat. Și a trebuit să mai las un disc pe la Băleni.

— Și aici cum ai ajuns ?
— M-au invitat de săptămîna trecută.
— Mereu e atît tapaj aici ?
— De ce vorbești așa ? Mai tîrziu e mai plăcut. Bătrînul 

Cărăbaș o să se pilească și o să-l ducă la culcare și dacă o 
să rămînem numai noi o să vezi că o să fie bine. Să știi 
că sînt și cîțiva băieți deștepți pe aici. Tu altădată n-ai mai 
fost ?

Băieții deștepți se apucară tocmai să joace gajuri și 
pentru că spiritele se mai înfiieirbîntară, răscumpărarea 
obiectelor era condiționată de probe tot mai licențioase, pînă 
ce doamna Cărăbaș senior salvă aparențele chemînd oaspe­
ții la cafea.

Din balconul casei se putea admira o stradă întunecoasă 
și peste un gard, curtea unei brutării luminată prin ușile 
care se deschideau mereu pentru a lăsa să treacă prin ele 
sacii cenușii sau pîiniile proaspete.

— Hai să le cerem o pîine caldă, și Claudia fu imediat 
de acord. Crezi că ne vor da ?

— Ce nu mi se dă mie ? dar după ce ieșiră în camera 
în care se dansa din nou, Claudia fu invitată de cineva, iar 
Poolo reveni pe balcon să privească noaptea.

— Te plictisești ? .
— Văd că nici tu nu dansezi.
— Sînt obosit. Am avut două procese foarte grele. După

masă a trebuit să mai trec pe la cinema ... ,
— A trebuit ? !
— A trebuit ! Era păcat să nu văd ... Ai văzut NIBE- 

LUNGII ?
,— N-am fost la nici un film. Da, și p-ormă a trebuit să 

treci pe la Lică, pe la Băleni . .. De ce le faci pe toate ?
— N-ai dreptate, se eschivă luliu Pop. Nibelungii trebuie 

să-i vezi ! E poate cel mai interesant U.F.A. pe- care l-am 
văzut. Se pare că o să aducă și METROPOLIS.

— Am văzut MABUSE și-mi ajunge Fritz Lang.
— De ce vorbești fără să știi ? E ceva cu totul deosebit. 

Mai sînt și acum copleșit. Crede-mă, sînt acolo niște lucruri
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mut de figuri 
vezi

pe care nu le-am mai văzut niciunde. Și chiar dacă am fost 
prevenit despre ele — pentru că am avut, slavă domnului, 
destul timp să citesc despre film pînă să-i treacă cuiva prin 
cap să-1 aducă aici — deci fără să constituie pentru mine 
o surpriză, au fost acolo părți care m-au electrizat prin 
noutate și nu mimai prin noutate . ..

—■ Ei, pentru mine ar fi mai greu, eu nu sînt prevenit 
din lecturi anterioare.

— Treaba ta, dar pierzi mult. Ca om de cultură. Ai auzit 
vreodată de Ruttmann ?

— Nu.
—• Asta e un tip care face film cam așa cum face Picasso 

sau Munch pictură.
— Ei, ăștia nu prea fac în același fel pictură.
—- Mă rog, dar Ruttmann are un dans 

heraldice abstracte pentru care oricum merită să 
NIBELUNGII.

O fată ieși pe balcon să-și aranjeze port-jartierul. Cînd 
îi desluși în întuneric, chicoti și o zbughi înapoi.

Un tip într-un costum țipător și cravată asortată li se 
alătură și le vorbi cu o țigară între dinți :

— Trebuie să mergeți, domnule doctor, să vedeți filmul 
iui Lang ! Și tot ceea ce este german.

Lui Poolo nu-i plăcu individul, nu-i plăcu turnura pe 
care o luă discuția, îl deranja pînă și numele lui Fritz Lang 
în gura unui asemenea om.

—• De ce tocmai ce e german ?
— Ar trebui să știți în calitatea dumneavoastră de inte­

lectual. E o rasă căreia îi aparține viitorul.
— Dumneata ești german ?
—■ Nu, domnule dar știu să îmbrățișez oamenii viitorului. 

Credeți că în calitatea noastră de români nu trebuie să cul­
tivăm cele mai înaintate popoare ? Ar trebui să ne fie clar 
care este rasa viitorului ?

— Domniile, i-am citit pe nemți și sînt conștient de tre­
cutul lor cultural ... și în general de trecutul lor. Prezen­
tul din Germania nu-1 cunosc, iar viiitorul cu atît mai 
puțin.

— Dacă sînteți conștient de trecutul lor, după cum afir­
mați, atunci ar trebui să fiți la fel de conștient și de viito-

...
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o Pyt'hia pentru a proroci viitorul

3:1

— Să -nu pretinzi că dacă ai fi trăit pe vremea iacobi­
nilor, l-ai fi anticipat pe Bonaparte ! zise luliu Pop.

— Dar Bonaparte a anticipat totuși !
— Să fim serioși ! Toți locotenenții visează să ajungă 

generali. Dumneata ai dreptate cînd afirmi că trăsăturile 
unui popor se pot desluși din trecutul său, dar de aici pînă 
a face preziceri.. .

— Nu trebuie să fi 
arian al. . .

— Nu te supăra, îl întrebă Poolo pe tînărul care-și scuipă 
în sfîrșit țigara dintre buze, nu te supăra, unde lucrezi 
dumneata ?

Tînărul se înroși și-1 înjură pe Poolo printre dinți.
— Vorbiți politică ? Doamna Cărăbaș îi privea puțin 

amețită din ușa balconului. Dumneavoastră nu dansați, 
domnule doctor ?

— Nu știu să dansez, doamnă.
— Aș, glumiți ! Iar dacă nu știți, vă învățăm noi !
— S-a mai încercat. . . Nu mai îndrăznesc să-i cer nici 

unei femei să-și pericliteze picioarele pentru un scop atît 
de neînsemnat.

—• Găsiți că nu-i interesant să -știi să dansezi ?
—- Vorbesc bineînțeles numai din punctul meu de vedere.
— Dar să mai serviți deva, am putea încerca.
în salon era un moment de liniște. Trebuia făcută o revi­

zie mai amănunțită a piciorului gramofonului, care, după 
ce i se montase un nou ac, refuza să mai facă acel contact 
cu discul, de pe urma căruia izvorăște îndeobște muzică.

Se discuta acum despre modă și despre năzdrăvănii de 
la Ripensia Timișoara, care învingeau tot ce le ieșea în cale, 
inclusiv Șepciile Roșii în ultima duminică. Se lăudau ulti­
mele tipuri de autoturisme BMW, robuste și rezistente, toc­
mai bune pentru drumurile țării, chiar dacă unii afirmau 
că fabrica adaptase un tip în mod special pentru țările 
agrare, lucru pe care alții tocmai îl contestau.

Poolo fu întrebat de ce nu-și cumpără și el un automobil 
și chiar dacă întrebarea conținea un iz de ironie, discuția 
devie spre veniturile medicilor, ale avocaților, ale politi­
cienilor, și se termină prin a i se recomanda lui Poolo să-și 
deschidă un cabinet „așa cum fac toți doctorii14.
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— Chiar, îl întrebă și Claudia, de ce nu-ți deschizi și tu 
un cabinet ?

Claudia era puțin amețită de vin și istovită de dans, într- 
un cuvînt într-o dispoziție sentimentală, tocmai bună pen­
tru păreri de rău și atenții absolute. Pe veșnicul ei fond 
teatral Claudia își făcea zeci de reproșuri pentru că l-a 
tîrît după ea, cînd era clar că el se va plictisi, mai ales că 
l-a neglijat toată noaptea cu dansurile acelea imbecile, dar 
— continuă ea imediat — ar 'trebui să învețe și el să dan­
seze pentru a nu pune cel puțin alte fete în situația neno­
rocită în care se afla ea. Ultimele cuvinte le spuse mai dra­
matic și cu voce mai ridicată ca de obicei — era vădit că 
nu-și mai putea controla vocea — încît atrăgînd atenția, 
o făcu și pe doamna Cărăbaș-junior să se apropie de ei 
împreună cu o altă femeie cu scopul de a se văita toate trei 
pentru jalnicul mod în care se perpelea domnul doctor.

De altfel, cu toată reavoința de care au dat dovadă toată 
vremea, arătătoarele ceasului lui Poolo trebuiră să-și ur­
meze totuși drumul și acum, la vremea lăptăreselor, societa­
tea din casa familiei Cărăbaș se găsea învăluită de dimineața 
vinului în care cîțiva dansau, pentru că cineva trebuia să 
mai facă și treaba asta, în timp ce rîind pe rînd, perechile 
formate sub greutatea unei nopți, se furișau tacticoase pe 
balcon sau în camera de alături.

(La un moment dat Poolo, perfect impasibil, o văzu pe 
Claudia întorcîndu-se dintr-o astfel de escapadă).

Discuțiile deveniră mai iblînde și fiecare se străduia mai 
puțin ca înainte în încercarea de a demonstra că Selma 
Kurz ar avea cîteva carate în plus sau în minus față de 
George Grosmith sau Will Fytte. Vocile erau mai potolite, 
și doar din cînd în cînd un rîs mai strident reușea să mai 
pîlpîie în petrecerea care se stingea.

Cu cîte o cafea în față se discuta, pentru că acest lucru 
era cel mai puțin obositor mod de a mai participa totuși 
în societatea încă nepregătită sufletește pentru a pleca. Și 
nu era obositor tocmai pentru că discuțiile erau aceleași 
ca și cele de la ora nouă, sau cele de la ora trei, aceleași 
ca cele de data trecută, aceleași cuvinte cu care s-au născut, 
cuvinte înșirate pe ața unei salbe, înșirate întîmplător unele 
după altele, fără o anumită intenție a șirului, dar care șir



I

10
*

. I

I
I
I

o dată format nu-1 mai puteai schimba cu nimic, pentru că 
scoțînd un cuvînt din salbă era necesar să desfaci ața și 
atunci s-ar fi rostogolit toate cuvintele pe jos, risipindu-se 
pentru totdeauna și în toate direcțiile.

Se povesteau veșnicele întîmplări de la petrecerea ante­
rioară, la care petrecere, la rîndul ei, se istorisiră întîm- 
plările reuniunilor precedente, și mereu tot așa, încît Poolo 
se întreba asupra subiectelor povestite la prima petrecere, 
cea care excludea „poveștile de data trecută11.

Tînărul germanofil de pe balcon — Poolo aflase că era 
student „sau în orice caz așa ceva14 — povestea întîmplări 
din război cu descrieri colorate și termeni tehnici militari. 
Poolo nu se mai întreba de unde o fi luat tînărul aerul 
acela de veteran de război, vîrsta nu-i îngăduia în nici un 
caz povestitorului să fi participat la lupte, dar Poolo nu-și 
mai punea nici un fel de întrebări în legătură cu societatea 
aceasta adunată aici, nu dorea decît să plece odată, îl întrebă 
pe luliu Pop dacă mai rămîne și ieși pe balcon cu scopul 
de a căuta gazda pentru a-și lua rămas bun. îl găsi într- 
adevăr acolo pe Cărăbaș-junior care, eliberat datorită alco­
olului de toate complexele de gazdă, se străduia să le demon­
streze cîtorva amatori cum se poate nimeri de sus, din 
balcon, fagul din curtea brutăriei. Și deoarece nu avea pie­
tre la îndemînă, pentru operația aceasta se folosea de pie­
sele unui joc de domino. Văzîndu-1 pe doctor se repezi spre 
el, încercînd să-1 inițieze în tainele acestui sport. După care 
cu o familiaritate pe care înainte nu și-ar fi permis-o, îl 
dojeni pe Poolo pentru că a fost „fleț“ și a lăsat pe altul să 
i-o sufle pe Claudia. Cuvîntul „flețu îi revenea mereu pe 
buze, și se jura că-1 va da afară pe cel care a îndrăznit să 
i-o sufle pe Claudia, pentru că la el exista o regulă atunci 
cînd vii la petreceri : să nu te bagi în combinațiile celor­
lalți, care nici ei n-ar dori să plece acasă cu buzele umflate. 
Vorbea tot mai confuz și mai tare, încît lui Poolo începu să-i 
fie frică de scandal, așa că se lăsă antrenat în aruncarea 
pietrelor de domino pînă ce reuși să se depărteze neobser­
vat.

Traversă salonul neluat în seamă de nimeni și tocmai își 
îmbrăca paltonul în antreu cînd îl găsi doamna Cărăbaș- 
senior, alarmată că i se făcuse rău soțului ei. Trebui așa-
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Ușurarea pe care o simțise după ce părăsi casa familiei 
Cărăbaș se menținu și după ce veni înainte de prînz la 
spital. Și pentru că întotdeauna un om bine dispus ar vrea 
ca toată lumea să fie la fel, o mustră pe sora șefă Bunescu 
pentru că stătea încruntată în timp ce-i povestea micile

dar să se întoarcă, să traverseze din nou salonul, să intre 
în camera domnului Cărăbaș-senior pentru a-1 vedea șezînd ’ 
în pat, dezbrăcat pe jumătate, în timp ce cineva îi ținea 
grijuliu un lighean în față. în timp ce Poolo încerca să 
afle de ce mai suferise înainte domnul Cărăbaș își făcu 
apariția și bunica, în cămașă de noapte și ofensată că nu 
fusese chemat medicul casei, Medicul lor, și se potoli abia 
cînd se încredința că toată lumea aflase că există un Medic 
al Casei, un Medic al Lor, un fel de cineva care trebuie 
trezit la orice oră din noapte pentru ei, familia Cărăbaș, dar 
numai pentru ei, fiindcă pentru alții Medicul Casei Lor este o 
persoană foarte distinsă. Chiar după ce se mulțumi cu pre­
zența lui Poolo, subiectul continuă s-o intereseze și așezată 
într-un fotoliu, povestea nimănui despre modul eroic în care 
îl îngrijise Medicul Casei pe răposatul colonel.

La plecare Poolo o descoperi pe Claudia dormind dusă 
pe o canapea, dar în antreu i se alătură luliu Pop cu care 
făcu împreună drumul pînă ce dădură de o birjă. Fericit 
de aerul dimineții, Poolo își regăsi siguranța și se amuza 
tachinîndu-1 pe celălalt în legătură cu „băieții buni11’, dar 
luliu Pop era mult prea mahmur pentru a avea chef de 
vorbă.

Trecură prin fața casei familiei Gruia și pentru că gea­
murile erau luminate, Poolo se gîndi să intre pentru cîteva 
clipe.

— Nu vezi că nu-i nici șase ? îl opri luliu Pop.
— N-am mai fost de mult pe la ei. Mîine ... adică azi,.. . 

va trebui să vin s-o văd pe doamna Gruia.
Tocmai atunci apăru o birjă și luliu Pop o opri, propu- 

nîndu-i lui Poolo să-1 ducă acasă, dar acesta preferă dru­
mul pe jos.

își simțea capul absolut limpede și reîncepu să gîndească 
la ,,lucrare“.
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noutăți curente, știri zilnice de serviciu, pe care Poolo le 
asculta atît în interesul pacienților, cit și în speranța, întot­
deauna puțin utopică, să audă ceva ce i-ar putea fi util pen­
tru „lucrare11. Spre deosebire de alte dăți, sora șefă Bunescu 
nu reveni la o mină mai bună nici la insistențele lui Poolo.

— .S-a întîmplat ceva, doamnă ? dar în loc de răspuns 
primi doar o mișcare din umeri și sfatul de a merge la 
medicul șef care-1 căuta de mult.

Amintindu-și că are să-i restituie și o broșură, Poolo 
urcă la etaj pentru a bate la ușa doctorului Stachel.

Acesta nu era singur. în fața biroului, intr-unui dintre 
cele două fotolii de piele ședea un domn cărunt sorbind 
dintr-o ceașcă de cafea. Poolo îl cunoștea din vedere, se 
numea Șerban, era profesoi' la institut, prodecan și autorul 
unor lucrări de valoare contestabilă. La intenția lui Poolo 
de a se retrage, Stachel îl invită înăuntru, făcînd prezen­
tările.

— Doctorul Stachel mi-a vorbit tocmai despre dum­
neata. Mi-a spus multe lucruri bune. Văzînd cărticica din 
mina lui Poolo exclamă : îl citești pe Wundt ! Mare cap !

Stachel îi împrumutase lui Poolo conferința lui Wundt, 
„Psihologia în luptă pentru supraviețuire44, probabil mai 
mult pentru titlul lucrării, cunoscînd părerle radicale pe 
care tînărul medic le avea despre stadiul actual al psiho­
logiei ca știință. Numai că pe Poolo l-a dezamăgit profund 
cartea, atît pentru că i se părea că Wundt face penitență 
publică pentru emanciparea psihologiei experimentale al 
cărui părinte era, cit și pentru că majoritatea problemelor 
discutate priveau viața internă de universitate, aspecte care 
pe el îl interesau prea puțin.

— Se pare că Wundt se apără cu argumentele cu care 
a fost atacat, spuse Poolo. Se apără e un fel de a zice, pen­
tru că nu face altceva decît să le dea apă la moară celor 
care pretind că psihologia experimentală va transforma 
psihologul intr-un meșteșugar.

— Cum adică „le dă apă la moală44 ? se interesă Stachel 
pentru care aceste expresii erau puțin prea complicate.

— Păi, e de aceeași părere cu ei. Și apoi să afirmi că 
cele mai fine funcțiuni psihice ale conștiinței umane nu 
se pot studia decît de pe suportul manifestărilor generale
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ale dezvoltării psihice este tocmai aprobarea acelei direcții , 
de abordare a problemei care a adus psihologia în situația 
de astăzi, cînd titlul broșurii este într-adevăr cit se poate 
de actual..

— îl judeci cam aspru pe Wundt, doctore. Nu uita : pe 
Wundt! N-aș putea să afirm că sînt întru totul de acord 
în toate privințele cu el, dar de acolo pînă la a afirma . . . 
și adresîndu-se lui Stachel : nu vi se pare că sună a blasfe­
mie ?

— Doctolul Poolo ale ideile lui desple psihologie. Și n-ale 
idei de loc plictisitoale. Numai că nu știu de ce nu vlea să 
intle în învățămînt, pe lîngă munca lui de aici.

— Eu te țin minte din institut, doctore, dar am mai pri­
mit și din alte surse recomandările cele mai calde despre 
capacitățile dumitale. Am auzit lucrurile cele mai frumoase 
despre dumneata în toate domeniile, încît se pare a fi ex­
clusă surpriza oricărui fel de scandal în jurul dumitale, 
adică se pare că ai corespunde din toate punctele de vedere, 
mă înțelegi ?

— Eu știam că important este concursul pe care l-ați 
publicat.

— Și tocmai pentru că am auzit lucruri atît de frumoase 
despre dumneata, mă miră felul dumitale repezit de a fi. 
Bineînțeles că ne interesează în primul rînd calitățile tine­
rilor noștri colaboratori, dar nu ne pot lăsa nepăsătoare 
nici celelalte aspecte. Mi-a spus doctorul Stachel că nu ai 
nici cabinet. Crede-mă, poate te-ai convins că nu-ți vrem 
decît binele, cu judecăți mai puțin pripite vei ajunge mult 
mai repede la succesul pe care se pare că-1 meriți. . .

„Și în special să nu mă grăbesc cu judecăți atît timp cît 
se mai află el acolo unde e“, gîndi Poolo în timp ce — sătul 
de sfaturi — cobora scările spre cabinetul său.

Dar îi trecu tot cheful și-1 năpădiră din nou amintiri pe 
care ar fi vrut să le fi uitat pentru totdeauna.

(Poolo ședea în camera sa, cu paltonul încă pe el, fără 
să se poată hotărî să se dezbrace măcar. Dimineața nu aeri­
sise și în încăpere stăruia încă aerul încărcat de atîta fum 
de pipă.
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O imitație de scoică forma abajurul mai mult decorativ 
decît practic al unei lămpi amplasate pe un perete mascat 
aproape în întregime de un șifonier. Deoarece lampa își 
pierduse ori ce utilitate, Poolo vru s-o scoată de nenumă­
rate ori de acolo și s-o agațe într-un loc în care să-i gă­
sească un rost, dar inerția îl făcea întotdeauna să amîne. 
De pe fotoliu putea să vadă mereu scoica de un alb nede­
finit ce bă tea în roz cu „părți înverzite de apă“. De acope- 
ritoarea convențională de bec prost plasat atîrna un între­
rupător ornamentat cu ciucuri. Dacă apăsai butonul un mic 
fir de lumină făcea scoica parcă și mai opacă, reflectînd în 
jur pe perete o lampă nepractică acoperită cu un abajur 
dubios. Un desen se suprapunea modelului tapetului puțin 
înegrit în acel loc, iar ceea ce rezulta prezenta din fiecare 
punct din care-1 priveai un cap de om : de pe fotoliu un 
cap de călugăr cu tichie, din pat un haiduc cu plete, sau 
un bărbat cu barbă, dacă priveai de la birou. De aprindeai 
și lumina mare se putea desluși pe perete un bătrîn cu scu­
fie de noapte. Chiar cînd becul nu era aprins, iar în colțul 
în care se afla lampa era aproape întuneric, din semiobscu­
ritatea ungherului ochii obișnuiți puteau cuprinde contu­
rurile chipului care se ascundea acolo.

Se tolăni pe pat și încercă să citească. Nu reuși — 
atunci, rezemat cu spatele pe pernă și cu picioarele pe 
scaun șezu aproape o , 
stomac și își reveni cu picioarele sloiuri de ghiață. Fusese 
o zi frumoasă cînd veni acasă și se simți prea ramolit pen­
tru a se juca de-a făcutul și întreținutul focului. Dar acum 
i se făcu tare frig, așa că se sculă și-și așternu o pătură 
pe divan și pe scaunul pe care-și ținea picioarele, după 
care se culcă ia loc și se acoperi cu cuvertura. Reuși să 
citească o oră. Apoi crampele reveniră. Hotărî să nu cineze 
și să meargă seara la concert. Adormi la loc și cînd se trezi 
se încălzise deja de bine de rău sub plapumă și-1 apucă 
groaza numai la ideea de a ieși de sub ea. Adormi din nou 
cu gîndul să nu se scoale pînă dimineața. Se simțea aproape 
bine în pat și oricum altundeva era frig, ud și obositor. 
Apoi se trezi iar și se gîndi la Thor Jock și Claudia, la dom­
nul Schmidt și la doamna cu păr negru care-1 căutase. Nu-1 
mai durea stomacul și n-avea chef să facă nimic.

Se sculă și se îmbrăcă pentru concert.
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Din ziua aceea frumoasă de sfîrșit de februarie în care 
Claudia și Thor Jock ieșiră în talie n-a mai rămas nici urmă. 
O ceață deasă se înghesuia în jurul lucrurilor și parcă și 
în ele, rozîndu-le și deformîndu-le contururile. Și parcă 
o dată cu aspectul lor exterior, lucrurile își pierdeau și 
conținutul, pentru că aveai mereu impresia că intri în ele 
fără să te lovești nici o dată de nimic.

O stradă pînă la capăt, apoi la stînga, la primul colț din 
nou la stînga, apoi o nouă stradă pînă la capăt, traversarea 
unui părculeț, după care drept înainte pînă la filarmonică. 
Primele străzi prost luminate chiar și în lipsa ceții nu con­
stituiau nici o problemă pentru că Poolo le umblase de 
atîtea ori în condiții de vizibilitate minimă, încît le cuno­
ștea fiecare fisură din caldarîm. De data aceasta era obligat 
să meargă și mai departe călăuzit de stereotip, pentru că 
strada dispăruse cu totul și el traversa un nor des și fără 
de sfîrșit, trebuind să evite în ultima clipă rarii trecători 
care-i ieșeau de cine știe unde în față.

Străbătu întregul itinerar, dar în locul în care credea că 
trebuia să ajungă nu se afla clădirea masivă a filarmonicii, 
ci o hardughie lungă, fără etaj, cu ferestre scunde și du- 
ghene sărăcăcioase. Dezorientat, porni înapoi pe drumul pe 
care venise, găsi un reper și refăcu calea de atîtea ori stră­
bătută : în fața sa se afla o casă scundă cu o mulțime de 
geamuri joase, cărora ceața le răpise și ultima urmă de 
culoare.

— Domnule 1 
I

Cel acostat tresări și veni 
pe picioare.

— Nu vă supărați, aș vrea să știu cum pot ajunge pînă 
la filarmonică ?

— M-ați speriat ! Nu trebuia să mă strigați așa 
cu inima . . .

Omul mai mormăi ceva și dispăru în masa din care se 
ivise. Poolo făcu cîțiva pași nehotărîți, apoi cu mîinile adine 
înfipte în buzunare o luă grăbit înapoi la reperul pe care-1 
depistase după ce se rătăcise prima oară. Văzu o mogîldeață 
în fața sa și-și mai încercă o dată norocul :

— Nu vă supărați . . .
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că dorea să se 
sculase de pe 

se ascunde,

Omul tresări din nou puternic și Poolo-1 recunoscu :
— Scuzați-mă, tot dumneavoastră . . .
— Ce vreme ! ? De unde o fi ceața asta, domnule ?
— Nu mi-ați spus . . .
— Filarmonica ? Dacă ai curajul să treci strada . ..
în aceeași clipă recunoscu și Poolo locul.
— Dar e vreun concert astăzi ?
— Da, mulțumesc . . .
— Nu cred să se țină concertul.
— De ce să nu se țină ?
— Cu ceața asta ...
Poolo traversă strada și se găsi în fața ușii grele a filar­

monicii. Ajuns sub un bec, se uită la ceas : la plecarea de 
acasă fusese șapte, acum arătătoarele indicau aceeași oră. 
Poolo își duse ceasul la ureche : stătea.

Cumpără un bilet și intră în hol. Era totuși devreme, iar 
el, primul spectator ]a garderobă, în timp ce plasatoarele 
își numărau abia programele de sală.

Destul de rar se întîmpla ca Poolo să ajungă atît de de­
vreme la un spectacol. De obicei venea în ultima clipă — 
foarte rar întîrzia — și atunci abia avea timp să-și lase 
paltonul la garderobă.

Se plimbă prin foaierul gol, se uită cu coada ochiului în 
cîte o oglindă, să se posteze fățiș în fața vreuneia dintre 
ele nu îndrăznea, intră la toaletă, și sfîr.și prin a se așeza 
pe un fotoliu.

O bătrînă se așeză alături, asta nu-i făcu plăcere, — 
destul loc în foaier — bătrîna putea să se așeze și altun­
deva, dar ea i se așeză alături, așa că Poolo mai stătu puțin, 
pentru a nu părea ostentativ, se sculă apoi și începu să se 
plimbe prin foaier.

Era obosit încă, orice efort îl istovea, așa 
așeze, dar unde cînd abia mai înainte se 
scaun, de lîngă bătrînă, n-avea unde 
holul era gol, doar ochii bătrînei îl urmăreau ori 
unde mergea. Chiar și prin oglinzi. Stînd acolo se contopea 
cu holul mare și luminos de sală de concerte, așteptînd în 
liniște să sosească lumea. Și împreună cu venirea oameni­
lor își pierdea tihna odată cu holul : în timp ce acesta se 
micșora treptat sub impresia tumultului de oameni, cloco-
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tul începea să pătrundă și în Poolo — își căută numărul 
de la garderobă, apoi biletul.

Doamne, ce obosit era ! Apoi veniră și alți spectatori, și 
alți cunoscuți, se umplu foaierul, se formară grupuri în 
fața garderobelor, se adunau și în mijlocul holului, veniră 
cîțiva și la el, se saluta, se întindea mîna, se vorbea de 
circumstanță, după care noii veniți trebuiau să treacă pe la 
garderobă, ceilalți să intre în sală, iar el își fuma pipa, își 
fuma pipa negîndindu-se la nimic.

Se făcu aproape opt și Poolo stătea încă nehotărît unde 
să se așeze, deoarece sala oferea ca de obicei suficiente 
locuri goale pentru a te putea așeza unde dorești. Mai fu 
prezentat cuiva, apoi Claudia îl întrebă :

— Unde stai ?
— Nu știu încă. De obicei stau la parter ... de fapt întot­

deauna.
— A, nu ! în sală-i o acustică groaznică. Eu mă duc la 

balcon.
Soneria sună de cîteva ori și își făcu apariția dirijorul. 

Poolo se răsuci pe călcîie și urcă în goană scările.
Balconul era aproape gol. Prima lucrare se tîrî încet prin 

scîrțîitul scaunelor și salturile celor întîrziați.
— Nici nu mi-ai remarcat rochia, zise Claudia. E ca o 

bombonieră . . . -
— Iar tu ești bomboana.
Apoi veni Petre Crîngașu și se așeză lîngă ei, după ce 

se asigură prin o mie de întrebări dacă nu deranjează. 
Scurta pauză dintre primele două lucrări, necesară și pen­
tru instalarea pianului, înlesni ultimului val de întîrziați 
să-și facă intrarea în sală. își mai umplu și balconul cîteva 
rînduri, o femeie veni și se așeză lîngă Poolo. „Alta care nu 
poate dacă nu stă tocmai lîngă mine gîndi el înciudat.

Nu se putea concentra, iar în sală nu era în nici un caz 
ceea ce se numește „atmosferă de mare concert11. Lumea 
stătea tăcută și privea. „Oare cîți ascultă ?“, se întreba 
Poolo.

— Te plictisești amarnic . . .
— Nu-mi pot încă aduna gîndurile . . .
— Cred că n-ai nimic, și că veșnicele tale reminiscențe 

maladive nu-ți folosesc decît de pretext pentru tot felul 
de scuze.
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— Asta cu „reminiscențele maladive11 de unde ai scos-o ?
Cîțiva spectatori cerură să se facă liniște, dar Poolo era 

încredințat că nu sîsîiau decît din pură obișnuință.
Apoi veni pauza cu discuțiile în legătură cu solistul, și 

pentru că era hazardat să te încumeți să dai un verdict 
cită vreme nu aveai în față o părere care să nu poată suferi 
comentarii, se trecea la alte subiecte : la ceața care se mai 
ridica, la superioritatea acelor Condor cu vîrf cu cămașă 
de ceară, la noile tipuri de automobile. Bătrînul maestru 
Antonio Vrabie nu venise la concert și în lipsa sentinței 
acestuia, termometrul aprecierii întregului program era 
destul de coborît, de astă dată însă pe drept, cum i se părea 
lui Poolo.

Partea a doua trecu și mai greu.
— Te lăudai întotdeauna că dacă nu-ți place ceva ieși 

de la spectacol.
— De unde știi că nu-mi place ?
— Se vede de la o poștă ! Și chiar dacă nu s-ar vedea, 

să nu-mi spui mie că te dai în vînt după muzică roman­
tică !

— Nu-mi place Mendelsohn.
Cu toate că ieșiră în hol imediat ce se termină simfonia, 

Poolo nu schiță nici un pas spre garderobă ; se așeză înapoi 
în fotoliul din hol aprinzindu-și pipa. Petre Crângașu căruia 
îi era penibil să-i rețină și la fel de penibil să-i părăsească, 
perora ca de obicei nemulțumit de interpretarea pe care o 
auzise.

— Credeți, domnule doctor, că l-ar fi adus cineva aici 
pe acest așa-zis pianist dacă nu i-ar fi plătit cine știe ce 
unchi sala ? Dar ce spun „pianist" ? Cît de departe este 
acest titlu de un asemenea impostor !

Poolo nu-1 urmărea de mult. Cîteodată ieșeau totuși din 
gura lui Crângașu lucruri deștepte, dar atît de ambalate 
în balastul imens de cuvinte inutile îneît trebuia multă 
bunăvoință pentru a fi reperate. Pentru Crângașu era nece­
sară o anumită „condiție fizică" de care Poolo nu dispunea 
la ora aceea.

— De unde știi că are pianistul un 
Claudia.

— Sigur are ! Toți impostorii au rude. Aceasta este o 
condiție esențială a stării lor. Domnule doctor . . .
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Ceața se risipise redînd 
orașul frigului. Lui Poolo îi. era întotdeauna rece la mîna 
care o avea în mănușă în timp ce o ținea pe cealaltă în 
buzunar. Apoi schimba mîinile. în seara aceea frigul și 
umezeala pătrunzîndu-1 pînă la piele, își vîrî ambele mîini 
în buzunarele paltonului cînd simți atingerea ușoară a 
Claudiei strecurîndu-i-se pe sub braț.

Mai tîrziu Poolo o întrebă :
— De cînd ai știut că ai să vii aici ? .
Claudia se răsuci pe o parte și Poolo simți cum îl pri­

vește pe întuneric.
— Am știut doar că ai să vii seara la concert.
Și seara, îi șopti Claudia atît de încet încît de abia reuși 

s-o înțeleagă, seara cînd ai venit și tu la balcon, cu toate 
că „tu ai stat întotdeauna la parter41, seara zic, am fost si­
gură că am să viu aici.

Crângașu îi numea pe toți cei din jui' după titlu, cu toate - 
că era cu ei în relații care implicau de mult tutuirea. O 
vreme lui Poolo îi plăcu tovărășia acestui om, sub al cărui 
înveliș de complexe a intuit de la început o foarte solidă 
încredere în sine. Și, oricum, veșnica indignare a lui Crân­
gașu era cel puțin sinceră, chiar dacă obiectivele împotriva 
cărora era îndreptată nu justificau de cele mai multe ori o 
asemenea avalanșă de invective, care în gura altcuiva ar fi 
părut poză.

Foaierul începea încetul cu încetul să se golească. Poolo 
ședea cuminte pe fotoliul său, pentru că știa că oricum s-ar 
înghesui la garderobă tot ultimul ar fi servit.

— Dumnezeule, luliu Pop !
luliu Pop se apropia de ei, salutînd în dreapta și în stînga 

cunoscuții care se grăbeau să părăsească clădirea filarmo­
nicii.

— Fii liniștit, mai apucă să-i șoptească Claudia lui Poolo, 
luliu e sigur așteptat de trei patru societăți dornice să 
aibe pe cineva gata să rîdă la orice banc. Ești singur, luliu ?

Acesta auzise aproape tot ceea ce îi spusese Claudia lui 
Poolo, dar continuă încurcat :

— Da . .. adică mă așteaptă ei, și arătă cu un semn din 
cap către un grup zgomotos care se pregătea să iasă. Dar 
voi . . ., voi rămîneți pînă mîine ?

Afară era întuneric și umed.
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între timp Poolo își închidea brațul pînă ce palma îi 
ajunse în dreptul umărului celuilalt. Iar între braț și trup 
se afla EA. Apoi începu noaptea aceea în care . . .)

I— Vă așteaptă doi domni în cabinet, îl anunță sora Livia.
Iar după ce închise ușa cabinetului în urma sa și după ce 

îi prezentară cei doi legitimațiile, unul dintre ei îi spuse :
— Vă rog să luați loc și să ne răspundeți la cîteva între­

bări ! Iar după ce fu întrebat dacă îl cunoaște pe Marius 
Gruia și după ce le răspunse că da, l-au întrebat cît de 
bine îl cunoaște, dacă se văd des și care sînt relațiile dintre 
ei, și el le-a răspuns că-1 cunoaște din leagăn, că viața i-a 
despărțit, dar că se agreează în continuare reciproc și atunci 
ei i-au spus că nu vor să-i răpească domnului doctor prea 
mult timp și că de altfel și ei sînt foarte ocupați și că 
depinde doar de domnul doctor cît de repede vor termina 
(și dacă vor termina), că nu vor să-i facă neplăceri ținînd 
cont de situația și de aprecierile de care se bucură, și atunci 
Poolo a înțeles de ce nu era veselă în ziua aceea sora șefă 
Bunescu, de ce nu putea avea neplăceri cumpătatul pro­
decan Șerban și de ce nu se simțea el bine decît între fișele 
sale. își dădu seama cît de puțin cunoștea cauzele îmbolnă­
virii doamnei Gruia și de ce nu se putea ea vindeca.

Iar prin geamul cu perdelele date la o parte, o rază fier­
binte de soare îi gîdila fața scoțînd la iveală lacrimile mici 
de sudoare ascunse acolo și pregătite de cine știe cînd.
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în seara aceea de duminică dr. Poolo fiind de gardă, primi 
adus de urgență un pacient zgîriat și în indispensabili, 
însoțitorii îi povestiră medicului de unde l-au cules :

Fusese o duminică splendidă și lumea umpluse străzile 
din centrul orașului, cînd cineva descoperi cățărat pe capul 
statuii un cetățean șezînd comod și savurînd soarele. Ca 
de obicei, a fost de ajuns să privească două-trei persoane 
la omul de pe statuie, pentru ca peste puțină vreme acesta 
să se pomenească în centrul atenției unei mulțimi de gură- 
cască. Faptul fusese consemnat pe la cinci și jumătate după- 
amiază, iar pe la șapte în jurul statuii se îngrămădeau mai
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multe sute de privitori. Se pare că cifra îl mulțumi pe 
protagonist, pentru că dacă pînă atunci șezuse cuminte pe 
marele coif de bronz ce împodobește capul călărețului — 
ca pe o banală bancă de parc șezuse pe statuie — și nu 
făcuse altceva decît să guste impasibil căldura, acum se 
hotărî să dea un supliment la program numeroșilor săi 
spectatori. Așa că începu să se plimbe pe traseul neregulat 
pe care îl oferea grupul statuar, să execute ascensiuni ver­
ticale spre cele mai înalte puncte ale călărețului, lăsîndu-se 
apoi să alunece cît mai elegant de-a lungul stindardelor 
înălțate spre el. Bucurîndu-se de succesul în fața publicului 
tot mai numeros, începu să sporească dificultatea exerci- 
țiilor sale întroducînd elemente noi ca de pildă : statul pe 
mîini pe coiful călărețului, sau alunecarea grațioasă cu spa­
tele înainte spre baza statuii, dar nici o dată pînă la soclu, 
ci întotdeauna oprindu-se brusc și firesc, rămînînd agățat 
fie de spada unui personaj mai neînsemnat, fie în pletele 
lungi ale unei figuri mitologice. Trebuie totuși recunoscut 
că terenul pe care se producea era limitat, îngrădindu-i 
posibilitățile de afirmare în fața privitorilor mulțumiți și 
cu repetarea la nesfîrșit a acelorași mișcări. Faptul acesta 
nu trebuie pus numai pe seama neprevăzutului după care 
exista mereu posibilitatea ca cetățeanul de pe statuie să 
găsească noi elemente demne de admirat, ci și pe urma 
încîntării de care dădea tot timpul dovadă protagonistul, 
lipsa oricăror urme de plictiseală în „activitatea11 sa, poate 
secretul marilor artiști. Deoarece cabotinii se plictisesc de 
obicei înaintea publicului cel puțin cu o fracțiune de 
secundă, asistența se lasă foarte repede atrasă în dezinte­
res. Dar nici urmă de urît pe fața omului de pe statuie : 
mereu zîmbetul acela iluminat și concentrarea de a-și efec­
tua „corect11 mișcările.
între timp mulțimea umpluse de mult marea piață din 
jurul monumentului călcînd în picioare florile, iarba și pan­
tofii vecinilor, cățărîndu-se pe ieșindurile clădirilor pentru 
a vedea mai bine, imobilizînd birjele în stația lor, zdrobind 
tencuiala caselor și scoțîndu-și capetele printre țigle pe 
acoperișurile învecinate.

Sesizată, ordinea publică reuși să se strecoare pînă la 
picioarele monumentului, și luînd înfățișarea unui polițist,
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îl somă pe cetățeanul de pe statuie să coboare. Acesta însă 
nu numai că nu dădea semne că își va ceda atît de ușor 
celebritatea, dar îl invită și pe polițist pe monument, (fără 
succes), continuîndu-și apoi la fel de încîntat numărul, ba 
chiar încercînd să dea și un supliment de dans pe locul 
acela incomod.

Așa că ordinea publică se pregăti să se retragă, dar nu 
înainte de a anunța că se va reîntoarce cu întăriri. Ținînd 
probabil să-și petreacă oaspetele, protagonistul se lăsă să 
alunece mai mult ca de obicei spre soclu. Cu o mișcare 
iute, polițistul se repezi spre el, dar trebui să recunoască 
cele mai umilitoare semne ale înfrîngerii, pentru că se 
pomeni bombardat cu pantofii celui pe care încercase să-1 
prindă. Și poate pentru ca să-și înalțe și mai mult trium­
ful, omul de pe statuie coborî jos de tot, făcîndu-i cu tifla 
polițistului, care viclean, reuși să-1 înhațe de un picior. 
Omul se smuci și încercînd să se smulgă din cleștele legii, 
o izbughi înapoi spre înălțimile inaccesibile ale monumen­
tului, lăsînd în mîna bravului apărător al ordinii o pereche 
de pantaloni cadrilați. Totul nu dură mai mult de o clipă 
și ajuns sus doar în indispensabili, omul de pe statuie trăi 
un lung moment de tăcere generală, plin de incertitudini. 
Dai- brusc aclamațiile mulțimii îl găsiră din nou pe EL 
învingător și recunoscător se grăbi să mulțumească oame­
nilor prin noi exerciții de stat pe mîini și dans acrobatic. 
Iar polițistul trebui să se retragă în huiduielile oamenilor, 
rămînîndu-i doar consolarea corpului delict din stofă cadri­
lată și eventualitatea unei viitoare victorii, după ce se va 
fi întors cu întăriri.

Se însera și în piață au început să ardă luminile, dar 
rîndurile privitorilor se îngroșau mereu, provocînd primele 
accidente din cauza înghesuielii. Apăruți de cine știe unde, 
poate că or fi fost de la început acolo — după cum vom 
vedea gurile rele vor formula mai multe teorii în această 
direcție — reușind să ajungă lîngă monument și apoi să se 
urce pe soclu, două persoane, care după cum vorbeau cu 
cetățeanul de pe statuie dovedeau că-1 cunosc bine, începură 
să-1 îndemne să coboare, să fie cuminte și să vină acasă. 
Dar omul nostru, departe de a avea complexe din cauza 
ținutei sale sumare, descoperi noi elemente de gimnastică
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care deveniră posibile de executat odată cu eliminarea 
ghetelor. Totuși, pentru că la orizont apăru un grup de 
polițiști, cei doi amici găsiră necesar să întrerupă cu orice 
mijloace spectacolul pentru a-1 scuti pe omul de pe statuie 
de o luptă ce se anunța mult prea inegală. Văzînd că stă­
ruințele și cu atît mai puțin forța nu au șanse de izbîndă 
și presați de timp, cei doi hotărîră să recurgă la atît de 
verificata armă a șireteniei. Întinzîndu-i mîna într-un gest 
de felicitare pentru frumosul spectacol pe care-1 dădea, reu­
șiră să-1 apuce zdravăn pe eroul nostru și să-1 tragă în sfîr- 
șit jos de pe statuie. Părăsindu-și scena pe care rezistase 
aproape patru ore, omul realiză brusc situația înfrîngerii 
și cuprins de panică sări de pe postament încercînd să se 
topească în mulțime, la fel ca cele mai multe persoane obli­
gate să coboare de-a lungul veacurilor de pe vreun soclu. 
Unul dintre prieteni hotărî să-și asume riscul de a-i induce 
în eroare pe apărătorii ordnii publice și trecîndu-i fostului 
erou haina și rămînînd el însuși într-o cămașă asemănă­
toare cu cea a omului coborît de pe statuie, încercă să fugă 
cu cît mai mult zgomot posibil, trăgînd după sine mulți­
mea și polițiștii, care la fel de derutați ca și oamenii din 
rîndurile mai din spate se lăsară împinși pînă la gardul de 
zăbrele care-i opri brusc. Aici fu descoperită stratagema 

v vajnicului prieten și toată lumea încercă să se întoarcă în 
urmărirea adevăratului erou.

Ceea ce se întîmplă după aceea se petrecu atît de repede 
și de inevitabil îneît, deși mai dură peste o jumătate de 
oră, nimeni nu mai avu nici vreme nici putință de a mai 
raționa. Oamenii care încercau să se întoarcă se loveau de 
cei ce împinși din spate îi înghesuiau înapoi, amenințînd 
să-i zdrobească de ziduri, de gardul de zăbrele și de masa 
de trupuri care se încăpățîna zadarnic să încapă într-un 
spațiu în care nu putea avea loc. După care uriașul format 
dintr-un conglomerat de trupuri conduse de o unică voință, 
sau lipsă de voință, acel trup unic se răsuci și începu să 
curgă la început încet, apoi tot mai repede și mai amenin­
țător pe străzile orașului, lăsînd în urmă doar ceea ce zdro­
bit și lovit nu-1 mai putea urma. Oamenii fugeau desculți, 
cei prevăzători cu pantofii în mînă, ceilalți pentru că și i-au 
pierdut, și din învălmășeală nu se ridicau decît gîfîiturile
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și vaietele celor zdrobiți, pentru că ceilalți își drămuiau 
forțele în încercarea de a se menține pe val.

Un demon rău aduse acolo o căruță venind în sens invers. 
Calul care o trăgea, speriat de talazul nimicitor ce se ros­
togolea spre el amenințînd să-1 înghită, necheză prelung 
ridicîndu-se pe picioarele dindărăt și intră înebunit, orbește, 
în gloata care se apropia. Întîlnirea aceasta violentă spul­
beră ultima rămășiță de „sportivitate11 spectacolului care 
se transformă într-un dezastru. (De altfel ediția de luni a 
ziarului local avea să prezinte fotografii și date statistice, 
și chiar dacă se elimină doza de exagerare obișnuită, fap­
tele rămîneau oricum impresionante).

Pe cel care a declanșat aceste evenimente l-au pescuit 
din curtea unui pension de fete în care încercase să se 
ascundă. Desculț și numai în chiloți și în cămașă, murdar 
și năuc, fusese luat de către îngrijitoarele preacinstitei insti­
tuții drept satyr, drept corupător de minore și chiar drept 
,,bozgă“ după cum îl apostrofă cineva fără a lămuri sensul 
acestui interesant cuvînt. Și în timp ce i se aruncau aceste 
invective și încă multe altele, amenințat cu mături și lopeți, 
fostul erou se grăbi să se refugieze într-un copac. Chemată 
poliția reuși să-1 coboare de acolo tocmai la timp, pentru că 
personalul pensionului era pe punctul de a-și regla tirul 
pietrelor și al bulgărilor de pămînt asupra ființei lipsită 
acum de orice strălucire.

De la poliție, cetățeanul Szewczykowsky, pentru că 
acesta îi era numele, fusese trimis cu urgența la spitalul 
de boli nervoase, unde, preluat de dr. Poolo, medicul de 
gardă, se găsea tocmai în clipa în care însoțitorii săi ter­
minară de povestit întreaga-i epopee. Obosit de ziua atît 
de plină, probabil marea zi a vieții sale, cetățeanul 
Szewczykowsky se odihnea pe targă, exteriorizînd un somn 
senin și duios.

(Dimineața următoare, în drum spre casă, Poolo avea să 
aibe prilejul să constate evenimentul umflării balonului de 
exagerări în toată splendoarea sa. încă din spital, perso­
nalul venit devreme se grăbi să-1 informeze — „ați auzit 
domnu’ doctor ?“ — și din surse sigure îl înștiință că prie­
tenul care se oferise să-și dea haina nu era altul decît 
eroul real al întîmplării, deoarece pusese un pariu cu
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Szewczykowsky pe o sumă frumușică, pariu care-1 deter­
minase pe bietul om să se expună atîtor primejdii. Pe 
măsură ce se scurgeau orele, prețul oferit în pariu devenea 
tot mai mare, ajungînd să reprezinte o birjă, un echipaj 
englezesc cu cai cu tot, o vilă la Sinaia și la sfîrșit un milion 
de lei. Saturat de subiect, întorcîndu-se după noaptea de 
gardă acasă, Poolo avu prilejul să audă aceleași povești 
umflate și colorate de cele mai multe ori de mîndria că 
povestitorul însuși ar fi alergat cot la cot cu Szewczykowsky 
cîțiva metri. Singurul fapt incontestabil rămînca cîmpul de 
operațiuni, piața bătătorită și lipsită pînă și de amintirea 
ierbii și a florilor, sumedenia de geamuri și vitrine sparte, 
precum și zecile, poate sutele de poșete, pantofi, serviete 
etc., adunate și duse la poliție unele, și dispărute altele).

Medicul de gardă, dr. Poolo, examină pacientul care-i 
fuse adus și pentru că în afară de cîteva mici zgîrieturi și 
o contuzie la piciorul stîng nu era nimic deosebit de sem­
nalat, hotărî că cel mai cuminte lucru era să-1 lase pe cetă­
țeanul Szewczykowsky să-și continue somnul, cerînd să fie 
chemat doar atunci cînd acesta se va trezi. Lucru ce se 
petrecu spre dimineață deoarece ex-eroului i se făcu foame.

Contactul între medic și pacient se stabili ușor. Szewczy­
kowsky dori să plece acasă, dar Poolo îl asigură că pentru 
moment cel mai înțelept lucru ar fi să mai apeleze cîteva 
zile la azilul pe care i-1 oferea spitalul împotriva unei serii 
întregi de neplăceri la care ar putea fi altfel expus. După 
puțină meditație și mai ales după ce îi fu astîmpărată foa­
mea, Szewczykowsky găsi măsura rezonabilă și se culcă la 
loc pentru că ziua precedentă cerea mai multă odihnă. Dar 
înainte de a adormi ținu să-1 informeze pe medicul de gardă 
că e casier într-o prăvălie, că practică gimnastica, și că nu 
e în nici un caz nebun. Se mai interesă dacă popasul său la 
balamuc nu-i poate produce necazuri ulterioare, cum ar fi 
pierderea slujbei, sau chiar a unor drepturi civice. Poolo 
îl liniști atenuînd termenul ,,balamuc" cu cel de „spital de 
boli nervoase", lucru care se pare că-1 mulțumi pe casier, 
pentru că după puțin timp acesta își reluă somnul.

între timp, Poolo, trîntit în fotoliul din cabinetul său, cu 
un maldăr de fișe în față, se străduia zadarnic să-și adune 
gîndurile.
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După plecarea celor doi domni de la siguranță, eveni­
ment desfășurat sub semnul unor călduroase și „liniști­
toare “ strîngeri de mină, Poolo reveni în cabinetul său și 
după ce deschise larg geamul, rămase pironit cu coatele 
sprijinite pe pervaz într-o stare de dulce beatitudine, 
foarte asemănătoare cu fericirea. Nu gîndea la nimic și 
simplul fapt că PUTEA sta în halat la fereastră respirînd 
după bunu-i plac aerul de primăvară îl copleșea, ferindu-1 
de orice alt sentiment. Cerul îi accentua senzația de li­
bertate și o savură cu lăcomie și nepăsare, pînă ce veni 
sora Livia să-1 cheme într-un salon.

Mai tîrziu, chiar și peste ani, Poolo putu defini acest 
moment ca începutul coșmarului său.

Deocamdată, cu pretextul fișelor în față, se străduia, 
cu rezultate neînsemnate, să-și adune gîndurile. Recapitula 
pentru a mia oară tot ceea ce a spus despre Marius Gruia, 
tot ce au scris ei, tot ceea ce a reușit să-i determine să 
șteargă din ce au scris. Dar amintirile i se învălmășau și 
de fiecare dată îi reveneau unele amănute, uitînd în 
schimb alte lucruri.

La început a vrut s-o caute pe doamna Bunescu, să i se 
plîngă, sau poate din obișnuința de a-i mărturisi un necaz 
și de a primi de la ea alinare. I se spuse că doamna Bu­
nescu a plecat, fiind ieșită din schimbul de noapte. în 
absența ei, Poolo îi vorbi totuși toată vremea în gînd, în- 
cercînd „să-i explice cum a fost11.

Pe cei doi i-a întrebat la plecarea lor dacă au ceva 
împotriva continuării vizitelor lui Poolo la doamna Gruia, 
explicîndu-le că aceasta îi este o veche clientă și că, de 
altfel, relațiile sale cu familia Gruia au fost dintotdeauna 
dintre cele mai strînse. Ulterior se întreba de multe ori din 
ce spirit de bravadă le-o fi spus că Marius Gruia îi este 
cel mai bun prieten. Cei doi îl asigurară că n-au nimic 
împotriva continuării relațiilor domnului doctor cu doamna 
Gruia, dar nu peste mult timp Poolo avea să constate că 
prelungirea acestor relații nu era condiționată în nici un 
caz de către agenții siguranței ci de către propriul său eu, 
cel care, lipsit de curaj față de alții, rămînea neputincios 
și față de sine.
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Deocamdată Poolo simțea doar că i s-a întîmplat ceva 
ce nu trebuia să i se întîmple, simțea nevoia să se destăi- 
nuiască unei ființe care să-i confirme bunele intenții, chiar 
dacă acestea s-au spulberat într-un teren ce s-a dovedit a 
le fi fost neprielnic. Dar cu cit își repeta mai mult scena 
pe care a trebuit s-o joace în fața agenților siguranței, 
cu cît își estompa dinadins anumite amănunte, cu atît 
simțea mai mult nevoia unei încurajări din afară.

De aceea pașii îl purtară aproape automat în sala îm- 
bîcsită de fum de la primul etaj al tribunalului, încăperea 
în caro avocații își primesc clienții în ultimele minute 
dinaintea înfățișărilor. La ora aceea prea matinală, în odaie 
nu se afla decît un aprod care-și lua acolo 
ilicit — dejunul și cîțiva țărani. Nu, 
avocați vin mai tîrziu, peste vreo oră, 
Dar ca prin minune în ziua aceea un avocat veni mai de 
vreme, tocmai cel pe care-1 căuta Poolo, luliu Pop cu 
vraf de dosare, sosit pentru a dicta cîteva hîrtii unei dac 
tilografe.

După ce-1 ascultă pe Poolo în încăperea aceea a vorbe­
lor transpirate și a lacrimilor mînjite, luliu Pop îl întrebă :

— Și acum vrei să știi dacă nu vei avea și tu neplăceri ?
Nu, Poolo nu voia să știe acest lucru, nici nu-i trecuse 

prin cap că cei de la siguranță s-ar putea lega și de el, 
mai mult chiar, întrebarea lui luliu Pop i se părea absurdă 
— pentru moment cel puțin — voia să știe cu totul alt­
ceva, voia să știe în ce măsură îi stricase lui Marius, și 
dacă îi stricase într-adevăr cu ceva în ce mod și-ar putea 
îndrepta greșeala. Asta ar vrea să știe de la luliu Pop care 
în calitate de avocat și de prieten trebuie să-1 îndrepte pe 
drumul cel bun. 1

luliu Pop se arătă puțin mai rezervat față de situație, 
sau poate că odaia aceea îi dădea aerul grav, fapt este că-1 
sfătui pe Poolo să cugete foarte bine la afacerea în care 
a fost implicat, ea făcînd parte dintre cele mai delicate 
cazuri. După cum și-a putut da seama din cele povestite 
de Poolo, se pare că într-adevăr Poolo nu trebuie să-și 
facă prea multe gînduri, dacă bineînțeles va păstra în con­
tinuare cele mai severe reguli de prudență față de orice vii­
tor contact cu Siguranța, pentru că întîlniri de genul celei
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ivite vor fi de acuma probabile și pe mai departe. Totuși, 
repetă luliu Pop, în mod normal Poolo nu are de ce să se 
teamă.

Bine, dar nu despre asta este vorba !
Ba da, în
Crezi că o s-o pățească ?
E chiar probabil s-o pățească.
Dar n-a făcut nimic, nimic altceva 

oameni !
Probabil că tot o fi făcut ceva, că altfel nu ajungea 

fie arestat.
Și dacă a făcut ceva cu ce-i pot dăuna acuzațiile pe care 

le-a semnat Poolo ?
Probabil că vor să dea un tablou general mai defavorabil 

persoanei pe care o acuză.
Dar care o fi acuzația ?
Nu ți-au spus-o ?
Ziceau că o voi afla la momentul potrivit.
Și din discuții nu ți-ai putut da seama de situație ?
Nu.
Ceea ce dovedește încă o dată naivitatea de care dai 

dovadă, că nu știi să evaluezi just situația.
Nici n-am pretins că știu s-o evaluez ! De aceea am 

venit la tine !
Eu nu cunosc dosarul.
Dar ce crezi ?
Cred că trebuie să ai grijă, dar că nu trebuie să te temi 

în mod deosebit. Dacă nu faci pe eroul nu vei avea neplă­
ceri.

Dar ți-am mai spus că nu pentru asta am venit !
Dar pentru ce ?
Să aflu dacă i-am stricat cu ceva lui Marius și dacă 

mai pot îndrepta cumva ceva.
Ți-am spus să nu încerci să faci pe eroul !
Dar nu este vorba să fac pe eroul.
Din cîte am înțeles nu i-ai făcut în nici un caz vreun 

serviciu.
Și atunci ?
A tune ii ce ?
Atunci cum pot să mai îndrept ceva ?
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El și-a făcut-o singur ! Sau în orice caz nu tu l-ai adus 
acolo unde se află. Era de acum arestat atunci cînd au 
venit să ceară relații de la tine. Nu trebuie să uiți acest 
lucru ! I__  I 

Tocmai ! Nu cred ca cele semnate de către mine să poată 
avea prea mare importanță.

Nu te mai gîndi la asta ! Dar dacă te-au pus să semnezi 
declarația, înseamnă că au avut totuși nevoie de ea.

tocmai asta-i ceeace m-a revoltat : faptul că au 
venit cu totul pregătit dinainte ! Crede-mă, ceea ce m-au 
întrebat nu putea avea în accepțiunea lor decît răspun­
sul care le convenea. Și orice le-am spus, tot la răspun­
sul lor ajungeau. Și dacă nu ajungea acolo, mai forțau 
puțin nota. Crede-mă, am șters, adică m-am tocmit cu 
ei pentru fiecare cuvînt pentru a-1 șterge.

Nu-mi povesti mie lucruri din astea ! Știu cum se fa­
brică astfel de declarații.

Deci așa ceva nu poate constitui un cap de acuzare.
De ce să nu poată ?
Pentru că la fel cum știi șl tu cum se nasc astfel de 

declarații trebuie să cunoască și judecătorii acest lucru.
Ești îngrozitor de naiv !
Păi, nu eu am spus lucrurile acestea ! Ei le-au scris !
Dar tu le-ai semnat!
Ce puteam să fac ?
Nimic.
Dacă nu semnam ajungeam și eu lîngă el.
Nu cred, dar poate cu timpul... în orice caz, ai fi avut 

tot felul de neplăceri mai tîrziu.
Și atunci ?
Atunci ce ?
Cu ce-1 mai pot ajuta acum ?
Cu nimic.
Crezi că nu trebuia să semnez ?
Ești foarte naiv ! Te-au dus de nas ! Dar poate că și 

dacă ai fi fost mai versat în treburi din astea tot acolo 
ai fi ajuns. Și probabil că în felul acesta ai scăpat de o 
serie de alte neplăceri și de o luptă inutilă.

Și pe el tot nu l-aș fi ajutat cu nimic !
Tocmai.
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Și dacă nu aș fi semnat de loc ? Atunci l-aș fi ajutat 
cu ceva ?

Tot cu nimic.
Dar i-am stricat în felul acesta cu ceva ?
Ți-am mai spus : dacă te-au pus să semnezi actul acela, 

înseamnă că au avut nevoie de el împotriva lui Marius.
Vrei să spui „și de actul acelah
Și de actul acela.
Dar de fapt ce crezi că-i reproșează lui Marius ?
Ți-am spus că nu cunosc dosarul ! Din discuții ar fi 

trebuit să-ți dai tu seama de ce-i acuzat Marius.
E ceva politic.
Bineînțeles că politic.
Dar ce ?
O fi făcînd parte din cine știe ce organizație, probabil 

o fi comunist, o fi făcut spionaj de pildă, ce știu eu ce-o 
fi făcut !

Dar pe mine nu m-au întrebat lucruri atît de precise.
Sigur că nu ! Cînd te-au văzut și-au dat seama că nu 

știi lucruri „precise11.
Cum m-au pus să semnez celelalte porcării, puteau să 

mă pună să le semnez și pe acestea.
Au și ei tehnica lor, nu te teme, 

exact atît cît au avut nevoie să afle.
De la mine n-au aflat nimic ! Ceea ce am semnat nu 

se poate numi în nici un caz că ar fi „aflat11 ceva de la 
mine !

Din moment ce tu ai semnat declarația se numește că 
de la tine au aflat cele consemnate acolo ! Și apoi, Ma­
rius poate să-i mulțumească lui Dumnezeu că n-ai știut 
și alte lucruri despre el.

Ce vrei să spui ?
Tu ești prea naiv ! Le-ai fi spus tot ce știi . ..
Nu-i! adevărat !
în orice caz e mai bine așa. Și pentru el și pentru tine. 

Tu vei reprezenta la proces martorul onorabil. Ai spus 
lucruri pe care le-ai putut cunoaște fără a fi complice : 
atitudini, preferințe, fapte generale care nu implică prea 
mult decît în context. Astfel tu rămîi cetățeanul „ de 
afară11 care condamnă asemenea ieșiri.
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Eu nu vreau să-l condamn pe Marius.
L-ai condamnat de acum.
Dar chiar tu ai spus că o pățea și dacă n-aș fi semnat 

nimic !
Just.
înseamnă că nu l-am condamnat eu.
Adică n-ai dat tu sentința.
Cit crezi că o să ia ?
Nu știu în ce articol vor să-1 încadreze.
Și de ce depinde în ce articol îl încadrează ?
De acuzații. De modul în care sînt formulate. în faza 

inițială a anchetei depinde și de impresia pe care o lasă, 
de modul în care se comportă.

Nu poți să atfli cine îl apără ?
îți va putea spune la timpul potrivit și maică-sa.
Tu ... tu n-ai vrea să-1 aperi ?
Numai dacă mi s-ar cere.
Dar l-ai putea vedea ?
Dacă aș prelua afacerea.
Dar altcineva nu-1 poate vedea ?
Cine de exemplu ?
Eu.
Tu nu-1 ‘poți vedea, slavă domnului !
Aș vrea să-i vorbesc.
Ce să-i spui ? Că n-ai vrut să-1 înfunzi ?
Nu l-am înfundat eu !
Ai contribuit și tu !
Dar fără voia mea 1
Dacă-i destul de deștept va înțelege acest lucru, cu 

toate că nu știu dacă are asta vreo importanță penru el.
Acum nu, dar poate mai tîrziu.
Las-o baltă !
Și atunci ce să fac ?
Nimic. Să ai grijă să nu faci și tu vreo prostie și even­

tual dacă vei mai fi întrebat să încerci să fi mai deștept.
Crezi că o să mă mai întrebe ceva ?
Ei nu ți-au spus nimic ?
Mi-au spus că dacă o să mai fie nevoie. . .
Vezi ? De altfel probabil că o să apari și la proces.
Asta n-aș vrea.
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Trebuie să te aștepți totuși și la asta.
Și acolo ce să spun ?
O să mai vorbim pînă atunci. Acum, nu te supăra, am 

treabă. Pcete mai aflu ceva despre Marius, despre toată 
afacerea, și atunci o să mai stăm de vorbă.

Totuși, nu există nici o posibilitate să-1 pot vedea ?
Cit timp se află sub cercetare în nici un caz.
Și cînd crezi că o să-1 judece ?
Nu știu. 

9

în încăpere începură să se adune obișnuiții casei : avo- 
cații și cei ce le justificau meseria. Alături, la o masă 
un băirbat în robă îi explica ceva despi e un testament unui 
individ congestionat, în timp ce într-un colț micuțul avo­
cat Radu citea ultimele știri sportive.

Știi, chiar dacă nu pentru el, pentru mine o întîlnire 
cu Marius ar fi deosebit de importantă.

Bineînțeles că pentru tine . . .
Mă învinuiești chiar atît de mult ?
Deloc. în locul tău toți am fi procedat la fel. Și poate 

că nici n-am fi avut remușcări de conștiință după aia.
Marius n-ar fi procedat așa !
De aia a și ajuns acolo !
Nu de aia !
Și de aia.
în drum spre casă Poolo simți nevoia să facă un mic 

ocol, pentru a trece prin străzi mai liniștite, drumul drept, 
drumul care trecea prin fața casei familiei Gruia i se 
părea în dimineața aceea prea gălăgios. (Și cu timpul, dr. 
Poolo avea să se obișnuiască să meargă pe străzile acelea 
mai lăturalnice, pe lîngă brațul mort al rîului, pe sub 
plopii și trestiile care ascundeau trecătorului poate cel 
mai frumes cartier al orașului).

— Cînd ai sosit ?
Sora lui îl aștepta în camera dereticată și aerisită. Ve­

nise ca de obicei neanunțată, sosise noaptea și profitînd 
de absența fratelui ei se odihnise. Apoi făcu pe gospodina. 
Fără a urî ordinea, din contră, Poolo admira oamenii care 
reușesc să-și păstreze interiorul strălucitor, el însuși sim­
țind însă mereu o stare de panică atunci cînd după obiș­
nuitele raiduri ale surorii sale își găsea toate lucrurile
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adunate. Aștepta cu nerăbdare ca ea să părăsească pen­
tru cîteva minute încăperea pentru ca el să poată arunca 
o privire în soba în care găsea întotdeauna „fleacuri44 
aruncate acolo cu nepăsare, la fel cum fișele lăsate de el 
vraiște pe masă se înghesuiau de-a valma strivite în cîte 
un sertar unde în prealabil fuseseră sortate după mări­
me . . . Găsea casa impersonală, fără miros de pipă, cu 
patul strîns încît trebuia să se gîndească apoi serios înainte 
de a se hotărî să-1 strice pentru a se culca în el, într-un 
cuvînt își găsea camera ca pe orice altă încăpere în care 
nu locuiește niciodată nimeni.

Mîncară din lucrurile aduse de Gabi, 
rovăiră despre „ce e nou44 
pundea întrebărilor monosilabice care

sora lui, și spo- 
, adică Gabi povestea și

i se adresau. Auzise 
și ea despre nebunul de pe statuie și Poolo făcu impru­
dența să-i spună că-1 primise ca pacient, trebuind 
istorisească cît mai multe despre Szewczykewsky.

Gabi era ceea ce se numește o femeie la locul ei : gos­
podină, isteață și cumpătată. Cu patru aini mai tînără ca 
Poolo, stătea cu picioarele mult mai trainic înfipte în pă- 
mîntul acesta pe care în ultimă instanță ideile se propagă 
pornind din oameni, amănunt pe care fratele ei îl ignora 
de cele mai multe ori. De aceea părerile ei erau mult mai 
orientate, ea știind că Poolo ar trebui să-și găsească o so­
ție care să-i mai scoată fumul din. încăpere, știa că Poolo 
ar mai trebui să-și deschidă un cabinet ca orice medic, 
sau dacă nu, măcar să facă o carieră universitară propor­
țională cu maldărele de fișe și cărți cu care își aglomera 
viața ; și mai știa că fiecare cameră trebuie să aibă o masă 
la mijloc și în jurul ei cîteva scaune pe care să te poți 
așeza, ca de exemplu acum cînd erau obligați să mănînce 
șezînd pe pat și folosind un scaun drept masă, pentru 
că savantul ei frate o rugase pe doamna Șeinghea să scoată 
masa mare din încăpere, asigurînd-o că-i ajunge biroul și 
o măsuță mică pe care să-și stivuiască hîrtiile.

După ce mîncară, Gabi reveni la vechile povești cu 
necesitatea unui cabinet și a unei clientele serioase și, 
mai mult ca să scape de veșnica morală, dar și pentru 
că problema îl rodea realmente, Poolo îi povesti despre 
vizita pe care o primise la spital și informațiile pe care
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le aflase ulterior de la luliu Pop. Povesti bineînțeles în 
așa fel încît să lase impresia că el însuși s-ar afla în afara 
oricărei primejdii, dar poate că tocmai zelul prea mare 
pe care-1 depuse pentru a demonstra acest lucru o făcu 
pe sora lui să fie tot mai îngrijorată și ea termină prin 
a se înfuria pe familia Gruia pentru că nu l-a înștiințat 
pe Poolo la timp că Marius se află arestat de atîtea zile 
și că s-ar putea să fie și Poolo anchetat în această poveste.

—> Dar de unde să fi știut ei acest lucru ?
— Dacă s-a ajuns pînă aici puteau să se aștepte să te 

ia șî pe tine la întrebări !
dar de unde puteau ei să știe acest lucru ? 

înfurie și Poolo. Și ce importanță avea să

condamni fără să știi măcar

— Bine, 
începu să se 
mă anunțe anticipat ?

— Chiar mai-nainte ai spus că te-au luat ca din oală ! 
Puteai să te gîndești în tihnă și la rece, și toată povestea 
ieșea mai bine și pentru tine și pentru Marius.

— Dar înțelege că nu aveau nimic cu mine ! Au fost 
chiar foarte politiicoși. Pot să spun că acum mi-e rușine 
cît de amical ne-am despărțit.

— Sigur ! Era mai bine dacă te-ar fi luat cu ei cu că­
tușe la mîini. Atunci nu ți-ar fi fost rușine ! Vai cît ești 
de naiv !

—■ Ascultă : cu mine n-au nimic . .. mai ales după ce 
le-am semnat ceea ce le-am semnat. ..

— Da, numai că mă gîndesc că te-ar putea lua drept 
complice de-al lui Marius pentru că nu l-ai denunțat pînă 
acum !

— luliu mi-a spus că
curile pe care le-am semnat și că aceste lucruri nici n-ar 
avea o valoare penală de sine stătătoare.

— Să sperăm că are dreptate. Ce altceva am putea face 
decît să sperăm că e așa cum a spus el ?

— Dar înțelege că despre altceva este vorba !
— Despre ce ?
—' Despre Marius.
— Despre Marius ? Și-a făcut-o singur !
—• Ce a făcut ? De ce-1 

decă e vinovat sau nu ?
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—■ Nu știu dacă e vinovat față de ei, știu doar că e 
vinovat față de tine ! Sau mai bine zis, maică-sa și mă- 
tușă-sa.

— Ele !? Ele ce-au mai făcut?
— Ți-am mai spus ! Trebuiau să te anunțe că ai putea 

fi anchetat și tu. Chiar dacă eventualitatea aceasta era 
minimă !

— Crezi că la asta le stătea lor capul ?
— Pregătindu-te pe tine îl ajutau și pe Marius !
— Bine, hai s-o lăsăm baltă !
Gabi se apucă să strîngă resturile de mîncare, apoi ieși 

să ducă celelalte alimente la doamna Șengihea cu rugămin­
tea să le pună la ea în cămară. (Poolo prefera să-și țină 
alimentele în încăpere, în noptieră, pentru a n-o deranja 
mereu pe doamna Șenghea, și după fiecare raid al surorii 
sale le aducea încetul cu încetul înapoi). După aceea Gabi 
se pieptănă la oglindă și Poolo încercă zadarnic să încro­
pească o convorbire. Printre frînituri de fraze, cuvinte ne­
putincioase de a vorbi, Gabi mai spuse doar :

— Voi trece pe la doamna Gruia !
— Ce să faci acolo ?
— Fii liniștit că am să-i spun ceea ce trebuie ! Altceva 

meritai tu de la ei !
— Dar pentru Dumnezeu, Gabi, eu simt cel ce le sînt 

dator!
— Tu ?
— Ce știi tu ?! Nu te băga ! Dacă ar fi după merit, după 

ce ne datorăm unul altuia, Marius ar fi primul care ar 
trebui să fie la ora asta dezămagit !

— Prostule ! Parcă ai fi de șaisprezece ani !
Apoi sosi domnul Aurel. Domnul Aurel era logodnicul lui 

Gabi și deși în această calitate de trei-patru ani, pretin­
dea și pe mai departe formula de politețe din partea lui 
Poolo, care este adevărat că se bucura la rîndu-i de adre­
sarea prin „domnu’ doctori1. Domnul Aurel venise bineîn­
țeles cu treburi, fiind funcționar de bancă pe treptele unei 
cariere ce se anunța plină de perspective. Deși de atîția 
ani doar logodit eu Gabi, nimeni nu punea la îndoială se­
riozitatea intențiilor pe care le avea față de logodnica sa. 
Foarte serios, părînd de aceea puțin fad, politicos și rece, 
domnul Aurel personifica tipul ambițios din romanele la
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nemaiascultînd cuvintele pre­
se strădui să-și răs- 

însuși la întrebarea pe care tocmai o auzise.
a mia oară să-și reactualizeze tot ceea ce 

dar își amintea vag și trebui să admită faptul 
îi erau dușmănoase lui Marius 

și puse pe hîrtie, că 
cu tăișul spre

spună în 
o întrebare 
creierului :

— Dar cele ce le-ai declarat corespund adevărului ? 
Vreau să spun nu l-ai învinuit cu nimic pe domnul Gruia, 
cu nimic din ceea ce n-a săvârșit ?

Poolo răspunse imediat că cele declarate erau întru- 
totul adevărate, după care 
cise și sigure ale domnului Aurel, 
pundă sie * 
încercă pentru 
semnase, 
că nu adevărurile acelea 
ci modul în care fuseseră formulate si 
fiecare cuvînt fusese ascuțit și îndreptat
Marilus și — după cum trebui să-și recunoască îngrozit — 
sp>re adevăr ; că fiecare cuvînt intrase atît de adine în 
adevăr încî’t îl ciuntise, îl fărîmițase și-1 îmbrăcase într-un

modă. După ce-1 cunoșteai mai bine îți dădeai totuși seama 
de cultura sa și de un umor rezervat, puțin intelectual 
și — după cum se întîmplă de multe ori la 'oamenii se­
rioși — puțin licențios.

După ce Gabi îi povesti întâmplarea prin care trecuse 
Poolo — în timp ce acesta se perpelea pe un scaun as- 
cultînd cum luau lucrurile o cu totul altă înfățișare în 
gura lui Gabi — domnul Aurel hotărî că, cel puțin pînă 
ce se vor clarifica lucrurile este mai bine să nu știe ni­
meni de vizita pe care o primi Poolo. în ceea ce-1 privea 
pe acesta, domnul Aurel admise că Poolo nu avuse de ales 
între prea multe alternative, de fapt nu avuse de loc de 
ales, și că atitudinea pe care o luase îl scutise de multe 
alte neplăceri. Găsi de asemenea de admirat scrupulele 
pe care și le făcea domnul doctor, ele dovedeau un su­
flet cinstit, dar după părerea sa, a domnului Aurel, aceste 
remușCări nu-și aveau rostul și erau cu atît mai puțin 
indicate în viitoarele încercări la care domnul doctor va 
fi probabil supus. De altfel, în această direcție și-ar per­
mite să-i recomande să nu mai modifice nimic din cele 
declarate, decît cel mult, dacă i se va ivi prilejul, să în­
dulcească unele afirmații. îl mai rugă totuși pe Poolo să-i 

amănunt ce a declarat despre Marius și-i puse 
care îl lovi pe Poolo pînă în străfundurile



V-/ •

6

ce mai schimbară 
profesorul-pro- 

răimas bun. 
că ar dori

dar nu singur ci cu pro- 
încă o persoană pe care 

o văzuse deseori prim cabinetele fa- 
se numește Tomescu și că este docent la 

dorește să-l cunoască pe domnul doctor Poolo

strat gros de ficțiune și minciună. Pentru că intrînd cu 
dușmănie în adevăr ajungi să-1 fărîmițezi în așa măsură 
încît în fiecare fisură intră un strat gros de imaginație, 
de prostie, de confuzie, de bunăvoință și îndărătnicie, și 
cine știe ce mai intră acolo dizolvînd realitatea, se pomeni 
Poolo filozofînd.

Gabi mai mormăi un timp împotriva lui Marius care, 
îi băgase pe toți intr-un asemenea bucluc, inclusiv pro- 
pria-i mamă bolnavă, și doar discuția calmă și neutră des­
pre alte subiecte o făcu să-și îndrepte atenția spre logod­
nicul ei. Domnul Aurel îi aminti apoi lui Gabi că domnul 
doctor se află după o noapte de muncă și că ar fi bine 
să-1 lase să se odihnească și erau tocmai pe punctul de 
a stabili programul pentru după-amiază — cei doi trebu­
ind să se întoarcă seara acasă — cînd doamna Șenghea îl 
anunță pe domnul doctor că a venit cineva de la spital 
care vrea să-î vorbească.

Cu inima bătîndu-i puțin mai accelerat, Poolo ieși în 
hol unde-1 aștepta doar Janos bacsi. Domnu’ șef doctor, 
îi spuse portarul, domnu’ șef doctor Stachel îl roagă pe 
domnu’ doctor Poolo să vină imediat la spital. Da, domnu’ 
șef doctor știe că domnu’ doctor a plecat abia de cîteva 
ore de la spital, dar domnu’ doctor să-1 scuze, musai să 
vină înapoi. Și domnu’ șef doctor îl roagă pe domnu’ 
doctor Poolo să ia o birjă și să vină mai repede. El, Janos 
bacsi, trebuie să se întoarcă la spital. Nu, îi mulțumește 
frumos lui domnu’ doctor, nu poate primi să-1 ducă îna­
poi cu birja, mulțam frumos, domnu’ doctor, sînt cu bici­
cleta, dar domnu’ doctor să se grăbească și el, pentru că 
domnu’ șef doctor îl așteaptă.

Stachel îl aștepta într-adevăr, 
fesorul-prodecan Șer'ban și cu 
Poolo își amintea că 
cultății. Află că f 
Institut, că 
etc., etc . . .

Dar, spre surprinderea lui Poolo, după 
în patru cîteva cuvinte de circumstanță, 
decan Șerban și docentul Tomescu își luară 
în ușă, profesorul Șerban îl anunță pe Poolo 
să-1 cunoască și profesorul Suditu, după care plecă.
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Tocmai de aceea trebuie să-mi spuneți des-

w sa

spuneți despre ce e 
o lucrare pe gît !

Poolo se întreba tocmai dacă vizita celor doi domni de 
la facultate putea constitui un motiv ca să fie chemat de 
urgență la spital după ce plecase de la o gardă, cînd Sta­
diei, ghicindu-i probabil gîndul, îi spuse :

— Domnul Tomescu este un tînăl de male viitol. I-am 
citit teza și mi-a plăcut foalte mult. Este documentat.

— Știți, eu .. .
— Mă mii că nu l-ai cunoscut pînă acum. Luclează pe 

lingă Suditu. Al fi bine dacă ai tlece chial acum pe la 
institut.

—■ Știți, eu .. . Dar abia aim ajuns acasă ! Trebuie 
mai și dorm.

— O să doimi după aceea ! Nu înțelegi că nu te7ași fi 
delanjat de pomană ? Suditu ale plobabil ceva în gînd.

— Dacă l-a trimis pe Șerban pot să-mi închipui. ..
— Lasă-1 pe Șelban ! Pe Suditu îl cunoști ?
—• Mi-a fost profesor, dar nu știu dacă a venit la trei 

prelegeri. Era mereu plecat.
— Du-te la Suditu.
Mormăind ceva, Poolo se îndreptă spre ușă. Toate astea 

îl interesau prea puțin și mai ales acum. Invitațiile la pro­
fesori se terminau de obicei cu cîte o lucrare de trepăduș 
băgată pe gît și cu perspectiva unor altor asemenea co­
misioane fade pentru viitor. Situația era de obicei penibilă, 
să refuzi nu era prudent, să accepți era doar începutul 
unui lanț, așa că cel mai cuminte lucru era să eviți întîl- 
nirea.

— Ești un tînăl lepezit ! îi mai aruncă Stachel și con­
tinuă apoi pe un ton indiferent : se pale că este volba des- 
ple o bulsă la Viena.

Asta îl flată pe Poolo.
— Cum adică „se pare“ ?
— Hai du-te la Suditu !
— Nu vă supărați, trebuie să-mi 

vorba ! N-am nici un chef să-mi vine 
înțelegeți-mă, n-am timp de așa ceva !

— Dai cu luclalea dumitale cum stai ?
— Lucrez.

pre ce este vorba.
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vă spun, domnule doctor ? N-am vrut 
în nici un mod. în

— Dumneata nici nu cunoști omul și-1 judeci ! Du-te 
mai înainte să-1 cunoști măcal !

— Da, dar după aceea poate fi prea tîrziu ! Mă trezesc 
cu o foarte curtenitoare invitație la o treabă la fel de 
curtenitoare și la fel de stupidă, cum au pățit-o alții și 
alții.. .

Dar Stachel nu-1 mai asculta ; 
coborî scările.

Coborînd și
B unescu.

— V-ați întors așa devreme, domnu’ doctor ?
— Doamnă, trebuie să vă vorbesc !
— M-a chemat domnul doctor Bonei.
— Vă aștept în cabinetul meu.
In încăperea care-i era la fel de familiară ca și camera 

în care locuia de aproape patru ani la doamna Șenghea, 
Poolo găsi geamurile deschise, dar soba caldă. Șezînd la 
birou simți ciurînd răcoare la spate și se culcă pe canapea, 
închise ochii : obosit, nu-i păsa nici de Mariius, nici de Su- 
ditu, nici de el însuși. Dorea să doarmă. Închizînd ochii 
o s'imți intrînd în odaie pe sora-șefă Bunescu.

— Doamnă, începu Poolo ridieîndu-se în capul oaselor, 
trebuie să vă vorbesc.

— Am venit.
— Am fost interogat astăzi în legătură cu Marius. Adică 

ieri . . .
Sora-șefă Bunescu tăcea.
— Luați loc, vă rog, cîteva minute !
Sora-șefă se așeză pe iun scaun.
— Nu știu cum să vă explic. ..
— Va să zică au venit și la dumneavoastră .. .
— Au mai fost și la alții ?
— Se pane că da.
— Dar de ce nu mi-ați spus pînă acum nimic ? Mai ales 

dacă știați că au fost și la alții. ,,De fapt avea vreo im­
portanță !“ se întrebă Poolo. ,,Și de unde să știe că vor 
veni și la mine ?“

— Ce trebuia să
să vă inlluențam în nici un mod. In cazuri din acestea 
fiecare singur trebuie să decidă asupra faptelor sale.

el, Poolo întîlni pe coridor pe sora-șefă
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— Dar poate că dacă eram pregătit...
— Nai, domnu’ doctor, fiecare om nu-și poate pune decît 

el însuși obolul pe Marele Cîntar.
Poolo se lăsă înapoi pe spate și închise ochii. Sora-șefă 

Bunescu vorbea potolit, ca de obicei. „Se vede că a fost 
călugăriță. De fapt aici tot călugăriță a rămas. Un talger 
al balanței să-1 umplu cu tot ce am mai bun în mine, iar 
pe celălalt să nici n-apuc să-1 văd ? Pentru că s-ar înălța 
tot mai sus . ..“ „Vorbesc prostii ! “

— Am fost obligat să semnez lucruri groaznice despre 
Marius.

— Dacă vă amintiți, 
declarat.

— N-am declarat nimic !
— Ați semnat și e totuna.
— Mi-a fost frică. „Mint, mu mi-a fost frică sau cel 

puțin nu am fost nici o clipă conștient că imi-ar fi teamă. 
Din prostie am semnat. Din prostie și din sentimentul 
acela de lehamite, starea care m-a împiedicat mereu să 
trec încercările ; nu frica e aceea care mă dezarmează, ci 
diavolul micuț care mi se strecoară în suflet o dată cu to­
cirea nervilor ; micuțul djin care-mi șoptește că nu are 
rost să mă mai împotrivesc inutil, nu că n-ar avea sens 
ACEA împotrivire, dar că n-ar avea sens nici o luptă ; 
spiridușul care mă umple de scîrbă și care șoptindu-mi 
la ureche o dată, de două ori, de trei ori, de o mie de ori 
că cel mai bun lucru ar fi să dorm, să nu mă prefac activ, 
că tot n-ar putea fi eficiente mișcările mele, ale figuran­
tului printre atîția figuranți. Plictiseala amară cu scîrbă, 
(lehamite — ce exact sună cuvîntul acesta !) iată ce m-a 
dezarmat și de data aceasta“.

— Recunosc, mi-a fost frică, se pomeni el repetînd.
— Dacă sînteți bun să-mi povestiți ce ați spus rău des­

pre Marius .. . Poate am mai putea îndrepta ceva.
— Cum să mai îndrept ?
—• S-ar putea să vă mai pună și alte întrebări, iar la 

proces este aproape sigur că au să vă cheme. Dacă se va 
ajunge la proces.

—' De unde știți că au să mă cheme ?
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— Ne-am interesat. Dacă-mi spuneți ce ați declarat îm­
potriva lui, eu am să notez și am să consult un avocat 
pentru a-mi spune cum ați putea să mai îndreptați cele 
semnate.

— Nu-i nevoie, doamnă. Am mulți prieteni avocați. Am 
să consult chiar eu un bun prieten.

— Domnu’ doctor, nu uitați, e foarte important ! Poate 
ar fi bine să consultăm fiecare din noi un avocat. Mai 
multe capete, mai multă minte !

— Lăsați, doamnă, nu am să uit.
— Atunci mă duc. E timpul să se servească prânzul.
— Am să vorbesc cu un avocat bun. Cine-1 va apăra pe 

Marius ?
Doamna Bunescu rosti un nume și-1 lăsă singur.
Poolo își dădu drumul pe spate. Cu totul altceva voise să-i 

spună acelei femei cumsecade. în fața ei vorbise întot­
deauna vrute și nevrute, niciodată nu trebuise să-și caute 
cuvintele și întotdeauna plecase cu convingerea că a fost 
înțeles. Pentru prima oară nu reuși să-i comunice gându­
rile sale, și intui că între ei se ridicase o barieră pe care 
nimic n-o va mai putea înlătura.

Nici nu ieși bine pe ușă femeia și Poolo, întins pe pat, 
trist, obosit și descurajat, simți nevoia prezenței surorii- 
șefe Bunescu, dar nu a persoanei care abia îl păiăsise, ci 
a celei de altădată, cea dlin totdeauna. Speră uitîndu-se fix 
la ușă să-i fie trimisă masa sau măcar ceva de mîncare, 
atenție cu care sora-șefă îl răsfăța ori de cîte ori nimerea 
pe la ora prînzului prin spital ; simțea în gură gust de 
fum — ca după toate nopțile nedormite — nu-i era foame, 
dar continua să privească la clanța înțepenită în loc.

Stătu o veșnicie așa, i se păru că între timp mai intră 
sora Livia să pună pe foc, că se umblă la dulapul din pe­
rete, dar toate ca și cum s-ar fi petrecut într-o cameră ve­
cină. Dormi, dar fără să simtă trecerea prin somn și în­
toarcerea la starea de veghe și doar cînd se sculă își dădu 
seama că cineva l-a acoperit între timp.

— Cine m-a acoperit ?
— Eu, răspunse sora Livia. S-a făcut iar frig.
Ieși pe. culoar dezamăgit, sperase ca ALTCINEVA să-1 

fi acoperit, trebui să intre la un bolnav și apoi fu chemat
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la încă unul, așa că reveni în cabinet, își luă paltonul și 
servieta și plecă. Dormise în total cel mult o jumătate de 
ceas, se simțea mai obosit ca înainte, nu mai avea rost să 
plece acasă — la cinci trebuia să-i întâlnească pe domnul 
Aurel și pe Gabi, dar nu era dispus nici să intre undeva, 
iar afară era frig și oamenii treceau morocănoși cu ochii 
în pămînt, privind la caldarîmul cenușiu-murdar.

Se pomeni în fața institutului, intră și se interesă de 
profesorul Suditu.

Profesorul Sud iu e foarte ocupat, îl lămuri un asistent 
roșcovan și cu pistrui. Nu, e într-adevăr imposibil, are 
ceva urgent de redactat, după care curs cu studenții anu­
lui IV. Dar profesorul l-a chemat, insistă Poolo mai mult 
din încăpățînare față de lucrul refuzat decît din convin­
gere. Bine, atunci cum îl cheamă pe domnul student ? 
Nu e student, e meldic dr. Poolo. Scuzați, n-a știut, domnul 
doctor pare atât de tânăr... O să meargă să se intereseze, 
dar nu l-a mințit, domnul profesor este intr-adevăr foarte 
ocupat.

în timp ce aștepta, Poolo nădăjdui ca Suditu să-1 pri­
mească — ca o satisfacție față de pistruiatul roșcovan, și 
să nu-1 primească, făcîndu-1 astfel scăpat de o convorbire 
de care n-avea nici un chef și pe care o presimțea penibilă.

Dar nu fu așa. Pistruiatul se întoarse și-'i vorbi cu un 
ton cu totul schimbat, iar profesorul îl primi nu strîngîn- 
du-i mîna cu efuziunea unei cereri, ci politicos, dar reți­
nut, măsurîndu-1 de sus pînă jos.

■—■ Mi s-a spus că lucrați la o temă vastă de psihiatrie, 
domnule doctor, intră Suditu direct în subiect.

Poolo se lăsă cit mai adînc în fotoliul moale de piele 
așteptând sfaturi binevoitoare.

— Despre această temă se pare că țineți deocamdată cel 
mai strict secret. De ce ?

— Pentru că în faza în care se află nu am ajuns încă 
la nici un rezultat pe care să-1 pot anunța.

— Și cînd credeți că vă veți afla în acest stadiu ?
—■ în care ?
— Să puteți vorbi despre lucrarea dumneavoastră.
—■ Peste zece ani.. . poate peste cinsprezece ... nu știu.
—- Mi s-a spus că nu v-ați deschis nici cabinet din acest 

motiv.
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— Nu e singurul motiv, dar a cîntăriit și el. „N-a cîn- 
tărit nimic44, își preciza Poolo. „Pur și simplu n-a fost nici 
o clipă vorba despre un cabinet14.

— Aș fi indiscret, dacă v-aș ruga să-mi faceți favoarea 
să-mi spuneți în ce domeniu lucrați ? Vă rog să mă scuzați 
că insist, dar se pare că ați cîștigat încrederea .. . mă rog, 
că ați trezit interes în cercurile științifice locale. Acest 
lucru s-ar putea să aibă consecințe apropiate în viitorul 
dumneavoastră. Și pentru că Poolo tăcea, Suditu adăugă : 
nu vi s-a vorbit despre postul de docent și despre congre­
sul de la Viena ?

— Ba da. Nu știu însă despre ce congres este vorba, iar 
în privința postului de docent.. . cred că prefer să rămîn 
în spitalul în care lucrez.

— De ce ?
— Pentru că îmi permite să-mi adun mai în liniște ma­

terial pentru lucrarea mea și pentru că în anumite limite 
sînt suveran pe pacienții moi.

— în cazul acesta . .. Dar material biografic aveți ?
— îmi mai procur. . . mă mai ajută și domnul doctor 

Stachel... în orice caz nu am suficient.
— Și condiții ? Posibilități de laborator ?
— Insuficiente și acelea. Poate că dacă aș avea condiții 

acceptabile și dacă aș beneficia și de un colectiv de cola­
boratori aș putea să ajung în doi-trei ani la un rezultat.

— în cazul acesta poate că ar fi totuși util să vă mai 
gîndiți la posibilitățile pe care le-ați avea aici, la institut.

— Nu cred că lucrînd aici aș putea prezenta ceva mai 
repede.

— Aici, trebuie să 
mai bune condiții.

— Relativ, da. Dar ce mi s-ar cere în schimb ? Nu uitați, 
vă rog, că nu aș avea poziția unui profesor !

— Ce vreți să spuneți ?
— Domnule profesor, ceea ce fac eu acum nu poate fi 

justificat momentan în nici un fel. Și poate că nici n-o să 
ducă vreodată la un rezultat. Cu asta nu vreau să spun că 
sînt pe un drum greșit. Convingerea mea este chiar contra­
rie. Dar la ora aceasta nu-mi pot permite să lucrez nici 
sub un șef și nici sub vreo altă formă de autoritate. Nici 
măcar științifică.
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— Poate că aveți dreptate, dar trebuie să vă gîndiți și 
la un alt aspect : la faptul că o confruntare apare la un 
moment dat necesară.

— Considerați că în clipa de față nu sînt încă pregătit 
pentru așa ceva.

— Nu vă cere nimeni rezultate. Dar mă îndoiesc că pre- 
miziele unei lucrări serioase nu ipot fi expuse atunci cînd 
au fost formulate.

— Considerați necesar acest lucru ?
—• Da. Vă aprob scrupulele, dar am convingerea că un 

creator trebuie să fie bătăios în pudoarea sa.
— Nu despre asta este vorba. Cel puțin nu la mine. Eu 

sînt convins de justețea ipotezelor mele. „Ar fi o poveste 
prea complicată pentru a-ți explica acum scrupulele mele. 
Nu vreau să vin doar cu vorbe pentru a combate o știință, 
sau mai bine zis două, care se bazează numai pe vorbe“, 
își zise Poolo și se pomeni gîndind cu voce tare : M-au 
revoltat întotdeauna psihologia și psihiatria bazate numai 
pe vorbe. Nu vreau să încep o dispută cît timp nu pot aduce 
nici eu altceva.

— Lucrați la o nouă știință ?
— încerc doar să justific două științe vechi.
Suditu avea ochi buni, dar întrebă cu glas viclean :
— Și ce vreți să puneți dumneavoastră în locul vorbe­

lor ?
— Păi tocmai asta este ! Și mai mult împins de vechea 

plictiseală, Poolo continuă : M-am plictisit de psihologia 
explicată prin nimic, încerc să dau o bază rațională și 
demonstrabilă comportamentului uman.

— O vorbă veche spune că faptele noastre nu sînt pre­
vizibile ci pline de mister. Glumesc. Dar cel puțin ați 
divulgat că vă preocupă comportamentul.

Lui Poolo căldura din fotoliul lui Suditu îi intra în 
trup, dizolvîndu-1. ,,E timpul să plec de aici !“ gîndi, și 
zise cu voce tare :

— în ultimă instanță aceasta este problema psihologiei 
și a psihiatriei. Și în mare parte și a filozofiei. Numai că 
în general filozofia și fiica ei vitregă, psihologia, explică 
fenomenele pornind de la fraze inteligente scăpate de 
oameni inteligenți, creează teorii inteligente, adaptează 
cîteva fapte la aceste teorii, folosesc cîteva coincidențe și
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încearcă să ne lămurească mersul lumii, uitînd că nu sînt 
decît ideile inteligente ale unor oameni inteligenți. Iar psi­
hologia . ..

— Vă ascult, îl încurajă Suditu, pentru că Poolo se opri.
— Ei bine, psihologia nu face decît să-și fabrice un lim­

baj al ei.
Suditu lăsă cuvintele să se stingă în liniște.
— Și ce propuneți ?
Poolo își aduse aminte de grijile sale, de situația în care 

se afla față de Marius, față de maică-sa și față de blinda 
doamnă Bunescu, de micile interese pe care i le-a zugrăvit 
Gabi, de o lume care începuse să-i dispară în trecut, lumea 
ceștii sale de la doamna Gruia, își aminti de butadele ingi­
nerului Savu, de lumea vedetelor nemaivăzute și a mode­
lelor de pantofi, a bancurilor și a plictiselii familiei Cără- 
baș, își aminti de Claudia, de veșnicele preocupări ale lui 
luliu Pop, doritor să se afle mereu unde se întîmplă ceva, 
unde vine cineva, unde se produce careva și unde nu se 
petrece nimic. își aminti de el însuși.

— Domnule profesor, încerc să explic comportamentul 
oamenilor. Nu vă supărați, așa cum sînt întrebat mereu : 
„la ce lucrezi ?“ pur și simplu nu pot răspunde, pentru că 
nu există un răspuns pentru așa ceva. Este același lucru 
ca și cînd te întreabă cineva : „Ce vă place să citiți ?“ 
și tu ești obligat să-1 amintești pe primul autor care-ți vine 
în minte pentru că nu-i poți aminti pe toți și pentru că la 
o asemenea întrebare nu se poate răspunde. Și după ce îi 
pomenești totuși un nume, el îți răspunde foarte serios : 
„Da ? Mie-mi place și Shakespeare“. Și ce mai poți să faci ? 
Ești obligat să intri în jocul lui și te înfunzi tot mai adînc 
într-o discuție ce nu duce nicăieri.

— Să n-o luăm nici așa ! Ați putea totuși să comunicați, 
intr-un cerc restrîns cel puțin, un aspect al lucrării dum­
neavoastră.

— Nu sînt încă pregătit. Dar Poolo se răzgîndi brusc. 
Bine, am să vă vorbesc despre dispoziție.

Profesorul nu se lăsă mai comod în scanul său, nu adoptă 
nici „o poziție de ascultare^ din acelea care se obișnuiesc 
a se lua în asemenea ocazii.

— Am să vă vorbesc despre dispoziție, pentru că pri­
vită în timp ea este cea mai mică unitate a stării noastre
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de comportament. Dispoziția mea din această clipă, adău­
gată cu cea din clipa următoare și cu cele din toate clipele 
acestei ore ne dau starea mea din acest ceas și ne deter­
mină comportamentul în acest interval.

Stările noastre au fost explicate în fel și chip. Eu încerc 
să le determin prin cîțiva factori obiectivi, mai precis cinci 
parametri care cred că încadrează aceste stări.

Interrelația dintre acești parametri n-o pot preciza încă, 
dar păstrez convingerea că numai ei și ei toți, sînt respon­
sabili de stările noastre (atitudini, emoții etc.).

Care ar fi acești parametri ? Vi-i enumăr fără a urmări 
nici o ordine, ci așa cum îmi vin în minte :

1 situația atmosferică
2 reflexe condiționate cu catena 1, 2, 3, ... aș îndrăzni 

să afirm pînă la infinit, la stimulenți direcți 
mozaicul patologic
reflexul la situație sau reflexul condiționat față de si­
tuația respectivă, dacă doriți
momentul circuitului celular sau ciclul metabolic.

Și dacă-mi permiteți acum revin la fiecare dintre aceste 
puncte.

— Vă rog, chiar !
— în legătură cu starea atmosferică nu cred că mai are 

rost să adaug ceva. Mi se pare foarte clar și explicat deja 
din antichitate.

Reflexul condiționat cu catenă lungă ar fi reflexul de­
clanșator de stări trecute, este ceea ce încearcă astăzi să 
demonstreze psihologii abisali, numai că psihanaliza pune 
totul exclusiv pe seama unui asemenea factor.

Mozaicul patologic merită o expunere mai largă chiar 
dacă numai pentru că este un termen pe care mi l-am in­
trodus eu. Am luat în considerare faptul că medicina nu 
cunoaște starea de normal, ceea ce definește norma nefiind 
decît o medie a variațiilor. Tocmai pentru că sînt de acord 
cu această definiție pornesc de la ea imaginîndu-mi norma 
ca un punct imaginar plasat la centrul tuturor maladiilor 
care se contracarează astfel reciproc. De aici starea de nor­
mal. Reprezentantele variațiilor care definesc norma nu 
sînt stabile odată pentru totdeauna în viața unui individ, 
pentru că nu sînt stabile nici relativ, apărînd deosebiri ne­
esențiale din punct de vedere medical, dar depistabile ca
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pe un tambur Maree în starea generală a organismului ex­
primată prin dispoziția de moment. Vă rog să mă înțele­
geți bine, nu pretind cîtuși de puțin că am fi tot timpul 
bolnavi în accepțiunea populară sau chiar medicală a ace­
stui cuvînt, așa cum nimeni nu va băga în pat pe cineva 
care a strănutat o dată, fără a se putea nega ,.starea de 
strănut“.

Nici cel de-al patrulea factor n-am să mă mai apuc să-1 
discut. Este simplul reflex condiționat la fiecare obiect sau 
acțiune care ne ies în cale, atitudine dictată de experiența 
și de educația noastră. Iar acolo unde experiența și instruc­
ția față de un fenomen nou lipsesc, acolo apare răspunsul 
pe care-1 dăm în mod obișnuit la un alt fenomen pe care-1 
cunoaștem și care ni se pare asemănător cu cel necunos­
cut.

Iar cel de al cincilea factor — în enumerarea mea arbi­
trară — reprezintă faza în care se află ciclul metabolic, 
ceasul care ne reglează activitatea. Și care cred eu, acțio­
nează în legătură cu toate funcțiile noastre.

In ce măsură este predominant unul sau altul dintre 
acești factori pentru a putea determina de ce sînt eu acum 
vesel sau trist, ca să folosesc o schemă simplă, în ce măsură 
se contracarează acești factori reciproc și cine învinge în 
această luptă nu știu încă. Dar am impresia că nici nu este 
vorba de cine știe ce luptă între ei.

Asistentul roșcovan și pistruiat intră să-i amintească 
profesorului că e așteptat la curs, și după ce au rămas din 
nou singuri, o liniște lungă se răsfiră în cabinet.

— Sînteți sigur că dispoziția ne determină comporta­
mentul ?

— Dispoziția însăși este ceva determinat. Dar ținînd 
cont că nu hotărîm decît foarte rar în comparație cu imen­
sul timp în care nu facem decît să executăm, cred că dis­
poziția este unitatea de comportament. Poate că în clipa 
în care hotărîm intervine mai pregnant ca de obicei un 
factor, dar și el tot din grupa celor cinci pe care am nu­
mit-o.

Suditu își schimbă pentru prima oară poziția de la intra­
rea lui Poolo în încăpere.

— Nu pot să fiu de acord nici cu ceea ce ați spus des­
pre filozofie și chiar și în rest păstrez rezerve serioase, ca
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față de un basm foarte frumos. Dar pentru că oamenii de 
geniu realizează tocmai basme rămîne ca timpul să hotă­
rască restul. Vreau doar să vă atrag atenția că nu am 
sesizat lucruri deosebit de originale în cele pe care mi 
le-ați expus. Probabil că lucrarea dumneavoastră este mult 
mai largă și că nu ați dorit să-mi dezvăluiți decît un aspect 
de strictă interpretare pentru că toate elementele pe care 
le atribuiți dumneavoastră dispoziției sînt mai mult sau 
mai puțin cunoscute. De aceea ați putea să publicați acest 
aspect. N-o să scandalizeze pe nimeni.

— în felul acesta n-aș realiza mare lucru. Este un aspect 
care luat izolat nu poate spune multe. Probabil că nimeni 
nu s-ar obosi să citească un asemenea articol cu creionul 
în mînă.

— Probabil.
— Și atunci ?
— Faceți cum credeți ... Eu vă stau la dispoziție și altă 

dată, poate peste douăzeci și cinci de ani pentru a afla și 
restul lucrării dumneavoastră.

Mai avea o oră pînă la întîlnirea eu Gabi și domnul 
Aurel, afară ploua de dimineață, iar el sătul de lucrare și 
de Marius, era obosit și nu dorea decît să se culce, să nu 
facă nimic, să nu gîndească la nimic . . : îl auzea vag pe 
Suditu, îi veni în minte că politețea îl obligă să răspundă, 
să spună cîteva cuvinte.

— Nu uitați că mulți cercetători plini de imaginație au 
terminat prin a face doar beletristică.

„Acum ar trebui să-1 întreb : Și ce mă sfătuiți, domnule 
profesor, sau maestre, sau Luminăția Ta ?“

Suditu ședea la masă și-i vorbea, apoi Poolo se sculă și 
ieși închizînd cu greutate ușa în urma sa pentru că nu 
putu înțepeni clanța stricată în ușcior, și dădu mîna cu 
asistentul pistruiat care-1 asigură de plăcerea pe care a 
simțit-o cînd s-au întîlnit și după aceea Poolo se uită la ceas 
(și afară ploua) și nu era decît patru, nici patru, era abia 
pairu fără opt minute, — dar ce importanță are ? — și 
trebuia să mai omoare o oră, așa că își ridică gulerul de 
la palton și porni agale prin ploaie.

„Suditu nu-i prodecanul Șerban cel nerepezit, Suditu e 
un savant, o autoritate. Mulți cercetători au rămas să facă 
beletristică i-a spus ; i-a spus acest lucru tocmai lui, care
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s-a străduit să elimine mereu vorbăria și arbitrariul din 
știința în care lucra ; și nici măcar n-a putut să-i riposteze 
în nici un fel pentru că ce i-a servit lui Suditu erau doar 
vorbe. Vorbe și nici măcar acelea originale, tot felul de 
adevăruri asamblate. Și nici măcar această asamblare nu 
i-a putut-o servi decît tot pe bază de încredere, fără dovezi, 
fără să-i rupă gura cu probe în fața cărora să trebuiască 
toată lumea să se încline. A făcut o prostie colosală că i-a 
vorbit lui Suditu despre dispoziție. Deocamdată nu trebuie 
să vorbească despre lucrarea sa cu nimeni, pentru că pie­
sele din care i se compune munca sînt astfel făcute încît 
se sprijină una pe alta, se angrenează rînd pe rînd, fără a 
reprezenta nimic cînd sînt luate separat. Atunci cînd va 
avea probele, dovezile de necontestat, preparatele neurolo­
gice, atunci cînd deductiv va putea duce „lucrarea pînă la 
capăt“, nu vor avea decît să se convingă inductiv incre­
dulii, oamenii de bine, savanții, toți cei care vor fi chemați 
să-i aplice teoriile. E oare așa ? Să vedem la laborator ! Și 
se vor convinge. Nu vor avea încotro. Dar pînă atunci 
liniște. Liniște și muncă. Și dracu’ să-i ia pe toți !“.

La ora cinci, cînd sosi la cafenea, era leoarcă, pantalonii 
niciodată cu dungă, erau rotunzi și atît de îmbibați încît 
nu mai absorbeau micile bălți formate pe genunchi după 
ce s-a așezat. Sosi totuși cu un sfert de oră înainte de cinci 
și-și consumă cafeaua fără să-și scoată paltonul. Nu se 
gîndea la nimic, iar punctualitatea domnului logodnic îl 
înfuria. După cum fusese stabilit, Gabi intră cu domnul 
Aurel la cinci fix în cafenea, nici cu un minut mai de­
vreme, dar nici mai tîrziu, așa că lui Poolo nu-i rămase 
deschisă nici posibilitatea să le facă măcar vreun reproș.

— în ce hal arăți ? ! Unde ai umblat ?
Gabi îl sili să-și scoată paltonul și să se mute la o masă 

mai apropiată de sobă.
Domnul Aurel le explică — apropo de circulația neplă­

cută a curenților de aer prin local — modul în care poate 
fi încălzită modern, eficient și lesnicios o încăpere. Le 
demonstră în mod logic locul în care trebuie amplasate 
sursele de căldură, modul în care trebuie efectuată aerisi­
rea permanentă, cum trebuie dirijați curenții de aer cald. 
Era informat, vorbea potolit, fără ostentație, dar și fără a 
bate cîmpii, cuvintele sale erau exacte și fade. Gabi nu
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era atentă, o interesau mai mult numeroasele pachete de 
cumpărături pe care le îngrămădise cu greu pe două scaune, 
luîndu-le pe rînd în mînă, desfăcîndu-le și scăpînd cîte o 
remarcă în timp ce le admira conținutul. Poolo o urmărea 
cum le reîmpachetează la loc, sperînd în secret să nu-i mai 
reușească o ambalare, să i se rupă o hîrtie sau o sfoară, 
dar ea refăcea totul cu îndemînare și fără efort. Domnul 
Aurel nu vorbea totuși în gol pentru că la masa lor se 
afla și Petre Crângașu, așezat acolo după ce fu asigurat 
de două sute cinzeci de ori că nu deranjează pe nimeni și 
că nu comite o impolitețe fără antecedente dacă le ține 
tovărășie. (In privința antecedentelor Poolo nu-și putu 
reține un zîmbet). Așa că Petre Crângașu se înflăcăra îm­
potriva bandiților de patroni care nu pun o surcea în plus 
în sobe pentru menținerea unui anemic foc de vreascuri. 
Domnul Aurel încerca să-1 convingă de ineficienta folosire 
a lemnelor, drept cauză principală a frigului din localurile 
publice. Discuția se înfierbîntă, Crângașu se împiedica în 
cuvinte, se înfuria și gesticula, domnul Aurel îi oferea ar­
gumente limpezi, precise și politicoase, iar Poolo rezemat 
de speteaza scaunului încerca să ațipească.

— Am fost pe la doamna Gruia, îl trezi Gabi vorbind 
într-o doară în timp ce netezea hîrtia ultimului pachet 
reambalat.

— Ce-ai căutat acolo ? o întrebă Poolo fără a-și controla 
vocea. Crângașu se opri în mijlocul unei tirade, iar doi 
domni de la o masă vecină îl priviră mirați.

— Ce te-a apucat ? Sîntem în lume ! De ce zbieri ?
— Ce-ai căutat la doamna Gruia ? repetă Poolo între­

barea în șoaptă.
— Ți-am spus că am să mă duc la ea să le spun ceea 

ce se cuvine.
— De unde știi tu ce se cuvine ?
— Din partea mea n-ai decît să te duci la primul zid 

să-ți spargi capul de el, se supără Gabi.
Se lăsă o tăcere penibilă în care Poolo încerca să-și 

aprindă pipa cu chibriturile ude din buzunarul în care ră­
mășițe de tutun îmbibate cu apă formau o pastă murdară.

— Nu ești încă restabilit în întregime. Nu poți încă să-ți 
controlezi nervii, continuă Gabi.
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Poolo îl repezi pe Crângașu care-i oferi bricheta sa.
— Nu vezi că vreau să-mi aprind o pipă ? Nu vrei să-mi 

spui ce ai căutat la doamna Gruia, repetă Poolo cu aceeași 
șoaptă ostentativă.

— Nu am găsit nici eu oportună intenția lui Gabi, dar 
sînt convins că a făcut-o cu bună credință, încercă să-1 
îmbuneze domnul Aurel.

— Nu am nevoie de bună credința ei ! Treaba asta mă 
privește numai pe mine și pe Marius. Dacă nu-mi spui ce 
trăznăi ai vorbit acolo, am să încep să urlu de o să le cadă 
la toți domnii din local nasurile în cafea ! Ascult !

Gabi chemă un chelner :
— Vrei să ne aduci o birjă ?
Lui Petre Crângașu îi era penibilă scena de-i venea să 

intre sub masă :
— Dar, domnule doctor, ce s-a ... și Marius Gruia ? 

Despre el este vorba ? ... Nu trebuie să vă enervați .. . 
doamnă, adică domnișoară .. .

— Nu vrei să-mi spui ... bine ! Ce tîmpenii ai vorbit 
la doamna .. . dar Poolo se opri din zbierat la mijlocul 
frazei. Cuvintele se menținură încă un timp în aer, apoi 
domnul Aurel plăti și plecă împreună cu Gabi și cu toate 
pachetele anexe, nu însă înainte de a-1 saluta în cel mai 
cordial mod pe Poolo, rămas cu gura căscată la fel ca și 
ceilalți numeroși martori ai scenei, persoane cu care încetul 
cu încetul se confundă, întorcîndu-se în același timp cu 
ei la sorbitul ceștii de cafea.

Prima sa reacție fu să scrie pe loc o scrisoare doamnei 
Gruia. Și una lui Gabi.

Apoi Petre Crângașu intră în umbră și Poolo se rezemă 
înapoi pe spetează. Și împreună cu Crîngașu se refugiară 
în întuneric toate problemele lui Poolo, iar hainele i se 
uscau scoțînd aburi — sau poate numai el avea senzația 
asta — și aburii îl învăluiau încet, încet, încet. . .

Eliberat de problemele sale, apăsat de lehamite, Poolo se 
mulțumea să sufere pentru alții și pentru el, văzut din 
afară. îi venea să plîngă pentru bătrînelul cu scripca, cu­
rățel și rablagit, bătrînel ce se învîrtea printre mese pîn- 
dind din ochi patronul pentru a avea timp s-o șteargă 
înainte de a fi insultat și dat afară, îi era milă de bătrîna 
care vindea flori, îi era milă de un domn în vîrstă ce ședea
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la masă mestecînd în gol, îi era milă de ceilalți oameni, 
nu de toți pentru că erau și alții pe care-i ura, îi împărți 
în mod arbitrar : îi ura mai ales pe cei grași pentru că 
erau prea grași stricînd astfel echilibrul din natură și lă- 
sîndu-i pe alții prea slabi. Se revolta împotriva lor și-i 
venea să plîngă. Vru să se scoale să încerce ceva, să facă 
dreptate, vru să-1 invite măcar pe bietul muzicant la masa 
lui. Adormi.

încîlcită altfel — 
aștepta de la ei.

Cei astfel certați aveau toate motivele să se întrebe la 
ce s-o fi așteptat Martin din partea lor. Fuseseră adunați 
de pe la casele lor, majoritatea abia plecaseră de la serviciu 
și cum mai apărea un întîrziat, cum își începea Martin 
discursul de la început. Ca să nu se piardă nimic.

De fapt în biroul șefului nu fură admise decît patru- 
cinci persoane, dar cu toată ușa capitonată, atmosfera în­
cărcată se răspîndi prin întreaga clădire și tot personalul 
în stare de alarmă se afla la posturi întrebîndu-se ce ur­
mări va avea pentru fiecare această furtună.

Deși favorizați de lungul discurs al lui Martin, nici cei 
ce fură onorați să-1 asculte nu reușiră să priceapă mai 
mult. Experiența îi învățase că nu întotdeauna e nimerit 
să rezolvi orice afacere peste care dai, că în prealabil e 
bine să vezi pe ce sol se sprijină fiecare personaj, că nu 
poți aresta pe oricine. în acest sens, erau obișnuiți să fie

în vremea aceasta, la numai cîteva sute de metri depăr­
tare, într-un birou capitonat, un înalt funcționar asculta 
cu o mină încruntată raporturile inferiorilor săi. Lucrul 
acesta nu trebuia nici măcar consemnat aici, pentru că de 
obicei cînd vin în inspecție, înalții funcționari abordează 
trăsăturile cele mai severe, iar cei controlați își alcătuiesc 
panica de rigoare. .în după amiaza aceea însă, nemulțumi­
rea șefului avea un motiv cu totul neobișnuit în clădirea 
jandarmeriei, iar atunci cînd Martin izbucni, cei de față 
rămaseră înmărmuriți. Erau muștruluiți nici mai mult nici 
mai puțin decît pentru operativitatea lor. De obicei distant 
dar politicos, de data aceasta urla la ei, împroșcîndu-i cu 
invective, neuitînd la sfîrșitul fiecărei fraze — destul de 

să le amintească faptul că la altceva se
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sancționați din cînd în cînd pentru exces de zel atunci cînd 
rezolvînd un caz prea repede, atrăgeau în scandal un nume 
sau o rudă care n-ar fi trebuit să fie amestecată. Acest 
lucru le era absolut clar celor adunați în cabinetul șefului. 
Dar Martin se înverșuna împotriva tuturor cazurilor elu­
cidate, sau măcar anunțate presei cu vreun indiciu. Or, 
dacă un caz era prea mult moșmondit ziarele începeau să 
facă tapaj și vina cădea pînă la urmă tot pe ei. Bunăoară, 
niciodată nu li s-a imputat că au descoperit că ucigașul 
unui ucenic de zidar este un alt ucenic de zidar, gelos pen­
tru o prietenă de-o seară. Și deoarece crima avusese loc în 
prezența tuturor celor aflați la petrecere, cum era să 
nu termini repede un asemenea caz și mai ales cu aseme­
nea personaje ? Crimele din ,,lumea bună“ cele care tre­
buiau tratate altfel, furnizau o asemenea cantitate de mate­
rial petru ziare încît mai ales în cazurile concrete din 
ultima vreme lucrurile își urmară cursul cel mai firesc cu 
putință.

Și totuși Martin lua fiecare afacere în parte, aruncîn- 
du-le în față invective pentru un hornar ucis, pentru o 
femeie găsită violată și omorîtă, pentru crime prin negli­
jență, pentru un avocat ucis de un soț înșelat, pentru bă- 
trîna jefuită și strangulată, pentru crima din strada împă­
ratul Traian, pentru fiecare dosar care-i cădea în mînă. Iar 
dacă Martin își termina fiecare frază cu „La altceva m-am 
așteptat din partea voastră“, ofițerii de poliție puteau să-i 
reproșeze în gînd același lucru.

în sfîrșit Martin se potoli și veniră cafelele. Soba fumega 
îngrozitor și fură obligați să deschidă fereastra. Ploaia 
cădea în rafale și se izbea cu zgomot de pervazul de pleu. 
Cît timp a fost geamul deschis cîteva chibrituri pîlpîiră 
timide, apoi însă nimeni nu mai îndrăzni să fumeze, pentru 
că șeful ura tutunul și cu atît mai mult în momente din 
astea nu era indicat să-1 întăriți.

Martin călătorise aproape douăzeci și patru de ore cu 
mașina și acum își destindea corpul masiv. La București 
fusese și el muștruluit, în cel mai dur mod cu putință, și 
doar o inspirație fericită de ultim moment, una dintre acele 
idei care i-au salvat de atîtea ori cariera, au reușit să facă 
din el dintr-un prezumtiv ratat un mic învingător. Și acum 
acești bărbați neglijenți și tipicari îi răpeau timpul prin
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neașteptatul lor zel. Pentru că Martin era convins că nu 
putea fi vorba decît de cîteva ore — cel mult zile — pier­
dute, dar că pînă la urmă tot va găsi ceva ce-i va pune 
ideea în aplicare.

Apoi începură să lucreze. Martin răsfoia pe rînd dosa­
rele — numai cele care n-au ajuns încă la instanță, bine­
înțeles, cu toate că în cel mai rău caz poate că nici acolo 
n-ar fi imposibil să merite osteneala să scotocească, dar 
asta desigur doar în ultima eventualitate — le parcurgea 
metodic, însemnîndu-și în carnețel, cerînd lămuriri pentru 
fiecare cuvînt care-i atrăgea atenția. Apoi confrunta cele 
notate cu însemnările de pe alt carnețel și rupea ceea ce-și 
notase, aruncînd ghemotoace de hîrtie la coș.

— Sper că hîrtiile care trec la coș ajung în sobă, da ? 
îl interesau crimele comise pînă la o anumită dată, dar ce 
căuta nu reieși nici după ce coșul cu hîrtii fu deșertat a 
patra oară, și faptul acesta nu putu decît să mărească în­
cordarea celor ce-1 asistau, pentru că fiecare se întreba în 
ce măsură îl vizează pe el activitatea lui Martin.

Abia seara tîrziu, după ce terminase toate dosarele — 
unele fură puse la o parte după o foarte sumară frunză- 
rire — abia cînd începu să fie și el răpus de oboseală, după 
ce au fost aduse două tăvi de sandvișuri și băutură, abia 
seara tîrziu deveni Martin mai dispus pentru discuții. După 
ce își făcuse datoria și-i muștruluise îndeajuns pe domnii 
de la poliția locală și îmbunat de căldura ce începea să-l 
cuprindă, odată cu satisfacerea foamei și a nevoii de bău­
tură, se comportă destul de amical cu ceilalți, șezînd cu 
toții descheiați la haine — chiar și cei în uniforme își des- 
făcură cîte un nasture de la tunică — lăsîndu-se fiecare 
pradă oboselii și moleșelii vinului.

Cu toate acestea, gîndurile scotoceau în memorie după 
amănuntele a două afaceri, două crime banale, cazurile 
Rosenkrantz și Săvescu. Martin se oprise îndelung asupra 
lor, trebuiră să-i cheme din posturi sau de acasă pe toți 
sergenții care au avut ceva de a face cu poveștile respec­
tive și, ceea ce era mai îngrijorător, notițele respective nu 
le urmară pe celelalte la coș.

Amîndouă afacerile erau în curs de anchetare, în prima 
fiind vorba despre un comerciant evreu găsit mort în locu­
ința pe care o avea în fundul prăvăliei, după ce toate indi-
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cineva, unul admis acolo doar din neglijență,

-

mai înainte un răspuns evaziv, cerșind cu pri-
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ciile spuneau că asasinul încercase să-1 prădeze, dar zăpăcit 
după săvîrșirea crimei fugi fără să ia nimic cu el, iar în 
cazul afacerii Săvescu era mai mult ca sigur vorba despre 
o crimă pasională, Săvescu fiind găsit mort în cabinetul 
său, împreună cu sora grav rănită. Soția medicului, docto­
riță și ea, a fost arestată sub bănuială de crimă pentru că 
se știa că soțul o înșelase de mai mult timp cu sora anga­
jată la cabinetul său particular. Se mai așteptau doar de­
clarațiile surorii inapte încă deocamdată de a vorbi. Pe 
deasupra, doamnei Săvescu îi lipsea orice alibi pentru ora 
crimei. Așa că amîndouă cazurile erau limpezi și toate 
faptele convergeau spre rezolvarea lor foarte apropiată 
și fără echivoc. 1 1 - ; j

Atmosfera se descărca mereu, dar gîndurile tuturor ră- 
mîneau înțepenite la cele două dosare. Și atunci cînd nimeni 
nu bănuia,
unul căruia au uitat să-i dea pînă și un pahar, tocmai acela 
îndrăzni să întrebe :.‘b

— Credeți cumva că Rosenkrantz a fost ucis pentru alt­
ceva decît pentru a fi jefuit ?

Toată lumea își căută subit ceva de lucru, și desolidari­
zarea față de îndrăzneț deveni atît de evidentă încît o 
sesiză și Martin : ' ‘' i; •. i

— Ce aveți dom’le cu el ? De ce nu-i dați și lui un 
pahar ? Și după ce i se aduse îndrăznețului paharul, Martin 
îl întrebă : Ce te face să crezi că ar fi vrut cineva să-1 jefu­
iască pe jidanul ăla ?

— Toate faptele o demonstrează ...
— Dar la ziar ce s-a scris despre el ?
— Păi, tot asta . .. adică au scris cum l-am găsit mort

și că probabil cel ce l-a omorît s-a speriat și a uitat să mai 
ia ceva de acolo. ' > . '

— Și ăia de la ziar de unde știau toate astea ?
De data asta toți își opriră răsuflarea și bietul îndrăzneț 

își dădu seama că se află cu piciorul pe o bombă care fie 
că va exploda acum, fie, în funcție do răspunsul pe care-1 
va da, îl va arunca în aer după plecarea lui Martin. Așa 
că încercă :
virea un ajutor de la ceilalți :

— Știți cum sînt cei de la ziar, se bagă peste tot. ..
i O 9 JVJ
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— Cine i-a lăsat să se bage ? Cine le-a dat indiciile 
voastre ? Acum va trebui să dea un răspuns și pe oricine 
va numi, acesta nu i-o va ierta niciodată. Dar se pare că 
soarta, ca de atîtea ori, hotărî împotriva a ceea ce părea 
inevitabil.

în zelul lor puternic stimulat de prezența șefului, cei 
însărcinați cu cazul Rosenkrantz dădură de liman tocmai 
la momentul potrivit. Fusese arestat un individ care, după 
toate probabilitățile, era asasinul și chiar dacă acesta nu 
mărturisise încă nimic, toate dovezile erau împotriva lui. 
Corespundea întru totul descrierii făcute de cei cîțiva mar­
tori întîmplători, trecători întîrziați, ce semnalaseră poli­
ției un individ suspect care la timpul crimei, timp pe care-1 
citiră din ziar, venea în fugă din direcția prăvăliei victi­
mei. Bineînțeles, nimeni nu l-a văzut ieșind din casa res­
pectivă, dar era totuși o persoană care venea în fugă din 
direcția aceea și pentru că e bine să dai și cele mai mărunte 
amănunte etc. . . . Lucru rar, descrierea făcută de acești 
prezumtivi martori corespundea perfect individului arestat 
chiar și în privința îmbrăcăminții. Era un borfaș mărunt, 
hoț de rînd care se avîntase într-o întreprindere care-i 
depășise puterile. Polițistul care dădu de el pretindea că 
individul aproape că-1 invitase să-1 aresteze, și în orice caz 
se vedea că omul se așteptase la acest lucru.

Dar Martin reacționă violent la aflarea știrii :
— De ce l-a arestat ? Ce l-a determinat să-1 aresteze ? 

Ce dovezi are împotriva lui ?
— Am primit semnalmentele omului, raportă agentul 

luînd poziția de drepți.
— N-am vorbit cu dumneata ! Cum puteți să arestați 

oameni numai pentru că seamănă cu cineva care .. . cineva 
care fugea pe străzi în noaptea crimei ? Și nici măcar nu 
sîntem siguri că este una și aceeași persoană cu cea despre 
care vorbeau pușlamalele acelea dornice să apară în ziare. 
Și ce-i dacă a fugit din direcția aia ? Poate îi venea să se 
pișe !

Cineva crezu că trebuie să rîdă, dar Martin începu să 
urle :

— Ce rîzi dom’le ? Dacă te-ai îmbătat du-te acasă ! Uite 
la el ! \
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polițistul care-1 arestase pe suspect.
— lară-și te bagi ? ! Aici nu există nici un fel de disci­

plină ? ! Cine ți-a dat dumitale voie să vorbești ? Ieși afară ! 
Ieși !

— Chemați-1 înapoi !
Polițistul se înfățișă din nou, roșu și în pas de defilare.
— Ce-ați făcut cu individul ?
— E la arest, să trăiți !
— Cine l-a văzut cînd l-ai luat cu dumneata ?
— L-am luat dintr-o circiumă, să trăiți !
— „Dintr-o circiumă !“ Mie să-mi răspunzi precis !
— L-am adus de la „Fata cu ulciorul“.
— Unde vine asta ?
— Colț cu strada Florilor.
— Asta nu-i în centru ?
— Nu, să trăiți !
— înseamnă că 

țeles ?
— Am înțeles, să trăiți !
— Oricine te-o întreba așa să spui ! Ce mai vrei ? Nu-ți 

place ceva ?
— Permiteți să raportez, oamenii au auzit.. .
—— Ce ?
— Cînd l-am luat l-am întrebat dacă nu mai are chef 

să cumpere ceva de la domnul Rosenkrantz. A îngălbenit 
și atunci i-am spus „Nenicule, l-ai omorît, dar pentru asta 
or să te spînzure și vei putea în curînd să tîrgui de la el 
în cer !“ M-au auzit oamenii. Toată mahalaua vorbește . ..

— Idiotule, ieși afară ! Individul acela să fie izolat și 
lăsat în pace pînă ce nu dau eu ordin ! Ai înțeles ?

— ’țeles 1
Apoi Martin ceru să vorbească imediat cu spitalul în care 

se aha internată sora grav rănită în afacerea Săvescu.
— Vreau să vorbesc cu medicul care o îngrijește pe fe­

meia aia . ..
— Daia, îi șopti cineva.

. Toate cazurile le rezolvați atît de precis ? Cine știe cîți 
vinovați ați trimis judecătorilor de instrucție...

— Și domnul judecător de instrucție a . .. mai îndrăzni
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— ... Daia
— Cine sînteți dumneavoastră ?
— Poliția, domnișorico ! E urgent !
— Regret, dar la ora asta nu se mai află decît doctorul 

Sorin în spital.
— Bun și ăsta ! Repede, te rog !

— Domnul doctor Sorin ?
— Cu cine am onoarea ?
—■ Vorbesc din ipartea poliției.
— Ce doriți ?
— Sora aceea, Daia, va scăpa ?
— Nu știu. E într-o stare foarte gravă.
— Dar va putea vorbi ?
— Presupun că da.
Fără alt răspuns Martin agăță receptorul, medicul ră- 

mînînd convins că fusese deranjat de către un ziarist.
— Să meargă cineva dintre dumneavoastră imediat la 

spital. Să stea în fața ușii și să aștepte pînă ce va putea 
vorbi femeia. Dacă vedeți că se face zarvă în jurul ei și 
că e pericol să moară, rămîneți cu ea singuri, indiferent 
dacă va mai putea scoate un cuvînt sau nu. Sînteți toți 
direct răspunzători dacă va muri fără a fi văzută de către 
unul dintre noi între patru ochi. Dacă va mai vorbi totuși, 
să dați afară medic, soră, pe oricine !

Din priviri ordinele se transmit pe nesimțite. Cineva se 
pregăti să plece.

— Și încă ceva ! Și orice îți va spune nu-mi raportezi 
decît mie ! Ai înțeles ? Nici un cuvînt, nici măcar la umbra 
dumitale, nici la șef, nici la nimeni. îmi raportezi numai 
mie personal !

Funcționarul se înclină și ieși.
— Răspunzi personal, te previn ! îi mai strigă Martin 

din urmă.
Apoi reveniră la vin. Obosiți, oamenii așteptau ca Martin 

să simtă în sfîrșit nevoia de a se culca. în loc de aceasta 
după o jumătate de oră încă cineva trebui să plece la spi­
tal pentru că Martin își aminti că în asemenea prilejuri 
este nevoie de un martor.
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Sosi în sfîrșit și agentul trimis după ziarele de seară. Era 
aproape miezul nopții și omul abia mai găsi un local deschis 
și cîte un exemplar din cele două ziare apărute cu mai 
multe ore în urmă. (în localul poliției nimănui nu-i trecu 
prin minte să cumpere în seara aceea ultimele știri). Mar­
tin citi senzaționala descoperire a asasinului lui Rosen- 
krantz și înjură lovind ziarul cu palma.

Și în sfîrșit se sculă să plece, dar îi ceru șoferului să-1 
ducă la spital, spre surprinderea celor care abia cu cîteva 
minute în urmă răsuflară ușurați și care acum deveniră 
și mai descumpăniți în încercarea de a ghici ce urmărește 
de fapt Martin.

S-a spus apoi că Martin a avut și de data asta noroc, 
cu toate că au fost și din aceia care nu puneau mîna în 
foc dacă Martin nu-și forțează singur șansa în asemenea 
ocazii. Important este că peste puțin timp după ce sosi la 
spital, o soră îl anunță că pacienta Daia se simte foarte 
rău și că trebuie chemat de urgență medicul. Doctorul 
Sorin îngădui o foarte scurtă convorbire cu cea care peste 
cîteva ore muri fără a-și mai recăpăta cunoștința. '

Pacienta Daia fusese internată într-o rezervă prevăzută 
cu un mic antreu. Sora care o îngrijea dori să rămînă 
măcar în această cămăruță în timp ce domnii vor discuta 
cu muribunda, dar fu rugată să aștepte pe culoar. La pa­
cientă intră doar Martin cu un funcționar de poliție înar­
mat cu unelte de scris. Celălalt polițist luă loc pe banca 
de lîngă ușa antreu lui. După un sfert de oră sosiră rudele 
anunțate de un personal foarte atent, cu o pacientă care 
cu cîțiva ani în urmă fusese soră chiar în acest spital. Cu 
cîteva minute înaintea rudelor apărură cîțiva ziariști, 
aceștia nechemați de nimeni. După aproximativ douăzeci 
de minute după ce pătrunse la bolnavă, Martin și suita 
părăsiră în grabă spitalul. La insistențele lor gălăgioase, 
ziariștii primiră un singur răspuns, acela că poliția a dat 
de o pistă nouă. Jurnaliștii încercară să simplifice pro­
blema arătînd că mărturisirea martorei Daia trebuie să 
ridice orice dubiu, dar Martin reuși să ajungă la mașină și 
să se facă nevăzut împreună cu oamenii săi.

Un polițist rămase s-o păzească pe muribunda care nu 
mai simțea nevoia să fie păzită.
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Lui Poolo nu-i relată nimeni aceste fapte. Dar parcă 
mai era nevoie s-o facă cineva ? Asemenea întîmplări pe­
trecute în spatele unor uși capitonate, dacă au loc de prea 
multe ori, devin cunoscute de toată lumea.

Poate că pînă la urmă modul în care acceptă soarta ră- 
mîne expresia existenței individului în cadrul speciei. în 
orice caz, doar o iluzie a alegerii îi rămîne omului în fața 
celor trecute și atitudinea în fața celor viitoare. Destinul, 
cîmpul pe care au loc toate trăirile noastre, este stăpînul 
căilor întortocheate ce ne place să le cercetăm. Găsesc ne­
cesare aceste cuvinte pentru că altminteri cititorul ar fi 
îndreptățit să privească nemulțumit paginile acestea des­
pre un personaj ca domnul Martin și să mă acuze că aș fi 
intercalat doar pentru senzație sau pentru a încurca ițele 
acest episod atît de străin lumii lui Poolo. Vreau să-1 asi­
gur pe cititor că nu am „intercalat00 aceste rînduri și că 
îmi este la fel de greu să le scriu pe cit mi-e de greu să 
aștern toată mulțimea de slove din întreaga această carte, 
înfricoșat închid în vorbă întîlnirea și reîntâlnirea și ne- 
întîlni'rea.

Acum, după atîtea pagini, cititorul își poate da seama 
dacă mai dorește sau nu să urmărească mai departe aceste 
rînduri. Dacă o va face totuși, dacă va continua lectura, îl 
rog pe bunul cititor să nu-i judece pe Poolo ca pe un mar­
tor, pe Marius Gruia ca pe un acuzat, pe Martin ca pe 
ceea ce reprezintă. Dar mă întreb, dacă n-ar fi ajuns în 
aceste situații personajele respective precum și toate cele­
lalte personaje acolo unde au ajuns în cadrul romanului 
acesta, un roman viitor nu le-ar fi rezervat aceeași soartă ?

— Minți ! Spune-mi că minți !
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Din ziua în care fusese interogat în legătură cu Marius 
Gruia, Poolo avea o idee fixă : aceea de a-1 în'tîlni pe Ma­
rius, de a-i putea vorbi. Nu i se părea important ce îi va 
spune, dar își imagina discuția sub forma unor reproșuri 
amare din partea lui Marius și a unor tăceri fără încer­
care de a explica din partea sa. Atitudinea aceasta i se 
părea necesară — cine știe pentru ce — și pe deasupra îi 
dădea impresia unei penitențe de mucenic, ceea ce-1 mă­
gulea în adîncul sufletului, umplîndu-1 de noblețea pro­
priului gest. Dar la doamna Gruia nu era în stare să
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meargă, iar pe sora Bunescu o ocolea. De altfel, aceasta 
după cîteva zile de la ultima lor discuție, își ceru conce­
diul care îi fu aprobat de către Stachel la insistențele lui 
Poolo. După aceea avut loc o scenă care lui Poolo i se păru 
înfiorător de penibilă, atunci cînd sora Bunescu se apucă 
să-i mulțumească pentru serviciul făcut. Pentru că Poolo 
știa precis că dacă i-a făcut cuiva un serviciu, atunci și 
l-a făcut sie însuși. în legătură cu planul de a-1 vedea pe 
Marius, Poolo depunea un travaliu pe cît de perseverent 
pe atît de inutil. Pornise de la ideea că printre cunoștin­
țele sale trebuie să se afle o persoană destul de influentă 
pentru a-1 putea ajuta să pătrundă în arestul preventiv, 
sau cel puțin cineva care să cunoască pe altcineva care 
să-1 poată servi. în acest scop își întocmise o listă destul 
de lungă de oameni pe care încerca să-i întîlnească, evi­
dent ,,întîmplător“, dar atunci cînd dădea de ei, după lungi 
încercări mai mult sau mai puțin reușite, se dovedea că 
ei n-au nici în clin nici în mînecă cu ceea ce-și propuse 
Poolo. Aici trebuie precizat că discuțiile erau purtate foarte 
pe departe pentru că Poolo nu dorea sau, nu îndrăznea să 
intre direct în chestiune. Altădată aceste convorbiri se re­
zumau doar la cîteva cuvinte convenționale pentru că Poolo 
cînd după multă așteptare reușea să întîlnească în sfîrșit 
„întîmplător“ persoana — pe care de cele mai multe ori 
o cunoștea doar superficial —, se afla în situația de a nu 
putea aborda problema care îl privea, neavînd nici un su­
biect comun care să-i slujească drept introducere. în zilele 
acelea se vedea nevoit să mai șteargă cu părere de rău cîte 
un nume de pe lista sa utopică și să facă noi planuri pentru 
a putea da de altcineva. Firea sa încăpățînată îl ajuta să 
treacă peste fiecare insucces și s-o ia de la capăt, mecanism 
răbdător și perseverent. Era același gen de fanatism ca și 
cel care-1 determina să-și continue lucrarea. (Pentru că în 
această privință era suficient de inteligent ca să-și dea 
seama că dacă munca lui stîrnea admirație, aceasta se în- 
tîmpla în primul rînd apropo de personalitatea sa, a cer­
cetătorului, a medicului entuziast pentru problemele sale, 
și abia în al doilea rînd față de lucrarea propriu-zisă care 
nu reușise să convingă încă pe nimeni).
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Pornise de la premisa că un comportament poate fi expli­
cat și altfel decît prin niște fraze inteligente și lucra la un 
eșafodaj la care a pornit nu pentru că ar fi dispus de ma­
terial pentru el, ci pentru că i se părea singurul just, ajun- 
gînd astfel să construiască demonstrația pe baza unei con­
cluzii dinainte stabilite. De cîte ori îi venea în minte arhi­
cunoscuta comparație cu casa care trebuie construită de la 
bază spre acoperiș, încăpățînarea îl ajuta să țină cu trupul 
anilor săi de muncă acoperișul suspendat în aer, cu spe­
ranța că pînă la urmă va putea îngrămădi sub el atîtea 
cărămizi încît să-l vadă fixat trainic. De altfel, în ultimele 
săptămâni își căutase refugiul în „lucrare“ și, cu excepția 
îndatoririlor de serviciu și a strădaniilor de a-1 putea vedea 
pe Marius, își petrecea tot timpul printre fișele sale. Pen­
tru că nu-și putea lua în întregime mintea de la Marius, 
munca aceasta îi devenise de neînlocuit, ea necesitînd doar 
un efort de rutină și deci cel mult uzură nervoasă. îi mai 
era alimentată încăpățînarea și de impresia că după între­
vederea cu profesorul Suditu eventualele proiecte de a fi 
avansat oficial într-o muncă de cercetare păreau să se fi 
rezolvat de la sine, așa cum de altfel se și iviseră, fără ca 
Poolo să-și fi manifestat vreo opțiune.

într-una din zile primi un telefon la spital de la luliu 
Pop :

— Unde te pot întîlni ?
— Ai mai aflat ceva despre prietenul nostru ?
— Da. Trebuie să-ți vorbesc.
în strădaniile sale de a-1 întîlni pe Marius, Poolo nu-și 

luă timpul să-1 mai caute și pe luliu Pop, mai ales după ce 
acesta declarase că este imposibil de ajuns acum la cel 
aflat sub cercetări.

— E ceva nou ?
— Unde te pot întîlni ?
în timp ce Poolo se gîndea să plece imediat la tribunal, 

luliu Pop găsi soluția convenabilă :
— Unde mînînci ?
— Nu știu încă. De exemplu la circiuma lui Palfalvy.
— In regulă. Poți să fii acolo peste o oră ?
Poolo mai pierdu un sfert de ceas prin spital, dar apoi 

nu mai avu răbdare și plecă spre locul de întîlnire. Se

I»
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instală în camera din fund a circiumei și ceru un coniac, 
dar timpul trecea îngrozitor de greu și fu bucuros cînd 
intră inginerul Savu.

— Nu mînînci ? îl întrebă acesta așezîndu-se la masa lui 
Poolo,

— Aștept pe cineva.
— A, iartă-mă, vru să se scoale Savu.
— Stai liniștit !
Savu se așternu pe mîncat și-și ușura digestia cu nelip­

sitele sale observații. în ziua aceea ținta „savismelor“ o re­
prezentau culorile. Totul porni de la nuanța întunecată a 
ciorbei pe care i-o servi Palfalvy. Savu se arătă foarte 
mîhnit și-i declară lui Poolo să dintr-o prejudecată preferă 
mâncărurile deschise la culoare, ca de altfel toate lucrurile 
vopsite deschis. Culorile închise, își continuă Savu expu­
nerea, împrumută obiectelor prin convenție un aer tragic, 
nu neapărat trist, dar în orice caz patetic.

— Se spune că albul reprezintă ceea ce este pur, iar 
negrul dimpotrivă răutatea, perfidia etc. Personajele „rele“ : 
un Mefisto, Krogstadt, Jago etc., sînt îmbrăcate de obicei 
în negru. Dar dacă suprapui culoarea neagră peste cea albă 
nu mai rămîne decît prima. Așa-i în viață cu ceea ce este 
tragic și cu ceea ce este pur și optimist.

— Nu văd o contradicție neapărat necesară între tragic 
și pur.

— M-am exprimat eu greșit. Voiam să spun tragic și co­
mic, adiică nici așa nu-i bine că aici iarăși nu avem con­
tradicții ... Să zicem între tragic și ne trag ic.

Poolo se arătă de acord cu îndreptarea lui Savu și acesta 
își continuă mulțumit prînzul, iar pe chipul său bărbos nu 
se citea nici urmă de tragism universal și asta probabil 
pentru că sosul era cu smîntînă și-i acoperea în jurul gurii 
cîteva fire negre.

Savu avut timp să-și facă și siesta pînă se împlini ora la 
care trebuia să vină luliu Pop, dar acesta întîrzia și Poolo 
constată, spre disperarea sa, pericolul să nu mai poată scăpa 
nici de Savu, care-i declară aproape mulțumit :

— Azi aim timp berechet. N-am de ce să mă duc la 
slujbă. Muncitorii au declarat grevă și nu știu cum s-a 
făcut că ăia de la direcție n-au găsit alții în loc.



I

96

I
I

I
I

.. eu m-am cam certat pe la

Poolo știa că și Savu făcuse cîndva parte din consiliul 
de administrație.

— Nu pari prea trist. ..
— Mă doare în cot. Știi. 

fabrică ...
— Cu cine ?
— Ei, cu domnii colegi... că doar nu era să mă cert cu 

portarul. Ou toate că, să știi, portarul este oglinda oricărei 
instituții onorabile. Iar se pornește, prevăzu Poolo, și Savu 
nu-1 dezminți : O întreprindere în care poți să intri ca la 
piață, fără să faci temenele portarului și fără să-1 mituiești, 
nu-i întreprindere. Cînd am terminat facultatea, tînăr in­
giner, m-am angajat la o firmă la care intrai cînd aveai 
chef. Era la etajul doi și toată clădirea nici măcar n-avea 
portar. Cînd am început să mai învăț meserie mi-am dat 
seama că o slujbă fără portar nu se poate termina bine. Am 
plecat de acolo și peste un an am auzit că au dat faliment. 
Un portar îi reține măcar pe creditori.

—- Și fabrica la care lucrezi acum n-o să dea faliment ?
— Cu ăștia-i altă chestie.
— Au portar ?
— Asta-i o șandrama pe picior mare. Cu consiliu de 

administrație, cu acționari, cu sute de muncitori.. . Aia- 
laltă era o firmă mică. Dacă o făceau de oaie o făceau nu­
mai și numai pe banii lor, adică pe ai noștri pentru că eram 
în total patronul și cinci angajați, un fel de proiectanți 
cu ziua. Aici dacă o face unul mai lată plătesc un pic cîte 
un pic muncitorii... Cu asta nu vreau să zic că domnii de 
aici sînt scutiți de eventualitatea unui faliment, dar trebuie 
să-și dea mai multă osteneală pentru a le reuși.

Poolo se uită la ceas :
— Și muncitorii de ce au făcut grevă ?
— Asta, nu te supăra, este o întrebare tîmpită. De ce 

fac de obicei muncitorii grevă ?
Se dovedi că Poolo nu știa de ce fac de obicei muncitorii 

grevă.
— Grevele se întâmplă atunci cînd cineva o face mai 

de oaie ca de obicei. Uneori o face prea cinstitul consiliu 
de administrație.

— După cîte știu și tu făceai parte din consiliul de admi­
nistrație.
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Savu se strîmbă :
— Da, dar nu mai fac. Adică nu mai fac parte decît pe 

hîrtie. La noi birourile sînt plasate în două clădiri. în afară 
de asta mai e un fel de baracă unde stau scriblerii mai 
mici. în clădirea mare la etajul unu stau excelențele. Eu 
mi-am luat catrafusele și m-am mutat în cealaltă clădire.

— La barăci.
— Care la „barăci44 ? ! Ți-am spus că mai e o clădire.
— Și de ce te-ai mutat ?
— De ce ? ! Pentru că m-au mazilit acolo.
— Și pentru asta au făcut muncitorii grevă ?
— Nu. De data asta au făcut tîmpenia cei de la guvern. 

Dar la ei începe să devină obicei. . .
luliu Pop întîrzia și Poolo ar fi vrut să știe ce tîmpenie 

au făcut cei de la guvern, dar Savu începu să-i povestească 
istoria mazilirii sale din conducerea fabricii.

— Dacă-ți spun de ce m-am certat cu excelențele lor ai 
să crezi că ți-am furat meseria. Adevărul e că în clădirea 
în care lucrez mai nou era pînă acum nu de mult un fel 
de magazie pentru imbecili. Toți nepoții incapabili de a face 
umbră altundeva erau adunați aici cu grijă, li se dădeau de 
făcut cele mai simple lucrări, și li se dădea o pensie pentru 
că nu erau în stare să le facă nici pe astea. într-un timp 
a început să ne meargă cam rău și atunci — ca să nu rămî- 
nem complet pe geantă — am reușit să conving ștabii să-i 
transfere pe domnii imbecili la alt balamuc. Unchii și cum- 
nații s-au înfuriat nițel, dar pînă la urmă și-au dat seama 
că între existență și filantropie e preferabil să alergi prima 
alternativă, așa că au trimis binișor cretinii la plimbare. 
Acum nu trebuie să crezi că dacă pînă atunci i-au hrănit 
din banii fabricii, după aia s-ar fi apucat să le dea să sugă 
cu biberonul lor personal. Imbecilii au rude multe și întot­
deauna una dintre ele se găsește să-i cocoloșească. Mda, 
numai că avea și domnul Placek un idiot acolo și, mă înțe­
legi, nimeni nu îndrăznea să-i spună șefului cel mare că 
nepotul său e tîmpit. M-am găsit eu s-o fac. Trei zile m-am 
certat cu Placek : eu ziceam că domnul nepot e cretin, el 
îi dădea într-una că-i doar lipsit de experiență. în tot cazul, 
pentru această diferență de păreri în diagnostic am ajuns 
în clădirea cealaltă. Ca șef : să demonstrez că eu pot să fac 
mai mult ca idioții.
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Două tinere femei îi tăiară calea și el se opri uitîndu-se în 
urma lor : purtau un fel de salbe din turte colorate

— Și cum merge ?
— Ce să meargă ? Acuma-i grevă.
Savu era prost dispus :
— Am impresia că mă și boicotează nițel norocul. Două 

săptămîni după ce am preluat șandramaua mi s-a îmbolnă­
vit un proiectant și mai zace și acum ; altul mi-a fost umflat 
de poliție.

Lui Poolo îi veni brusc în minte că Marius lucra în aceeași 
fabrică :

— Cum îl cheamă ?
— A, parcă o tratezi pe maică-sa : Gruia.
— Și nu știi de ce e arestat ?
— La început eram convins că e politic, dar de un timp 

umblă tot felul de zvonuri. Se zice că s-ar fi încurcat cu 
nevasta unui medic.

— Și pentru asta l-au arestat ?
— Uite, sincer să-ți spun, nu știu exact ce s-a întîmplat 

cu el. Am necazurile mele. Oamenii vorbesc și fără să vrei 
afli cîte ceva. Despre Gruia se spune și că . . .

Tocmai atunci intră și luliu Pop în ospătărie. După ce se 
, salutară și în timp ce tratau cu domnul Palfalvy ce vor 

minca, Savu se pregăti să plece. Poolo ar fi vrut acum să 
mai rămînă și Savu ca să-1 mai poată trage de limbă în 
legătură cu Marius, dar inginerul își luă rămas bun și îi 
părăsi în timp ce Poolo își notă în minte să-1 treacă pe lista 
celor pe care se străduia să-i întîlnească.

Aproape că uitase de discuția cu luliu Pop cînd îl anunță :
— Am în fine vești pentru tine în legătură cu Marius 

Gruia.
— Mi-a mai spus și Savu ceva despre Marius. Ultimul 

timp i-a fost șef. Zice că acum se pare mai puțin că Marius 
ar fi închis pe motive politice. Zice că s-ar fi încurcat cu 
o femeie.

— Și ?
— Nu știu. N-a reușit să-mi spună mai mult. Dar dacă-i 

vorba numai despre o femeie . . .
— Nu știu ce ți-a îndrugat Savu, dar Marius e acuzat nici 

mai mult nici mai puțin decît de crimă.
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galben și roz, și pe piept, acolo unde șnurul atîrna mai greu, 
o cruce din zahăr fondant. După cîțiva pași, după un colț, 
o tarabă oferea și celorlalți trecători nimicuri asemănătoare. 
Poolo se uită absent peste lucrurile expuse și pînă să se dez­
meticească negustorul îi băgase deja sub nas un morman 
de fleacuri ; dar pentru că Poolo se urni în sfîrșit din loc, 
de după tejghea îl acompaniară cuvinte atît de deznădăj­
duite, încît cumpără și el un șirag de bomboane, le vîrî în 
buzunar și plecă mai departe.

Celor mai mulți oameni nu le place să-și numere banii 
în public, retrăgîndu-se pentru această operație într-un un­
gher ferit. Lui Poolo îi era necesar acest loc ascuns pentru 
a-și putea socoti gîndurile, iar liniștea trebuitoare o căuta 
de obicei în cabinetul său de la spital.

După ce îi dădu luliu Pop ultima veste în legătură cu 
Marius, Poolo simți o mică ușurare, pentru că o crimă e un 
lucru palpabil, ceva mult mai serios, credea el, decît simple 
convingeri politice, iar declarația pe care o semnase, în acest 
caz, devenea de o valoare absolut secundară, deoarece dacă 
ai ucis pe cineva, atunci lui Poolo i se părea importantă în 
primul rînd crima și abia în al zecelea rînd i se păreau im­
portante convingerile politice ale celui care a ucis. Pentru 
a face acest raționament avu nevoie de un răgaz de mai 
multe minute și cînd începu să-1 descoase pe luliu în legă­
tură cu amănuntele, intrară în cămăruța din spatele circiu­
mei Claudia și Thor Jock, și se vorbiră o groază de nimicuri, 
iar luliu Pop mîncă foarte repede pentru că trebuia să se 
întoarcă la tribunal și Poolo nu mai avu vreme să afle nimic. 
O dată mai aduse vorba despre Marius, dar Thor Jock 
zise că i-a spus cineva foarte influent că Marius a intrat 
în afacere pînă peste cap și că nu mai are rost să se dis­
cute despre el. Poolo insistă să afle despre ce afacere este 
vorba, dar Thor Jock făcu o remarcă, ceva în genul : „Un 
om care este rugat să dea informații despre acuzat știe 
mai multe decît un simplu cetățean de pe stradă“. O spuse 
pe un asemenea glas încît era limpede că totuși el, Thor 
Jock, știa mult mai multe decît toată lumea ; dar pentru 
că aborda întotdeauna un asemenea ton, ceilalți nu-i dă­
dură prea multă importanță. Totuși Poolo hotărî să-1 in­
cludă și pe Thor Jock pe lista sa de persoane care i-ar 
putea înlesni calea spre Marius.

A A
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După ce plecă luliu Pop, conversația în trei i se păru 
lui Poolo penibilă, cu toate că privind-o pe Claudia, se 
părea că ea se simte în cea mai bună dispoziție. Și se 
purtă chiar atît de drăguț cu Poolo încît acesta nu mai 
rezistă, pretextă o „întîlnire importantă44 și plecă.

Avu inițial intenția să întîlnească pe cineva de pe lista 
lui, întîlnire pe care și-o pregătise cu migală și pentru 
care trebui să imagineze o adevărată strategie, dar se răz- 
gîndi pentru că interveniră datele noi care cereau restruc­
turarea întregii sale atitudini față de Marius. Se îndreaptă 
spre spital și se încuie în cabinetul său rugînd-o pe sora 
Livia să aibe grijă să nu-1 deranjeze nimeni. în timp ce-și 
dezbrăca haina pentru a-și pune halatul, dădu de șiragul 
de bomboane, o chemă pe sora Livia și i-1 oferi.

Apoi se așeză la birou și cu pipa în gură începu să 
gîndească.

Tot timpul drumului pînă la spital i se păru că ceva nu 
e în regulă în raționamentul său și acum șezînd la birou 
își aminti că pentru a exista o crimă trebuie să existe și 
un mort sau cineva asupra căruia s-a încercat un asasi­
nat. îi sări în ochi că toate ziarele care abia așteaptă să 
facă tapaj intr-un asemenea prilej tăceau în cazul lui 
Marius chitic. Dar cum își aduse aminte că el nu citise un 
ziar de mai multe luni, se repezi pe coridor unde într-o 
nișă, pe o măsuță, se aflau colecțiile cîtorva cotidiene 
așezate acolo pentru bolnavii de la mica psihiatrie. Cu 
ziarele în brațe se furișă înapoi în cabinet, pentru că îi 
era frică să nu fie văzut de bolnavi și chemat apoi de la , 
un pat la altul ; și cu toate că în colecțiile pe care le avea 
la îndemînă lipseau multe numere, iar altele erau sfîșiate 
pierzîndu-și pagini întregi, negăsind totuși niciunde men­
ționat numele Marius Gruia, lucrul i se păru cel puțin 
ciudat.

Atunci i se întîmplă un lucru straniu : din cauză că în 
ultimele zile un soare puternic arunca după-amiezile raze 
excesiv de puternice în cabinetul lui Poolo, sora Livia se 
îngrijea să tragă jaluzelele atît încît să lase totuși sufi­
cientă lumină pentru a te putea orienta printre mobilele 
albe de spital. Prin crăpătura lăsată de două scîndurele, 
un fir de lumină albă se infiltra în încăpere, străbătînd-o
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și oprindu-se pe perete unde îmbrățișă ca un nimb jură- 
mîntul lui Hipocrit, înrămat și agățat de un cui :

„JUR pe Apolo, medicul, pe Esculap, pe Hygeia și Pa- 
naccea, pe toți zeii și zeițele și-i iau ca martor că voi în­
deplini, după toate puterile și capacitățile mele, acest ju- 
rămînt așa cum e scris :

ÎL VOI considera ca pe părintele meu pe acela care m-a 
învățat medicina și voi împărți cu el tot ce-i va trebui 
pentru trai. Voi considera pe toți copiii lui ca pe propriii 
mei frați.

VOI PRESCRIE bolnavilor regimul care li se potrivește, 
după toată priceperea și judecata mea, și mă voi abține 
în aceea ce-i privește de orice intervenție dăunătoare sau 
inutilă.

NU VOI recomanda nimănui să recurgă la otravă și o 
voi refuza celor care mi-ar cere să le-o prescriu. Nu voi 
da nici unei femei leacuri avortive.

ÎMI VOI menține curată și sănătoasă viața, precum și 
profesiunea mea.

NU VOI practica operații cu care nu sînt deprins, ci 
le voi lăsa în seama celor care se ocupă de asemenea ope­
rații în mod special.

CÎND VOI face vreo vizită vreunui bolnav, nu mă voi 
gîndi decît să-i fiu de folos, evitînd să comit cu bună- 
știință orice rău sau orice act de corupere a femeilor sau 
a bărbaților.

VOI PĂSTRĂ PENTRU mine tot ce voi vedea în socie­
tate în decursul exercițiului sau chiar în afara exerci­
țiului profesiunii mele și ce nu va trebui divulgat, soco­
tind lucrul acesta drept sfînt.

DACA VOI respecta acest jurămînt întocmai și nu-1 voi 
încălca întru nimic, să-mi fie dat să mă bucur toată viața 
de meseria mea, cinstit fiind pentru totdeauna de către 
oameni. Dacă însă îl voi viola și voi deveni sperjur, să 
mi se întîmple tocmai contrariul44.

Poolo privea fascinat coala de hîrtie înrămată pentru 
că raza de soare, ca un reflector manevrat de o mină con­
dusă de rațiune, îi lumina pe rînd șirurile și cobora încet 
pe măsură ce el citea. Apoi se opri pe ultimele aliniate 
obligîndu-i atenția să le fixeze în continuare și el le citea 
încă o dată și încă o dată și încă o dată.
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îl străfulgeră că Marius nu era vinovat nici de crimă 
și nici de un alt delict împotriva oamenilor, pentru că 
unui om arestat nu i se poate comuta vina de la un capi­
tol la altul de parcă i s-ar încerca diferite haine pînă ce 
una i s-ar potrivi. Doamna Bunescu spera ca Marius să 
fie eliberat din lipsă de probe, or dacă lipseau dovezile 
împotriva faptelor care în accepțiunea Siguranței erau 
considerate delicte politice, Marius trebuia să fie eliberat. 
De unde, brusc, o altă acuzație ? Probabil că are un duș­
man puternic care vrea să-1 înfunde cu orice preț, gîndi 
Poolo în prima clipă, dar ochii îi rămaseră ațintiți asupra 
peticului de hîrtie :

. VOI PĂSTRĂ pentru mine tot ce voi vedea sau 
auzi în societate în decursul exercițiului sau chiar în 
afara exercițiului profesiunii mele și ce nu va trebui di­
vulgat, socotind lucrul acesta drept sfînt“.

Cei doi domni de Siguranță îi cerură să divulge tot ceea 
ce știa despre Marius. Le-a spus că n-a mai fost de mult 
pe la familia Gruia, în ciuda obligațiilor profesionale pe 
care le avea față de mama lui Marius. L-au descusut 
totuși și au încercat să întoarcă mereu discuția nu la 
„Spuneați că ați fost cel mai bun prieten al lui Marius 
Gruia“, așa cum i s-a părut lui Poolo firesc s-o fi făcut, 
ci la ,,în calitate de medic al doamnei Gruia, nu se poate 
să nu știți acest lucru, dacă o tratați de atîta vreme și 
dacă sînteți deci într-un contact atît de strîns cu ea. Me­
dicul e ca și duhovnicul : știe multe. Chiar dacă duhov­
nicul îi ia locul de cele mai multe ori“, glumiră ei. El, 
Poolo, nu cunoștea într-adevăr nimic din ceea ce ar putea 
constitui un DELICT penal în legătură cu Marius, dar 
acest lucru nu i-a prea deranjat pe oamenii Siguranței : 
ei aveau nevoie doar de fapte mărunte, de lucruri coti­
diene, avînd apoi grijă să le umfle într-o anumită direcție, 
să le răstălmăcească, să le schimbe sensurile. „Voi păstra 
pentru mine tot ce voi auzi și voi vedea în societate în 
decursul exercițiului sau chiar în afara exercițiului pro­
fesiunii mele . . .“ spuse Hipocrat, dar să divulgi ceea Ce 
n-ai văzut și ceea ce n-ai auzit pare o crimă atît de mare 
încît jurămîntul nici n-o amintește, la fel cum nu interzice 
nici să nu ucizi cu cuțitul pe la spate. Și dacă pentru 
delictele amintite în jurămînt, Hipocrat cerea oprobriul
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clipa aceea nu

oamenilor împotriva celui sperjur, ce ar fi cerut împotriva 
crimei pe care a săvîrșit-o el, Poolo ?

în facultate li se citise jurămîntul lui Hipocrat și toți 
au jurat deja de atunci să-1 respecte întocmai, cu toate 
consecințele, la fel cum au jurat să devină buni medici.

Și în timp ce Poolo căuta un alt chibrit printre hîrtiile 
de pe birou pentru a-și aprinde pipa care i s-a stins, i se 
întîmplă lucrul acela straniu pe care-1 anticipam cu cîteva 
pagini înainte :

Atunci cînd ne gîndim mult timp la același lucru ter­
minăm de obicei prin a ne înduioșa de propria noastră 
persoană. Poolo făcu următorul raționament : „el credea 
cu fanatism în ideile sale de a pune psihologia pe locul 
care i se cuvine în sistemul științelor. Pentru aceasta a 
trebuit să sacrifice timpul său aproape în întregime, si­
tuația sa socială, diferite plăceri și avantaje de tot soiul. . . 
Dar probabil că pentru un lucru atît de mare — sau care 
lui i se părea atît de mare — sacrificiile nu erau sufi­
ciente. Atunci soarta i-a aruncat în cale ancheta în legă­
tură cu Marius. Se punea problema de a-1 sacrifica și pe 
Marius, sau mai bine zis propriul său eu, ori de a refuza 
fățiș de a le da cea mai mică satisfacție indivizilor Sigu­
ranței periclitîndu-și munca. Se punea problema orică­
rei jertfe pentru lucrarea sa. Aceasta înseamnă să fii 
tare“.

Ajuns tocmai la acest punct al raționamentului său, 
Poolo termină reaprinsul pipei și ridicîndu-și ochii nu mai 
văzu în fața sa pe perete hîrtia înrămată conținînd jură­
mîntul lui Hipocrat, ci doar o aureolă de raze intrate prin­
tre jaluzele și vag, tulburat de jocul zburdalnic al luminii, 
chipul lui Hipocrat.

— Fii rezonabil, îi spuse Hipocrat, în 
te-ai gîndit nici un moment la lucrarea ta !

O oboseală moale puse între timp stăpînire pe Poolo, 
istoveala de după mîncare, și deși primul său impuls fu­
sese acela de a se apropia de perete, de a-și schimba poziția 
măcar, pentru că era convins că năluca de pe zid va dis­
pare ca orice plăsmuire rezistentă la privirile dintr-un 
anumit unghi, apăsarea fu prea mare. își păstră poziția.

— Mă gîndesc mereu la ea. O port tot timpul în mine.
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— Dacă-i așa, deși nu pot să te cred, dacă l-ai sacrifi­
cat pe prietenul tău conștient, ai cîntărit măcar o clipă, 
atunci cînd ai făcut jertfa, ce puneai de o parte a balanței 
și ce de cealaltă parte ?

Iar am ajuns la Marele Cîntar al doamnei Bunescu, își 
zise Poolo — mai mult ca sigur oboseala ultimelor săp- 
tămîni îmi readuce din subconștient ceea ce m-a impre­
sionat mai mult.

— Să-ți explic mai bine pentru ca să mă poți înțelege 
mai ușor : să luăm de pildă jocul de șah : regulile sînt 
precise — oricîte piese reușești să păstrezi pînă la sfîrși- 
tul jocului, ele nu mai valorează nimic dacă n-ai reușit 
să-ți păzești figura cea mai importantă. Or, pentru a-ți 
putea păstra securitatea pieselor tale trebuie să lovești 
în cele ale adversarului și în special în piesa lui cea mai 
valoroasă, fără de care nici figurile lui nu reprezintă 
nimic. Dar ca să impresori și să nimicești riga adversă nu 
pregeți să jertfești nici unul din umilii tăi pioni. Dacă 
este necesar mai jertfești încă unul și încă unul. Și poate 
ajungi să sacrifici și caii și turele, ba poate și dama. Dar 
numai astfel poți să cîștigi partida.

— Sînt și jucători care joacă economic și lasă adversa­
rul să-și sacrifice nesăbuit puterile și piesele. Dar, în 
afară de asta, prietenul tău nu era PIESA TA.

— Poate că am greșit luînd ca exemplu ceva ce nu 
rămîne în fond decît un joc. Să extindem tabla celor șai­
zeci și patru de cîmpuri albe și negre la tot atîtea cîm- 
puri verzi sau arse de pîrjolul bătăliilor. Să ne imaginăm 
că riga din lemn este un conducător în carne și oase, stă- 
pîn pe o mulțime de calități pe care doar arbitrar le nu­
mim pioni, nebuni sau ture. Să ne imaginăm că acest om 
este într-o luptă cu o forță neagră, rea, pe care trebuie 
s-o învingă. Sau să ne imaginăm că un comandant de oști 
se află în fața unei bătălii. Nu va jertfi el caii și nebunii 
pentru scopul final ?

— De data aceasta cred că ai ales exemplul potrivit, 
în cele ce mi-ai povestit era vorba de un rege — adică 
tu — care jertfește totul pentru scopul final. Am înțeles 
bine ?

Poolo încuviință din cap.
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— Dar regele tău, continuă Hipocrat, jertfește cu sînge 
rece, sau cu oarecare rețineri, ceea ce este în fond totuna, 
un pion, o tură sau chiar dama, dar nici o dată pe sine 
însuși.

— Aceasta este regula jocului ! Fără el jocul ar lua 
sfîrșit...

— înseamnă că jocul nu e drept. Și apoi cine îți spune 
ție că tu ești regele și nu Marius, piesa pe care ai sacri­
ficat-o ? Poate că tu, pionul, ai sacrificat adevăratul rege, 
și că nici nu știi că jocul s-a sfîrșit.

Poolo se enervă brusc :
— îmi veniți cu toții mereu cu balanțele voastre pe 

care eu trebuie să mă pun pe un talger, iar tot restul pe 
celălalt talger ! Sînt clipe cînd omul nu are timp de cîn- 
tărit ! Și pe urmă nu am avut niciodată dorința de a mă 
măsura cu cineva. Viața și oamenii m-au cîntărit. Și dacă 
eu am rămas sus și Marius a ajuns jos înseamnă că eu 
am avut dreptate.

— De unde știi tu că Marius e jos ? Și apoi lăsînd pen­
tru o clipă la o parte persoana ta — nu observi că mereu 
despre ea vorbești ? — lăsînd-o o clipă la o parte, și ac- 
ceptînd pentru moment că intr-adevăr ai jertfit totul pen­
tru lucrarea ta, se pune întrebarea dacă avem dreptul să 
sacrificăm pe altcineva, indiferent pentru ce scop.

— Nu-i indiferent pentru ce scop !
Soarele intră probabil pentru cîteva momente după un 

nor, pentru că pe perete chipul lui Hipocrat se umbri, se 
întunecă și dispăru aproape cu desăvîrșire, și doar o pată 
îi mai dădea lui Poolo certitudinea că bătrînul vraci se 
mai află în încăpere. După un scurt interval razele reve­
niră și o dată cu ele și chipul interlocutorului de peste 
veacuri.

— Cred că începem să ne mai apropiem nițel unul de 
altul, îi spuse Hipocrat. într-adevăr, nu-i indiferent pen­
tru ce scop.

— Dacă pe mine nu am dreptul să mă sacrific și pe 
Marius de asemenea îmi este interzis să o fac, cum pot 
să acopăr o clipă ca cea pe care o discutăm ?

— Iarăși te întorci la persoana ta ! Gîndește-te la fap- 
tul că fiecare clipă ne cere o infinitate de jertfe. Dacă 
n-ai sta aici ai putea să fii acum la soare, să te desfeți
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cu o muzică bună, sau să faci cine știe ce lucru. Dar dacă 
l-ai face pe acela, ar rămîne alte sute de lucruri la care 
ar trebui să renunți.

— Dar nu e vorba de simple plăceri !
— Nu, nu numai despre acestea e vorba. Ești medic 

și eu am fost medic. Să vorbim ca între tămăduitori de 
suferințe : n-ai încercat niciodată sentimentul după care 
atunci cînd stai la căpătîiul unui bolnav încercînd să-i 
alini suferința, să fii copleșit de realitatea că în aceeași 
clipă ar trebui să te afli și lîngă un alt suferind pe care-1 
jertfești pentru cel pe care tocmai încerci să-1 ajuți ? Tu 
faci aici cîteodată de gardă. Nu ți s-a întîmplat să fii che­
mat într-o noapte liniștită în care ai avut tot timpul să te 
odihnești, brusc de către doi bolnavi deodată ? Și atunci 
n-a trebuit să cîntărești, să compari și să-1 sacrifici pe 
unul în folosul celuilalt, și totul într-o singură clipă ?

Lui Poolo toate astea i se păreau firești, și în clipa aceea 
avea impresia că Hipocrat mai mult îi învălmășește gîn- 
durile decît i le clarifică, pentru că dacă la început se 
părea că încearcă să-i interzică orice sacrificiu, acum dim­
potrivă îi dădea impresia că realitatea cere în fiecare clipă 
un act judecătoresc ; să condamni pe unul, sau pe zece, sau 
o sută pentru un altul ales mai mult sau mai puțin arbitrar.

Hipocrat se pare că i-a ghicit gîndurile :
— Tocmai aici se pune problema : să alegem cît mai 

puțin arbitrar. Să alegem și să avem răspunderea acestei 
alegeri.

Hipocrat începu să-1 enerveze : Poolo făcea parte dintre 
oamenii cărora le place să învețe totul singur, pe proprie 
piele, și modul didactic al interlocutorului său îl cam sco­
tea din sărite. Simțea de aceea nevoia de a-1 ,,încuia“, de 
a-i deregla sistemul de afirmații moralizatoare.

— Cine ne dă dreptul de a alege ? Chiar dacă am avea 
un aparat cu ajutorul căruia orice opțiune n-ar mai fi 
arbitrară, învitîndu-mă la alegere te contrazici așa cum 
te-ai contrazis în toată discuția aceasta din care nu m-am 
ales cu nimic.

— Dacă tot alegi în fiecare clipă cu vrerea sau fără 
vrerea ta, ce rost mai are să-ți pui asemenea întrebări 9 
Ai putea la fel de bine să te întrebi cine îți dă dreptul 
să trăiești și renunțînd la viață pentru că n-ai reușit să-ți
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dai un răspuns satisfăcător, ai renunța și la opțiune. De 
ce îți pierzi vremea cu asemenea întrebări fără rost ?

— Și cum putem ajunge la alegerea adevărată ? Poolo 
era din ce în ce mai derutat.

— Eu i-aș zice mai degrabă o alegere bună sau o ale­
gere potrivită. Orice alegere este o alegere adevărată.

Sînt aproape douăzeci și cinci de veacuri de cînd am 
coborît în Hades și după atîta amar de vreme e de înțeles 
că din vorbirea mea n-au mai rămas decît maxime și 
fraze moralizatoare, dacă lăsăm deoparte scrierile mele 
medicale. Vreau să-ți dovedesc că datoria noastră este să 
alegem împotriva arbitrariului, lucru cu atît mai greu cu 
cît viața este scurtă, arta mare și întîmplările trecătoare.

,,A gîndi înseamnă a gîndi repedeu îi reveni lui Poolo 
în minte o frază din Mușii.

—• Da, dar asta-i adevărat doar pentru oamenii în stare 
de o decizie. Sînt și din cei care se lasă în voia evenimen­
telor, fără a se putea spune totuși că nu depun eforturi 
de gîndire, îl completă Hipocrat. Se întîmplă de multe ori 
ca aceștia să-și macine chiar mai mult timp mintea.

Cineva bătu la ușa cabinetului.
Urmă o liniște lungă suspendată între ușa închisă (ne­

încuiată) și clanța lăsată în jos. Secundele se dilatară cu- 
prinzînd descompusă mișcarea ușii care se va deschide. 
Ochii minții anticipează în timp ce ochii ceilalți se întorc 
la lemnul de culoare deschisă făcînd corp comun cu pere- 
lele.

Și din nou anticipează ochii intrarea în neintrare.
Un pendul pus în mișcare între realitate și anticipare 

de două degete îndoite bătînd în ușă ; iar oscilația e tot 
mai scurtă și mai nesimțită pînă ce ușa rămîne din nou 
înțepenită. Și pașii care depărtîndu-se își confirmă starea.

Poolo nu-și schimbase poziția, doar cîțiva mușchi i se 
contractară. își focaliză din nou privirea spre locul în care 
fusese Hipocrat.

Ce au vorbit ? Ce să-și spună ?
Bătăile în ușă au sfărîmat dialogul și Hipocrat pove­

stește :
,,Pe vremea mea erau foarte multe procese la Atena și 

foarte multă lume era angajată pentru buna lor judecare. 
Democrația acelei cetăți dorind să dea o pildă de serio-
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* în Alena nu existau procurori sau acuzatori publici. Rolul acestora 
era luat de orice cetățean care se credea lezat în interesele sale 
sau cele ale societății. Denunțul său declanșa procesul. (Delator, si- 
cofant).
** locul „jurilor" idin curțile cu juri era anticipat în Atena antică 
de corpul heliaștilor (sau dicaști) care de obicei în număr foarte 
mare (501—2001) hotărau vinovăția acuzatului prin vot secret. In 
timpul dezbaterilor ședeau pe bănci acoperite cu stuf fără a inter­
veni în nici un feL

zitate îngăduia oricărui cetățean să urnească un proces 
dacă acesta găsea un motiv cu care să aducă pe cineva în 
fața judecății. Și pentru că o asemenea treabă îi furniza 
denunțătorului o parte din amenda condamnatului, sico- 
fanții * se îmbulzeau să deschidă cele mai felurite pro­
cese. Și chiar dacă apoi delatorilor li se impunea o serioasă 
amendă, în cazul în care acuzatul se dovedea nevi­
novat, se găseau mereu destui oameni gata să-și rotun­
jească averile cu astfel de mijloace. Multele sute de per­
soane puse să se pronunțe după cîte o zi de judecată au 
avut darul de a spori aparent justiția votului, iar măsu­
rile de precauție în alegerea lor avea să-i facă incorupti­
bili. Dar greu era să găsești la Atena 501, 1001, sau 2001 
cetățeni capabili să dea un vot corect într-o cauză mai 
dificilă dacă mai ales cetățenii cărora nu le plăcea să 
muncească se înghesuiau pe băncile acoperite cu stuf

îmi aduc aminte de o zi în care heliaștii s-au pronunțat 
într-o pricină adusă în fața judecății de un sicofant inve- 
terat. Trebuie să recunosc că am uitat subiectul acelui 
proces petrecut cu atîția ani în urmă, dar îmi revine bine 
în minte seara călduroasă în care heliaștii se pregăteau 
tocmai să treacă prin fața urnelor. Au fost aleși 1001 
dicaști pentru cauza aceea și țin minte ce agitație a fost 
dimineața printre cei ce leneși și nevolnici, se îmbulzeau 
în Agora sperînd ca tragerea la sorți să le ofere măcar 
șansa de a deveni beneficiarii unei diurne pentru o zi în 
care aveau să tacă, să șadă pe bănci acoperite cu stuf și 
să nu facă nimic. Nimic în afară de a hotărî seara prin 
votul lor o soartă de om. Acești cinstiți cetățeni ai Atenei, 
mulțumiți de importanța lor, șezură cu demnitate toată 
ziua, și doar seara îi dezmorți, seara — cînd înarmați fie 
care cu discuri se îndreptau spre urne. Mă aflam în ziua 
aceea acolo printre femei și copii, printre barbari și xe-
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atent decît ceea 
și a acuzatorului.

în ziua aceea umbla vorba că persoana care a inițiat 
procesul nu a fost încă nicicînd obligată să plătească cele o 
mie de drahme pentru că ar fi acuzat de pomană pe 
cineva, și că din contră, întotdeauna s-a ales cu o bună 
pradă de pe urma victimelor sale. De aceea era temută 
în toată cetatea și cel pe care se întîmpla să pună ochii 
era considerat dinainte pierdut. Acest sicofant, după ce 
mi-a fost dat să-1 cunosc, mi s-a arătat nu ca un om 
hrăpăreț după bani și după bunuri, ci o ființă care punea 
propriul orgoliu drept cea mai înaltă autoritate, un orgo­
liu ca un stăpîn căruia trebuia să-i aducă jertfe periodice și 
care-1 trata ca pe cel din urmă dintre sclavi. Ca să mă 
înțelegi mai bine, se asemăna cu acei procurori care acum, 
cu cîteva mii de ani mai tîrziu, se laudă în fața priete­
nilor cu numărul pedepselor capitale pe care le-au obți­
nut. Era un fanatic omul acela, dar pentru că răspîndea 
groaza, oamenii îl respectau și se temeau de el în loc să-1 
ia în derîdere și să-1 dezarmeze, așa cum au făcut de 
multe ori cu cei minați de cauze mai demne.

L-am urmărit bine în cursul zilei aceleia, pe atunci încă 
nu-1 cunoscusem personal, și am văzut că în timpul dis­
cursului îi străluceau ochii, dar că vocea îi era fermă, 
cuvintele se înșirau sigure unele în urma celorlalte, se 
înnodau și strîngeau lațul în jurul victimei în care înce­
pea să apară acuzatul, mîinile sicofantului descriau arcuri 
largi și degajate întărind ideile logice și pline de forță. 
Era un mare orator acel om, și dacă uitai pentru cîteva 
clipe scopul pentru care pleda, era o adevărată încîntare 
să-1 asculți ; era unic în felul lui •— toți ceilalți sicofanți 
fiind mereu crispați de teama să nu trebuiască să plă­
tească amenda de 1 000 de drahme, în cazul în care n-ar 
obține voturi de la -heliaști sau gîtuiți de ura împotriva 
acuzatului. Iar acuzații sau rudele sau prietenii care se 
străduiau să-i apere în fața heliaștilor . . . erau jalnici și 
se străduiau să fie jalnici, pentru că în felul acesta știau 
că le va fi mai ușor să obțină voturile salvatoare.

noni, și dacă am uitat despre ce se discuta, aceasta se 
datorește și faptului că urmăream fețele heliaștilor mai 

 ce auzeam din gurile acelor synegoroși
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Nu am mai așteptat hotărîrea heliaștilor, de altfel 
nimeni nu s-a îndoit o clipă asupra rezultatului judecății. 
Am lipsit apoi mai multă vreme din Atena și cînd m-am 
întors, întîmplarea m-a adus în preajma acelui om, ex­
traordinar în felul lui, care era sicofantul veșnic biruitor. 
Mi s-a spus că e o mare nebunie din partea mea că, în 
loc să-1 evit, îi caut tovărășia, dar adevărul e că nici nu-1 
ocoleam, dar nici nu dispuneam de suficient timp pentru 
a-mi putea permite să provoc cine știe cît de premeditat 
o întîlnire.

Pînă la urmă am aflat izvorul spaimelor celor care pînă 
nu de mult se îngrămădeau la banchetele și la simpozi­
oanele celui astăzi evitat. Se pare că unii oameni dornici 
să-i intre sub piele bogatului delator începură să-1 încon­
joare cu atențiile lingușelii și ale lașității. Din cine știe 
ce pricină animalul, ascuns în gazda pînă nu de mult 
binevoitoare, ieși brusc la iveală începînd să devoreze rînd 
pe rînd participanții banchetelor pe care le dădea. încetul 
cu încetul începu să circule opinia după care sicofantul 
nu se mai obosește să-și caute victimele, mai nou mul- 
țumindu-se cu ceea ce găsește în jurul lui. Petrecerile se 
răriră și se împuținară tot mai mult, la fel și cei ce se 
înghesuiau pe vremuri în jurul băncilor din grădinile 
omului nostru. Și încetul cu încetul fiara începu să se 
plictisească, orgoliul de a învinge se saturase, iar proce­
sele pe care le pornea erau purtate din rutină și cîștigate 
prin faimă. Dar deveniră mai rare, iar pentru că nimeni 
nu se mai încumeta de mult să-i caute tovărășia, sico­
fantul începu să intre în uitare, doar legenda supravie- 
țuindu-i. El totuși trăia încă. Locuia retras într-un huzur 
care nu-i făcea plăcere și își trecea timpul jucînd zaruri 
cu sclavii sau gîndindu-se ore în șir cu ochii pironiți în 
cîte un punct care străpungea pereții. L-am cunoscut toc­
mai în perioada aceea și, fără să fi stat mult de vorbă cu 
el, am reușit, cred, să-mi dau seama de boala care-1 stă- 
pînea. Se plictisea îngrozitor, își petrecea timpul căutînd 
o evadare din acel plictis, o găsea în cîte un joc pe care 
se căznea să-1 inventeze, să-i complice regulile la maxi­
mum, dar în lipsa unui partener pe măsură recădea mereu 
în vechea apatie. Sclavii pe care-i silea să-i țină tovără­
șie în aceste îndeletniciri nu erau capabili să-i opună o



111

1

rezistență mai serioasă în joc și chiar dacă ar fi fost în 
stare să cîștige tot n-ar fi îndrăznit s-o facă. încercase 
să-și aducă parteneri din insule și chiar de mai departe, 
dar faima mergea înaintea invitațiilor și nimeni nu risca 
să intre în gura lupului.

Se îmbolnăvi și cit a fost bolnav și l-am îngrijit m-a 
învățat un joc în care trebuia să împingi mai multe os­
cioare pe un cîmp împărțit în pătrate. Oscioarele aveau 
valori diferite și se mișcau după puterea zarurilor pe care 
cei doi jucători le aruncau înaintea fiecărei mișcări. Era 
un joc complicat și dificil în care iscusința sa suplinea întot­
deauna hazardul zarurilor. N-am fost nici eu un partener 
mai bun • decît ceilalți, dar cel puțin nu depuneam efor­
turi spre a fi învins, așa cum o făceau sclavii sau puținii 
care se mai încumetau să treacă pe la temuta gazdă.

Pentru ca să se distreze cit de cit începea de obicei prin 
a da avans cîteva oscioare sau cîteva mutări, dar nici în 
felul acesta monotonia victoriilor sale facile nu putea fi 
întreruptă. încercă să adune mai mulți adversari care să 
joace cu priceperea lor unită împotrivă-i. Dar nimic nu 
ajuta. A vrut la un moment dat să organizeze și un fel 
de școală pentru jocul acela, dar se plictisi repede să facă 
pe pedagogul, iar progresele care i se păreau mult prea 
lente din partea învățăceilor n-aveau în nici un caz darul 
de a-i încuraja eforturile.

într-o seară ședeam în jurul jocului : gazda noastră de 
o parte și un barbar, un pui de sclav și eu de cealaltă 
parte. Am jucat de multe ori în această formație : barba­
rul era din Asia Mică, un bătrîn distins și bogat care 
venise la Atena tot -din lipsă de preocupări și, fără un 
talent deosebit pentru jocuri, se străduia totuși să-și în­
sușească cît mai bine regulile unei îndeletniciri care înce­
puse să-1 distreze ; puiul acela de sclav — un copil foarte 
isteț ce se remarcase în ,,școala“ pe care o organizase 
stăpînul său cînd a încercat să-și fabrice adversari demni, 
și eu, vraciul, care în ultimul timp îi devenisem tot mai 
indispensabil sicofantului mereu mai bolnav. Ședeam în 
jurul jocului și deznodămîntul se arăta din nou la fel de 
implacabil ca de obicei. Unul dintre noi trei făcuse o 
greșeală mai mare ca de obicei și fără a mai cere consim­
țământul celorlalți doi, cu care de fapt juca în consultație,
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s-o pună în aplicare. Este aproape sigur că cei­
lalți, chiar întrebați, n-ar fi dezaprobat greșeala respec­
tivă, dar sicofantul se supără mai mult ca altă dată. După | 
ce dădu cu mîna peste oscioarele care au mai rămas pe 
cîmpurile de joc, în timp ce ne acoperea cu cele mai grele 
invective, se opri brusc din zbierat și începu să gîndească 
la ceva. Cu ultima lui frază ne arătase că degeaba ne-am 
unit toți trei împotriva lui dacă nu ne adunăm și iscu­
sința și dacă fiecare joacă după capul lui ; că el ar face 
mai bine să joace singur. Rămase mult timp îngîndurat și 
apoi începu să joace într-adevăr singur. Dar pentru că 
nouă realmente începuse să ne placă jocul, nu ne mai să­
turam privindu-i meșteșugul în mutatul oscioarelor de o 
parte și cealaltă a tablei în pofida hazardului zarurilor. 
Mutările îi erau atît de subtile încît nu-i puteam urmări : 
ideile. Atunci el, răbdător, se învrednicea cîteodată să ne I 
explice complicatul său joc.

A jucat mult timp astfel, luptînd el însuși împotriva sa, 
dar după un timp jocul începu să i se pară prea joc și sco­
pul travaliului său prea neînsemnat. Se îmbolnăvi din nou 
și probabil că în zilele acelea lungi, cînd întins pe spate 
nu avea în fața sa decît cerul și propriile-i idei bolnave, 
întrezări gîndul năstrușnic care avea apoi să facă atîta 
vîlvă. Dar probabil că și animalul flămînzit al orgoliului 
său își arătase din nou colții. Colții aceea groaznici care 
aveau să-1 devoreze.

Din ziua aceea avea să se înzdrăvenească văzînd cu 
ochii, din ziua în care planul său a prins contururi precise j 
și nu aștepta decît să se traducă în viață.

Și atunci a avut loc cea mai ciudată judecată din cîte 
s-au judecat vreodată la Atena. Sicofanul acesta a cerut 
deschiderea unei acțiuni împotriva sa însăși, se învinuia 
de înaltă trădare și vărsare inutilă de sînge, considerînd 
toți cei care au pătimit în urma delațiunii sale drept obi­
ectele propriilor crime.

în ziua în care sza judecat această cauză, pentru prima 
dată după multă vreme acționa în Atena un singur com­
plet de judecată, iar oamenii își încetară activitățiile pen­
tru a putea asista la cele ce aveau să se petreacă. Lipsa 
antecedentelor îi silise pe magistrați să ia măsurile cele
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mai severe pentru buna judecare a pricinii. Și procesul 
avu loc. Sicofantul pledă la fel de sigur și la fel de rece 
ca și pe vremuri, împotriva acuzatului care nici în aceste 
condiții speciale nu i-a întărîtat mai mult sentimentele. 
Oamenii i-au admirat calmul și curajul, i-au prețuit după 
cum se cuvenea elocința exemplară și logica argumentelor, 
frumusețea frazelor care-i țeseau discursul. Dar oricît îi 
admirau vorbele, toți erau mai interesați să vadă cum se 
va apăra. Pentru că tot el s-a și apărat. în locul veșnicelor 
jelanii, dulcegăriilor și sentimentalismelor obișnuite, sico­
fantul de data asta acuzat, își expuse logic apărarea, fără 
gesturi inutile, dar și fără a scăpa o înfloritură de stil care 
devenea posibilă în vîrtejul cuvintelor. Procesul a durat 
toată ziua și în timpul luptei între apărare și acuzare nu­
meroasa asistență a obosit admirînd atacurile și paradele 
care se succedau amețitor, cursele subtile în care adver- 

, sării cădeau intenționat pentru a le distruge apoi prin ar­
gumente ascunse și zdrobitoare, subtilitățile unor interpre­
tări de cuvinte care își dezvăluiau noi sensuri și fațete în 
expresia magistrală a acelui neegalat strateg al vorbelor, 
încîntat că și-a cîștigat în sfîrșit un adversar de talia sa, 
sicofantul încerca să exploateze situația la maximum și 
pentru prima oară în locul urii și a spaimei în fața jude­
cătorilor se întreceau două spirite (de fapt unul singur) 
încîntate de a se fi întîlnit într-un prilej atît de fericit 
pentru expunerea tuturor calităților de care dispuneau. 
Efectul a fost într-adevăr atît de neobișnuit încît pînă și 
asistența, indiferent dacă făcea parte dintre heliaști (che­
mați în număr de 2001 să judece o cauză atît de neobiș­
nuită), sau dacă era vorba doar de publicul neparticipant 
oficial, toată mulțimea aceea care-și oprise pînă și respi­
rația pentru a auzi cele ce se întîmplau, ignorînd căldura 
unei zile înăbușitoare, setea și foamea, toți cuprinși de 
vrajă începură să uite adevăratul scop al procesului și pro­
cesul însuși.

în Atena fiecare judecată trebuia să se termine în aceeași 
zi în care a început. Seara venită pe nesimțite întrerupse 
duelul de inteligență și deșertăciune care umpluse o zi 
viața cetății. Dar cei mai nedumeriți de căderea serii fură
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heliaștii cărora le revenea acum sarcina să consfințească I 
prin votul lor deznodămîntul, ei cei aproape uitați de toată 
lumea.

Și astfel ajungem la problema de opțiune : acești 2001 I 
cetățeni trebuiau să aleagă între „vinovat** și „nevinovat44 
într-o cauză pe care n-au înțeles-o și într-un proces ale 
cărui subtilități nu-i putură atinge decît prin impresie, co- 
pleșindu-i, dar neajungîndu-i în mod rațional. A domnit 
un moment de stupoare generală atunci cînd au fost che­
mați dicaștii aceia nedumeriți în fața urnelor, și nici unul 
dintre ei nu știa ce să facă, la fel cum nici noi cei care am 
asistat din spatele barierelor n-am știut ce era drept să 
se întîmple mai departe. în sinea mea aș fi fost încîntat 
să-1 pot întreba pe eroul acestei întîmplări cine se cuvenea 
să cîștige procesul, dar sînt sigur că sicofantul din el mi-ar 
fi răspuns că acuzatului i se cuvine moartea, iar pîrîtul ar 
fi răspuns că toate învinuirile s-au dovedit a fi fost cu 
totul și cu totul neîntemeiate. Nu mă îndoiesc nici astăzi 
că acesta ar fi fost singurul răspuns pe care l-aș fi primit 
și cercetîndu-1 atunci cu privirea, n-am putut observa nici 
emoție nici neliniște în timp ce heliaștii se îndreptau în 
sfîrșit spre urne, și m-am mirat chiar că nu văd nici măcar 
curiozitate pe chipul acela, dar acum știu că rigiditatea 
sa se datora numai oboselii. (Mai tîrziu am putut afla că 
nu și-a pregătit în nici un caz disputa sub forma unui 
discurs în contradictoriu, ci doar l-a preocupat afacerea 
în general, ferindu-se să pregătească un dialog de frică 
să nu dea în timpul procesului impresia de ceva făcut). 
Mi-a mai trecut în clipele acelea prin minte că cea mai 
simplă soluție ar fi ca heliaștii să nu-și depună de loc votul, 
pentru că la ceea ce am asistat nu se putea pune în nici 
un caz eticheta de „proces44, dar mi-au venit imediat în 
față argumente suficiente pentru care uzanțele să nu poată 
\i nesocotite nici măcai' într-un asemenea caz de excepție. 
Așteptam așadar, ca toate celelalte persoane, ce se va 
decide.

Toate celelalte persoane în afara heliaștilor, care tre­
buiau să acționeze. Nesfîrșite mi s-au părut minutele, și 
minutele au devenit ore, pentru că durează pînă ce 2001 
oan.e^î trec cu pași șovăitori prin fața discurilor. Unii, ca



115

niciodată pînă acum, se mai întorceau din drum ca să se 
mai gîndească, și-mi amintesc de un bătrîn care, roșu ca 
un rac fiert, se perpelea ultimul, nehotărît încă în care 
urnă să deșerte conținutul discului său, spre disperarea 
unei mulțimi a cărei răbdare a ajuns la limită.

Au trecut apoi alte minute lungi pînă ce au fost numă­
rate voturile și după modul în care s-a desfășurat această 
operație ne-am putut da seama că în ambele urne au fost • 
vărsate multe voturi. Oricum se va termina numărătoarea 
voturilor, mi-am spus, un lucru este evident și anume acela 
că părerile heliaștilor nu au fost în nici un caz ferme ; ei 
oscilînd între o urnă și cealaltă, hotărîndu-se de multe ori 
abia cînd se aflau cu discul deasupra vasului ; unora, mă 
gîndeam, le-o fi fost rușine să se întoarcă de la cel de al 
doilea vas la primul cînd își vor fi dat seama după ce au 
trecut deja prin fața primei urne că poate acolo ar fi tre­
buit să-și lase votul. Eram atent la privirile heliaștilor, 
mai prevăzători ca niciodată să nu li se observe opțiunea, 
cum se străduiau să observe de pe fizionomia celor care-i 
precedau la vot în care urnă și-au deșertat aceștia conți­
nutul discurilor, pentru a-și spulbera propriile îndoieli și 
pentru a găsi un reper din afară. Ca o revelație am price­
put cît de greu este să judeci doi oameni pentru că și cel 
mai odios criminal are un grăunte de dreptate în acțiunile 
sale, un gram de scuză, dar că partea cealaltă poate avea 
o cantitate mult mai mare de scuză și că ei trebuie să-i faci 
justiție ; chiar dacă ambele părți au motivații, întotdeauna 
în una dintre ele era mai multă dreptate ; chiar dacă 
ambele părți au făcut un rău, una dintre ele a făcut mai 
mult rău ; nu se judecă individul ci raportul său cu socie­
tatea și fără a mă îndoi nici o clipă de necesitatea actului 
justițiar, mi s-au părut obscure procedeele. Dar dacă este 
atît de greu să judeci două persoane, cum poți să discerni 
contradicțiile unei singure persoane ? Nu este vorba des­
pre o persoană, mi-am răspuns tot eu, pentru că sicofantul 
a devenit reprezentantul societății, iar sicofantul a rămas 
biata ființă din care n-a putut ieși. îmi dădeam astfel tot 
felul de argumente și mi le spulberam tot eu pentru că 
așteptam să văd ce se va întîmpla și doream să găsesc un 
răspuns care să mă mulțumească cît de cît în legătură cu
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echitatea deciziei care se va lua. Aș fi preferat ca acuza­
țiile să fi fost mai puțin clare și să nu se încadreze într-o 
anumită uzanță, pentru că în asemenea cazuri se obișnuia 
ca heliaștii votînd „vinovat^ să i se ceară pîrîtului prima j 
părere asupra pedepsei pe care o merită. Și eram sigur 
că doar acuzatul din acest proces ciudat este în măsură 
să-i fixeze deznodămîntul firesc. Dar nici în această pri-

* vință n-aveam ce spera, toate acuzațiile au fost clare, înca- 
drîndu-se în delicte de mult cunoscute și pedepsite de ne­
numărate ori.

în sfîrșit, în timp ce eu îmi frămîntam mintea cu ase­
menea gînduri, se termină și numărătoarea voturilor. Și 
din nou ni se oferi o surpriză : din calculul voturilor (nu­
mărătoarea care s-a efectuat pentru control de mai multe 
ori) reieșea că numai 1934 de heliaști și-au lăsat voturile 
în urne. Prin urmare, parcă mi-ar fi ghicit gîndurile, sau 
poate pentru că au fost prea lași pentru a lua o hotărîre, 
sau prea cinstiți pentru a o face cînd nu s-au simțit în 
stare de acest lucru, sau poate pur și simplu din zăpăceală, 
67 heliaști n-au votat. Am făcut repede un calcul și mă 
rugam la zei să fi orînduit în asemenea măsură lucrurile 
încît voturile rămînînd în număr par, jumătate să se afle 
într-o urnă, iar cealaltă jumătate în cealaltă urnă, amînînd 
astfel decizia, și cine știe, apelîndu-se la înțelepciunea 
sicofantului și a acuzatului, să se ajungă la o soluție accep­
tabilă. Astăzi mă întreb de multe ori ce s-ar fi întîmplat 
dacă zeii ar fi stat să-mi asculte ruga : mi-am dat tot felul 
de răspunsuri dar știu că singura replică a sicofantului 
ar fi fost să roage să se repete votul. Ar fi spus-o cu trufie 
fiind sigur de succes și privindu-i cu dispreț pe bieții heli­
aști, nedumeriți cine a dat acest răspuns : sicofantul sau 
acuzatul. Și cit ar fi fost de simplu ! Un sicofant trebuia 
să obțină cel puțin 20% din totalul voturilor pentru a fi 
scutit de amendă. Obținînd 20, 30, 49% din totalul voturi­
lor ar fi rămas biruitor pe ambele flancuri. Dai’ știu că el 
aștepta victoria zdrobitoare.

Heliaștii au hotărît cu 1047 voturi contra 887 vinovăția 
acuzatului.

Nu știu însă dacă în aceste ultime zile ale sale, sicofan­
tul a putut să se bucure de acest succes din urmă. Pentru
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că nu se poate să nu fi sesizat că dacă pînă atunci heliaștii 
au ratificat întotdeauna fără să crîcnească orice acuzații 
pe care le-a adus el victimelor sale anterioare, mare parte 
dintre aceiași dicaști s-au lăsat convinși — chiar dacă de 
el — să socotească vechile sale victorii drept crime, iar pe 
ei înșiși drept complici, punîndu-i astfel sub semnul între­
bării toate izbînzile de pînă atunci.

Nu știu ce s-a întîmplat mai departe pentru că eu a 
trebuit să părăsesc Atena și la întoarcere nimeni nu mai 
dorea să-și amintească de sicofantul veșnic victorios.

Eu continui însă să gîndesc mult la sutele acelea de 
heliaști, la opțiunea lor și la ce i-o fi îndemnat să-și verse 
conținutul discurilor într-una sau în cealaltă dintre urne, 
mă gîndesc la misiunea lor cruntă și mă cutremur10.

Hipocrat rostise ultima propoziție în șoaptă, iar Poolo 
care-1 ascultase cu ochii închiși, îl căută cu privirea. în 
cameră nu mai era urmă de soare și deși el își amintea 
perfect cum șezuse la birou atunci cînd începuse strania 
sa convorbire cu bătrînul vraci, acum era întins pe cana­
peaua de consultație și cineva tocmai închidea ușa intrînd 
în încăpere.

— Nu vă simțiți bine, domnu’ doctor ?
— N-am nimic ! De ce mă întrebi ?
Sora Livia purta ca pe un colier șnurul de bomboane.
— De obicei lucrați tot timpul la fișele dumneavoastră.
— Ai auzit vreun zgomot ?
— Ce zgomot ?
— Nimic. Dar de ce nu ai mîncat bomboanele acelea ?
— Cum o să le mînîc, domnu’ doctor ? !
Sora Livia se învîrti prin odaie, ridică storurile de la 

geam.
— S-a spart sticla de la jurămîntul ăla. Sora Livia 

coborî jurămîntul lui Hipocrat de pe perte. Mîine vi-1 
aduc reparat, dar să știți că decît să țineți hîrtia asta pe 
perete mai bine ați pune un tablou. Asta arată ca ordo­
nanțele din piață : „Se aduce la cunoștința cetățenilor . .

Pe Poolo îl durea capul. „Discuția00 cu Hipocrat, amin- 
- tirea fulgerătoare că Marius este acuzat de crimă, și chiar 

și trăncănelile sorei Livia — de obicei atît de tăcută —



!

învăluia corpul. Am
I

118

ii
li

I 
f 
I
I
I
I

I

toate îi produceau neplăcere, îi readuceau plictiseala, groaz­
nicul sentiment de lehamite.

Dorea să facă ceva, ,,altceva“, măcar în seara aceea, nu 
știa ce anume, de fapt niciodată în asemenea ocazii nu știa 
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ce să facă, ce dorea să facă, și chiar dacă îi trecea ceva 
prin minte, știa că în situația aceea nu este decît o iluzie, 
o știa din experiență, din zilele în care trecînd prin stări 
asemănătoare avuse impresia că a găsit ceva ce l-ar putea 
remonta și nu pățise decît ca și în cazul cu paharul de apă 
pe care-1 dorim cu înfrigurare de multe ori și pe care 
dacă-1 avem nu ne lasă decît un gust leșios. (Se întîmplă 
ca un pahar cu apă să aibe un gust minunat, dar asta 
numai atunci cînd l-am dorit cu adevărat ca pe un pahar 
cu apă și nu ca pe o evadare de cîteva clipe). în orice caz 
Poolo era sătul pentru moment de Hipocrat și de para­
bolele sale și dacă nu dorea să se gîndească la ceva, acest I 
ceva se numea Marius Gruia.

Un foarte scurt sumar al celor pe care le-ar putea face 
în continuarea serii nu reuși să-1 entuziasmeze cîtuși de 
puțin.

—• Unde ai de gînd să-mi pui sticla la tablou ?
— în drum spre casă dau eu de un rămar.
Poolo își dezbrăcă halatul și-și puse haina. Pe coridor 

doctorul Bonei :
— Nici n-am știut că ești pe-aici. Vii sau pleci ?
— Plec.
— Pari palid. Nu te simți bine ?
— N-am nimic, dar transpirația îi 

lucrat puțin la hîrțoagele mele.
O porni pe stradă la întîmplare. Nu era obișnuit să bea, 

dar intră într-un birt și bău din cîteva înghițituri o sută 
de rom. își clăti gura cu apă și o porni mai departe. Intră 
în librăria domnului Novăceanu, dar răsfoitul cărților nu-i 
făcea nici o plăcere. Cineva cumpără cîteva note de pian 
pentru începători :

— Am auzit că Czerny e cel mai indicat la bruma de 
muzică pe care mi-o amintesc după atîția ani.

— Toată lumea trebuie să-1 parcurgă. Altfel nici nu se 
poate cînta la pian, îl asigură domnul Novăceanu pe cum­
părător. Și apoi către Poolo : Domnu’ doctor, n-ați găsit 
nimic ? Săptămîna viitoare primim multă marfă.
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Pe partea cealaltă a străzii sora Livia ducea ceva învelit 
într-un ziar. La gît șiragul de dulciuri.

— Și pe stradă îl porți ?
— Nu-i frumos ? Mi l-ați dat pentru că nu-i frumos ?
— Da de unde ! Ti l-am dat ca să-1 mînînci.

9

— Mai bine-1 port.
Făcură cîțiva pași împreună în tăcere. Cineva îl opri pe 

Poolo.
— lartă-mă ! Trebuie să mai rămîn.
Sora Livia făcu buzele pungă, salută și plecă mai departe 

purtînd la subsioară, învelit într-un ziar vechi, jurămîntul 
lui Hipocrat pentru a-1 duce la rămar.

Petre Crângașu își cerea scuze pentru că l-a deranjat 
din drum : Nu știe cum i-a venit așa deodată să-1 oprească, 
mai ales că domnul doctor nu era singur (Drăguță fetiță), 
dar și-a adus aminte ce mult s-a înfuriat odată domnul 
doctor, adică vrea să spună că ... își aduce aminte că. .. 
în fine, știe că îl interesează cazul Gruia.

— Spune odată ce vrei să spui, îl repezi Poolo, în ziua 
aceea mai puțin răbdător la torentul Crângașu.

— Știți, s-a anunțat că Marius Gruia este acuzat de 
crimă.

— Am auzit și eu.
Petre Crângașu făcu o mutră dezamăgită.
— Atunci nu trebuia să vă deranjez nici pe atît. . .
— Ia stai ! Spui că „s-a anunțat'1. Unde s-a anunțat ?
— Păi, în gazetă. Unde să se anunțe ?
— în ce gazetă ?
— în ziarul de după-masă.
— Mai ai ziarul ?
— Acasă.
— Mă duc să caut un ziar. Poolo o luă la goană înapoi 

spre centru. Dacă nu-1 găsesc. . . ? se întoarse după cîțiva 
metri.

— Vi-1 aduc eu mîine la spital.
în ziar sub un titlu mare scria doar atît : „Din surse 

bine informate sîntem în măsură să anunțăm cititorii că 
Gruia Marius, 28 ani, desenator tehnic, a fost arestat sub 
învinuire de crimă. Din motive lesne de înțeles, oficiali­
tățile păstrează încă cel mai mare mister în jurul întregii 
afaceri, dar sperăm ca în edițiile noastre viitoare să putem
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furniza amănunte. întrebarea este : care dintre afacerile 
rămase nerezolvate își va găsi în sfîrșit soluționarea ?“*. , 

După cîteva clipe în care Poolo își bătu capul ce ar pu­
tea să întreprindă, zelul său se topi la fel de repede pe | 
cum apăruse. Se plictisi și de strigătele vînzătorilor de j 
ziare care de ]a „Desenator tehnic acuzat de crimă !“ și 
„Desenator acuzat de crimă !“ au ajuns la „PICTORUL 
CRIMINAL !“

— Ah ! pictorii ăștia sînt niște brute ... Ce tempera­
mente ! spuse o doamnă cu ochii sticlind.

Avea din nou chef de acel ceva care să-i schimbe gîn- 
durile. Privi reclamele cinematografelor, dar nu reuși să 
se hotărască (Un film începea la o oră prea nepotrivită, [ 
altul la un cinematograf prea depărtat, altul nu-1 interesa), j 
cînd fu strigat de cineva pe nume. Providența îi arunca I 
în față o șansă după care alergase în zadar de două săp- I 
tămîni. Mult timp funcționar superior în ministerul justi- , 
ției, dr. Remus Florescu s-a retras de vreo zece ani ca di­
rector al închisorii locale. între timp, se zvonea că i s-ar 
fi oferit la un moment dat portofoliul, dar că el îl refu­
zase opinînd că el este mai ministru în închisoarea sa 
decît poate fi cineva peste un minister. Se mai zvonea că 
dr. Remus Florescu își stăpînea închisoarea ca un maha- 
radjah țara. Datorită relațiilor sale nimeni nu avu nici­
odată ideea să controleze ce se petrece în închisoarea con­
dusă de o persoană atît de importantă.

Poolo îl cunoscuse pe dr. Remus Florescu în cabinetul 
de la spital al doctorului Stachel, unde directorul închi- j 
sorii venea cîteodată la un pahar de vorbe și mai ales după 
cărți de specialitate. Stachel îl primea cu politețea sa 
distrată, dar într-o zi îi mărturisi lui Poolo că n-ar dori 
să știe ce se petrece în regatul lui Florescu. La întrebarea 
nedumerită a lui Poolo nu răspunse decît dînd din umeri, 
dar altădată îl lăsă să înțeleagă că după modul în care se 
interesează Florescu de psihiatrie, numai lucruri curate 
nu-i pot trece prin minte.

Poolo își bătu mult timp capul cum să profite de această 
cunoștință întîmplătoare, dar care putea deveni decisivă 
în încercarea de a-1 întîlni pe Marius. Făcu cele mai năs­
trușnice planuri de a provoca o întrevedere cu importan-
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un

mare
A in 
sau contemporani lui Shakespeare, tragicii greci. Multe 
cărți din istoria dreptului printre care o carte mare de pe 
timpul împărătesei Maria Terezia și o istorie ilustrată a 
inchiziției.

Pe masă două tomuri mari ale unor psihanaliști despre 
psihologia sexuală a războiului mondial. Pereții dominați 
de două tablouri de dimensiuni remarcabile, în ulei : Sa- 
lomeea cu scăfîrlia profetului și o femeie acoperită cu 
văluri dese. Printre cărți, pe rafturi, reproduceri după 
Rubens.

— Doctorul Stachel mi-a vorbit despre dumneata. Și 
pe mine mă interesează cărțile lui Gali și Spurzheim.

— N-aș putea să spun că m-aș da în vînt după ele.
— Dar mi se pare că lucrați în domeniul unei psihologii 

localizate.

tul personaj, dar trebui să-și propună o cale mai ocolită, 
dar parcă mai realistă, chiar dacă îl costa mai multă 
trudă.

Întîmplarea simplificase radical lucrurile. Doctorul Flo- 
rescu îl rugă să treacă pe la el, dacă bineînțeles n-are ceva 
mai bun de lucru. „De-a dreptul neverosimil44 gîndi Poolo 
în timp ce urcau scările spre apartamentul lui Florescu. 
,,Ca în basme : visezi pe împărat, iar împăratul se rătă­
cește pe cîmp și-ți oferă prilejul să-1 salvezi din mîiniie 
bandiților și implicit să-i vorbești.44

în afară de locuința pe care o avea în incinta închisorii, 
dr. Florescu poseda un mic apartament în centrul orașului.

— Asta-i un lucru cu două tăișuri, îi explică lui Poolo. 
Cînd ai nevoie de un lucru îți dai seama că e „dincolo44. 
Desigur, veți spune că poți avea și două lucruri la fel, dar 
sînt obiecte de care te atașezi și acelea nu pot fi decît 
într-un singur loc deodată. Ca să nu mai vorbesc de 
cărți.. .

Florescu avea o bibliotecă cel puțin ciudată pentru 
director de închisoare și mai ales pentru un jurist de re 
putația sa. O mulțime de cărți de succes, foarte multe 
romane de groază, apoi operele psihanaliștilor, o ediție

Kraft-Ebing, lucrările marchizului de Sade legate 
piele, romane de H. H. Ewers, tragicii englezi precursori
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Ar fi interesant de știut de ce I
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nu se străduia să-și ascundă

au
se comportă . . .

— Nu vă supărați, dar eu în poveștile lui Lombroso nu 
pot să cred.

— Dar în ce crezi ?
— Cînd cineva ucide pentru că e lihnit de foame am o 

explicație mai plauzibilă decît să cred că a făcut-o pen­
tru că i-ar fi fost gravată crima, să zicem, în gene.

— Și dacă n-a ucis pentru că a fost lihnit de foame ?
— Atunci trebuie să-i căutăm mobilul.
— Unii își omoară nevasta pentru că au prins-o cu alții. 

Poftim un mobil. Alții trec prin aceeași experiență și nu 
omoară pe nimeni.

I

I

„Psihologii localizate44, de unde o fi scos-o și pe asta ?
— Lucrez la o treabă care nici pe departe nu poate încă 

să poarte un nume. Dar nici psihologie localizată nu i-aș 
spune.

Florescu păru dezamăgit și 
dezamăgirea.

Sorbind din lichiorul dulce care i-a fost servit, Poolo 
se străduia să găsească ceva prin care să recîștige interesul 
directorului închisorii.

— Există astăzi autori care încearcă să localizeze unele 
funcții psihice avînd la dispoziție un material experimen­
tal mai serios decît Gali.

— Dar dumneata practic cu ce te ocupi ?
— Vedeți e foarte greu de spus, așa, în două cuvinte, 

încerc să explic comportamentul. ..
— Toți încercați acest lucru . . . Ascultați-mă pe mine : 

vă pierdeți în termenii voștri de specialitate.
Poolo tăcu înțelegînd că o discuție devenea imposibilă.
— Dar despre psihanaliști ce părere ai ?
— Păi ... au făcut și lucruri interesante . . . mai am și 

rezerve ...
Poolo regreta că n-a plecat mai bine la un cinemato­

graf. După cum evolua discuția era limpede că nu-i putea 
cere lui Florescu nimic.

— Vedeți, nu știu ce 
voastră . . . poate că . . .

— Eu lucrez cu oameni.
ajuns la închisoare, de ce se comportă acolo așa cum 

w
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— E vorba de temperament, de educație, de orînduirea 
socială în care se petrec toate astea. în unele triburi „îm­
prumutarea nevestelor44 era un lucru legat de politețe, 
altădată dacă se întîmpla așa ceva lucrurile se terminau 
printr-un duel.

— Așa explici dumneata comportamentul ?
— V-am spus că nu-i atît de simplu să expun la un pa­

har de lichior o treabă la care lucrez de mulți ani, și la 
care voi mai lucra alți mulți ani pînă să mă conving că e 
ceva de capul ei sau că am moșmondit toată vremea asta 
de pomană.

Ceva s-o fi petrecut în creierul lui Florescu pentru 
redeveni interesat :

— Adică da . . . cum de nu m-am gîndit ? Mi s-a spus 
mie că dumitale nu-ți place să discuți despre lucrarea la 
care muncești. Să nici nu vorbești cu nimeni despre ea ! 
Ideile se fură !

„Asta era !44 se dumiri Poolo. Cel mai bun lucru era să-1 
lase pe directorul închisorii să creadă ce voia numai să-1 
ajute să-1 întîlnească pe Marius. Mai dificil fu atunci cînd 
Florescu asigurîndu-1 că în el se poate încrede, că va fi 
mormînt ș.a.m.d., insistă ca Poolo să-i divulge liniile mari 
ale unei lucrări pe care și-o imagina ca ceva între freno- 
logie și psihanaliză. însușindu-și tehnica, Poolo trecu la 
cerșit confidențe ; de ce are domnul director nevoie de 
asemenea date, înțelege el, Poolo, că asemenea lucruri pot 
reprezenta un secret de stat, dar poate că știind încotro 
se canalizează exact interesul domnului doctor ar putea 
să-i vină mai degrabă în întîmpinare cu bietele rezultate 
pe care le deține.

Și așa, fără să-și spună unul altuia nimic, se restabili 
interesul lui Florescu pentru Poolo, în care vedea tot mai 
mult un tînăr de mare viitor.

— Dumneata la clinica dumitale ai în față numai bol­
navi. („La clinica mea !44 îi venea lui Poolo să-1 îngîne). 
Eu în clinica mea am altă marfă. Și pe deasupra mult mai 
docilă ca a dumitale. Dacă vrei să observi ceva într-o si­
tuație dată, nu te jena, vino pe la mine. Acolo pot să-ți 
creez artificial orice situație dorești. Mai fac și eu d(n cînd 
în cînd asemenea experimente, îl anunță apoi în șoaptă.
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voastră.
— Bucuros, bucuros, oricînd. Numai te-aș ruga 

mină totuși între noi 
am tot felul de dușmani. ..

în închisoarea lui ?u Dar Poolo nu mai 
facă scrupule și calcule, simțind că trebuie 
cît mai era cald. Mai ales că începu să se convingă tot mai 
mult că dr. Remus Florescu este psihopat.

— Cred că împreună am putea realiza experimente in­
teresante. Și apoi în ușă adăugă ca într-o doară : Domnule 
doctor, aș avea o rugăminte personală, dacă tot sînt aici. |

— Te rog !
— Știți, fiul unei vechi paciente este acuzat de crimă |i

și arestat. Dacă aș putea să-1 văd numai cinci minute con- | 
fidențial. / j

— Cum îl cheamă ?
— Marius Gruia.
— E judecat de mult ?
— Vă spun că nu-i judecat încă.
— Marius Gruia ai spus ? Marius Gruia ? Probabil că 

e la arestul preventiv.
— Și atunci ce-i de făcut ?
— Nimic. Dacă-i acuzat de crimă și se dovedește că a 

comis fapta, fii liniștit că ai să ai destul timp să-1 cauți 1 
la mine.

— Da, dar eu aș vrea înainte de judecată.
— De ce ?
Florescu deveni atent.
— Vedeți, mama tînărului s-ar putea să nu mai apuce

procesul. |
Florescu redeveni apatic :
— Niciodată nu mi-am dat seama cît se aseamănă me­

seria de medic cu cea de avocat ! Văd că trebuie să faceți 
comisioane asemănătoare.

în timp ce-și strîngeau mîinile, Florescu îi mai spuse ;
— Dumneata ești un tînăr de mare viitor ! Ai grijă să 

nu te ratezi ! Depinde de atîția factori ... în legătură cu 
clientul acela al dumitale nu pot decît cel mult să te re-

— Chiar aș vrea să trec o dată prin domeniul dumnea- *

■os, oncina. i\iumai te-aș ruga ra ră- 
i. Oamenii sînt înguști și apoi eu mai

„Cine știe ce-și imaginează că aș avea de gînd să fac 
avea timp să-și 

să bată fierul I
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:omand judecătorului de instrucție de care aparține cauza. 
Depinde de cum te vei înțelege cu dînsul.

Poolo își propuse să-1 mai caute peste cîteva zile pe 
Horescu pentru a-i aminti de judecătorul de instrucție, 
’ntre timp se gîndi să afle cel puțin numele persoanei de 
;are depindea dosarul lui Marius. își spuse că cel mai 
;implu ar fi să afle acest lucru de la gazetari. De aceea 
ncă în aceeași seară îl căută pe Schmidt în cafeneaua în 
?are-și făcea acesta veacul. îl găsi intr-adevăr acolo, zia- 
'istul spunînd tocmai cîtorva persoane de la masa lui :

— Aș putea să scriu un articol, dar cui i-ar folosi asta ?
Poolo îl cunoștea destul de aproximativ pe Schmidt, re- 

ațiile lor desfășurîndu-se doar în prezența unei cești de 
?afea atunci cînd celelalte locuri din local erau ocupate, 
fi venea cu atît mai greu să-1 ia la o parte pentru a-1 
ntreba un lucru atît de delicat. Hotărî așadar să-1 
aștepte pînă ce va pleca, sperînd ca ziaristul să părăsească 
ungur localul. Dar după ce se așeză la o masă vecină, 
Schimdt îl observă și-l salută. După ce îi răspunse la sa- 
ut, Poolo continuă să-1 privească pe Schmidt și acesta 
schiță gestul „ce mai faci ?“

— Vreau să te întreb ceva.
în cafenea era oră de vîrf și cuvintele nu reușiră să 

ajungă la destinație. Schmidt își flutură palmele pe lîngă 
urechi : „Nu se înțelege nimic !“ Poolo repetă cele spuse 
și Schmidt veni la masa lui.

— Vreau să te întreb ceva ! repetă Poolo a treia oară. 
Dar Schmidt înțelese mai înainte despre ce era vorba.

— Cu ce te pot ajuta ?
— Aș vrea o informație, dacă știi, bineînțeles . . .
— Dacă nu știu, n-am să-ți spun.
— S-a publicat astăzi o știre despre Marius Gruia. Fiul 

unei paciente.
— Ce știre ?
— în legătură cu o acuzație de crimă.
— Desenatorul ăla ? Știu, dar nu la noi ai citit notița. 

Noi o publicăm abia mîine.
— în regulă. Aș vrea să știu cine este judecătorul de 

instrucție.
— Ca să fiu sincer, nu cunosc din toată treaba asta mai 

mult ca tine. Tot de acolo am citit și eu informația.
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— Dacă spui că mîine publicați și voi o notiță despre . . .
— Uite ce e : eu trec pe la redacție peste vreo oră. îmi 

închipui că băieții or fi la vînătoare să mai afle ceva în 
plus. Dacă aud ceva, unde te pot găsi ?

Poolo își aminti că putea afla ceea ce-1 interesa și prin

fi de folos.
în zilele acelea se întîmplă însă să fie mai ocupat ca de , 

obicei la spital, iar pe luliu Pop nu-1 găsi în două rînduri 
la tribunal. ;

într-o zi îl căută domnul Aurel, dar abia avu timp să 
stea de vorbă cu el. Domnul Aurel îi mărturisi că a venit 
ilicit să-l vadă pentru că Gabi se supărase foc după scri­
soarea pe care a primit-o și care n-a făcut decît să arunce 
gaz peste foc în urma scenei de la cafenea. (în privința 
expedierii scrisorilor Poolo s-a ținut de cuvînt doar pe 
jumătate : Gabi primi o misivă lungă și plină de semne 
de exclamare și sublinieri, dar nu-i mai scrise nimic doam­
nei Gruia pe la care nici nu mai trecuse de atîta vreme). 
Acum lui Poolo îi pălea supărarea, dar încăpățînarea îl 
împiedica să facă el primul pas de împăcare. Domnul 
Aurel încercă să-1 convingă să-i scrie cîteva cuvinte lui 
Gabi, asigurîndu-1 pe Poolo că și lui i-a displăcut profund 
demersul pe care-1 făcuse aceasta pe lîngă doamna Gruia 
și chiar dacă pînă la urmă plecă fără să ducă cu el scri­
soarea sperată, primul pas al misiunii sale de împăciuire 
fusese realizat. Cele cîteva cuvinte despre Marius Gruia 
pe care le schimbară fură singurele momente în care Poolo 
apucă să mai gîndească despre prietenul său arestat. Și

— Dacă nu-i atît de urgent, 
ziarul. în treburi din astea poți fi sigur 
știm. Și de multe ori și ceea ce nu știm.

Numai că a doua zi în ziar nu apăru decît o notiță 
aproape identică despre crima desenatorului tehnic ca și 
]n ediția din ajun a gazetei rivale. Janos bacsi trebui să 
meargă de mai multe ori să se intereseze de ziar, dar cînd j 
citi notița, Poolo văzu că tot numai luliu Pop îi va putea

I

luliu Pop.
— Lasă, te găsesc eu tot pe aici.
— Păi, eu credeam că-i urgent. . .
— L-am cunoscut bine pe băiat și m-am gîndit. . .

n-ai decît să citești mîine 
că scriem tot ce
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Dorise atît de mult 
e posibilitățile să

cînd se culca : cînd se culca își amintea că trebuie să 
treacă pe la luliu Pop, făcea noi planuri pe cine să întîl- 
nească, venea vremea să treacă din nou pe la Florescu. 
Dar spitalul îi fura tot timpul.

într-o zi primi vizita lui Florescu la spital.
— Doctorul Stachel mi-a spus că mai ești aici.
Florescu îl reținu peste o oră ; îi admiră fișele — îi 

plăcură mai ales cele defalcate pe simptome, începu să 
scotocească printre ele și Poolo abia reuși să-1 împiedice 
să nu-i învălmășească toate hârtiile — după aceea direc­
torul închisorii .începu să dezvolte o teorie proprie, ceva 
despre anumite complexe refulate care trebuie provocate 
pentru a da anumite „tablouri specifice44. Aceste tablouri 
începură să se încurce în expunerea care devenea tot mai 
încîlcită pe măsură ce din gura lui Florescu ieșeau tot mai 
des cîte un „Mă înțelegi, nu ?“ sau „Nu știu dacă sînt des­
tul de clar44. Poolo la început își îngădui cîteva remarci, 
dar își dădu la timp seama că cel mai cuminte lucru era 
să spună din cînd în cînd un „clar44, „bineînțeles44, „lim­
pede44, iar între timp să se gîndească la ale lui. După un 
timp Florescu se încurcă atît de rău încît Poolo trebui să 
intervină sugerînd că el este probabil cel care, necunos- 
cînd toate elementele teoriei, nu poate înțelege tot rațio­
namentul. Florescu îl privi recunoscător și-1 rugă să mai 
treacă pe la el ori de cîte ori ar pofti. își luară rămas bun, 
dar Florescu vorbea încontinuu, și Poolo nu mai avu timp 
să-1 întrebe ceea ce-1 durea. Trecu vreo jumătate de oră, 
timp în care-1 înjură tocmai bine în gînd pe Florescu, cînd 
acesta îl chemă la telefon : îi spuse că a venit de fapt să-1 
anunțe că a vorbit cu Perța, dar că în viitoarea discuți­
ilor a uitat să-i spună domnului doctor toată tărășenia. 
Cine-i Perța ? Judecătorul de instrucție care se ocupă de 
cazul desenatorului ăluia acuzat de crimă. Vă primește 
oricînd aveți timp să treceți pe la tribunal.

Așa că în prima zi liberă Poolo se grăbi să-1 caute pe 
judecătorul de instrucție Perța. Ajuns în fața ușii pe care 
o tăbliță indica numele omului pe care încerca să-1 gă­
sească, Poolo își aminti că a fost caracterizat nu fără temei 
de Stachel drept un tînăr repezit.
să-1 întîlnească pe Marius, folos’se toat
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i poată înlesni această între-dea peste mijlocitorii care să-i poată înlesni această între­
vedere, dar nu-și pregătise niciodată suficient relațiile pre­
liminare. Conștient că unui magistrat pe care 
cunoștea nu-i putea spune pur și simplu că a venit să-i 
ceară o favoare ce depășește legalitatea, Poolo spera să 
dea de o secretară care să-1 anunțe că domnul judecător 
e foarte ocupat, sau că domnul judecător lipsește tocmai 
și astfel el să cîștige timp să-și pregătească în mod rezo­
nabil demersul. Dai* de pe culoar Poolo intră direct în ca­
binetul judecătorului de instrucție, unde nu se afla nici o 
secretară care să-i taie drumul. Doi bărbați cam de aceeași 
vîrstă se străduiau în fața unui birou înțesat cu hîrtii să 
limiteze neajunsurile provocate pe 
de o călimară răsturnată. Accidentul afectase 
smocurile de praf și mucurile de țigări decît covorul care

*

fața unui birou înțesat cu hîrtii 
un covor foarte vechi |]

mai mult '
I

de mult devenise imun prin saturație la orice fel de pată.
La deschiderea ușii cei doi își ridicară capetele, iar 

Poolo trebui să aleagă cui să i se adreseze.
— Cu domnul judecător Perța, aș dori.
— Ce doriți cu el ?
— O chestiune personală.
— Vă ascult. Omul care vorbise se ridică în picioare.
— Sînt doctorul Poolo.
— Luați loc !
Celălalt personaj, după ce-1 întrebă din priviri pe Perța 

dacă să rămînă sau nu în încăpere, își continuă activitatea 
inutilă cu o sugativă care se dovedea neputincioasă acolo ' 
unde ar fi fost mult mai degrabă nevoie de o mătură.

— Vă ascult.
—■ Mi-am îngăduit să trec pe la dumneavoastră ... nu 

știu dacă vă amintiți, domnul doctor Florescu . . .
— A, da.
Poolo aștepta ca Perța să spună cu această ocazie cîteva 

cuvinte despre cunoștința comună, doctorul Florescu (ceva 
în genul „Aiurit tip, Florescu ăsta !“ sau „Băiat bun boșo- 
rogul, dar . . .“) însă amîndoi se așternură pe tăcut. Poolo 
mai era incomodat și de prezența celei de a treia persoane 
din odaie.

— Nu știu dacă doctorul Florescu v-a spus despre ce 
este vorba.
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— Nu. Mi-a vorbit doar despre dumneavoastră. Dar 
acest lucru nu cred să constituie un inconvenient. Putem 
să ne înțelegem și direct, nu credeți ?

— Desigur. Poolo nu era prea entuziasmat. Mama unui 
cetățean pe care-1 anchetați îmi este o veche pacientă. 
Marius Gruia este numele fiului ei. Perța tăcea. Am auzit 
că dumneavoastră vă ocupați de acest caz.

— Da, dar nu văd ce legătură are aceasta cu pacienta 
dumneavoastră. Individul din fața biroului își vedea cu 
asiduitate de treabă.

„Probabil că se gîndesc că vreau să intervin pentru Ma­
rius, să-i mituiesc, sau cine știe ce-și imagineazău.

— Eu am semnat o declarație împotriva lui Gruia. O 
aveți probabil undeva la dosar. Pe atunci, cînd am fost 
anchetat, se părea că Marius, adică Gruia este acuzat po­
litic. Acum am aflat din ziare că ar fi comis o crimă.

— Mama acuzatului .. . pacienta dumitale de ce suferă ?
— E o nevrotică veche.
— Și dumneata ai știut din prima clipă că-i nevrotică ? 

întotdeauna dumneavoastră medicii știți din prima clipă 
de ce suferă omul venit la consultație ?
' — în nici un caz nu confundăm o nevroză cu o fractură 
de omoplat.

— Un nevrotic nu-și poate fractura omoplatul ?
— Da, dar nu vine la spital cu amîndouă deodată.
— Pacientul nostru a venit cu nevroza și s-a observat 

în timpul tratamentului că are și o fractură la omoplat.
— Atunci de ce o ascundeți ? Gruia este acuzat de crimă, 

dar nimeni nu știe pe cine a omorît.
— în afară de noi ; bănuiesc că admiteți acest lucru.
— Și de ce nu are voie lumea să știe mai multe ?
— Nici dumneavoastră nu spuneți întotdeauna tot ce 

știți nici bolnavului și nici cunoștințelor lui.
— Vedeți, semnînd o declarație, am fost direct implicat 

în toată afacerea asta. Am, cred, dreptul să aflu despre ce 
este vorba.

— Fiți fără grijă, veți afla la timpul potrivit !
„Doamne, cit de greu se stabilesc contactele între oa­

meni ! De ce trebuie să avem calitatea de cunoștințe vechi
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ea pur și simplu

măcar nu știu

pentru a putea vorbi omenește între noi ?“ Poolo se hotărî 
să-i vorbească cît mai „omenește4* posibil.

— Uitați despre ce este vorba : eu am semnat o decla­
rație care în anumite direcții exgerează faptele. Bineîn­
țeles că nu am făcut acest lucru nici din plăcere și nici 
premeditat. Așa a ieșit. Acest Marius Gruia avea înainte 
de a afla despre declarația mea cea mai bună părere des­
pre mine, mai ales că prin afecțiunea care mi se purta în 
familia sa eram într-un fel înrudiți.

„Doamne cum mai bat cîmpii !“
Individul din fața biroului termină în sfîrșit de întins 

petele de cerneală pe covor, se sculă în picioare, și după 
ce-și scutură hainele, ieși afară.

— Domnule, te rog să mă ierți, dar habar n-am ce vrei 
de la mine.

Perța părea sincer îngrijorat de acest lucru.
— Nu înțelegiți că trebuie să am o explicație cu acest 

om ?
— Domnule doctor, ascultați ce vă spun 

luați în nume de rău : vedeți-vă de treabă !
— Mie mi se pare foarte important să vorbesc acum cu 

Marius. Nu știu nici eu de ce. O să-mi spuneți că pentru 
el asta nu are nici o importanță, iar că pentru mine nu 
reprezintă decît o simplă trăsnaie. Și nici 
dacă ați avea dreptate sau nu.

— Domnule, nu știu dacă ar avea 
întîlnire și cui i-ar sluji ea. Știu doar că 
nu poate avea loc.

— în cazul acesta . . .
Poolo se sculă.
Perța îl conduse pînă la ușă.
— Ce i-ați spune lui Gruia dacă l-ați întîlni ?
— Nu știu.
— Domnule doctor, păreți un om cumsecade. Știu că 

lucrați la o problemă foarte importantă. Concentrați-vă 
într-acolo energia și nu vă mai faceți scrupule față de un 
om pe care oricum nu-1 puteți ajuta.

— Aș fi încercat să-1 ajut, dacă puteam, în caz că nu
aș fi fost implicat în această afacere. După ce am dat de­
clarația aceea... >
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să retrag nimic. Vreau doar să specific

— Ia să vedem ! Perța îl conduse înapoi pe scaunul pe 
care șezuse. Să văd și eu pentru ce vă faceți atîtea griji. 
Scotoci îndelung într-un dosar foarte gros pe care scria 
cu litere foarte mari numele lui Marius. După ce închise 
dosarul, Perța se rezemă de speteaza scaunului. Nu știu 
cum să vă explic eu dumneavoastră ca să înțelegeți toată 
povestea asta cu declarația pe care ați semnat-o. La înce­
put Gruia a fost arestat pentru cu totul alte motive decît 
cele pentru care va fi judecat. Să admitem acest lucru. în 
perioada aceea erau necesare relații despre el. Aceste re­
lații le-am obținut de la dumneavoastră și de la o serie 
de alte persoane. Dacă nu v-am fi găsit pe dumneavoastră 
am fi mers la alții, și pînă la urmă actul acesta tot ar fi 
fost la dosar.

— Da, dar n-ar fi purtat semnătura mea.
— Și ce deosebire sesizați ?
— Nu cred că lui Gruia îi poate fi totuna cine a semnat 

aceste declarații.
9

— Mda. Acum să vă mai spun ceva : în făgașul în care 
a intrat afacerea, toate aceste declarații contează cel mult 
pentru acordarea de circumstanțe.

— Ce soartă îl așteaptă ?
— Nu știu. în procese de acest gen intervin foarte multe 

fapte pe care nu le poți prevedea.
— Domnule judecător, aș dori să 

cele declarate.
— Dumneavoastră faceți cum' credeți. Nimeni nu v-a 

pus. pistolul în piept să semnați ceea ce ați semnat și dacă 
credeți că e bine să retrageți ceea ce ați declarat odată în 
fața legii . . .

— Nu vreau 
anumite lucruri.

— în ce scop ? Perța îi întinse o hîrtie și Poolo se apucă 
să scrie. Cînd termină fu foarte mîndru de modul în care 
reușise să mînuiască vorbele în această cea de a doua de­
clarație. Fără să retragă ceea ce semnase de prima dată, 
reușise să îndulcească cel puțin simțitor lucrurile ... 
Perța își aruncă în treacăt ochii pe hîrtie.

— Acum sînteți mulțumit ? Vocea îi suna mai degrabă 
amuzată.
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— O puneți la dosar ?
— Desigur.
Se despărțiră cordial, judecătorul trimițîndu- 

lui Florescu. Pe stradă, pentru prima oară după multă 
vreme, Poolo se simțea cu inima ușoară. Răcoarea serii i 
se părea din nou plăcută, iar oamenii mai prietenoși. Ple- 
cînd de la tribunal își făcea planuri pentru lucrarea căreia 
avea să-i dedice în continuare și mai mult timp ca pînă 
atunci. își făcea reproșuri pentru „lenea intelectuală44 care 
l-a cuprins în ultimul timp, își propuse să reia totul în 
cîteva zile, înainte de a porni mai departe. Spera ca în trei 
ani să termine cu recoltatul datelor pentru fișe, în așa 
măsură, ca să poată trece la o muncă cît de cît creatoare 
paralel cu completarea în continuare a informației. își pro­
puse un program experimental la spital și aștepta cu ne­
răbdare ziua primelor interpretări și apoi a primelor rezul­
tate.

Intră în starea aceasta de spirit în cafenea, îi întîlni pe 
obișnuiții localului și încercă să fie prietenos. Bău o cafea 
cu o societate destul de zgomotoasă, luă și el parte la dis­
cuții, dar refuză categoric o petrecere la țară organizată 
de familia Cărăbaș.

Se discuta ultimul concert. Poolo care nu fusese la acest 
spectacol, frunzărind programul de sală pe care cineva-1 
puse pe masă, spuse :

— Nu știu de ce scrie că Simfonia a V-a de Schubert 
ar fi o lucrare mozartiană. Dacă ascultați cu atenție partea 
a doua și apoi partea a doua din Simfonia a 13-a de Haydn 
cred că veți recunoaște că dacă îi e cuiva tributar, atunci 
Schubert îi poate fi recunoscător lui Haydn.

Acest aspect nu interesa. Nimeni nu-1 contrazise, dar 
nici nu-1 aprobă nimeni. Discuția se învîrtea mult mai 
degrabă în jurul altor subiecte. Se comenta astfel ultima 
anecdotă despre bătrînul maestru Antonio Vrabie, care 
după ce a dirijat cu un mare succes de public Simfonia a 
V-a de Beethoven, dădu un interviu în care printre altele 
regreta că n-a mai interpretat de ani de zile nici o lucrare 
din opera Titanului, fiind convins că dirijase o simfonie 
de Brahms. Cineva susținea că articolul fusese „ajustat44 
pentru efect, dar cei mai mulți erau de părere că ultimele



între timp judecătorul de instrucție Perța, căutînd ceva 
prin învălmășeala de pe biroul său, găsi ultima declarație 
a lui Poolo. O citi cu luare aminte și zîmbi amintindu-și de 
figura preocupată a tînărului medic în timp ce o mîzgălise. 
O băgă în dosar, dar se răzgîndi, o mai privi odată și o 
aruncă la coș.

Avusese o zi ușoară, iar pentru seara aceea avea plani­
ficat un program ispititor. Ieși în stradă și se avîntă cu 
plăcere în înghesuiala oamenilor ocupați să se plimbe.

„performanțe44 ale bătrînului maestru erau în deplină con­
cordanță cu articolul respectiv.

Apoi se trecu în revistă publicul de la concert și pînă 
la urmă Poolo se plictisi și plecă. Pe Claudia o întîlni în 
ușa cafenelei.

— Pleci ?
— Da.
— Cînd te mai poate vedea omul ?
— Oricînd.
Dar răspunsul sună evaziv.
Se îndreptă spre casă. în drum cumpără o revistă și o 

luă direct, fără a mai face ocolul de pe malul pîrîului. 
Intenționă să dea pe la doamna Gruia considerînd în sfîrșit 
că o poate face. Bătu la geam, dar nu răspunse nimeni. își 
propuse să revină a doua zi, cînd avea să meargă la spital.

Seara era plăcută și el salută mulțumit cunoștințele pe 
care le întîlnea.
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în oraș apărea de cîteva luni ziarul ZORILE, după ce 
GLASUL NOSTRU fusese suspendat sub acuzația de „bol- 
șevismw. De cînd citise în celelalte două cotidiene notițele 
despre Marius, Poolo urmărea știrile cu regularitate, fiind 
— atunci cînd era la spital — primul cititor al ziarelor 
aruncate pe măsuța din nișa de la mica psihiatrie. ZORILE 
nu veneau la spital și într-o zi în care nu frunzărise jur­
nalele deoarece lucrase noaptea, în timp ce le cumpăra, 
dădu cu ochii și de această foaie pe care n-o citise încă 
niciodată. Dacă niciunde nu găsi o veste nouă despre 
Marius, spre surprinderea sa ZORILE cuprindeau un arti-
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col care pe deasupra mai începea și cu : „După cum v-am 
mai informat și în numerele noastre precedente . . .“ Cum­
pără și cîteva ediții mai vechi și se grăbi spre colțul stră­
zii, unde sub un pom se afla o bancă. Nemaiavînd răbdare 
să pună exemplarele în ordine cronologică se apucă să 
citească articolele despre Marius, așa, în succesiunea pe 
care o stabilise hazardul cînd îi strecurase jurnalele sub 
braț.

„ÎN LEGĂTURĂ CU O MĂRTURIE : După ce s-a zbătut 
neputincioasă cîteva zile în a ascunde un fapt evident, po­
liția a găsit în sfîrșit în colaborarea unui înalt funcționar 
posibilitatea de a măslui realitatea. Așa cum se știe, amanta 
doctorului Săvescu, sora grav rănită, a murit în spital după 
ce și-a recăpătat în mod senzațional cunoștința și asta 
numai în prezența domnului Martin și a unui alt funcțio­
nar de poliție veniți în mod miraculos tocmai în clipele 
acelea la căpătîiul muribundei. „Mărturisirea44 aceasta, care 
de fapt constituie „cheia44 întregii afaceri, poartă pecetea 
înscenării44.

„S-A GĂSIT UN VINOVAT : Din surse bine informate 
am aflat că Marius Gruia, 28 ani, desenator tehnic, arestat 
de multe săptămîni pentru o vină pe care nu o știe nimeni, 
a fost acuzat de a fi pricinuit moartea doctorului Săvescu 
și a surorii medicale Daia Anastasia. Sîntem foarte curioși 
să aflăm pe ce se bazează aceste acuzații44.

„NICI UN AMĂNUNT n-a obținut redactorul nostru, 
domnul Vasile Don, în legătură cu așa-zisa crimă a lui 
Gruia Marius. în timp ce încerca să afle noutăți pentru 
cititorii noștri, dl. Don a fost admonestat de către un func­
ționar de poliție ,,să-și vadă de treabă44. De fapt acest lucru 
a și vrut să-1 facă redactorul nostru44.

„DE O SAPTAMÎNA, DOMNUL CORNEL MARTIN N-A 
GĂSIT timp să-1 primească pe redactorul nostru, dl. Vasile 
Don, care se ocupă de cazul M. Gruia. Este ciudat că poli­
ția care de obicei abia așteaptă să culeagă laurii după ce a 
rezolvat un caz dificil, de astă dată refuză să dea și cele 
mai elementare informații ziarelor. Lăsăm pe cititorii noș­
tri să tragă singuri concluziile care se impun44.
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Cîteva numere nu conțineau nici o informație despre 
Marius. Și în sfîrșit într-un număr mai vechi :

„SORA DAIA AR FI APUCAT SA ROSTEASCĂ NU­
MELE ASASINULUI : Singura informație în legătură cu 
acuzația de crimă împotriva lui Gruia Marius pe care am 
reușit s-o obținem a fost aceea că sora Daia, amanta doc­
torului Săvescu, ar fi rostit înainte de a deceda la spital, 
în prezența a doi funcționari de poliție, numele asasinului. 
Este ciudat că femeia care din momentul crimei și-a pier­
dut complet conștiința să-și fi revenit subit tocmai atunci 
cînd în rezerva în care era internată se aflau doi funcțio­
nari de poliție sosiți expres la spital. Nimeni în afara 
acestor două persoane nu a auzit-o pe sora Daia vorbind 
după ce a fost grav rănită. Cei doi funcționari de poliție 
afirmă că numele asasinului ar fi Marius Gruia“.

După ce mai răsfoi o dată ziarele și se convinse că a 
citit tot ce scria despre Marius în numerele pe care ]e 
obținuse, lăsă gazetele pe bancă și o porni spre redacția 
ZORILOR. La adresa pe care o dădea ziarul, Poolo găsi o 
casă veche cu un cat, avînd o mulțime de locuințe care se 
desfăceau dintr-un coridor la etaj și direct din curte la 
parter. Lîngă ușa unuia dintre aceste apartamente se găsea 
o firmă proaspăt vopsită cu antetul ziarului.

Că ZORILE nu dispuneau de subvenții exorbitante se 
putea deduce destul de ușor dintr-o singură privire arun­
cată din ușă în apartamentul-redacție. în prima încăpere 
(fosta bucătărie) nu se aflau decît două bănci și o masă 
acoperită cu diferite numere vechi ale ziarului, precum 
și cîteva publicații rătăcite acolo de către cititorii care 
le-au abandonat. Ușa deschisă spre cea de a doua încăpere 
oferea privirii cîteva mese, trei-patru scaune despercchiate 
și un seif din fier. O altă ușă dădea probabil spre o 
altă odaie. Poolo tuși și încercă să facă zgomot, dar curînd 
își dădu seama că nu are cui să-i atragă atenția cu pre­
zența sa.

Totuși de undeva, dintr-o chichineață, probabil fosta 
cameră a servitoarei, apăru o bătrînă. („înainte de a se fi 
mutat, foștii locatari și-or fi ținut slujnica aici și p-ormă 
or fi uitat-o“, gîndi Poolo).
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Se așeză pe o bancă și-și luă capul în mîini. Aerul se

— Nu știi dumneata unde-1 pot găsi pe domnul Vasile 
Don ?

— Ala înaltu’ ?
— Nu știu cum arată.
— Acum nu-i nimeni aici.
— Și nu știi unde ar putea fi ?
— Mie nu-mi spune nici unul unde se duce. Numai dacă 

așteaptă pe cineva. Atunci da, atunci îmi spun. Da’ acum 
probabil că s-or fi dus să mai vadă ce-i pe la fabrică.

—• Pe la ce fabrică ?
— La ăia de tot fac grevă.
— Ce grevă ?

' — Da’ dumneata nu citești ziarele ?
Aruncînd o privire spre gazetele de pe masă, Poolo văzu 

la ce se referea femeia. Toate ziarele locale se ocupau pe 
j foaia de titlu de grevă. Poolo își aminti că în urmă cu vreo 
patru săptămîni inginerul Savu îi vorbi despre aceasta, 

u

făcea greu de zăduf. Femeia îl privi și se întoarse în chi 
chineața ei.

Gîndi : „să meargă la fabrică, să întrebe de inginerul 
Savu. Dar nimeni nu știe nimic despre el ; nu se știe nici 
măcar dacă e în fabrică sau nu. Să încerce să intre, cineva, 
probabil portarul, o să-1 întrebe cine e și ce vrea. Să-i 
spună că e medic și că a venit să discute ceva cu un domn 
pe care bănuiește că-1 va putea găsi aici. Dar pesemne că 
presupusul portar își face datoria doar din obișnuință pen­
tru că nu-1 ascultă pînă la capăt, îi întoarce spatele și se 
vîră înapoi în căsuța lui. Cu aceasta drumul spre incinta 
fabricii devine liber.

De cînd e medic Poolo s-a dezobișnuit să fie tratat ast­
fel. Atunci cînd își spune meseria, oamenii încearcă să fie 
politicoși conform zicalei după care nu se știe niciodată 
cînd poți avea nevoie de un doctor.

In condițile de grevă timpul și obiceiurile stau înțepe­
nite în loc. în grupuri mai mari, dar cei mai mulți doar 
doi-trei, șezînd unul lîngă celălalt pe cîte un taburet vechi, 
pe o ieșitură de zid, sau direct pe dușumeaua atelierului, 
vorbind potolit după ce agitația primelor ore trecuse de 
mult, oamenii încordați își pot permite — ce ironie ? —
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să nu fie deranjați de graba orelor socotite. Dar intrînd 
pentru prima oară într-un astfel de loc, Poolo se lovește 
de necunoscutul unei lumi care nu e nici a pușcăriei de­
oarece porțile fabricii stau deschise și din cînd în cînd 
mai iese sau intră cineva, femei ducînd coșuri sau legături 
cu mîncare, hotărîre în locul constrîngerii și nu e nici lumea 
orfelinatelor, a azilurilor pentru că oamenii vorbesc liniștit 
și se distrează cum pot pentru a le trece timpul, dar pri- i 
vesc mereu spre intrarea atelierului, a curții sau spre zi- ! 
dul de zăbrele al fabricii ; așteaptă. Așteaptă și e imposibil 
să confunzi atmosfera acestei așteptări cu cea dintr-o pauză 
de lucru cînd oamenii, tot așa, stau și vorbesc sau joacă 
bîza.

La el, la Poolo, oamenii se uită bănuitori, se opresc din 
vorbă pînă ce trece și cînd îi întreabă de inginerul Savu 
sau de Vasile Don, redactorul de la ZORILE, îi răspund 
printr-un gest cu capul care nu duce nicăieri.

Să recunoască acele clădiri pe care i le-a descris Savu 
cînd îi istorisise povestea mazilirii sale, și să se îndrepte 
spre una dintre aceste construcții, cea în care bănuiește 
că lucra inginerul și Marius Gruia. Ușa este încuiată, dar 
ocolind clădirea să dea de o intrare mică și apoi de un ' 
coridor cu tot felul de birouri, unele încuiate, altele cu 
ușile date în lături. Și nici un om.

Poolo încercă să ghicească biroul în care lucrase Marius, 
rătăcește prin odăi, urcă la etaj, coboară pe o altă scară 
și se pomenește în fața intrării principale, încuiate. Prin 
ușa cu geamuri de sticlă privește dinăuntru în afară fa­
brica, un ungher de curte, un ungher negru și pustiu și 
cîteva hale, cîțiva oameni șezînd pe pragul ușilor și în 
geamuri. Cineva se desprinde din grup și o pornește agale 
spre ungherul pustiu, poartă o bucată mototolită de ziar 
în mînă și Poolo îl urmărește cum merge cu hîrtia pentru 
a o arunca într-o ladă de gunoi și cum se întoarce înapoi 
și se așează pe locul lui, la umbra unui perete.

De după ușă să i se pară că vede o figură cunoscută. Să 
strige, să ciocănească în geam, dar să nu-1 audă nimeni. ' 
Să încerce să deschidă geamul,dar geamul să fie înțepenit ; 
să revină în coridor și să intre într-un birou. Nici aici nu 
reușește să deschidă fereastra : o sticlă mare care se des-
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„Pe cine căutați44, îl întrebă omul mai potolit.
„Pe inginerul Savu, de exemplu44.
„Nu vedeți că-i grevă ?“
Poolo se așează pe un scaun.
„Ce doriți de la dom’ inginer Savu ? Și mai ales ce doriți 

, acum de la el ?“
„E singurul om pe care-1 cunosc aici. De fapt caut pe 

altcineva. Pe un ziarist de la ZORILE. Pe un domn Vasile 
Don44. Brusc e cuprins de speranța absurdă, transformată 
curînd în certitudine, că se află chiar în fața persoanei pe 
care o caută și de aceea continuă pe tonul cel mai firesc 
de parcă i-ar vorbi gazetarului. „Am fost pe la redacție 
și acolo mi s-a spus că doar aici pot fi găsiți acum redac­
torii. De fapt pe mine mă interesează totul în legătură cu 
Marius Gruia. Am fost prieteni din copilărie și am îngri­
jit-o ani de zile pe maică-sa, dar o intervenție nepotrivită 

■ pe care am avut-o într-o fază anterioară a procesului a 
făcut ca întreaga familie să se îndoiască de mine, fără a 
putea măcar să contest justețea supărării lor la adresa mea. 
Acum aș vrea să știu cît mai multe despre Marius, pentru 
că cine știe, poate se va naște o posibilitate să-i fac un 

i serviciu cît de cît care să schimbe relațiile actuale dintre 
i noi și care, bineînțeles, în primul rînd să-1 ajute cu ceva44.

„Unde lucrați dumneavoastră ?44
„Sînt medic. M-a mai întrebat și portarul acest lucru, 

dar se pare că nu l-a impresionat în prea mare măsură, 
! pentru că nici nu m-a ascultat pînă la capăt44.

„Ce portar ?“
„Omul care m-a oprit la poartă44.

face de sus, ca o vitrină. în timp ce se chinuiește cu fe­
reastra, să-1 vadă totuși cineva. Poolo îl roagă prin semne 
să-1 facă atent pe omul care i se pare cunoscut. Dar cel 
ce l-a văzut îl mai arată pe Poolo doar vecinilor săi de 
grup și toți îl privesc un timp după care izbucnesc în rîs. 
11 arată pe Poolo, gesticulează și rîd, iar Poolo, să înceapă 
să se înfurie și să lovească în geam cu pumnii pînă aude 
pe cineva în spatele său în odaie, întrebîndu-1 ce dracu 

I caută acolo.
„Cum aerisiți încăperile astea
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„Nu este portaru.
„Atunci de ce nu m-a lăsat să intru de la început ?“
„Pentru că nu putem lăsa pe oricine să intre aici“.
Să se scoale și să pornească pe coridor spre intrarea prin 

care pătrunsese în clădire.
„Și pe domnul ăsta, Don, Vasile Don, nu știți unde-1 pot 

găsi ?M
„îl cunoașteți ?u
„V-am spus pentru ce-1 caut“.
„Da, dar îl cunoașteți ?“
„Nu“.
„Trebuie neapărat să vorbiți tocmai acum cu el ?“
„Da“.
Omul reflectă puțin.
„Am să încerc să vi-1 găsesc“.
Să iasă în curte. în timp ce Poolo se uită în toate părțile 

să recunoască pe cineva cunoscut printre grupurile de 
oameni împrăștiate peste tot, însoțitorul lui o ia cu pași 
mari înainte. După ce străbat cîteva hale, Poolo este pof­
tit să aștepte „undeva pe aici“ pînă ce se va întoarce celă­
lalt cu redactorul de la ZORILE. Așa că Poolo rătăcește 
„undeva pe aici“ pînă ce se așează și el pe o ieșitură de 
zid, alături de un grup mai numeros de muncitori. Mai 
încolo, cîțiva oameni joacă bîza . ..

„Uite, mie îmi place după ce plec de la lucru să mă duc 
acasă, să mînînc, să mă spăl și să iau o cămașă curată și 
după aia să las copiii cu cumnată-mea și să plec cu soția 
la o grădină, să mai iau o bere, o gustărică, niște mititei, 
ceva. Nu zilnic, dar măcar din cînd în cînd . . . Da’ de cînd 
s-a îmbolnăvit nevastă-mea. . .“

„Ei că nu s-a îmbolnăvit ea pentru totdeauna . .. “
„Mie nu-mi place să beau bere decît vara, cînd e cald 

tare. Cînd nu-i cald, mai bine beau o țuiculiță sau un rom“.
„Berea-i bună oricînd, numai să fie ! Din partea mea 

n-are decît să cadă și gerul pămîntului și tot n-aș refuza 
o bere lîngă niște sărmăluțe cum mînînc eu la mama !“

„în varză sau în viță de vie ?“
„Cum în viță ? ! în foi de viță !“
„Mie mi s-a acrit de sarmale. Nevastă-mea a învățat să 

le umple cu orez și pîine și mai știu eu ce bagă înăuntru . .. 
cică-s mai ieftine ! Dar nici sarmale să nu le zică !“
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; oprească într-un atelier.
„Vine imediat44, arată cu un gest de cap omul spre o ușă 

mică.
Cîțiva bărbați dorm întinși pe jos.
„De ce ați spus că nu puteți lăsa pe oricine să intre 

aici ?44
„Au apărut spărgători de grevă. O dată au venit în grup, 

dar am reușit să-i dăm afară. După aceea au încercat să 
intre provocatori unul cîte unul. Dacă n-am fi atenți ne-am 
pomeni cu toți golanii peste noi44.

„Și așa credeți că n-or să mai revină ?44
„Ba o să revină ei, dar o să-i întîmpinăm așa cum se 

cuvine. De altfel se pare că din moment în moment ne 
putem aștepta să înceapă dansul. Asta v-o spun pentru 
că ar fi mai cuminte din partea dumneavoastră să plecați 
cît mai e timp44.

„Trebuie să vorbesc cu domnul Vasile Don44.

„Ce să-i faci ? . . . își mai imaginează omul că 
bine . ..“ 

/~1A -1 W * * ■* 1 W • J„Cind va
faceți decît să mîncați și să beți bere ! Da’ cînd se uită 
omul mai de aproape ce aveți în oala aia cu smalțul 
spart... 44

„Eu mă duc duminicile la țară, la soacră-mea. Are niște 
mere ... ca zahărul sînt de dulci .. . Cînd o văd că face 
compot parcă mi-e și milă de mere ... 44

„Asta-i drept : și eu mă duc duminica la țară, cu copiii. 
Ca acolo n-o duc puștii niciunde. Adevărat rai : face mama 

i un caș . . . Copiii abia așteaptă duminica44.
„Păi, acum cred că o tot așteaptă !44
„N-a mai fost de mult duminică44.
Bîza se mai ascute și cîteva rîsete se rătăcesc uimite 

prin curtea fabricii năpădite de zăduf.
„Și nu mai plouă !“
„Acum o ploaie ar fi aur pentru recoltă44.
„Da, dar nu plouă44.
Omul care dădu de Poolo în clădire veni înapoi singur.
„Haideți, dar va trebui să mai așteptați puțin44.
S-o ia printr-o hală, să iasă într-o altă curte și
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făcut să ajung la declarația aceea, fapt este că am mai dat ! 
de atunci o altă hîrtie mult mai favorabilă lui Marius. 
Acum vreau să știu cit mai multe despre el, că poate, cine 
știe, pînă la proces să se mai ivească o posibilitate să-i 
fiu într-un fel de folos. Am tot felul de cunoștințe, cine 
știe . .. Dar chestia cu crima a apărut abia acum . .

III

că intratul și ieșitul din 
fabrică începe să devină periculos. Ieri seara, niște haima- ( 
nale au atacat femeile care veneau încoace cu mîncare. Azi j 
dimineață iarăși44.

„Și voi ce-ați făcut ?44
„Deocamdată nu putem ieși din fabrică, dar 

noi ... 44
„Ăștia sigur sînt trimiși. Nu se bagă ei de capul lor44.
„Știm noi de cine sînt trimiși ! Dar fiți liniștit, ne vor ) 

cădea ei în mînă și o să plătească, cu vîrf și îndesat 
ne-o plătească !44

„Ce te-ai înfierbîntat așa ?“
„Uite, dînsul te caută44.
„Doctor Poolo44.
„Don44.
Să rămînă singuri și să se așeze 

perete.
„Cu ce vă pot fi de folos ?44
„Nu v-a spus prietenul dumneavoastră ?“
„Mi-a spus doar că mă caută cineva44.
„V-am căutat și pe la ZORILE44.
„Acum sînt mai mult pe aici44.
„Dar ați reușit totuși să strîngeți material mai numeros 

decît celelalte ziare în legătură cu Marius Gruia44. Și cum 
celălalt tace, Poolo să continue declamîndu-și do la înce­
put vechea poezie : „Am fost prieten din copilărie cu 
Marius, iar după ce am ajuns medic, mama lui mi-a devenit 
pacientă. O pacientă aproape permanentă din cauza unei 
boli plictisitoare care o supără mereu. Am fost primit la 
ei în casă ca un membru al familiei, pentru- ca după ce. 
Marius a fost arestat să-mi ia Siguranța un interogatoriu 
care se termină cu o declarație complet defavorabilă prie­
tenului meu. N-are rost să căutăm acum cauza care m-a
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întreb ceva foarte important : dum- 
sau nu în nevinovăția lui Marius

„în ce fel credeți că l-ați putea ajuta ?“
I „Nu știu44.

„Vă spun eu cum : trebuie să aflăm exact ce-a făcut 
Gruia la 2 martie în jurul orei 18 și 30 de minute14.

„De ce ?44
„Pentru că atunci s-a comis crima din cabinetul docto­

rului Săvescu44.
„Marius ce spune ?44
„N-are importanță ce spune el. Important este ca noi 

i să putem dovedi un alibi pentru vremea aceea. Și nu 
numai pentru vremea aceea, pentru toată după-masa de 

j 2 martie, fiindcă la o adică, există persoane care vor putea 
dovedi că atentatul s-ar fi produs și la ora 15 și la ora 19. 
In funcție de cum vor avea interesul s-o facă44.

„Și totuși dacă am știi ce spune Marius în această pri-
9 JL

| vință, ne-ar fi mai ușor să ne orientăm14.
„Uitați ce e : noi trebuie să dovedim un alibi de necon- 

i testat, indiferent de ce spune Gruia4k.
; „Cum adică să dovedim ? Să dovedim si împotriva rea­

lității ?“
„Am uitat să vă 

neavoastră credeți 
Gruia ?“

„Categoric, eu . . .“ dar se oprește. „Nu știu. în primul 
rînd nu înțeleg cum i s-a comutat vina, așa peste noapte. 
Pe de altă parte, tot ceea ce au vrut să afle de la mine nu 
constituiau delicte propriu-zise ci cel mult atitudini folo­
sibile în contextul rechizitoriului. Sînt momente cînd sînt 
încredințat de nevinovăția lui Marius, cu toate că nu știu 
din ce motiv ajung în clipele acelea la o asemenea con­
cluzie. Pe urmă ... eu sînt psihiatru . . . psiholog, și deși 
nu l-am întîlnit decît rar în ultimele luni pe Marius, totuși 
de atîția ani de cînd îl cunosc îmi vine imposibil să cred 
că a omorît pe cineva. Dar îmi aduc aminte și de caracterul 
său, de curiozitatea sa, de forța sa, ceva aproape de duri­
tate. Cred că dacă Marius ar vedea un motiv pentru crimă, 
un motiv care să i se pară uman — în măsura în care 
poate fi uman să omori — dacă n-ar găsi o altă.soluție, 
dacă nu ar face acest lucru pentru el ci pentru cine știe
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nimic din
nici un jurnalist

eu mai multe de la el44.
„Nu mi-ați răspuns clar : Credeți sau nu în nevinovă­

ția lui Gruia ?u
„Nu cunosc faptele44.
„Spuneați că sînteți psiholog și că-1 cunoașteți de atîta 

timp .. .“
„Vreau și eu să cred că e nevinovat. Sînt convins că 

dacă a săvîrșit crima doar un mobil foarte grav a putut 
să-1 determine s-o facă. Oricum, vreau să-1 ajut. Dar pen­
tru aceasta ar trebui să știu exact ce s-a întîmplat44.

ce motiv mai general, nu știu cum să vă explic.. . Marius 
era capabil să depună foarte mult efort pentru o cauză 
care i se părea demnă de acest lucru. Poate că în aseme­
nea condiții... 44

„Dumneavoastră știți vreun motiv mai «general», cum 
îl numiți dumneavoastră, știți un asemenea motiv care să-1 
fi determinat pe Marius Gruia să ucidă un medic și pe 
sora cu care a fost surprinsă victima ?“ I

„L-am cunoscut pe Săvescu. Despre morți se spune că 1 
trebuie să vorbești numai de bine, dar nu știu multe lu- ! 
cruri bune pe care le-aș putea spune despre el. Desigur, ! 
nu l-am cunoscut atît de aproape, dar din cîte știu ... Nu, | 
nu văd totuși un motiv pentru care să-1 fi ucis Marius44.

„Atunci ?“
„Nu uitați că eu nu

oficială ?44
„în legătură cu ce ?“
„Cu mobilul crimei44.
„Domnul Martin se eschivează de două săptămîni 

spună ceea ce de fapt n-a inventat încă44.
„Cine-i domnul Martin ?“
„Un individ care împreună cu un alt individ de la poli­

ție ar fi auzit din gura muribundei Daia acuzația zdrobi­
toare împotriva lui Marius Gruia44.

„De ce nu ați încercat cu Perța ?“
„Judecătorul de instrucție ? Asta nu spune 

principiu. De la Perța n-a aflat încă : 
nimic44.

„Ia spuneți-mi cine e Martin ăsta ! Poate să pot scoate 
________: ' ’‘ j
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„Din păcate, cele întîmplate n-au prea mare importanță 
în fața justiției. Acolo contează aparențele. Dar am să vă 
spun totuși cîteva lucruri. Sper să nu fim deranjați44.

,De către cine ?44
„Probabil că vom fi atacați. Dar pînă atunci să revenim 

la ale noastre. Ați spus că nu înțelegeți cum de i s-a «co­
mutat» vina. E foarte simplu : nu au reușit să-i găsească 
acuzații suficiente pentru a-1 băga pentru multă vreme 
la răcoare și atunci ca să dea o aparență de legalitate la 
toată arestarea lui Marius Gruia au simțit că trebuie să 
întoarcă placa44.

„Decît să însceneze o crimă era mai ușor să-1 închidă 
politic44.

„Nu. Și în special nu acum. Poate peste o lună da, dar 
acum nu. Și apoi nu le sună lor bine să arate că un comu­
nist este și un criminal ?4t

I „Marius este comunist ?“
1$ Don îl privește lung și trece peste întrebare.

„Nu înțelegi ce potrivită este înscenarea asta și că nu-și 
pierde cu nimic aspectul politic, ci chiar dimpotrivă ?“

„Deci dumneata ești convins că nu Marius a săvîrșit cele 
două crime de care este acuzat44.

„Sînt convins că nu le-a săvîrșit ! Să ne gîndim puțin : 
Săvescu își înșeală nevasta de vreo doi ani cu sora din 
cabinetul său particular. Cu vreo săptămînă înaintea cri­
mei, doctorița Săvescu se împacă din nou cu soțul. Adică, 
să-ți explic : ei nu mai duceau viață conjugală de cînd a 
început povestea cu sora Daia, dar locuiau împreună și 
ieșeau cîteodată împreună. De cîteva ori s-au certat mai 
rău, dar s-au împăcat din nou. După ultima împăcare 
nevasta îl convinge pe Săvescu să-și schimbe sora de la 
cabinet. Săvescu se cam plictisise în doi ani de sora Daia 
și acceptă în principiu. Pentru început se face rocada : sora’ 
Daia trece în cabinetul doamnei Săvescu, iar asistenta 
acesteia trece în cabinetul soțului. Dar ca de obicei, peste 
cîteva zile soții se ceartă din nou. Săvescu își cere înapoi 
asistenta, trece strada în cabinetul nevestei, se întoarce 
cu sora Daia și își continuă consultațiile. De obicei la ora 
18 Săvescu își termină programul, după cum e anunțat și 
pe ușă. De după geamul de vizavi nevasta observă că nici
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bărbatu-su și nici sora Daia nu pleacă din clădire. Face 
de 2 martie ceea ce voia să facă de mult. Se îmbracă, își 
bagă pistolul — pregătit de cine știe cînd — în manșonul 
de blană, bate la ușa soțului. După un timp acesta deschide, 
începe circul de rigoare și la un moment dat Săveasca 
scapă trei gloanțe. Două în bărbatu-su și unul în amantă. 
Se aude zgomotul, vin vecinii, vine poliția. Apare și 
doamna Săvescu la poartă, din stradă. Nu din stradă, spune 
după aceea cineva, ci de la portăreasă. Asistenta doamnei 
doctor Săvescu plecase la șase, nu știe nimic, doar că 
doamna doctor a mai rămas la cabinet. Pistolul este găsit 
la locul crimei. Unde a fost doamna doctor în timpul aten­
tatului ? La portăreasă. Nu, pentru că aceasta a auzit clar 
împușcăturile și cînd a venit doamna doctor tocmai inten­
ționa să meargă să vadă ce s-a întîmplat, dar se spăla în 
vremea aceea pe picioare și a trebuit să și le șteargă pînă 
să poată ieși. Atunci, a bătut de un sfert de oră la ușa j 
portăresei, spune Săceasca. Dacă a auzit împușcăturile, 
cum de n-a auzit portăreasa bătăile în ușă ? în fine, po- ! 
vestea e prea puerilă, Săveasca e arestată. Se așteaptă să-și 
revină sora Daia și acțiunea se pune pe rol. Dar sora Daia 
nu-și revine și trece o săptămînă, și ea intră în comă, și 1 
mai trece o săptămînă, și încă patru-cinci zile. Medicii 
nu înțeleg cum de mai trăiește, dar ea-și revine brusc, 
atunci cînd în încăpere nu se află decît Martin și încă o 
persoană oficială veniți cu un sfert de oră înainte la spi­
tal. Deci sora Daia își revine tocmai atunci, spune un lucru 
absolut neverosimil și moare. Moare cu toate că doctorul 
Sorin care o îngrijea se așteaptă să facă mai tîrziu acest 
lucru44.

„Nu se poate ști nici o dată cu certitudine clipa în care 
va surveni decesul44.

„Admit. Totul este numai o ipoteză. Mai ciudat este că 
tot atunci au apărut la spital și rudele muribundei anun­
țate cică de o soră. Nici astăzi n-am reușit să aflu care 
soră le-a telefonat. Ei n-au telefon, dai' au lăsat numărul 
unui vecin. Vecinul pretinde că s-a telefonat totuși ca din 
partea spitalului. La fel de ciudat este și faptul următor : 
Martin a dat afară pe toată lumea cînd «i-a luat intero­
gatoriul» sorei Daia și n-a permis infiermierei să rămînă 
nici măcar în antecamera rezervei respective. De ce ?
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In orice caz, dacă nu vor da dovadă de mai multă ima­
ginație, la proces vor avea de făcut față unor probleme 
destul de dificile.

,,S-au mai produs erori judiciare44.
„Dar dacă ceea ce numiți dumneavoastră «eroare judi­

ciară» este construit cu premeditate, tot așa îi spuneți ?u
„Mi-ați expus o serie de lucruri, mai trebuie să aflăm 

cel puțin unul : ce mobil i se pune în seamă lui Marius ?“
„V-am spus că nu știu. Dar atîta imaginație cîtă au ei 

trebuie să avem și noi. Ce mobiluri se întîmplă să existe 
în asemenea cazuri ? Gelozie : ar putea să schimbe triun­
ghiul Săvescu-Săveasca-Daia în Săvescu-Daia-Gruia. Vor 
descoperi zece martori mincinoși care i-au văzut de treizeci 
de ori împreună la iarbă verde sau îmbrățișați pe o bancă 
în parc pe Gruia cu sora Daia. Admiți că e un motiv ?44

„îmi aduc aminte că ultima dată cînd am vorbit cu 
doamna Gruia mi-a povestit că Marius are de gînd să se 
însoare. Deci trebuie să existe și o logodnică. Cred că dacă 
am găsi, ceea ce nu mi se pare prea dificil, logodnica — 
ar cădea de la început acest mobil : gelozia44.

„Că logodnica există, știu. Există și o cunosc chiar foarte 
bine. Dacă n-o știți înseamnă că de fapt v-ați neglijat prie­
tenul ultimele luni, chiar ultimii ani44.

„Nu discutam niciodată lucruri din astea44.
„Mă rog, logodnica există, dar asta nu dovedește abso­

lut nimic. Din contră, pe lingă celelalte «păcate» ale lui 
Gruia vor vorbi și despre infidelitatea lui în sentimente44.

„Și credeți că acesta ar putea fi un motiv suficient pen­
tru a se considera cazul plauzibil ?44 -

„M-ați întrebat ce mobil i-ar putea găsi lui Gruia în 
săvîrșirea crimei pe care n-a comis-o. V-am dat un răs­
puns. Dacă m-aș gîndi poate că v-aș da și un alt răspuns. 
Și chiar dacă veți jura dumneavoastră și cu mine că totul 
este o înscenare, ei vor veni cu suficienți «martori» ca să 
se susțină contrariul. Dacă putem face ceva este să găsim 
un alibi de nerăsturnat pentru Marius, alibi care să fie 
valabil pentru toată după-masa de 2 martie, pentru că, așa 
cum v-am mai spus, putem să ne așteptăm să împingă 
crima cu cîteva minute sau chiar ore în sus sau în jos, 
după necesitățile lor44.

„Marius ce zice ?“
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„Nu știu ce zice Marius44.
„Cine-l apără ?“
„Deocamdată nimeni, dar îl va apăra un prieten comun 

și vă asigur că va fi un apărător care să pună suflet în 
afacerea asta44.

„Cum îl cheamă ?
„Nu cred să-l cunoașteți. Va veni pentru treaba asta din 

București44.
„E și el comunist ?44
Don îl privește din nou cu uitătura aceea lungă cu care-1 

fixase și atunci cînd l-a întrebat dacă Marius este comu­
nist.

„Deci e adevărat că e acuzat de crimă. Și celelalte ziare 
de ce nu publică nimic despre cazul Săvescu ?“

„Și noi am fost rugați să nu amintim deocomdată nimic 
despre afacerea asta. Numai că am uitat să satisfacem 
această rugăminte. (Poolo își amintește prin contrast de 
fraza lui Schmidt : „Aș putea să scriu un articol . . . Dar 
cui îi folosește asta ? . . .“)

„Văd că eu
Ai •

nu-i pot fi de mare folos lui Marius. Aș 
vrea totuși să șterg măcar mărturia aceea prin ceva care 
să-1 ajute. Poate că aș putea da de cineva, de vreo legă­
tură . . . Mi-ați tot vorbit despre Martin. Cine-i ăsta ?“

„Vă sfătuiesc să-1 lăsați în pace. E un individ care nu 
știe multe, un ticălos care mușcă cînd nici nu te aștepți44

„Poate dau totuși de cineva care să poată fi folosit de 
intermediar față de acest Martin. De fapt ce rol joacă el ?44

„Martin este autorul înscenării, dar chiar dacă ar ști 
toată țara acest lucru lui tot nu i-ar păsa. S-a înfipt foarte 
adine în fotoliul lui, și-a făcut o mie și una de relații și își 
apără scaunul cu dinții. Au căzut miniștrii cu duiumul de 
cînd se află el acolo unde e : întotdeauna în ultima clipă 
are o idee care-1 salvează pe el și mătură oameni nevino- 
vați. Să nu credeți cumva că este primul rău pe care-1 face. 
Sau că îl face din greșeală . . .“

Don vorbește cu patimă și întrebarea lui Poolo apare 
ca o continuare a spuselor interlocutorului său :

„De ce nu-1 ucideți ?44
„Nu sîntem ucigași de drumul mare. Dar îi va veni și lui 

rîndul într-o bună zi. Dacă . . .“
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Cineva năvălește în atelier :
„Au intrat pe la depozite !“
In timp ce oamenii puși în mișcare dau o nouă față fa­

bricii, Poolo se pomenește afară în soare neștiind încotro 
s-o apuce. Dar chiar dacă ar vrea și tot nu mai poate pleca, 
cel puțin deocamdată, s-a rătăcit printre ateliere și maga­
zii, printre hale și barăci. Se află probabil undeva în inima 
fabricii pentru că după ce trec în fugă prin fața sa, oamenii 
îl lasă într-o curte părăsită și numai de undeva de departe 
se aude gălăgie. Dacă gălăgia vine de la depozite, locul 
unde se zvonește că ar fi fost atacată fabrica, luînd-o în 
altă direcție, în sens invers după o rigiditate a gîndirii, 
trebuie să dea de poarta prin care intrase.

Gălăgia este departe. încetul cu încetul începe să se 
integreze în pustietatea curții și Poolo se obișnuiește cu 
ea la fel cum se obișnuiește cu bîzîitul muștelor mari și 
verzi care zboară pe jos. Brusc, din nimic, făcîndu-1 să 

K tresară la început puternic, pînă își dă seama ce repre­
zintă, un zgomot lung să lovească pămîntul, strîngînd 
văzduhul și dîndu-1 jos, și văzduhul să nu se spargă, ci 
să se destindă doar văzduhul-zgomot, aerul-zgomot și lu- 
mina-zgomot, și razele de soare ce se izbesc din nou de 
pămînt. Sirena să se dezlănțuie și glasul ei scăpat din cap­
tivitatea mașinăriei să se reverse ca vinul dintr-o butelie 
de mult înfundată, atunci cînd o destupi și o răstorni și 
lichidul începe să gîlgîie cu poticneli, dar ieșind mereu 
pînă la ultima picătură. După primii stropi te uiți în altă 
parte și continui să vorbești, și Poolo se obișnuiește cu 
strigătul, doar sîngele zvîcnindu-i în tîmple mai tare sau 
mai slab, după respirația mașinii.

De după o fereastră de la etajul trei din clădirea prin­
cipală, Poolo să aibe panorama curților,, a magaziilor, a 
halelor și a atelierelor, a bărăcilor, și să vadă un colț de 
zid și în fața acestuia niște lăzi cu gunoaie și nu departe 
de ele o mulțime de indivizi, (oamenii care au sărit zidul), 
iar mai încoace muncitorii. Deocamdată stau despărțiți de 

■ cîțiva metri de „teren al nimănui“ și gesticulează și chiar 
dacă prin geam nu pătrund glasurile ci doar mormăitul 
înfundat al sirenei, Poolo poate deduce fără greutate esența
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Ducîndu-și mîna streașină la ochi și încordîndu-și pri­
virea, îl recunoaște după costumul țipător și apoi cu ima­
ginație reușește să-și ajute văzul să descopere în fiziono­
mia unuia dintre intruși pe tînărul arogant de la serata 
familiei Cărăbaș, cel ce-1 sfătuise să studieze viitorul apro­
piat al Germaniei și cel care se despărțise de el cu o înju­
rătură printre dinți. Nu este încă sigur dacă recunoaște 
într-adevăr personajul, dar țigara pe care i-o vede între 
buze pare să-i mai ofere un argument în plus.

Neputînd trece mai departe și terminîndu-și probabil 
introducerea verbală, noii veniți încep să arunce cu pietre 

■ și cărămizi. De aici și pînă la încăierare nu mai este decît 
un pas și — simultan aproape — cele două grupuri se pun 
în mișcare. Probabil temîndu-se ca nu cumva provocatorii 
să le întindă o cursă atrăgîndu-i într-un colț de fabrică 
și năvălind ei apoi din altă parte, muncitorii nu reprezintă 
în acel loc numeric mai mult decît adversarii lor. După 
prima ciocnire intrușii revin lîngă zid de unde își reiau 
tirul lor cu pietre și cărămizi. Neputînd sta inactivi sub 
aceste proiectile și nevrînd să mai cedeze nici un metru 
din fabrică, muncitorii trebuie să decidă să treacă ei la atac. 
Din nou, aproape în același timp, pornesc spre zid. Toți.

Cu acest material de luptă în față, pentru Poolo planu­
rile se succed în fel și chip alături de amintirile cetăți­
lor asediate și apărate de strămoși cu pieptul și .cu bolo­
vanii. își încordează văzul, dar de multe ori ochii nu pot 
distinge fețele și portul combatanților în praful luptei. 
Și face confuzii. Confundă diferitele scene pe care nu le-a 
văzut nicicînd“.

(Poolo gîndi : în război se spune că soldații pleacă la 
atac alergînd spre moarte, nu pentru că ar fi împinși din 
spate de un al doilea rînd, nici pentru că, zice-se, cei care 
s-ar codi ar fi împușcați de ofițeri. în război se spune că 
soldații pornesc la atac alergînd spre moarte împinși 
dinăuntru. Poolo, care fusese scutit de asemenea prive­
liști, avu prilejul să se întrebe de nenumărate ori văzînd 
în filme secvențe de luptă și fiind lămurit de veterani că 
și în realitate astfel se petrec lucrurile, găsindu-se în fața 
unor asemenea scene zic, Poolo se întrebă de multe ori 
ce-1 poate împinge pe omul dotat cu un instinct de apărare
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adune muncitorii și cu care aceștia decimează primi ata­
catori ; știind la ce se expune, de ce nu se pitește măcar 
unul dintre intruși în spatele vreunei lăzi, așteptînd acolo, 
în siguranță, desfășurarea evenimentelor, și apoi cînd totul 
va fi trecut, să profite în mod cît mai avantajos de scorul 
luptei ; există posibilități nenumărate să te ascunzi tem­
porar, dar nimeni n-o face ; ce-i determină să treacă peste

atît de dezvoltat în alte ocazii, să intre cu capul înainte 
în pierzanie. Și de multe ori nu din deznădejde.

își aminti de o scenă dintr-un film în care o poartă a 
unei uriașe cetăți devenise locul în care o armată întreagă 
de asediatori se străduia să treacă, înghesuindu-se, și 
aceasta NU PENTRU A SALVA FORTĂREAȚA ÎNCER­
CUITA, CI PENTRU A O CUCERI ȘI A-I DA FOC. Oame­
nii aceștia știau ce-i așteaptă o dată trecuți de meterez, 
știau că vor fi întîmpinați doar cu moarte, dar nici unul 
nu căuta să se eschiveze de poarta care-i deschidea drumul 
spre pierzanie. Și dacă nu făceau aceste jertfe pentru a-și 
apăra familiile și bunurile și propriile lor vieți, pentru că 
ei erau cei venițî, cei ce atacau, atunci pentru ce o făceau ? 
Și mai ales cum de o făceau ? Se vorbea în vremea aceea 
tot mai mult despre un instinct al morții care ar sălășui 
în noi, dar dacă acceptăm că există un instinct de conser­
vare, atunci cum se împacă aceste două explicații între ele ? 
Și cum se afla în epoca de vogă a psihanalizei, toată lumea 
cu care încercase să ducă o discuție pe această temă îi 
oferea argumentele abisale la modă. Inițial Poolo își expli­
case aceste scene prin educația pe care o primiseră com­
batanții fie că erau spartani, că erau teutoni sau victimele 
unei propagande moderne de război. Pentru că uneori isto­
ria a dat oamenilor și o educație împotriva firii, într-atîta 
chiar încît și în momentele limită oamenii au fost gata 
să acționeze împotriva ei. Mai ales în momentele limită.

Se străduia să încadreze un asemenea moment în „lu- 
crarew și să-1 explice conform dispoziției, conform celor 
cinci factori pe care i-a stabilit cooperanți pentru zugră­
virea comportamentului. Nu să-și explice de ce a venit 
ceata de provocatori, de ce a sărit zidul și, în sfîrșit, de ce 

I s-a apucat la bătaie, ci de ce se aruncă fiecare cu capul 
I înainte spre scîndurile și drugii pe care au reușit să și-i

I
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instinctul lor de conservare expunîndu-se tirului de piese 
metalice la care îi supun acum muncitorii ? Ce i-a deter­
minat pe tătarii aceia să atace cetățile trecînd prin fața 
tunurilor îndreptate împotriva lor, atunci, în clipa în care 
leșurile unor frați de a-i lor acopereau deja împrejurimile 
însîngerate, și de ce nu s-a eschivat măcar unul ? Și 
de ce într-un război într-un ținut îndepărtat, undeva în 
insule, un grup de spanioli s-a măcelărit cu un grup iden­
tic de olandezi pînă ce n-au mai rămas decît insula și 
leșurile celor două cete de oameni pentru că nici un suflet 
nu s-a eschivat pentru a se oferi, pentru ce ?

Desigur, în caz de izbîndă pe toți îi aștepta o răsplată 
— și pe tătari, și pe conchistatori, și pe indivizii care, 
grupați acum lîngă zid, își pregătesc o nouă invazie. Dar 
cum asemenea oameni sînt mereu gata să profite de munca 
altora, de ce nu încearcă nici măcar unul să obțină avan­
taje de pe urma cucuielor încasate de un cap străin ? De 
ce și-1 oferă fiecare pe al lui cînd altădată nu se sfiesc 
să trișeze ? De ce nu se expun măcar trei, sau doi, sau 
unul ? .. . dar așa ? Poolo simțea că într-un asemenea 
moment cei cinci factori nu sînt suficienți, așa cum în anu­
mite stări de excepție există fenomene strecurate în afara 
legilor fizicii, de exemplu. Și dacă nu este vorba despre 
un instinct al morții, al violenței, dacă nu găsește sufi­
ciente argumente psihanaliste, dacă rațiunea nu-1 ajută 
să înțeleagă de ce un om trișează mai degrabă așezat comod 
într-o cameră călduță decît atunci cînd i se cere să-și pună 
la bătaie unica scăfîrlie pe care o are, atunci cum se ex­
plică toate astea ? Să existe într-adevăr o forță care să-i 
unească pe oameni uneori și la rău, cea care stîrnește 
panica, cea care îndeplinește linșajul unui negru, sau cea 
care i-a făcut să alerge alături de Szewczykowsky, de un 
nebun coborît de pe un soclu pe care se strîmbase cîteva 
ore ?

Un vapor, un mare transatlantic, se ciocnise la un mo­
ment dat de un aisberg. Șocul fusese resimțit și se aștepta 
diagnosticul căpitanului mers să inspecteze cu ce strică­
ciuni s-a ales nava. Marca năvălise într-una din sălile 
mașinilor și panica a cuprins pe toată lumea. Fără ordine 
precise s-a dat drumul bărcilor și într-o oră toată lumea
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se afla în șalupe pe o mare agitată. Toată lumea în afară 
de cîțiva marinari. Aceștia, puși la început de către căpitan 
să vadă ce se poate face cu avaria și uitați apoi acolo, reu­
șiră să rezolve stricăciunile care se dovediră a fi fost cu 
totul neînsemnate. Reveniți pe punte avură priveliștea 
valurilor în care cîteva șalupe transportau oamenii cuprinși 
de panică și ajunși pe ocean aproape din proprie inițiativă. 
Doar ei, cei cîțiva marinari se aflau în siguranță pe vas 
împotriva furtunii care se apropia. Erau bărbați vînjoși, 
capabili să înoate bine : săriră în mare pe urma bărcilor 
care se îndepărtau.

E același lucru ? E altceva ?
Cum se numește această forță care îi determină încă o 

dată pe provocatori să alerge să mai încaseze bucăți de 
metal în plină față ? Și heliaștii a căror singură grijă era 

. să voteze la fel ca toți ceilalți. ..
O forță de excepție îi obligă uneori pe oameni să evite 

excepția nelăsîndu-i să decidă. Valurile de foc cuprind 
jungla obligînd și leul să alerge alături de umilul iepure. 
Dar de cele mai multe ori pînă la urmă nici cel ce a aprins 

• chibritul nu este iertat. Nici chiar dacă vinovatul este 
un simplu fulger, pentru că și acesta moare în copacul 
trăsnit).

Poolo își șterse fruntea asudată și-și reluă poziția :
„Pînă la urmă să se sature și nepoftiții de loviturile pe 

care le primesc cînd încearcă să treacă mai departe. Se 
adună lîngă zid și reîncep războiul vorbelor. Și în timp ce 
gesticulează și înjură, Poolo reintră în atmosferă și-și 
amintește de ceva și-1 urmărește pe cel pe care acum este 
sigur că e cunoștința sa de la familia Cărăbaș. Un bul­
găre de pămînt să-1 lovească pe acesta, murdărindu-i sa­
coul cadrilat, și după ce se străduiește să se curețe — cu 
privirea mereu la muncitori și cu gura strîmbă de prea 
multe înjurături, să se potolească brusc și să dispară după 
zid. „Nebunia a trecut“ să-și zică Poolo. „Asta a apucat 
în sfîrșit să decidă, așa că a șters-o“. Dar după puțin timp 
individul să revină însoțit și ascunzînd ceva sub sacoul 
pe care și-1 încheiase protector peste un obiect lung.

Poolo îl vede cum își face loc printre ceilalți și cum 
trece în față strigînd mereu și arătînd pînă la urmă ce
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ține ascuns sub haină : o armă. Muncitorii strigă și ei ceva 
și după cum se mișcă reiese că scandează.

Pînă la urmă cunoștința lui Poolo, nemulțumită că arma 
sa nu produce efectul scontat, o îndreaptă pe rînd asupra 
muncitorilor din primele rînduri. Și operația aceasta du­
rează destul, durează de mult pentru că se vorbește din 
ambele părți, se trece la ironii și batjocuri și în ciuda 
armei atmosfera parcă se mai destinde puțin — atît cît 
este posibil să se petreacă una ca asta între două grupuri 
gata să reia dintr-o clipă în alta ostilitățiile, dar în orice 
caz se gesticulează mai puțin colțos și se mai și rîde. Pro­
babil că omul cu arma este ținta ironiilor : el devine tot 
mai nervos, se agită tot mai mult și-și duce din cînd în 
cînd arma la ochi pentru a ținti pe unul sau pe altul. Oa­
menii să rîdă gros, cu gesturi batjocoritoare și probabil 
că unul din ei o fi spus ceva și mai deșuchiat despre indi­
vidul cu arma pentru că toți se scutură de rîs și pînă și 
dușmanii lor, care pînă acum încercaseră să-i ia apărarea 
celui ce a devenit ținta batjocorii, pînă și ei să izbucnească 
în același hohot de rîs. Fără să audă ce a provocat veselia 
și fără ca hohotele să poată pătrunde prin geamul de după 
care urmărește scena și Poolo este contaminat de cele pe 
care le vede și chicotește încet, acolo singur în camera de 
unde vede tot.

Postul lui de observație să fie geamul de la etajul al 
II-lea și ca pe un ecran de film mut să vadă ce se petrece 
afară, fără a auzi sunetele care pornesc de pe buzele care 
se mișcă. Vede rîsul acela colectiv și se molipsește de el 
și apoi vede cum se oprește brusc rîsul și cum o clipă 
lungă nu se petrece nimic, nimic în afara unui om care se 
clatină și cade sprijinit de cei din jurul său, și apoi vede 
cum se năpustesc toți înainte, muncitorii de o parte și pro­
vocatorii de cealaltă și doar individul acela cu arma și cu 
haina în carouri încercînd să fugă înapoi, spre zid, și vede 
cum nu apucă să ajungă pe creastă, fiind prins de picioare, 
tras înapoi. Auzind împușcătura să mai vină și alți munci­
tori și să mai apară cîteva capete de după zid, dar să dis­
pară curînd pentru că intrușii încearcă s-o șteargă, și în 
timp ce se lovește din toate părțile, îndesat, necruțător, 
în timp ce muncitorii își varsă obida atîtor zile neplătite 
sau prost plătite, totul petrecîndu-se acum pe un loc mic,
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iar masa de oameni se unduiește cînd în dreapta cînd în 
stînga — la o parte, în ușa atelierului, cel întins de glonț 
stă nemișcat și doar din cînd în cînd agită puțin capul 
sprijinit de pragul înalt. Lupta să fie necruțătoare și 
oamenii să lovească plini de sete stîrniți de acel unic glonț, 
iar Poolo să se dezlipească cu greu de geam și să piardă 
destul timp pînă să reușească să găsească drumul spre 
atelier.

Acum oamenii fac un cerc mare, iar la mijloc bănuiește 
Poolo că trebuie să se afle rănitul. își face cu greu loc, nu 
se dau la o parte, trebuie să țipe de cîteva ori că e medic.

Cineva pusese o haină sub capul rănitului, îi desfăcuse 
cămașa și-i dădură să bea țuică. Glonțul pătrunsese undeva 
în jurul sinului drept iar locul a rămas pătat de sînge. 
Unul întreabă mereu rănitul dacă-1 doare tare și-l asigură 
că i-au stîlcit mutra ticălosului. Pînă la urmă înțeleg că 
cel venit este medic și-i fac loc lăsîndu-1 singur cu răni­
tul și cu muștele mari și verzi în mijlocul cercului de 
oameni. Poolo îi scoate cămașa și-i ascultă inima, apoi se 
uită dacă glonțul n-a ieșit prin spate.

i „Dacă am să mor las trei copii,44 repetă omul.
: ,,N-ai să mori. Noroc că Dumnezeu ne-a făcut cu doi 
plămîni . . .“ s

i „Mai bine ne făcea fără pușcă . . .“
i „Nu, că de puști o să avem nevoie .. .“

j „Dacă mai aveți țuică mai puteți să-i dați să bea44.
„Și mai zici că-ți merge rău44, glumește cel care întinde 

sticla.
Poolo face un tampon pe care-1 aplică pe rană.
„Acum ar trebui să chemăm o ambulanță44.
Oamenii tac. Nu se mișcă unul.
„Trebuie să ajungă la spital. Are un glonte într-un plă- 

mîn. Trebuie să i-1 scoată !44
Rănitul interpretează în felul său tăcerea tovarășilor 

w •sai :
; „Tovarășii n-au părăsit de aproape o lună fabrica. N-aș 
vrea să plec nici eu !44

„N-ai să folosești la nimeni mort !“
„Să dăm un telefon la spital !44
îl conduc înapoi în clădirea principală la un telefon. I 

se promite o ambulanță în cel mai scurt timp.
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în vreme ce o așteaptă Vasile Don să-1 întrebe :
„Scapă ?“
„Dacă n-a murit pe loc, scapă“.
„Știți, are trei copii.. .“
„înțeleg, dar de ce vă tocmiți cu mine ? Se întîmplă 

să scape celibatari și să moară cîte un tată de familie cu i 
zece prunci. Nu sînt eu cel ce regizează toate astea“. j

Apoi să vină și alți muncitori să întrebe dacă o să scape 
tovarășul lor. Poolo îi încredințează că va scăpa, dar că i 
este bine să ajungă cît mai repede pe o masă de operație

ipentru a i se extrage glonțul.
„Oricum, trebuie să plece cît mai repede de aici. Din 

clipă în clipă putem fi atacați din nou“, este de părere un 
muncitor mai bătrîn. Același lucru îl gîndesc și Poolo și i 
ceilalți. Dar ambulanța întîrzie să sosească. ii

Mai sînt și alți muncitori cu vînătăi și plăgi deschise , 
de pe urma încăierării, dar refuză categoric asistența lui 
Poolo.

„Cînd om termina aici o să venim pe la dumneavoastră 
Pînă atunci . . .“

Toți regretă că nu au urmărit indivizii ; cu greu li s-a 
putut aminti că nu pot părăsi fabrica. li

Trece o jumătate de oră și Poolo hotărăște să mai dea 
un telefon la spital. Ambulanța plecase imediat, i se răs­
punde. Nici cei de acolo nu înțeleg cum de n-a ajuns încă.

„Să mai așteptăm !“ ț
Coboară din nou în curte. |
Rănitul stă în poziția în care-1 lăsară, dar soarele este 

puternic și duc bolnavul în atelier. •!
„Te doare ? Te mai doare ?“ aude mereu vocea tîngui- > 

toare. Luînd prea în serios indicația cu țuica, oamenii îi 
întind rănitului a doua sticlă. I

„Ajunge ! O să-1 îmbătați !“ — Și dacă-1 îmbată ce-i ?
în atelier e liniște, oamenii șed care unde apucă, cîte 

unu își mai suge un deget rănit, își freacă vreo vînătaie 
și se gîndește la ale lui. Doar cel de lîngă rănit întreabă | 
mereu : „Te doare ?“.

Mai trece o vreme.
„Domnule, e păcat, se prăpădește omul..
„Nu se prăpădește, fii pe pace !“
„Dar de ce nu-i faceți nimic ?“
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treaga povară, 
meala cine să 
vrea să

„Ce să-i fac ?“
„Păi, să-i dați o injecție măcar !“
„N-are nevoie de nici o injecție. Trebuie dus la spital 

și operat : să i se scoată glonțul din plămîn44.
„D’apoi văd că nu mai vin să-1 ia44.
„O să vină44.
Cineva să-1 întrebe pe rănit la ce se gîndește. Rănitul 

are ochii tulburi, dar e conștient și nici beat nu e încă.
| „Mă gîndesc că dacă oi muri, din hainele bune să nu 
facă nimic : să aștepte pînă o crește Radu în ele. Alealalte 
să le desfacă și să le coase pentru ăi mici44.

i Să se scoale și să mai intre o dată în clădirea princi­
pală, la telefon. De data asta la spital se știe ce s-a în­
tâmplat cu ambulanța că n-a ajuns : pur și simplu fusese 
oprită și nu i se dădu drumul să treacă. Sînt destui răniți 
și de partea cealaltă a zidului ! Bine, dar și în război crucea 
roșie . . . Știm, dar asta-i situația. Poate un medic ar reuși 
dacă ar încerca singur, dar ambulanța ... Ce să fac cu un 
medic ? Ce, eu-s grădinar ? Mie trebuie să-mi ajungă ră- 

; nitul pe o masă de operație ! Dar vocea de la capătul ce­
lălalt al firului continuă imperturbabilă :. . . cu toate că 
nu crede că un medic să intre acum în fabrică deoarece

I din clipă în clipă acolo s-ar putea să se tragă cu pușca . . . 
Dacă nu intră, să-1 citească încă o dată pe Hipocrat ! Sau 

| să-și schimbe conștiința pe o ceașcă de ceai !
Să agațe receptorul în furcă.
Revenit în atelier, oamenii ridică privirile și ochii în­

treabă. „Ce vă uitați așa la mine ? Există și porci pe lume ! 
Altfel n-ați fi făcut nici voi grevă ! N-au lăsat ambulanța 
să treacă !“

Oamenii nu par teribil de mirați.
„Cică au ei nevoie de ambulanță44
„Noi ne-am gîndit să-1 ducem cu un cărucior44.
„Cu ce cărucior ?“
îl iau în brațe și-1 duc din nou afară. Apoi aduc căru­

ciorul, o mică platformă de scînduri pe patru roți avînd 
în față o ramă de lemn în care se înhamă cel ce trage în- 

După ce-1 instalează pe‘rănit începe toc- 
plece cu căruciorul pentru că nimeni nu 

părăsească fabrica. De undeva o voce autoritară 
restabilește ordinea, dar cei doi desemnați să pornească
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aproape în goană pentru a se putea întoarce înapoi cît 
mai curînd. Să se stabilească folosirea unui traseu mai în- l 
cîlcit, dar mai sigur, ieșind pe o poartă dosnică prin care 
abia reușesc să strecoare căruciorul. Ulița să fie pustie, 
dar plină de gropi și au destul de mult de furcă pînă ce 
reușesc să iasă într-un maidan. Unul dintre muncitori să 
se înhame în față, celălalt să împingă din spate cărucio 
rul, iar Poolo să susțină capul rănitului, pentru că plat- *! 
forma de scînduri e prea scurtă pentru a putea cuprinde 
în întregime un om întins pe ea. 1

La plecare Poolo sugerează să rămînă și el în fabrică, 
întrebînd ce se va întîmpla dacă în viitoarea ciocnire se 
vor semnala noi răniți, dar este rugat să însoțească pe cei 
cu căruciorul. Mai aude în spatele său :

,,Halal medic ! nu i-a făcut nimic omului. . 
,,I-a desfăcut cămașa“, răspunde altul cu ironie. 
Dar ceea ce-1 înfurie este o altă remarcă : 
,,La doctori dacă nu le dai bani. . .“
Cînd se întoarce gata să riposteze, muncitorul 

găsise și care-1 prezentase lui Don încearcă 
spiritele :

„Domnul doctor a stat cu noi, 
putea să-1 opereze aici !“

Oamenii tac fără a părea grozav de convinși.
Și din nou își schimbă Poolo poziția ; iar mintea sa 

țesea, țesca :
„Odată ajunși pe maidan, și începînd să se îndepărteze 

de fabrică, pericolul de a fi interceptați de provocatori 
scade. De altfel, o rumoare din direcția din care au venit 
le dă de înțeles că se pregătește o nouă luptă, că lucru­
rile se încing acolo în fabrică, că în clipa asta n-o să le 
ardă la nimeni de ei.

Rănitul își ține ochii închiși și nu reacționează la zmu- 
citurile violente la care este supus atunci cînd căruciorul 
își continuă drumul lui anevoios prin cîte o groapă. In­
tr-un rînd unul dintre muncitori se oprește și îi cere lui 
Poolo să-i asculte inima bolnavului.

„De ce ?u să-1 întrebe.
„Parcă nu mai răsuflă44.
„Lasă-1 că răsuflă elu.
„Vă rog, domnu’ doctor !u
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Poolo trebuie să-i facă pe plac și să-și lipească urechea 
de pieptul rănitului. Apoi pleacă mai departe, dar munci­
torii sînt parcă mai satisfăcuți de faptul că tovarășul lor 
a deschis ochii decît de asigurările medicului.

Cînd scapă de maidan dau într-o străduță în care au 
cel puțin piatră pe jos. Pot acum să meargă mai repede. 
Cu cit sînt mai aproape de centru cu atît străzile să fie 
mai populate. Oamenii se uită mirați și se opresc în loc 
la vederea micului cortegiu care trece aproape în fugă 
pe mijlocul drumului. Aproape în același timp, atît mun­
citorii cît și Poolo propun să o ia din nou pe străzi mai 
puțin umblate și, deși minați probabil de motive diferite, 
o cotesc la primul colț la stînga.

Strada paralelă cu cea dinainte să fie lungă, dreaptă și 
aproape pustie. Un copil să se joace în fața unei porți cu 
cîteva pietre scoase din marginea trotuarului. Departe, la 
capătul străzii, să se vadă un grup de oameni venind în 
direcția lor. Au mers tot drumul aproape în fugă și tre­
buie s-o lase mai moale. Dar strada e mai bună și spitalul 
e aproape.

Cei doi muncitori vorbesc între ei, dar trebuie să țipe 
pentru ca să se poată auzi peste zgomotul roților ce se lo­
vesc de pietre.

„Al de-a tras cu pușca s-a ales numai cu capul spart“.
„Cu ce s-a ales ?“ nu înțelege celălalt.
„Cu capul spart“.
Un timp se aud numai pașii lor și roțile pe pavaj.
„Cine l-a lovit în cap ?“
„Parcă poți să știi . .
„Cine ?“
„L-o fi lovit unul“ . . .
Poolo îl sprijină pe rănit și se sprijină în același timp 

și el de spatele pe care-1 susține. Să își amintească de 
faptul că lucrase noaptea și evenimentele suprapunîndu-se 
cu oboseala obișnuită încep să-1 doboare. Umblă automat 
și de la un timp aproape că doarme în timp ce picioarele 
își continuă mersul.

„Mai ai bicicleta aia ?“
„Care bicicletă ?“
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„Ziceai că vinzi bicicleta14.
„Că trebuie s-o vînd44.
„Dacă om mai primi bani să știi c-o cumpăr44.
„E bicicletă bună44.
Apoi se opresc. Grupul ce le vine în întîmpinare să 

cînte și să agite ciomege. După toată înfățișarea lor să se 
vadă că-s beți.

„Aștia-s de la Siguranță. Ala cu pălărie e un derbedeu 
de pe strada mea44, să zică muncitorul înhămat la căruță. 
„Pe ăsta-1 plătesc ca să bată oamenii în beciurile lor44.

„Nici ăialalți nu par să fie de alt soi44, își dă și Poolo 
cu părerea.

„Domn’ doctor, intrați într-o casă că aici nu-i de dum­
neavoastră !44

„De-am putea ajunge pînă la colț44, zice Poolo.
Dar nu mai e vreme de pierdut. în dreptul lor să fie o 

poartă mare.
„Să intrăm !44
Poarta zăvorită să aibă o ușă descuiată alături. Unul 

dintre ei să intre și să desfacă poarta. Să mai fie timp să 
tragă căruciorul și să închidă după ei.

Să asculte un timp încordați . Indivizii trec prin fața 
porții, chiuie, cîntă, dar măcar nu se opresc, nu bat în ușă, 
nu fac scandal mai mare ca pînă atunci.

„Sînt grăbiți. I-au îmbărbătat bine cu 
trimis la fabrică44.

„Și noi sîntem grăbiți44, zise celălalt.
„Eu aș rămîne aici44, spune rănitul.
„Mergem la spital !“
Aranjează la loc omul pe cărucior și desfac zăvorul la 

poartă. Să iasă primul. în josul străzii nu mai e nimeni, 
nici măcar copilul nu se mai joacă în fața casei sale.

„Unde or fi dispărut atît de repede ?“
Dar în aceeași clipă năvălesc din casele vecine. Cei doi 

muncitori să fugă repede înapoi, iar el... Nu, mai bine 
să fie încă ocupați cei doi muncitori cu căruciorul, să se 
fi înțepenit o roată de prag, dar să reușească să-1 tragă 
imediat înapoi. Să aibă prezența de spirit să tragă poarta 
cu el la întoarcere. Simte o lovitură în ceafă. Să înțepe­
nească poarta și să tragă zăvorul. Apoi căruciorul începe
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să se scuture și Poolo caută din ochi un punct fix. Gardul 
se clatină, iar pămîntul se ridică încet-încet cînd de partea 
casei, cînd de partea străzii. Se ridică tot mai sus pămîntul 
și în curînd îl simte cu palmele întinse intr-un gest de 
apărare, iar apoi îl pipăie și cu fruntea și cu pieptul și 
atît de sus crește pămîntul că nu mai poate să vadă nimic 
Doar să audă țipete mai poate și aude lovituri, lovituri 
una după alta, în ceafă, toate în ceafă. Și-1 dor.

Cînd își revine vede cei doi muncitori aplecați asupra 
sa.

,,M-a lovit cineva în ceafă ?“
„V-au nimerit cu un pietroi44.
„Asta o dată ; dar după aia ? Am simțit cum mă loveau 

tot mereu44.
„Au lovit poarta44.
Se scoală în picioare. îl doare capul, dar restul pare 

fie în regulă.
„Am stat mult jos ?44
„Puțin44.
„Să mergem, dacă puteți14, spune celălalt. „Noi trebuie 

să ne întoarcem la fabrică.44
„Și dacă mai pică o dată peste noi ?“ •
„Acuma au plecat. M-am uitat după ei de pe gard44.
Să iasă și într-adevăr strada să fie pustie. Mai încolo 

dau de o birjă și apoi de cîțiva trecători. Pe Poolo îl doare 
capul, se simte gol, iar sticla de țuică din buzunarul ră­
nitului îi produce greață. își duce mina la ceafă, deși îl 
doare capul în întregime. Mina se udă. își pipăie gule­
rul : e umed, cald și încleiat.

Muncitorii vorbesc între ei :
„A cui o fi fost casa aia în care

așa descuiată ?!“
„Frumoasă casă !44
„Ai văzut ? Avea și grajd44.
„Ce avea ?“
„Grajd44.
„Om gospodar44.
„Ce eu nu-s gospodar ? Și uite că nu m-am chivernisit 

cu grajd !44
„Are și casa frumoasă44.
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se pare neverosimil tot ceea ce i s-a întîm- 
plat : străzile sînt mai populate, lumea își vede de-ale ei, 
iar în timp ce la fabrică se întîmplă cine știe ce, cineva 
i se uită cu mirare la capul bandajat și la gulerul mînjit

în drum

între timp căruțul începe să joace. Opresc să vadă ce-î 
de făcut.

„Mai ține ăsta pînă la spital44.
„Și dacă nu ține îl ducem în brațe44, zice celălalt.
„Eu aș rămîne aici44, spune bolnavul.
„Unde să rămîi ? Că aproape că am ajuns !“
Da, să ajungă cu bine. Portarul începe să-i ia la între­

bări. Nu-1 cunoaște pe Poolo și nu pare prea convins cînd 
acesta îi spune că e medic. Ii privește capul spart și gule­
rul plin de sînge, dar e de acord să cheme internul. Spre 
noroc acesta îl cunoaște pe Poolo.

Cei doi muncitori își iau rămas bun în timp ce tovară­
șul lor purtat de doi sanitari dispare în spital.

„Domn’ doctor, n-am putea lăsa căruțul ăsta aici ?44
Poolo îl dă în grija portarului.
„Pînă cînd să-1 țin ?“ se interesează acesta nemulțumit.
„Pînă om putea veni după el44, răspund muncitorii.
„Dacă nu veniți, pînă mîine dimineață, să știți că-1 fac 

surcele !“
Pe Poolo îl doare îngrozitor capul, este obosit de noap­

tea nedormită și de evenimentele din cursul zilei, e flă- 
mînd.

„Ce surcele faci cu el ?“ începe să țipe la portar. „Cînd 
ți se spune să ai grijă de ceva, să faci cum ți se spune ! 
Am să mă plîng că se duce un om cu un plămîn ... cu un 
glonte în plămîn și dumneata . . . dumneata îl iei la în­
trebări !“

Internul încearcă să-1 liniștească împingîndu-1 înăuntru 
pentru a-1 pansa.

„Frumos v-au aranjat ! Cine v-a făcut asta ?“
Poolo abia așteaptă să plece, să mănînce ceva și să se 

culce.
„M-am lovit într-o piatră44.
Internul îl privește amuzat :
„Dar piatra era de-acum 

voastră . . .“
Pe stradă i
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de sînge al cămășii. Pînă la urmă se satură, oprește o 
birjă și se ascunde sub coviltir.

Cînd birjarul se interesează unde să-l ducă trebuie să-și 
adune gîndurile și să facă un calcul : ce este mai urgent : 
să se culce și să scape de durerea de cap și de gînduri și 
de tot, rămînînd însă flămînd, sau să meargă undeva și 
să mănînce ca lumea, tărăgănînd și mai mult contactul 
cu patul și expunîndu-se întrebărilor cunoscuților în legă­
tură cu înfățișarea sa și privirilor necunoscuților care îl 
văd cam suspect — sau cel puțin așa să i se pară lui.

Poolo se uită la ceas apoi se văzu optînd pentru o so­
luție de compromis : în drum spre casă, la colțul uliței se 
găsește o circiumă ordinară din care zi și noapte se aud 
țipetele bețivilor. Ca de obicei deja de afară să audă cîn- 
tecele și chiotele mușteriilor. își face cu greu loc pînă la 
tejghea și cere ceva de mîncare. Se așează la o masă re- 

< lativ puțin murdară și e surprinzător de repede servit.
(Mai tîrziu va afla că faptul că a venit cu birja la cir­
ciumă făcuse o impresie deosebită și dădea speranțe patro­
nului că a primit un client dornic să azvîrle cit mai mulți 
hani). Printre norii de fum să vadă un costum bine croit 
și curat. Să-1 recunoască nu fără mirare pe profesorul 
Suditu. La aceeași masă cu Suditu doi indivizi joacă șai­
zeci și șase. Suditu are ochii injectați și un surîs triumfă­
tor pe buze.

„Ei, doctore, acum poți să-mi expui mai departe teoria 
dumitale !“ Și luîndu-și paharul vine la masa lui Poolo.

„Acum mă doare capul44.
Dar Suditu să nu fie beat.

i „Văd că ai trecut la mahomedanism.
mos . . .“

Poolo continuă să-și mestece friptura. Fără să ceară, 
primește la ea și o jumătate de vin și soarbe la fiecare 
înghițitură de mîncare și o gură din otrava aceea fără 
culoare. Capul îl doare, dar mai mult de oboseală decît 
de lovitura primită, mestecă friptura și privește țintă în 
farfurie ; din cînd în cînd întinde mîna după pahar și re­
fuză să gîndească la toate cele petrecute, și cel mai puțin 
dorește să se gîndească la Suditu, la vestitul profesor 
Suditu. cel care niciodată nu are o clipă liberă și care
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acum stă în cea mai ordinară speluncă și privește cu ochii 
încețoșați o partidă de cărți între doi bețivani.

,,Domnul doctor nu dorește să vorbească decît cu pro­
fesorul de la facultate ? Atunci nici eu nu vreau să vorbesc 
cu individul acesta cu capul spart și cu hainele murdare !“

„Atîta pagubă !u Poolo continuă să nu-și ridice fața din 
farfurie.

„Domnul doctor s-a ofensat ? Și eu m-am ofensat !“
Dar Poolo începe să se înfurie.
„Lasă-mă, domnule în pace ! Nu te cunosc !“
„Dar eu te cunosc ! Mi-ai fost student, ai fost la mine 

ca să . . .
„Eu îl cunosc pe profesorul Suditu, nu pe dumneata. Pe 

dumneata nici nu te-am văzut încă . .
„La dracu ! Eu sînt profesorul Suditu ! Profesorul uni­

versitar Suditu. Membrul Societății de Științe Medicale, 
Suditu ! în curînd o să fiu și decanul Suditu și rectorul 
Suditu și după aceea excelența sa, ministrul Suditu. Vine 
Ia masa lui Poolo și îi șoptește la ureche : azi mi-am dat 
pentru a opta oară demisia. A treia oară în anul acesta și 
a doua oară în luna asta“.

Să-1 privească pentru prima oară.
„Acum ar trebui să fiu la institut, să stau la pupitru și 

să le vorbesc viitorilor șarlatani despre mașinăria din care 
sînt compuși. Numai că domnii studenți o să mă aștepte 
mult și bine“.

Din nou îi șoptește lui Poolo la ureche : „Asistentul 
meu, roșcovanul ăla, mă caută acuma peste tot. Dar n-o 
să mă găsească : a fost deja și pe aici, dar m-am ascuns. 
Uite, acolo, sub masa aia m-am ascuns, iar el nu și-a băgat 
decît capul pe ușă pentru că aici pute și dînsul nu se pre­
tează decît la localuri de lux . . .“

Poolo înțelege că omul din fața sa este la fel de rănit 
ca și el, dar e atît de obosit și de sătul îneît nu se simte 
în stare să mai ajute și pe altul să-și poarte crucea. Totuși 
nu se poate opri să nu-1 privească, să nu-1 asculte.

„De ce vă dați demisia, domnule profesor ?“
„Dar dumneata de ce n-ai vrut să vii la institut ?“
„Nu-i totuna. N-aș fi avut condițiile unui profesor. Și 

pe urmă n-am vrut să-mi petrec cei mai buni ani făcînd
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pe valetul științific44. (Iarăși vechea poveste, gîndește 
Poolo plictisit s-o mai repete o dată, dar fără să se poată 
opri s-o facă. Cîteodată gîndurile se revarsă, inundă ma­
luri și parapete, dar pînă la urmă tot în vechea matcă se 
întorc). „Și pe urmă de unde știți că dacă s-ar fi insistat 
n-aș fi venit ? Poate sînt prea leneș să fac demersurile 
necesare, sau poate nu mi se pare demnă toată treaba de 
o asemenea trudă ; poate că dacă aș fi fost pus în fața 
faptului împlinit n-aș fi fost suficient de tare să refuz44.

Dar Suditu să nu-1 asculte.
„Te apreciez și stau de vorbă cu dumneata pentru că 

n-ai venit la institut, pentru că ai făcut pe toată faculta­
tea lor44.

(Gîndește : „Doamne, cît de puțin ne sînt apreciate in­
tențiile și cît de mult contează în ochii tuturor numai fap­
tele care nu de puține ori se datoresc doar întîmplării . . > 
încetul cu încetul în mintea lui Poolo intențiile sale față 
de Marius se încîlcesc cu cele științifice, o dată cu intențiile 
se învălmășesc și faptele respective și pînă la urmă îi este 
imposibil să mai facă un raționament corect. „N-o să iasă 
niciodată nimic din mine : nu rezist la oboseală44).

Cîrciumarul vine cu o nouă „jumătate44 și le toarnă în 
pahare. înainte de a-i lua farfuria îl întreabă :

„Unde v-ați aranjat așa de frumos ?“
„Se mai întîmplă . . .“
,,V-ați săturat ?44
„Da, plata, te rog !44
„Lăsați, poate mai stați..
„Nu mai stau. Dar cîrciumarul e de-acum departe44.

își aprinde pipa, deși știe că o să-i facă rău, că o să-1 doară 
mai tare capul, și bea vinul după ce ciocnește cu Suditu. 
Sau mai bine zis după ce ciocnește Suditu cu el.

„Dacă nu mă mai duc de loc pe la ei, crezi că o să-mi 
dea drumul ?44

Suditu mijește ochii șmecherește și, deși atmosfera din 
jurul lor, vorbele și ținuta profesorului, deși totul îl fac 
să-1 bănuiască beat, Poolo este convins că omul din fața 
sa nu numai că este treaz, ci mai mult, că își dezvăluie o 
fațetă mai puțin cunoscută a caracterului. Bine dar „fa­
țete mai puțin cunoscute ale caracterului44 se întîmplă de
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* mai ales bătrînii, bătrînii

multe ori să le dezvăluim tocmai atunci cînd sîntem tur­
mentați. Și totuși Suditu nu este beat.

,Să ne mai dea o jumătate !“•*
Suditu să nu fie beat.
„Nu vă supărați, eu 

sînt foarte obosit. . .“
Le mai aduce o jumătate.
Din nou cerșetorii, bețivii, dai 

aceia de care ți se face milă : unul cu o scripcă sub braț 
pîndind ca cineva să-i facă un semn, să-l suporte pînă 
ce-i scîrțîie ceva și apoi să-i dea cîțiva gologani sau un 
păhărel ; altul cu un vraf de ziare vechi și mozolite în- 
cercînd zadarnic să atragă atenția cuiva pe ele. Poolo nu 
suportă să se vorbească despre un asemenea subiect — 
despre bătrînii aceia nenorociți — se ferește s-o facă pen­
tru a nu părea melodramatic, dar acum, aici, îl doare ca­
pul și e groaznic de obosit și începe să-1 toropească somnul, 
ajutat fiind și de băutură.

„Dacă aș fi scriitor aș scrie groaznic de melodramatic. 
Nu știu de ce se feresc așa-zișii autori serioși de situațiile 
moi sau lacrimogene. De parcă ei n-au trecut prin ase­
menea stări, de parcă ei n-au plîns . .

Suditu să-1 privească foarte atent, apoi să-i vorbească 
de ale lui :

„într-o zi îmi vine decanul să mă întrebe cum se poate 
că l-am picat pe cutare. Uite că se poate ! Ba nu se poate, 
zice. Pe cutare chiar că trebuie să-1 trec. Odată îl am stu­
dent pe cutare . . . Altădată îmi vine prodecanul să mă în­
trebe cum de nu am editat cursul. Da’ ce, curs de farma­
cologie există ? Să lăsăm asta ! N-au bieții studenți după 
ce să învețe ! Să învețe după ce învață și la farmacologie ! 
Se întoarce după un sfert de ceas radios : studenții au 
după ce să învețe la farmacologie ! Și-mi arată cursul. 
Bravo lor, zic dar curs de biochimie sigur n-au. Dacă-1 
au cumva totuși, atunci prodecanul aleargă acum în toate 
direcțiile să mă găsească ca să-mi arate el mie că studenții 
au și curs de biochimie. Dumneata cînd ai fost student 
aveai curs de biochimie ?“

„De ce dracu credeți dumneavoastră că m-au mai luat 
pe mine la întrebări dacă tot pot preface faptele cum le
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place lor. Au venit doi țipi și mi-au pus tot felul de în­
trebări despre un prieten. Apoi au scris acolo ce le-a 
plăcut și mi-au dat să semnez. Eu am fost suficient de 
prost sau de deștept să-mi pun numele numai după vreo 
trei ore sub hîrtia lor. După aia aflu că nici nu era nevoie 
de hîrtia aceea pentru că prietenul meu era mai bine să 
fi ucis pe cineva. Așa că repede se face rost de un cada­
vru, se întorc niște circumstanțe cu dosul în față, se cu­
răță bine adevărul de adevăr, se bagă totul într-o oală și 
se trimite spre judecată. Dar atunci dumneavoastră puteți 
să mai pricepeți de ce mi-au mai luat și mie semnătura ?“

Și iar să vină rîndul lui Suditu :
,,Să-ți spun mai bine alta : asta-i cea mai proaspătă : 

Azi dimineața vine individul ăla de Șerban la mine în 
cabinet : domnul coleg să fie atît de amabil, atît de dră­
guț, atît de simpatic ... îl întreb ce vrea și-mi spune că 
ne așteaptă jos o mașină și că o să-mi spună el pe drum. 
Nu pot, zic, pentru că am curs practic cu studenții. Mare 
lucru ! Parcă asistentul meu nu poate să facă toată treaba 
asta cu care distinsul de mine îmi pierd numai vremea. 
Păi să-1 încadreze atunci pe roșcovan profesor ! Să nu ne 
certăm ; mă roagă și el o dată un lucru . . . Buuuun ! 
Mergem jos, acolo ne așteaptă într-adevăr o mașină, cu 
un șofer în livrea și cu Lamenski în spate. Șerban trece 
în față lîngă individul cu cozoroc și eu mă instalez lingă 
Lamenski. îl întreb unde se deplasează onorata comisie, 
dar Lamenski îmi răspunde ca de obicei : „La bordel !“ 
Așa că îl las pe domnul coleg să moțăie pînă ajungem în 
fața unei vile împodobite pentru mort. Șoferul ne dă pe 
seama unui alt individ în livrea pînă ce ajungem la șeful 
casei, în mare doliu — dacă mă omori nu-mi aduc aminte 
cum îl cheamă, deși dacă mă gîndesc bine, trebuie să fie 
un nume cunoscut, dar și-a rostit firma atît de smiorcăit 
și mie îmi era atît de indiferent cum îi spune încît tocmai 
atunci am uitat să fiu atent. Daaa, și pe urmă domnul 
smiorcăit lasă onorata comisie — ce spun onorata ? Ilustra 
comisie — în camera mortului și se elimină din încăpere. 
Rămași singuri, individul Șerban scoate o hîrtie și ne 
spune printre altele că ne-a adus aici ca să constatăm că 
defuncta n-a murit alaltăieri ci ieri. Cum adică ? întreb
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în fond e totuna dacă domnul Nu-mai-știu- 
L-am mai întrebat

eu.
subit și domnul 
avere pentru că

Păi, foarte simplu, spune Șerban : defuncta a răposat 
am-uitat-cum-îl-cheamă a rămas fără 

nu știu cum cu testamentul încoace și 
încolo. Dar dacă moarta a murit abia ieri, atunci a putut 
să vină domnul notar nu știu care și să mai schimbe nițel 
lucrurile. Dar ce, alatăieri nu putea să vină domnul notar ? 
Sigur că nu putea, pentru că decedatei i-a fost rău alatăieri 
și atunci a chemat ea în prezența cîtorva martori notarul, 
dar acesta a fost tocmai atunci invitat la o vînătoare și 
s-a întors abia ieri. Dar alt notar nu putea veni ? Nu, 
pentru că nu era totuna. Lamenski se plictisea de moarte, 
ceru să semneze toată povestea și am văzut că are drep­
tate, și că 
cum-îl-cheamă va avea sau nu banii.
doar pe Șerban ce facem cu medicul care a constatat decesul, 
și el mi-a răspuns că nu facem nimic, pentru că el, Șerban, 
este medicul casei, și atunci Lamenski l-a felicitat cît de 
repede a reușit s-o dea gata pe defunctă. Șerban a spus 
să nu ne certăm și a chemat gazda și i-a dat hîrita, și dom­
nul Nu-mai-știu-cum-îl-cheamă ne-a mulțumit, și pot 
să-ți spun că ne-a mulțumit gras. Apoi am plecat, dar eu 
m-am întors din ușă să văd dacă în patul ăla se afla într-a- 
devăr un mort și am văzut că da și că e rigid de vreo două 
zile. în mașină, că tot cu individul cu cozoroc ne-au ex­
pediat înapoi, Șerban ne-a spus că domnul Am-uitat-cum- 
îl-cheamă a fost nevoit să ne angajeze pe toți trei pentru 
că o servitoare i-a spus părții adverse că defuncta a mu­
rit alaltăieri și că trebuia o dovadă zdrobitoare ca a noas­
tră. Ne-a mai spus că servitoarea o s-o pățească acum rău 
de tot și asta m-a înfuriat, și de la facultate i-am dat te­
lefon la domnul Am-uitat-cum-îl-cheamă să-i spun că mă 
supăr urît de tot dacă o să-i facă ceva la servitoare, și el 
a înțeles imediat și mi-a răspuns cu glasul lui smiorcăit 
că e în regulă. Dar eu mi-am dat seama că nu e în regulă, 
numai că mi-au trebuit vreo trei ore pînă să înțeleg asta, 
așa că mi-am dat demisia, pentru că mi-am zis că decît 
să fiu într-o gașcă împreună cu Șerban mai bine plec“

„O știți pe Săveasca ? Mi-a fost colegă, de fapt a fost 
cu vreo doi ani mai mare ca mine. Deci tot dumneavoastră 
i-ați băgat medicină în cap. O țineți minte ? E o ființă sub-
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țire și pictată, genul afectat. Asta-i capabilă de sentimente 
explozive. N-am fost în relații prea intime, dar ne salu­
tăm. Am să trec pe la ea, am să am o discuție cu ea. Nu 
există să nu se trădeze pînă la urmă. Vreau să știu dacă 
e sau nu Marius de vină. Am ajuns pînă acolo încît doresc 
să fie vinovat. . . Asta ca propriul meu păcat să pară mai 
mic . . .“

Taverna se umpluse. Mușterii de după masă nu plecaseră 
încă — unii nici nu mai sînt capabili de așa ceva — cli- 
enții de seară sosiseră, nevestele supărate încă nu, soții 
lor mai sînt tot acolo, e fum, gălăgie. Un individ cere voie 
să se așeze la masa lor, vorbește franțuzește, o franceză 
perfectă, iar cîțiva țipi de la o masă vecină se îndeletni­
cesc prin a-1 întărită și a se distra pe seama lui.

E rîndul lui Suditu :
„Acum de cînd sînt Honoris causa, știi că am devenit 

Honoris causa ? Da, acum sînt cocotă de lux. Vorba lui 
Lamenski, fac parte din bordel. Nu mă mai vînd pe stradă. 
Numai pentru gradele superioare, pentru soldați! de rînd 
la parter. Trebuie să fii tare prost ca să aduni trei pro­
fesori pentru un consult care să constate dacă mortu-i 
mort sau nu. E și aici ceva suspect, nu ? Dar dacă i se 
merită să plătească atîta pentru toată afacerea înseamnă 
că se alege cu bani mulți și atunci are voie să fie prost. 
Acum eu mă gîndesc de ce am semnat toată povestea 
asta : uite, Șerban pentru că e Șerban, individul profesor 
prodecan Șerban, și cine l-a văzut de două ori își dă seama 
de ce a semnat ; Lamenski pentru că e Lamenski, pentru 
că lui mult îi pasă de toată lumea, pentru el totu-i bordel : 
și facultatea, și celula pe care o privește zece ore pe zi 
la microscop, și mîncarea pe care o mănîncă, și tot ; dar 
eu ? Eu pentru că sînt profesorul Suditu, doctorul honoris 
causa Suditu. Dar asta ce înseamnă ?“

„Să ne gîndim puțin, iar dumneavoastră să faceți pe 
martorul impasibil, pe zeița aia care ascultă și nu vede 
nimic, ca să n-o deruteze. Vine un tip la pușcărie pentru 
a fi cercetat sub o acuzație politică. începe ancheta și după 
aceea nu se mai aude nimic de el. Se spune că nu există 
probe și că o să-i dea drumul. Numai că în ultima clipă 
nu i se dă drumul lui ci altcuiva, cuiva care are toate mo­
tivele să se aștepte să fie judecat pentru un dublu omor.
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mai bine ca 
adevărat

găsea Șerban alți domni colegi 
nu semnam 
Ceea ce mă j 

că te rog să mă | 
absolut indiferent dacă domnul Am-uitat-

ca 
că am să-i fac

Vina trece bineînțeles asupra eroului nostru. Vina da, dar 
faptele, împrejurările crimei, mobilul ? Cu astea-i mai 
greu, trebuie un croitor care să transforme haina veche, 
haina adevărată. Și asta cere timp. Dar dacă dai un ban 
se face. Ca nou.

Asta pe de o parte. Dar dacă a făcut intr-adevăr crima ? 
Ce știu eu despre acest Marius Gruia ? Am fost eu tot 
timpul cu el de mînă ? De vreo trei ani am vorbit mai des 
cu maică-sa decît cu el. El cu viața lui, eu cu a mea. Cine 
a ucis ? Deocamdată nu cunosc mai nimic nici din acuzații, 
nici din fapte ... Și ce interes are cineva să-1 înfunde ?

Ce spune martorul cu ochii legați și impasibil la frămîn- 
tările oamenilor ? Nu spune nimic. Adică nu, cel cu ochii 
legați sînt eu“.

„Dacă nu semnam eu, 
care s-o facă. Dar dacă m-a luat pe mine și 
putea să se prăbușească toată șandramaua, 
enervează nu este că am semnat, pentru că te rog 
crezi că mi-e 
cum-îl-cheamă va primi banii sau dacă o altă ființă smioi 
căită se va îngrășa în locul său. Mă enervează doar 
individul Șerban a fost atît de încredințat 
jocul. Că dacă nu i-1 făceam . . .“

„Dumneavoastră stați bine, domnule profesor, stați foarte 
bine. Vă deranjează suflețelul dumneavoastră. Dar mie nu 
mi-e chiar atît de indiferent dacă prietenul meu, sau mai 
bine-zis fostul meu prieten, va sta la pușcărie sau nu. Și 
cu atît mai puțin mi-e indiferent dacă o va face din cauza 
mea“.

„înțeleg. Și atunci domnul doctor ar dori 
prietenul lui scump și drag să fi săvîrșit cu actevarat o 
crimă, dar una teribil de formidabilă, crima crimelor, o 
crimă atît de mare încît să anuleze importanța mărturiei 
pe care el, domnul doctor, a binevoit s-o dea ; domnul doc­
tor ar dori mai bine ca prietenul său să fi fost un ticălos 
decît un om cinstit, pentru ca pe el să nu-1 împungă cîte- 
odată seara după ce se culcă, pe lună plină, sau noaptea 
la unu, cîte un purice undeva în inimă. Și dumneavoastră 
stați bine, domnu’ doctor, stați chiar mai bine ca mine !“

Cei cîțiva golani se distrează de minune cu tipul care 
vorbește franțuzește. Sînt beți și ei și el și repetă la ne-



171

sfîrșit aceleași cuvinte cu deosebirea că pe cînd cel ce vor­
bește franțuzește devine tot mai disprețuitor, ceilalți se 
amuză cu fiecare frază mai mult.

„La garde meurt et ne se rend pas“, spune individul.
„La gard mort“, îl îngînă ascultătorii săi prăpădindu-se 

de rîs.
„Laissez faire, laissez passer“, continuă omul cu un su­

prem dispreț.
„Lese fierw îi răspundeau chiotele.
Poolo nu poate înțelege cum de mai e treaz, cum de mai 

e lucid. E drept că și gîndurile sale o iau razna, dar încearcă 
.într-un fel să-și explice tot ce se petrece în jurul său și 

l| în interiorul său cam în felul următor : un om beat vede 
alături de orice imagine reală și una sau mai multe imagini 
parazite ; de multe ori imaginea reală se estompează în 

i dauna celor false ; cele ce mișună acum în creierii săi sînt 
^gîndurile false, dar el se poate amuza pe seama lor stînd 
Ipzolat ca un spectator de circ în loja lui, loja formată din 
? gîndurile adevărate. Cu toate acestea nu se amuză de loc.

Suditu își răsucește scaunul și șade acum cu spatele la 
Poolo și cu fața spre cei doi jucători de șaizeci și șase. Poolo 
să depună eforturi pentru a se scula, dar se așează la loc 
pentru că de un timp cineva îi vorbește și pînă la urmă 
își răsucește și Suditu scaunul înapoi pentru a asculta ce 

i| spune noul venit.
îl cunosc și Poolo și Suditu și întregul oraș. E mărunt 

și îmbrăcat îngrijit deși modest, are părul alb și rar, piep­
tănat cu cărare, iar tocul mare de la ochelari îi iese întot­
deauna puțin din buzunarul de sus al hainei. Se numește 
Bârzu, fusese magistrat dar trebuise să-și părăsească slujba 
pentru că a fost întotdeauna incapabil să condamne pe 
cineva. Se mulțumise cu o modestă slujbă de conțopist, 
iar de cînd a intrat în pensie face lucrări pentru studenții 
de la drept cărora bineînțeles le refuză banii, dar care 
profită cu atît mai vîrtos de pe urma lui. Are o memorie 
fenomenală, e cunoscut de toată lumea și în oraș atunci 
cînd cineva cere pentru ceva clemență i se răspunde : 
„Du-te la Nae Bârzu să te judece el !“

| „Nu vreți să treceți la masa noastră, domnule Bârzu ?“ 
Postul magistrat se codește în continuare.
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nu știe

i bine-zis caută locul respectiv . 
se i 

învîrte o dimineață pe acolo, află din sat de baba moartă, 
mai face tîmpenia să se intereseze și pe la morgă, pînă la ! 
urmă e luat la întrebări. Mai înainte nu recunoaște nimic, 
spune că în noaptea respectivă a dormit acasă în patul lui, 
apoi că a fost plecat în vremea aceea la un văr al nevestei 
și la urmă își amintește că a fost într-adevăr la ruda res­
pectivă, că s-a întors noaptea acasă, că nu era lună, că nu 
se vedea mai nimic, că a dat peste cineva. Mărturisirile ț 
lui erau logice și i se aplică procedura în consecință.

Eu îmi termin studiile, mai audiez cursuri la Viena și 
la Paris. încep să profesez și ajung judecător. Unul dintre 
primele dosare care îmi cad în mînă este al unui țăran 
care o dă în judecată pe cumnată-sa că i-a stricat căruța 
și i-a prăpădit calul. Numele femeii îmi este cunoscut și 
descopăr că este nevasta celui care a călcat bătrîna. O 
întreb de ce a avut nevoie de căruța cumnatului cînd putea

„Vedeți, fără să vreau am ascultat discuția dumnea-1 
voastră, lucru pentru care îmi mai cer o dată scuze. Ceea 
ce am auzit astăzi prin această întîmplare îmi aduce aminte ; 
de un proces care a făcut puțină vîlvă la începutul seco- ' 
lului. Pe atunci eram student și nu scăpăm din vedere să i 
frecventez fiecare dezbatere mai interesantă la tribunal. 
Odată fusese găsită o bătrînă moartă la drumul mare și I 
se constată fără nici o dificultate că fusese călcată de o I 
căruță. Bătrîna umblase pe mijlocul drumului, era noapte, ; 
întuneric, un gospodar se grăbea acasă, în fine, nu era greu 
de reconstituit ce s-a întîmplat. Doar că lipsea căruța și cel 
ce a mînat-o. Azi poate că am fi căutat la copite toți caii 
din grajdurile dimprejur — sau poate că nici măcar astăzi 
n-am fi făcut-o — pe atunci erau alte cazuri mai urgente, 
bătrîna murise, a mai fost întrebat unul și altul, nimeni 
n-a văzut nimic, baba n-a lăsat în urmă nici o rudă, avu-ț 
sese o singură capră pentru care nu se certa nimeni, dis- i 
păruse — ca să spun așa — fără să bage cineva de seamă 
că lipsește la apel. Și totuși numai peste două zile se des­
coperă vizitiul căruței. Totul pare foarte simplu : omul are 
remușcări, știe că a pățit-o cineva din cauza lui, 
dacă acel cineva a murit sau nu, doar că e grav, se întoarce 
la locul accidentului, mai 
pentru că nu mai știe cu precizie unde s-a întîmplat,
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;~o ia pe a ei. Zice că n-are nici căruță și nici cal. O întreb 
le cînd și-mi răspunde că nici n-a avut. Trec peste amă- 
lunt și încerc să le fac dreptate ca între frați. Apoi dispun 
>ă-mi fie adus bărbatul femeii. îi spun că el n-a putut s-o 
?alce pe babă pentru că n-avea căruță. Recunoaște și de 
lata asta și povestește ce s-a întîmplat : venea cu cumna- 
;ul său acasă de la pădure — cumnatul care a dat-o în 
judecată pe nevastă-sa. Fuseseră la furat lemne profitînd 
de noaptea întunecoasă și se grăbeau să ajungă cît mai 
repede acasă. Atunci s-a întîmplat acidentul. I-a spus cum­
natului să oprească, dar acesta dădu bice cailor. I-a spus 
și soției ce s-a întîmplat, dar și ea l-a sfătuit să-și vadă 
Je treabă, că pînă la urmă se va afla și de lemne și o să 
intre la bucluc. Se duce la cumnatul său și acesta îl ame­
nință că dacă o să-i facă neplăceri cu treaba cu accidentul 
o să-1 oblige să-i plătească pe loc datoriile. Omul nu-i face 
neplăceri cumnatului, dar tentația este prea mare și se 
interesează prea mult de victima din noaptea aceea fără 
lună. Prins, preia totul asupra lui“.

Sînt gata să plece.
Pe ușă își bagă capul asistentul cel roșcovan al profeso­

rului. Din clipa aceasta Suditu se poartă iar de parcă ar 
fi beat. Mai înainte încearcă politica struțului ascunzîn- 
du-se după Bârzu, cel cu un cap mai mic decît el. Apoi 
cînd roșcatul își face loc pînă la ei, îl întreabă cu un glas 
mieros :

„Mă cauți de mult ?“
„De mult, domnule profesor“.
„Ești cea mai drăguță și cea mai pistruiată guvernantă 

pe care am avut-o vreodată. Spune-mi, dacă ar fi cazul, 
mai vîrî si în scutece curate ?“ 

• •

Asistentul se uită la Poolo, la hainele sale pătate, la ban­
dajul pe care-1 poartă. îl privește cu uitătura părinților 
indignați de haimanalele cu care li s-a înhăitat odrasla.

Afară e întuneric și Poolo depune un oarecare efort 
pentru ca să umble drept. Să mai găsească totuși ziarele. 
Nu, ZORILE n-au apărut astăzi. Le cumpără pe celelalte 
două.

Acasă șe furișează cît mai în liniște în camera sa pen­
tru a n-o întîlni pe doamna Șenghea, fiind sătul să explice 
ce s-a întîmplat cu capul acela bandajat pe care întîm-
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plător îl poartă la el, și care e 
încît abia așteaptă să se sprijine de ceva. îl sprijină pe 
pernă, dar trebuie să-1 țină pe 
doare.

o să spună că nu v-am anunțat eu !“

atît de îngrozitor de greu 
o 1

o parte pentru că ceafa îl ,
I

Pe masă are un bilețel. Să fie scrisul doamnei Șenghea | 
care-1 anunță că l-a căutat Janos bacsi, portarul, pentru j 
ca domnul doctor să plece la spital imediat cum vine I 
acasă. Apoi notat încă o dată că e foarte urgent și subli­
niat și cu creionul roșu.

Se culcă înapoi, cu fața pe o parte, și încercă să citească 
ziarele. Nu se poate concentra, iar sub ochi să aibă un 
articol sportiv despre un mare campion de tenis care a 
ratat o mare finală la Wimbledon cu un an în urmă și care 
de atunci, descurajat, pierdea set după set și meci după ij 
meci, chiar și la adversari față de care altădată nu avea , 
nici un fel de probleme. Comentatorul sportiv îl sfătuia 
la finele articolului pe campion să se lase de jelanii și de I 
remușcări pentru finala pierdută și să se străduiască să-și 
recâștige locul pe care-1 merită în ierarhia sportivă, să se 
califice din nou în finală la Wimbledon, să cîștige turneul : 
și abia atunci, dacă va mai considera necesar, să mai ana­
lizeze și reanalize eșecul petrecut cu un an în urmă.

Citește apoi rezultatele de la cursele de hipodrom și un 
articol în favoarea înființării unei societăți de popice. Apoi 
își dă seama că habar n-are ce citește, aruncă ziarele și 
se dezbracă.

Doamna Șenghea îl simte pînă la urmă și-i bate la ușă
„Sînteți acasă, domnu’ doctor ?“
,,Da, doamnău.
,,Nu plecați ?“
Poolo tocmai își face patul.
„Unde să plec ?u
„Cum, n-ați citit biletul ?“
„Ba da, dar nu plecu.
De după ușă, doamna Șenghea începe să se enerveze.
„Să nu faceți una ca asta, domnu’ doctor ! De două ori 

a fost portarul după dumneavoastră !“
„Dacă mai apare cumva, să-i spuneți că n-am venit 

încău.
„Domnu’ doctor,



Să se bage sub plapumă încercînd să găsească o poziție 
rezonabilă pentru capul care nu se mai poate lipsi de un 
suport.

„Domnu’ doctor, e foarte urgent ! Nu-mi faceți una ca 
asta !“

De enervare doamna Șenghea bîțîie într-una clanța în 
sus și în jos. Poolo binecuvîntează obiceiul de a pune întot­
deauna cîrligul la ușă. îi este teamă că doamna Șenghea 
va începe să plîngă. Stinge lumina și spune pe cel mai blînd 
glas de care este capabil;

„Noapte bună, doamnă !“
„Ce bucluc, ce bucluc !“ se vaită gazda. „Să vedeți, 

domnu’ doctor, că o să vină și noaptea portarul ăla să ne 
trezească. Poate că nu trebuie să stați mult44, mai încercă 
ea ultima oară.

încetul cu încetul mobila din încăpere cedează locul 
estradei, berna, pe care magistratul așteaptă răbdător să 
se termine numărătoarea voturilor. Heliaștii trec gravi, 
dau din cap cu importanță și împlinesc rostul urnelor, 
înainte de a-și deșerta discurile se uită cu o privire plină 
de severitate la acuzat. Judecătorul e și el serios, dar are 
o față plină de jovialitate. își freacă mereu pumnii roșii 
și grăsuți și încearcă să-și ignoreze reumatismul. La un 
moment dat se plictisește totuși și, aplecat asupra hîrțoa- 
gelor sale, se apucă să completeze un joc de cuvinte încru 
cișate. Heliaștii se mai opresc să-și tragă sufletul și să-și 
mănînce cina pe care o poartă în niște pungi de pînză albă 
atîrnate de un șnur aruncat pe după gît. Publicul suge 
acadele.

Doar acuzatul stă cuminte, întins pe spate și cu mîinile 
încrucișate pe piept. în jurul lui ard luminări. E mort de 
mult. Dar nu-1 crede nimeni. Comisia a declarat că va muri 
abia mîine. între timp Tribunalul hotărăște44.

Se afla pe punctul de a ațipi cu adevărat. Era cald, dar 
afară ploua cu găleata.

— N-ați mai plecat, domnu’ ? ! Bătrîna răsări din nou 
din chichineața ei și-1 privea bănuitoare.

Redacția de la ZORILE era încă pustie.
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Trebui să facă un efort să se scoale în picioare. Se învîrti 
de cîteva ori prin odaie pînă să se dezmeticească. Femeia 
privea așteptînd să vadă ce-o să facă vizitatorul acesta 
adormit. Dar vizitatorul nu se hotăra la nimic : își îmbrăcă 
din nou haina și privea cu ochii în gol.

— Or fi la fabrică, repeta bătrîna, iar Poolo se străduia 
s-o înțeleagă.

(Am amintit într-un capitol precedent că trecerea de la 
starea de somn la cea de veghe era umplută în cazul lui 
Poolo de strădania de a găsi o soluție rezonabilă în urma 
visului care continua să-1 apese dacă nu-i găsea un dczno-
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17712 — Martorul

dămînt fericit. Așa cum ședea în clipele acelea pe o bancă 
de așteptare de la ZORILE fără a-și putea smulge gîndu- 
rile în altă parte, Poolo trecea prin ceva asemănător. 
Numai că nu cerceta o „soluție“ ci mai degrabă încerca 
să-și explice dacă trebuie să fie mulțumit sau nu de grevă 
așa cum o văzuse, de capul spart, de Suditu și în primul 
rînd de propriile simțăminte încercate, cu alte cuvinte nu 
se putea hotărî dacă avea nevoie de o soluție sau dacă ati­
tudinea sa era însăși soluția pe care o căuta.

După aceea Poolo trebui să gîndească de multe ori îna­
poi, dar nu cu mare folos, încercînd să afle de care parte 
se afla adevărul : în gîndurile sale sau în faptele pe care 
le aflase în cursul după amiezii de la martorii oculari).

— Nu e nimeni aici, dînșii sînt plecați la fabrică. De 
două zile abia mai trec pe aici. Duceți-vă acasă !

— De două zile ?! De ce tocmai de două zile ?
— Pentru că-i grevă, domnu’ ! N-ați știut ? !
— De două zile ? Poolo luă neîncrezător un ziar de pe 

masă. De două zile, trebui să recunoască. Dar a mai fost 
grevă ! Insista ca un copil.

— A mai fost.
Totuși, brusc cele două încăperi de la ZORILE se um­

plură de animație. Veniră unul după altul, erau agitați, 
și nimeni nu se obosi să afle ce căuta Poolo acolo. Acesta 
la rîndul său era încă prea zăpăcit pentru a putea lua o 
b.otărîre cui să i se adreseze și ce să-1 întrebe. Vru să 
fumeze și-și aprinse pipa pe coridor, dar văzu că toată 
lumea fumează și înăuntru, iar afară ploua, ploaia se por­
nise la fel de neașteptată ca și agitația din redacție, — 
cel puțin la fel de neașteptată pentru Poolo — reveni în 
prima încăpere, cea cu masa acoperită cu ziare vechi, 
ascultă ce spune unul și altul, intră după o oarecare șovă­
ială și în cea de a doua odaie, se pomeni chiar și întrebat 
ceva, încercă să răspundă și căută cuvintele potrivite, le 
găsi și se bucură pentru asta, dar cel care-1 întrebase se 
afla de-acum departe, vorbea cu însuflețire cu altcineva, 
nu reacționa la încercarea timidă a lui Poolo de a se face 
auzit. Alții intrau, vorbeau peste capul lui, gesticulau și 
se interpelau fără să-1 vadă măcar.
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schimbare '

Se uita afară : ploua. Ploua fără fulgere și tunete, apa 
cădea pur și simplu, cădea, cădea.

Gîndurile își urmau încă făgașul și asculta cu neîncre­
dere știrile tot mai agitate. Nici măcar ploaia nu și-o ima­
ginase, acum pînă și pe ea o privea suspicios.

în schimb înăuntru, în spatele său furtuna devenea tot 
mai aprigă : glasurile creșteau, ușile se trînteau tot mai 
tare, furia și indignarea, îngrijorarea și încordarea urcau 
mereu spre un punct culminant ce se anunța mereu ine- I 
vitabil, dar care întîrzia să vină atunci cînd erai cu spe-| 
ranța sigur de el, piscul spre care te îndrepți și de care 
te aștepți să dai mereu după prima stîncă, dar serpentina 
cotește din nou și mai ai în față încă o culme și apoi după 
o altă meandră încă una, și urci mereu, și dacă urci știi 
că trebuie să dai și de un vîrf, asta e inevitabil, dar răb­
darea îți mai e pusă la încercare pînă la o nouă ;  
de orizont după ce șoseaua va mai coti pentru ca s-o iei 
iar în curbă. De multe ori crezi că n-o să mai ai unde 
ajunge, dar pentru că urci mereu gîndești și-ți rămîne o 
certitudine — gîndul.

La început fusese vorba să se scoată o ediție în care să 
se arate ce urmări ar putea avea o intervenție a armatei. 
Dar evenimentele se precipitau și devenea tot mai clar că 
nu va mai fi timp de o acțiune de acest gen deoarece ziarul 
n-ar putea apare decît atunci cînd faptele vor fi deja 
împlinite. i

Mai înainte veni cineva care anunță că accesul la fabrică | 
si de la fabrică devine tot mai anevoios chiar și prin locu­
rile dosnice. Altcineva reuși să aducă vestea că la cazarmă 
totul este în stare de alarmă și că unei compănii i s-au 
împărțit rații de răchie.

Poolo urmărea fascinat spargerea picăturilor de ploaie 
de sticla ferestrei și-și bătea capul cum ar putea interveni, 
mai bine zis pe lingă cine ar putea interveni pentru a 
împiedeca cele ce se pregăteau. (în relațiile curente lumea 
se poartă cu el atît de frumos . . .) Apoi își dădu seama că 
rațiunea i-a luat-o din nou razna, încerca să se ascundă 
de cele ce se petreceau în jurul său, să privească moartea 
picăturilor de ploaie și să se îndoiască de eventualitatea 
intervenției armatei pe care o uitase afară din jocul său.
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în redacție se luau hotărîri, oamenii mai trecuseră prin 
clipe asemănătoare — care oricum tot grele rămîneau — 
se discuta. Mai veni cineva cu o nouă știre : automobilul 
domnului Placek se află parcat de o oră în fața prefecturii. 
Asta n-are nici un sens. Ba da, poate da loc la tot felul 
de explicații. Ce explicații ? E clar că armata o să meargă 
la fabrică și o să uzeze de forță. Pentru că domnul Placek 
și-a pus automobilul. . . ? Vezi-ți de treabă !

— Anul trecut i-a îmbătat tot așa și au plecat la U.M.C 
Pînă la uzină totul a mers bine, ostașii au mărșăluit înco­
lonați și în cadență, ca la defilare. Acolo i-au lăsat cîteva 
ore, și atunci, cît timp au stat fără să facă nimic, cătanele 
au început să simtă băutura. Cînd au fost puși cu arma 
la ochi, un soldat începu să țipe : „Cînd m-am înrolat m-ați 
făcut «recrut prost» “ ! Apoi slobozi cele două cartușe în 
plin.

Ca un focar, agitația din cele trei săli ale redacției atră­
gea mereu alți și alți oameni. Unii veneau ca să anunțe 
ceva, dar cei mai mulți ca să afle ; majoritatea se cuno­
șteau — asta n-avea acum prea mare importanță — cineva 
striga din cînd în cînd că ZORILE este un ziar serios așa 
că lumea să se ducă să pălăvrăgească altundeva, în parc, 
la cafenea sau la dracu.

Apoi veni altul să spună și el că a văzut automobilul 
lui Placek în fața prefecturii. Și ce ? ! Cui îi pasă acum 
de asta ?

Știrile se urmau tot mai logice, nimeni nu mai avea de 
ce să se mire, evenimentele se derulau, se derulau.

Armata sosi la fabrică și fu lăsată mai multe ore lîngă 
zid pentru a da timp greviștilor să se hotărască să cedeze. 
Ultimul om care mai reuși să ajungă din fabrică în redac­
ție povesti că li s-a citit un ultimatum muncitorilor și li 
s-a mai dat o jumătate de oră de gîndire.

Poolo privea tot timpul geamul cu picăturile de ploaie 
și încerca să discearnă, să-și amintească, iar privirea ne­
încrezătoare și-o păstra pentru că el altfel și-a imaginat, 
pentru că altfel era logic.

Stătuse cu spatele la oameni și cînd se întorse în odaie 
era lume mai puțină și se lucra. Se vorbea despre o edi­
ție specială și redactorii își așteptau rîndul la mașinile de 
scris prezente în număr insuficient.
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Cineva spuse :
— Numai ploaia asta mai lipsea ! Soldații sînt piliți și 

stau în ploaie și știu că o să trebuiască să facă o treabă 
necurată și se simt tot mai prost. Acum probabil că au 
terminat de înjurat de sfinți și de strămoși și caută un 
vinovat și nu li se spune decît că muncitorii sînt de vină 
pentru că dacă nu făceau grevă toate astea nu se întîm- 
plau. Și pentru că sînt piliți și-i plouă, soldații uită de tot 
și spun vorbe porcoase despre muncitori.

Apoi nu mai veni nimeni și redactorii își sfîrșeau pe 
rînd articolele, lăsîndu-le neterminate sau numai pe jumă­
tate scrise în așteptarea celor ce aveau să se întîmple, și 
pentru că nu mai venea nimeni începură să plece ei acolo 
— să mai afle, iar ceilalți stăteau așteptînd vești de la
telefon.

Pînă la urmă se lovi cineva și de Poolo, și-1 întrebă ce 
vrea și Poolo îi spuse că vrea să vorbească cu domnul 
Vasile Don, așa că omul îl lăsă în pace. Poolo se așeză pe 
un scaun lîngă perete și continuă să gîndească la cele pe 
care le auzise fiind convins că nu erau decît zvonuri și 
că toată chestia cu armata era o exagerare pentru că nu 
era vorba decît despre niște haimanale, niște bețivi aduși 
să se bată pentru o cană de răchie. îi venea să le strige 
celor din redacție că totul nu este decît o eroare, un zvon, 
și că el le poate povesti de-a fir a păr totul așa cum s-a 
întîmplat, și era gata să susțină și povestea cu capul său 
spart, dar își pipăia din cînd în cînd ceafa și vedea că 
acolo totul este în regulă și că probabil totuși el este cel 
care se află în eroare.

După un timp îl văzu iar tipul care-1 mai întrebase o 
dată ce vrea și se interesă dacă a vorbit cu Vasile Don.

— Nu, nu știu care e. Nu-1 cunosc personal.
Omul îl privi pentru prima oară atent și-i spuse ceva 

unui personaj care ședea la un birou notînd ceva preocu­
pat.

Omul ridică privirea de pe hîrtie, o făcu cu trudă, și-1 
întrebă pe Poolo ce vrea.

— Mă numesc Don.
Poolo se apropie repede de el și-i întinse mîna :
— Doctor Poolo.

A
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Don îi făcu semn să se așeze. încăperea era strimtă și 
în fața biroului nu avea loc un scaun, așa că Poolo se 
așeză lingă Don, pe un taburet. Hîrtia de pe care se des­
prinse Don atît de greu era acoperită cu dreptunghiuri 
hașurate mărunt. în timp ce vorbea, Don continua să hașu­
reze dreptunghiurile care-i mai permiteau această treabă. 
Cînd nu mai avea ce mîzgăli, mototolea hîrtia, o arunca 
la coș și se apuca de una proaspătă.

Poolo începu prin a-și spune vechea poezie. O făcea de- 
acum cu rutină, puțin repezit, dar cu nimic mai clar ca 
la început.

— V-am citit articolele despre Marius Gruia. Am văzut 
că deși sînteți colaboratorul unui ziar mai nou, ați publicat 
totuși mai mult material despre el decît celelalte două 
gazete. De fapt acestea se pare că ignorează aproape cu 
desăvîrșire cazul Gruia. Don încercă să spună ceva, dar 

k Poolo nu-1 lăsă : „Sînt prieten din copilărie cu Marius 
Gruia și am tratat-o în calitate de medic pe maică-sa. Am 
fost un fel de membru al familiei în casa lor. Intîmplarea 
sau diavolul au vrut să-mi fie luat un interogatoriu în 
legătură cu Marius. M-am purtat ca un imbecil și m-am 
lăsat prins în diferite chestii, vreau să spun că am ajuns 
să semnez de rău despre Marius. N-are rost să vorbim 
acum despre asta. Esențialul este să-mi spuneți ceea ce 
știți despre Marius și dacă vedeți vreun mijloc prin care 
să-1 pot ajuta“.

— De ce v-ați adresat tocmai mie ?
— V-am spus că m-a frapat că dumneavoastră ați mili­

tat pentru Marius și mai ales că dispuneți de mai multe 
informații despre el decît confrații dumneavoastră.

Don continua să deseneze dreptunghiuri hașurate. în- 
cercînd să își amintească personajul Don imaginat, Poolo 
îl confrunta cu cel din fața sa. într-o piesă modernă a unui 
ceh citise despre o doamnă care dispunea de o rețetă miracu­
loasă care permitea dilatarea vieții la multe sute de ani. Vă- 
zînd această doamnă multe în lunga-i viață, se mira ori de 
cîte ori era proslăvit în fața ei un personaj istoric : deoarece 
avuse prilejul să cunoască personal figurile respective, ea 
știa aceie aspecte pe care istoria le-a uitat de mult — cutare 
conducător al revoluției burgheze din Franța emitea un
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miros greu din cauza danturii stricate, pe cînd celălalt 
avea alt miros personal. Și ciudat, această doamnă era 
singura care uitase caracteristicile cu adevărat semnifi­
cative ale personajelor istorice întîlnite. Don, cel pe care 
încerca să și-1 amintească și Don, cel care se afla în fața 
lui, nu se deosebeau prin nici un miros specific.

— Cit timp am stat aici la redacția dumneavoastră am 
avut vreme să-mi imaginez în fel și chip întrevederea cu 
ziaristul Vasile Don. Cunoscînd mai multe ca mine în 
această afacere, sînteți probabil mai în măsură să-mi dați 
un sfat cu ce l-aș putea ajuta.

— Și ce sfat v-ați gîndit că v-aș putea da ?
— Nu știu. Eu am impresia că dumneavoastră sînteți 

convins că împotriva lui Marius se săvîrșește cu preme­
ditate o eroare judiciară.

— O eroare judiciară nu se poate premedita.
— De acord. Ea devine o ticăloșie judiciară.
Discuția refuza să se 

lească hîrtii.
— M-am gîndit că fiind vorba despre o înscenare ar 

trebui să căutăm punctul vulnerabil acestei regizări. Sau 
să-i căutăm lui Marius un alibi plauzibil pentru momentul 
crimei.

— Și ce punct vulnerabil ați găsit ?
— Tocmai asta este. Eu nu cunosc toate datele proble­

mei.
— Credeți într-adevăr că interesează pe cineva punctul 

dumneavoastră de vedere ?
— Nu înțeleg.
— Credeți că dacă dumneavoastră ați putea reconstitui 

absolut logic evenimentele în favoarea lui Gruia, acesta 
ar fi eliberat ?

— Eu . .. Bine ... atunci dumneata de ce dracu mai 
scrii articolele alea dacă nu crezi în eficiența lor ?

— N-am spus nici o clipă că nu cred în eficiența lor.
Poolo începu să se enerveze :
— De ce nu vreți să colaborăm ? Poate am putea să 

ajutăm în vreun fel !
— întrebarea este în ce fel ? Spuneți că ar fi bine dacă 

i-am găsi un alibi pentru momentul crimei. Dacă noi i-am
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găsi acest alibi pentru șase și jumătate — cînd s-a și în­
tâmplat de fapt- asasinatul — se va dovedi că evenimentele 
au avut loc la ora opt sau înainte de cinci.

Asta lui Poolo nu i se păru chiar nou.
— Noi trebuie să-i asigurăm un alibi pentru toată după- 

amiaza de doi martie.
— Și cum o să facem asta ?
— El unde spune că a fost ?
— Nu știu. De altfel noi trebuie să infirmăm afirmațiile 

lor și nu să venim cu alte fapte bramburistice.
— Eu speram că împreună vom putea găsi o soluție.
Don mototoli o hîrtie și se apucă să mîzgălească triun­

ghiuri pe o coală nouă.
— în fond ce propuneți ? Dacă aveți de susținut ceva 

care ar putea fi realmente în folosul lui Gruia, dacă ați 
găsi o dovadă de necontestat împotriva văduvei Săvescu, 
dacă aveți ceva important de spus, am putea aranja să 
apară în ziarul nostru. Altfel cum credeți că am putea 
acționa ? Vorbind aici ?

— Sînt două posibilități : fie să găsim tot felul de enor­
mități în acuzațiile împotriva lui Marius și să dăm în 
vileag partea tendențioasă din ele, fie să căutăm un fir 
care să ne ajute să ajungem la cei de care depinde cazul 
și să încercăm să-i influențăm într-un fel.

— Am impresia că enormitățile de care vorbeați mă tot 
străduiesc să le public.

— Păi, să mai căutăm și altele.
— Nu le pot publica pe toate și nici nu are rost. Sînt 

lucruri pe care e mai bine să le păstrăm pînă la proces 
pentru ca să nu se pregătească nimic împotriva lor. în 
ce privește relațiile de care vorbeați. . .

— Am tot felul de cunoștințe !
-— Atunci de ce ați venit la mine ?
— Mda . . . Aveți dreptate. Pierduse atîta vreme să-1 

găsească pe Don ca să constate că n-are ce-i spune. Mă 
gîndesc că ar fi poate totuși bine să-i căutăm argumente 
în apărare. Ceva în genul alibiului de care vorbeam.

— Nu vă fie teamă ! îi va fi pregătită apărarea temeinic 
și de oameni de specialitate. Eu am încercat să creez prin 
articolele mele o opinie împotriva acestei înscenări. Dar 
se întîmplă în zilele astea atîtea evenimente ... Numai
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orele de-acum o să aducă lucruri foarte grave. Oamenii 
vor avea la ce să se gîndească, pentru ce să fie revoltați. 
Se întîmplă atîtea mîrșăvii incit e greu să-i faci pe oameni 
să ia atitudine pentru una singură. Ei le acuză pe toate.

— Asta înseamnă că abandonați ?
— în asemenea cazuri de obicei nu prea contează cum

decurge procesul : acuzatul este condamnat de la debutul 
dezbaterilor sau chiar înaintea începeri lor. I

— Și-l abandonați ?
— Voi scrie în continuare ceea ce cred despre acest caz. , 

Voi publica orice voi putea și voi crede că îi este de folos 
lui Gruia. Eu nu am relații... pe care să le caut pentru 
el. Și nici pentru altcineva.

Sosiră tocmai știri de la fabrică venite cu primul martor, 
începură să sune și telefoanele. Poolo simți că a ratat și 
discuția cu Don, că nu a găsit tonalitatea potrivită pentru I 
a-i vorbi, că nu i-a trezit decît neîncredere.

Primele știri erau confuze : emisarii veniți de la fața 
locului nu reușiră să afle mare lucru pentru că se găseau ] 
în stradă, la o distanță apreciabilă, acolo unde reușiră să j 
ajungă în încercarea de a pătrunde în fabrică, ei nu știau ] 
decît că militarii au tras cîteva focuri în aer, dar că apoi 
au intrat după ziduri. Alții nu știau nici măcar atît. Cineva 
dădu un telefon prin care îi informă că muncitorii de la 
STEK veniți în sprijinul tovarășilor lor ar fi fost împră- 
știați cu brutalitate, și că împușcăturile auzite ar fi fost 
de fapt destinate noilor veniți. Altcineva tocmai sosit con­
firmă acest zvon cu rezerva că n-ar fi fost cei de la STEK, 
ci cei de la căile ferate. Pe măsură ce trecea timpul, știrile, 
chiar dacă nu mai clare, căzură cel puțin într-o privință 
de acord : ziua aceea tîrzie de mai avea să îndolieze pentru 
totdeauna mai multe familii, un oraș și o națiune întreagă.

Totuși la ziar doreau să afle amănunte și știri exacte : 
cum și pe unde au intrat militarii în fabrică, numărul răni- 
ților și al morților, starea lor familiară, ce se întîmplă în 
minutele acelea în fabrică.

Nu se putea face încă nici un bilanț amănunțit, dar pri­
mele știri erau deja prelucrate, articolele lăsate la mijloc 
începeau să se împlinească.

— Acum se poate intra în fabrică ?
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Dar nu-i răspundea nimeni, toată lumea avea de lucru, 
mai insistă o dată, de două ori, cineva se uită plictisit la 
el, se întoarse și Poolo cu spatele, privea pe geam ; vîntul 
și-a schimbat direcția și picăturile nu se mai izbeau de 
sticlă, deveniră mai mici, își vedeau de cădere.

„Pînă și scena cu căruciorul se va împlini^ gîndi Poolo 
aproape cu satisfacție și-și pipăi instinctiv ceafa. în min­
tea sa se învălmășeau scenele imaginate, frînturi din 
îndatoririle medicului consemnate de Hipocrat și planuri 
fantastice de a pătrunde în fabrică. Se mira că după ce 
și-a repetat de mai multe ori în gînd jurămîntul lui Hipo­
crat în întregime, n-a găsit niciunde imperativul de a ajuta 
oriunde și ori de cîte ori va fi nevoie un bolnav. în ceea ce 
privea intrarea în fabrică, era convins că poarta prin care 
se văzuse ieșind cu căruciorul trebuia să existe și în rea­
litate, o mai vedea în fața ochilor, o poartă mică de lemn, 
întrerupînd zidul masiv de cărămidă.

Mai aruncă o privire prin redacție, la Don care se mun­
cea cu un telefon, și ieși afară în ploaie, decis să meargă 
la fabrica pe care o vedea gemînd de răniți.

•— Nu v-ați înțeles cu Don.
Se pomeni mergînd în rînd cu un om în vîrstă. Poolo 

îl privi întrebător.
— Am lucrat și eu la domnul Placek, continuă bătrînul. 

Acum nu mai pot munci acolo, dar am venit pe la ZORILE 
să aud ce se întîmplă cu oamenii din fabrică. N-am putut 
sta acasă.

— Da, desigur. Nu știa ce să-i răspundă.
— Să nu i-o luați în nume de rău lui Don. E un băiat 

foarte bun. Acum e și el mîhnit de cele ce se petrec.
— De unde știi ce am vorbit cu Don ?
— Am stat lîngă dumneavoastră. Priveați mereu la 

ploaia de pe geam, de aia nu m-ați văzut.
Au mers un timp în tăcere.
— Și apoi, continuă bătrînul, nu vă cunoaște. De unde 

să știe cu ce intenții ați venit să-1 trageți de limbă ?
— N-am venit să-1 trag de limbă ! Am venit cu o 

treabă. Am vrut să ajut un prieten care se află la nevoie.
— Cum ați vrut să-1 ajutați ? Poolo tăcea, Vedeți ? Ați 

vrut să-1 zoriți pe Don să-1 ajute. D’apoi el o făcea și pînă 
să i-o spuneți dumneavoastră.
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Lui Poolo îi veni o idee.
— Ziceai că ai lucrat la fabrică ! Pe unde aș putea intra 

eu acum acolo ?
— De ce să intrați acum acolo ?
— Sînt medic. Dacă ai auzit tot ce am vorbit cu Don 

trebuia să auzi și asta. Vreau să-i ajut pe răniți.
— Acum nu prea veți putea intra în fabrică.
— Trebuie să fie o poartă mai mică, o ușiță ascunsă 

undeva în zid !
Bătrînul dădu din cap cu neîncredere : ,,Poate“.
— Dar trebuie să intru acolo ! Oamenii au nevoie de 

un medic !
— Cei care au nevoie de doctor or fi fost luați de-acuma ; 

ceilalți acum . . .
— De unde știi că i-au luat de acolo ? Poate că mai e 

vreunul care zace undeva în praf cu un glonț în plămîn. 
(Aproape că-i venea să spună și cum arată rănitul).

— Și dacă are un plumb în plămîn ce vreți să faceți 
cu el acolo ?

Poolo își aminti drumul cu căruciorul și tăcu.
— Acum o fi cum o fi, numai să știți că nici tovarășii 

n-o să-i lase să moară acolo ca niște cîini !
— Ce pot să le facă tovarășii de care vorbești, mai mult 

decît un medic ?
Bătrînul tăcea, dar se vedea că-i încredințat de ceea ce 

spune.
— Hai, amintește-ți, nu mai ții minte o poartă dosnică, 

o ușiță undeva în zidul acela de cărămidă, o intrare pe 
care să n-o folosească nimeni ? Trebuie să fie o asemenea 
ușă ! Bătrînul mergea tăcut pe lîngă el. Eu știu că există 
o asemenea intrare !

— Poate, făcu bătrînul în timp ce mergeau mai departe.
— Dar dumneata unde mergi acum ?
— Păi, unde mergi și dumneata. Poate mă bagi și pe 

mine pe poarta aceea de care vorbeai.
Poolo cugetă puțin.
— Ce vrei să faci dumneata la fabrică ?
— Mă duc să văd.
— Ai vreun fecior acolo ?
— Nu. Mă duc să văd.
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cu un zîmbet

O bicicletă opri lingă ei la marginea trotuarului. Janos 
bacsi, transpirat tot, gîfîia greu.

— Eu caut de două ore, domnu’ doctor.
— Ce cauți, Janos bacsi ?
— Pe dumneavoastră caut !
Bineînțeles că mă caută, „își amintiw Poolo.
— Ce s-a întîmplat, Janos bacsi ?
— Domnu’ doctor, trebuie veniți imediat la spital !
— îmi pare rău, acum am treabă.
Janos bacsi îl privi pe bătrîn.
— La dumneata merge domnu’ doctor ?
— Eu nu mai stau acolo, făcu bătrînul 

șiret.
— Trebuie veniți cu mine, domnu’ doctor !
— Du-te și spune-i domnului doctor Stachel că azi nu 

mai am timp să trec pe la spital.
„ — Dar domnu’ doctor Stachel spus . . .

Poolo o luă înainte urmat de bătrîn. Brusc Janos bacsi 
țîșni înainte pe bicicleta lui hodorogită și opri o mașină 
care cotise tocmai de după colț. După cîteva clipe mașina 
frînă lingă Poolo și bătrîn. Docentul Tomescu îi făcu semn 
prietenesc de la volan. Apoi deschizînd portiera de lîngă 
trotuar îi făcu loc lui Poolo să urce.

— Mulțumesc, nu te deranja ! Am treabă.
— Nu te mai lăsa rugat atîta ! Te căutăm de trei cea­

suri. Uite portarul vostru a pedalat după dumneata, săra­
cul, mai mult decît toți cicliștii profesioniști.

De la colț, Janos bacsi urmărea satisfăcut 
îndrăznea totuși să se apropie.

— Nu pot să vin acum niciunde.
■ — Urcă totuși ! Deși sîntem așteptați cam de mult, dacă 
spui că e atît de urgent, te duc unde ai treabă, te aștept, 
termini repede și ne vedem de-ale noastre.

— Mulțumesc, dar nu termin repede.
— E chiar atît de urgent ?
— De fapt ce nevoie ai de mine ?
— O să-ți spun pe drum.
— Ți-am spus că nu pot veni !
— Ești într-o comisie.
— Ce fel de comisie ?
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și pedagogi, care să stabilească pe 
de bursele pentru studii, pentru ca să nu se arunce orzul 
pe gîște și să fie ajutați cei intr-adevăr capabili. Capabili I 
din ce punct de vedere ? se interesă Poolo tot mai neîn- ; 
crezător. Din punctul de vedere al aptitudinilor, bineîn­
țeles. Și ce rol va avea el, Poolo, acolo ? Pe Poolo l-a reco­
mandat Stachel. Din două motive : pe de o parte va putea 
eventual să aplice cîteva idei ale teoriei sale, pe de altă 
parte să facă împreună cu Tomescu scara inteligenței sau 
alte teste candidaților propuși. Poolo îl înjura pe Stachel 
în gînd și regreta tot mai mult că n-a plecat la fabrică. 
Acolo poate ar fi putut să facă ceva folositor, aici șansele 
pentru a ajuta pe cineva i se păreau absolut nule. Nu reuși 
să-și ascundă față de Tomescu sentimentele. Acesta însă 
avea alte păreri. în primul rînd treaba pe care sînt chemați 
s-o facă ar putea avea la urma urmelor un rost, iar în al 
doilea rînd vor întîlni acolo diferite persoane care le-ar 
putea fi folositoare pentru cine știe ce. El, Tomescu, cre­
dea mai degrabă că de aceea l-a și trimis Stachel pe 
Poolo la această comisie, pentru a-și face domnul coleg 
relații, așa că domnul coleg ar trebui să-i fie mai degrabă 
recunoscător lui Stachel. Tomescu vorbea cu un ton pu-

în timp ce se depărta mașina, bătrînul mormăi : ,,Și mai 
vorbea de nu-ș-ce poartă ..Apoi o luă spre fabrică.

în mașină Tomescu îi explică lui Poolo despre ce comi­
sie e vorba. Poolo îl asculta și nu-1 asculta. Pe de o parte 
era furios că a acceptat să meargă cu Tomescu, pe de altă 
parte se îndoia că ar fi putut intra în fabrică. Nu știa cînd 
se urcase în mașină, știa doar că se așezase și că Tomescu 
demară de lîngă trotuar.

Era vorba despre o comisie care trebuia să stabilească 
dintr-un lot de copii un număr de cîțiva care să fie tri- I 
miși la studii pe banii strînși de un comitet filantropic. |h 
Poolo se interesă ce caută el într-un asemenea comitet și 
Tomescu îi explică : toată povestea era făcută după un 
model american sau francez sau în orice caz așa ceva. Una 
dintre cucoanele importante din oraș fusese într-o călă­
torie mai lungă și se întoarse cu tot felul de idei și în pri- i 
mul rînd cu mania reorganizării filantropiei locale. Hotărî 
să se institue o comisie cît mai selectă formată din medici j 

cei care să beneficieze T
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a plecat 
dimineața de la spital, se bucură de acest lucru, și-l etală 
ca pe o portiță de scăpare prin care se va putea eschiva 
de la toată comisia aceasta care nu-1 interesa nici cit ne­
gru sub unghie.

— De mîncare nu-ți fă dumneata griji, îi spuse Tomescu 
zîmbindu-i șiret.

Trecură prin coridoare cu tablouri istorice pe pereți, dar 
și cu bănci pe margini, bănci pe care ședeau o mulțime de 
copii și de părinți nevoiași, în cea mai mare parte țărani. 
Ca și cum totul ar fi fost regizat dinainte, pe măsură ce 
treceau prin acest șir de sărmani, toți se sculau în picioare.

— De cînd așteaptă aici ?
— Te așteaptă pe dumneata.
— Dar, pentru Dumnezeu, fără 

cepe ?
— Domnii din comisie sînt fericiți că ai întîrziat.
Ajuns în cancelarie se dumiri și Poolo de ce erau feri­

ciți domnii din comisie : o masă mare acoperită cu farfurii 
și băuturi dădea sălii un aspect de banchet. De altfel, cînd 
intră, Poolo avu impresia că se află la sărbătorirea unei 
zile onomastice. în jurul mesei se învîrteau cîțiva oameni, 
mai ales femei, se mînca, se glumea, se vorbeau prostii. 
Fu primit cu ovații și glume, i se vîrî o farfurie într-o 
mină și un pahar în cealaltă, și astfel încărcat trebui să 
defileze prin fața fiecărui membru al societății pentru a 
fi prezentat. Erau de față doamnele din comitetul filan­
tropic, membrii așa-zisei comisii și doi domni a căror pre­
zență Poolo nu reuși să și-o motiveze în vreun fel. Co­
misia era formată din trei medici și trei pedagogi. Medicii 
erau nelipsitul prodecan profesor doctor Șerban, doctorul 
Tomescu, docent la facultate și doctor Poolo, un tînăr me­
dic de mare viitor de la spitalul de nebuni din oraș. (De 
fapt inițial trebui să vină prof. Lamenski, dar în ultima

mine nu se putea în-

tin ironic și avea în general un fel de a fi simpatic, dar 
Poolo devenea din ce în ce mai mohorît. îi părea tot mai 
rău că s-a lăsat convins să urce în mașină și începu că 
vorbească despre simțul datoriei dezinteresate și despre 
Hipocrat.

Opriră în fața liceului de fete. în timp ce urcau scările 
și își continua discursul stupid și confuz, Poolo își aminti 
brusc de faptul că n-a mîncat încă nimic de cînd
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anunțată zi de zi în ziar

clipă se renunțase totuși la serviciile lui din cauza expre­
siilor sale prea picante, ținînd cont de prezența doamnelor 
din comitet). Pedagogii erau : Aurel Vicaș, directorul li­
ceului, domnișoara Harega, directoarea orfelinatului și 
profesorul de filozofie Drinca, sociologul comisiei.

într-un tîrziu cineva își aduse aminte că ar fi timpul 
să se înceapă selectarea copiilor. Poolo arătă că față de 
scopul comisiei o sală de clasă era mai indicată dccît can­
celaria încărcată cu bunătăți. Așa că fu chemat un om de 
serviciu și peste cîteva minute intrară în clasa a Vil-a în 
care pe pereți redutele turcești erau cucerite rînd pe rînd 
de către dorobanți. Se așezară în spatele catedrei și una 
dintre doamne ură succes în dificila acțiune care urma să 
înceapă și pentru ca să nu existe în această privință nici 
un dubiu, le înmînă fiecăruia cîte un plic reprezentînd 
onorariul pentru deranj. Apoi comisia fu lăsată singură 
pentru a proceda la cele de cuvință.

In timp ce omul de serviciu plecă să introducă primul | 
candidat, Poolo îl întrebă pe Tomescu după ce criterii au 
fost recrutați cei care așteaptă afară. Tomescu îl privi 
mirat : de două săptămîni era anunțată zi de zi în ziar 
măreața operă filantropică. I.

Apoi intră un copil speriat cu un tată cu o mutră jo- | 
vială. Poolo se interesă cum va proceda onorata comisie, j 
Profesorul-prodecan Șerban se mulțumi să dea din umeri 
în timp ce profesorul Drinca se porni în următorul dis- * 
curs :

— „Iți place să înveți, tinere ? Sau oare mai degrabă 
pauzele-ți sînt pe plac ? îți plac mai mult obiectele aride 
sau, dimpotrivă, simți o emoțiune ciudată atunci cînd spi­
ritul tău se desfată cu cheia priceperii înțelepciunii anti­
chității ? Atențiunea ta se îndreaptă cu mai mare plăcere 
spre codițele fetelor sau spre devoțiunea dascălilor tăi ? 
Cărțile pe care le-ai citit sînt ca o mocirlă puturoasă în 
care să ți se scufunde ignoranța și nu te baza prea mult 
pe ele. Mendacem memorem esse oportet, spune latinul. 
Uită aceste nimicuri și bagă de seamă să te prezinți curat 
în fața marii porți a cetății științei, în spatele căreia vei 
vedea adevărata viață. Acum ești un biet murdar pe di­
năuntru și pe dinafară, dar ține minte : Quid vesper ferat,
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cu o voce politi-

grăbi să răspundă pă-

incertum est. De aceea de acum trebuie să fii nobil și plin 
de virtute. Pentru că ține bine minte : Cum îți așterni, 
așa vei dormi !“

Băiatul, obosit și nemîncat în așteptarea comisiei, începu 
să plîngă. Taică-său se muta fîstîcit de pe un picior pe 
altul.

— Și acum ce facem ? Se interesă Poolo la vecinul său.
— Ce note ai avut pînă acum la școală ? îl întrebă di­

rectorul Vicaș pe candidat.
— Cele mai bune, domnule, se 

rintele.
— Stai, omule ! Trebuie să spună băiatul ca să vedem 

dacă e sau nu isteț.
Băiatul privea speriat în jur.
— Dacă nu răspunzi frumos n-o să ne putem da seama 

ce fel de copil ești, îl învăță directoarea orfelinatului.
Profesorul-prodecan Șerban nota ceva preocupat.
— Așa nu merge ! se revoltă Poolo.
— Ce propuneți, colega ? îl întrebă

coasă directorul Vicaș.
— Ar trebui să lucrăm organizat. Să le facem eventual 

teste de inteligență la copii. . .
•— Scara lui Binnet, dădu din cap Drinca afișînd o fi­

gură de cunoscător.
— Nu ! Mă opun categoric ! Profesorul-prodecan Șer­

ban era ferm. Testele durează mult prea mult timp.
— Atunci cum ?
— Metoda conversației este cea mai sigură în asemenea 

ocazii. Și cea mai uzitată.
— îmi aduc aminte, spuse directorul Vicaș, că am citit 

undeva cum procedează Aichorn în asemenea ocazii.
— Da, da, August Aichorn, dădu Drinca din nou din cap.
— Domnilor, și timpul nostru și timpul celor ce aș­

teaptă afară este limitat. Trebuie să fim operativi și efi­
cienți.

Poolo își aprinse pipa.
— Să deschidem un geam, propuse doamnișoara Harega, 

directoarea orfelinatului.
Tatăl copilului se repezi la un geam.
— Nu ăla ! Celălalt ! Să nu ne tragă la spate.
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Directorul Vicaș reluă „conversația**
— Ce-ți place ție să faci mai mult ?
— îți minți părinții ? îl luă și directoarea orfelinatului 

într-un interogatoriu încrucișat. *
— Ce știi despre Eminescu ?
— Știi cine a fost ăsta ? (Pe perete atîrna portretul lui 

Mihai Viteazul).
— Care sînt vecinii țării noastre ?
— Ai auzit de Lavoiser ?

, — Cu cîtă vreme în urmă a trăit Alexandru cel Mare ?
— Nu vă supărați, interveni Poolo, cîte clase are copi- II

Iul ?
— Apoi, acuma trebuie să termine a doua, răspunse 

tatăl, dar domn’ învățător a spus că o să fie sigur cărturar 
cînd s-o face mare.

— Atunci să facă domn’ învățător cărturar din el, se 
înfuriă directorul Vicaș. Apoi către Șerban : cred că sîn- 
teți de acord că nu mai este cazul să examinați acest su­
biect și din punct de vedere medical.

Profesorul-prodecan aruncă o privire formală spre dom- 1 
nii colegi.

— Poți să aștepți afară, conchise directorul Vicaș. Tatăl 
și fiul ieșiră. De fapt directorul se adresase numai părin­
telui, copilul nu mai conta.

Cineva vîrî capul pe ușă.
— Așteptați pînă vă chemăm, urlă la el directorul.
Ploua din nou și începuse să se întunece. Poolo întinse | 

mina prin geamul deschis. Picăturile erau calde. Cerul 
plîngea istovit.

— Domnul coleg nu vrea să ne ajute ? auzi din spatele 
sau, de undeva din depărtarea încăperii. Cineva îl admo­
nesta.

Se întoarse.
— Ce facem ?
— De vină-s numai ideile prost înțelese, fu de părere 

Tomescu. Ca să faci un act filantropic în felul cum ni s-a 
cerut trebuie timp și condiții.

— Doamnele din comitet ne-au asigurat că ne dau toate 
condițiunile, se grăbi să precizeze domnișoara directoare 
Harega.
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— Nu mă îndoiesc, domnișoară, dar dacă înghițim noi 
prea multe condiții ce le mai rămîne copiilor ? Poolo își 
scutură pipa de pervazul exterior.

— Ziceam că am preluat o idee care în condițiile noas­
tre... Tomescu se corectă, în situația noastră nu are tim- 

j pul să se matefializeze.
| Directorul Vicaș zise gînditor :

— Cred că domnul doctor are dreptate. Departe de 
mine gîndul să le acuz pe nobilele doamne ! Ceea ce vreau 
să spun este doar atît : eu unul știu că atunci cînd doresc 
să fac un act filantropic îl fac fără să mai pregătesc atîtea 
analize premergătoare. Cînd dai de pomană la un cerșetor 
la intrarea unei biserici nu-1 întrebi ce vrea să facă după 
ce a primit bănuțul pe care i l-ai dat.

— Dar nu-i vorba de cerșetori . . ., vru să spună Poolo, 
i dar i se păru inutil s-o facă.
ț — De multe ori dacă ai știi ce va face cu acest bănuț, 

ai ezita să i-1 mai dai, observă cu umor Șerban.
Fără să guste poanta, profesorul Drinca se avîntă într-o 

i, nouă tiradă :
— „Claudite iam rivos, pueri ; sat prata biberunt“, a 

spus poetul. Chestiunea care se pune este următoarea : sau 
acceptăm pentru moment că noi, șase oameni adunați aici 
de providență, sîntem capabili să elucidăm destinul unor 
oameni care încă nici nu sînt oameni — și asta, îndrăznesc 
să spun, ar fi o prostie — sau 
noastră de a scruta viitorul și ne ducem acasa, ceea ce 
după ce ne-am angajat la un lucru de felul celui la care 
ne-am angajat, ar fi de asemenea o prostie. întrebarea 

s-o 
Dar iarăși trebuie să ne întrebăm : vom fi noi oare 

capabili să aflăm și acest lucru ? Dar, domnilor, să ne 
amintim ceea ce a spus Philemon : „Nu uita niciodată că 
ești om !“

— Din interesantele cuvinte ale domnului profesor pu­
tem trage o concluzie : niște factori aliatori ne-au adunat 
aici, nu va fi nici o crimă dacă niște factori aliatori vor 
face alegerea în locul nostru, zise docentul Tomescu.

Directorul liceului nu păru prea încîntat :
— Domnul doctor uită că totuși nu factorii aliatori au 

fost cei care au cîntărit cel mai mult în stabilirea mem-
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ne certăm ! Directorul

ce părere au despre Alexandru

brilor comisiei pe care o formăm. Vreau să cred că și me­
ritele noastre au jucat un anumit rol.

— Domnilor, oamenii așteaptă afară de dimineață. Ce 
facem ? Poolo calculă dacă mai avea rost să meargă la ora 
aceea la fabrică.

— Domnul coleg are dreptate. Să chemăm și ceilalți 
candidați !

— Ca să-i 
Macedon ?

— Are domnul coleg o altă propunere ?
— Domnilor, domnilor ! Să nu

Vicaș veni cu o propunere : Să-i întrebăm pe toți o singură 
întrebare : ce vor să devină. De aici am putea trage anu­
mite concluzii : dacă există aptitudini certe, dacă există 
interese, din justificarea opțiunii — pentru că 
să-și motiveze succint alegerea — se va putea constata 
nivelul idealurilor, cît sînt ele de conștiente, noblețea in­
dividului etc., etc.

— Găsesc ideea minunată, aprobă imediat înflăcărat 
Șerban, prevăzînd un sfîrșit apropiat întregii povești. i

Domnișoara Harega zîmbea tot timpul cu convingere, 
întoreînd mereu capul după cel ce vorbea.

— Domnilor, mă opun categoric, replică Drinca, De 
multe ori aptitudinile apar la vîrste foarte înaintate. Ceea 
ce declară un copil de zece ani nu este decît expresia ro­
mantismului vîrstei.

Directorul Vicaș cedă neașteptat de repede. Se gîndea 
că și el a cîștigat destul de tîrziu deprinderea de a cînta 
la contrabas.

în sfîrșit, Tomescu veni cu propunerea salvatoare : su­
gestia lui avea și un aer de import. Să le facă pe plac 
doamnelor și să folosească cea mai la modă metodă ameri­
cană : chestionarul. Ideea i se păru lui Șerban chiar mai 
surîzătoare decît propunerea lui Vicaș : chestionarul scur­
tează și mai mult timpul examinării candidaților. Se mai 
iviră cîteva discuții în legătură cu întrebările care vor fi 
incluse, fiecare dădu cîte o sugestie, dar pînă la urmă se 
rezolvă și problema conținutului chestionarului.

Poolo stătea pe marginea scaunului și-și blestema zilele.
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Apoi au fost introduși candidații, li s-a dat cîte o coală 
de hîrtie — cu creioanele a fost mai greu, dar pînă la 
urmă au apărut și acestea dintr-un dulap miraculos — li 
s-a spus copiilor că nu au voie să copieze unul de la ce­
lălalt, iar profesorul Drinca le-a ținut o scurtă alocațiune 
despre cinste. Comisia s-a împărțit în două pentru că erau 
mulți copii și deci mai trebuia descuiată încă o clasă.

Apoi profesorul Drinca într-o clasă și doamnișoara Ha- 
rega, directoarea orfelinatului în cealaltă clasă, umplură 
tabla cu întrebări.

— Ce porcărie, îi spuse Poolo lui Tomescu, în timp ce 
fumau pe coridor.

— Vezi dumneata o altă soluție ?
— Că parcă asta-i o soluție ?
Profesorul Drinca năvăli disperat din clasa lui :
— Copiii nu știu să scrie !
— Nici unul ?
— Jumătate din ei.
Mulți copii erau de la țară și numărul lor mare se ex­

plica prin aceea că proveneau de la moșiile doamnelor din 
comitet.

Nici în clasa cealaltă lucrurile nu stăteau mai bine. Di­
rectorul Vicaș o privi furios pe directoarea orfelinatului : 
aici o mare parte dintre copii erau orfanii dînsei și erau 
preșcolari. Domnișoara Harega nu fu capabilă să spună 
pe ce criterii au fost aduși tocmai acei copii dintre toți 
cei pe care îi avea în custodie. Știa doar că doamnele in­
sistară „să li se dea și bieților nenorociți o șansă“.

— Și acum ce facem ?
Afară se înopta. Profesorul Drinca păzea candidații să 

nu copieze unul de la celălalt, dar, doborîți de oboseală și 
foame, cei mai mulți fie că priveau în gol, fie că se cul­
cară cu capul pe colile imaculate. Un țînc umplu foaia cu 
desene indescifrabile.

— Cum te cheamă ?
— Radu.
— Ești de la orfelinat ?
— Ce-i aia orfelinat ?
— Ai venit cu tăticu ?
— Cu mămica.
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— Cred că e mai concludent decît orice test. Halal ni­
vel intelectual ! se plîngea directorul Vicaș.

— Nu uitați că sînt preșcolari !
Apoi s-au strîns foile. Un lot de copii eterogen : erau 

copii care nu știau să scrie (încă) alături de alții care cu­
noșteau literele ; unii copii de zece-unsprezece ani așter- 
nură cîteva rînduri agramate. Era o singură lucrare mai 
de doamne ajută, dar autorul ei nu se semnase și nu vru 
nici în ruptul capului să se dea în vileag.

De cîteva ori apărură doamnele din comitet : cîte una, 
cîte două, să se interseze cum merge treaba. Una dintre 
ele vru chiar să afle ce progrese s-au mai realizat.

S-a ajuns la o singură concluzie de necontestat : copiii 
trebuiau trimiși să mănînce și să se culce. Și asta cît mai 
grabnic. Dar să-i mai aducă încă o dată nu convenea la 
nimeni, iar de pe urma așa-zisului chestionar era clar că 
nu se putea trage nici o concluzie.

în sinea lui, fiecare membru al 
tragerea la sorți ar fi soluția cea mai 
nimeni nu îndrăzni să propună așa ceva, pentru că asta 
însemna de fapt excrocarea doamnelor din comitet.

Cineva propuse să se repete chestionarul cu desene în 
loc de cuvinte : fiecare copil să deseneze ce-i trece prin 
cap.

Copiii se lăsară, fără nici un entuziasm, aranjați din 
nou în bănci. începură plînsetele. Afară era întuneric 
beznă. Directorul Vicaș își aminti de o situație asemănă­
toare pe care o rezolvase în mod senzațional Aichorn, voi 
să trimită omul de serviciu pînă acasă ca să-i aducă vo­
lumul, dar fu asaltat de proteste. Dintre copii unii dese­
nară, alții nu. însoțitorii fură rugați să noteze pe colțul 
fiecărei foi numele copilului.

Apoi cei șase membri ai comisiei examinară pe rînd de­
senele. Totul dură doar cîteva minute. Au fost reținute 
șapte desene.

— Prea mult. Avem doar cinci locuri.
Șerban își consulta mereu ceasul.
Li se dădu în sfîrșit drumul copiilor, cu excepția celor 

șapte. Cineva a propus ca cei preselecționați să fie exa­
minați a doua zi încă o dată. Profesorul-prodecan Șerban
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protestă energic. De la geamul prin care privea noaptea, 
Poolo nu trăia nici un sentiment. Șerban își aminti de un 
caz urgent. Se scuză, o să lipsească doar cîteva minute. 
Bolnavul locuiește aproape.

— Mai plouă ? întrebă Tomescu.
Poolo tresări.
— Cred că mai plouă. Copiii ăștia, cei pe care i-am re­

ținut, sînt cei cu condiția fizică cea mai bună. Cei mai 
apți la efort. Poate cei mai puțin înfometați. Nu este un 
criteriu.

— Aveai dreptate, toată povestea e o prostie.
— Atunci noi de ce am venit aici ?
— Ei că parcă venim la prima prostie . . .
Se întoarse și profesorul-prodecan Șerban.
— Ce vreme ...
Se trecu la examinarea medicală a copiilor. Unul dintre 

ei era șchiop. începură discuțiile : prodecanul fu de pă­
rere că doamnelor nu le va fi prea pe plac ca dintre atîția 
copii să fi ales tocmai un infirm. Directorul liceului îl 
susținu. Profesorul Drinca se mulțumi să dea din cap : 
Mens sana în corpore sano !

Pentru prima oară Poolo protestă vehement : tocmai un 
copil infirm are nevoie de ajutor. Ceilalți își susțineau 
punctul de vedere, iar prodecanul îl îndîrji pe Poolo și 
mai mult, după ce aminti drept principal argument în fa­
voarea părerii sale că el, Șerban, e mai bătrîn și deci are 
mai multă experiență în asemenea comisii. Atunci de ce 
l-au mai chemat și pe Poolo ? Domnul coleg să n-o ia chiar 
așa ! N-a vrut nimeni să-1 jignească. Tomescu optă pentru 
o soluție de compromis : să nu se ia în considerare aspec­
tul fizic general. El observă, de altfel foarte just, că trei 
dintre cei șapte copii sînt suspecți de tuberculoză.

— Dacă i-am scădea pe aceștia toți din numărul celor 
rămași nu ne-ar mai rămîne nici patru. Noi avem nevoie 
de cinci.

— Am lucrat prea repede, se lamenta domnișoara Ha- 
rega.

— Unde mai puneți, continuă Tomescu ideea, că nu i-am 
supus nici pe ceilalți unui examen medical cit de cît edi-
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primul rînd de 1
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w sa un

ficator. (Adevărul adevărat era că pînă în clipa aceea co­
piii nu fură examinați de loc de către medicii din co­
misie). > - •

Un copil se ceru la W.C.
— Domnilor, să stabilim criteriul după care vom lucra 

mai departe.
Domnișoara Harega era mîndră : trei dintre cei șapto 

aleși proveneau de la orfelinat.
— Copii o să ne adoarmă aici, observă Tomescu.
Profesorul Drinca plecă să se spele pe mîini.
Directorul Vicaș se străduia să-și amintească ce spune 

Aichorn în legătură cu situațiile de triere.
Domnișoara Harega își aranjă cutele fustei.
Profesorul-prodecan Șerban încerca să dea soluția mult 

așteptată : '•
— Domnilor, cauze subiective, dar în 

ordin obiectiv, au făcut ca această selecție să nu întru­
nească decît un indice relativ de eficiență. Prin străduin­
țele noastre am găsit totuși un criteriu interesant de triere. 
Nu putem spune că am stat degeaba. Eu sînt de părere, 
pentru că orele sînt înaintate, să facem o listă cu cei 
șapte copii, după cum urmează : în ordinea reușitei la 
testul la care i-am supus, cinci dintre ei fiind „siguri44, iar 
doi „rezerve44.

— Și după ce criteriu o să alegem „rezervele44 ?
Șerban era hotărît să termine cît mai repede.
— în fond, banii se află la doamnele din comitet. Noi 

le oferim șapte candidați apți, ele n-au decît să mai aleagă 
și după preferințele lor.

— Ele ne-au angajat pe noi pentru treaba asta.
— Eu consider că ne-am făcut datoria. De altfel nu 

putem reține copiii aici pînă la miezul nopții.
— Vine noaptea neagră și visele foșnesc, foșnesc .. . 

făcu Drinca poetic.
— Domnișoară, nu vreți 

tabel cu cei aleși ?
— Ce fel de tabel ?
— Să-i scrieți pe o listă pe toți.
— Fără „rezerve44 ?
— Fără. Să decidă doamnele.
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prodecan refuză după cuviință să mai rămînă, este atît de 
ocupat, dar pînă la urmă fu de acord să mai stea „două 
minute44, iar doamnele se scuzară că aici nu e chiar ca 
la CONTINENTAL, dar apoi amintindu-și de directorul 
Vicaș începură să laude frumusețea și gustul cu care este 
întreținută cancelaria ca și întreaga școală, de altfel.

— La școala aceasta, trebuie să știți, au învățat două 
soții de ministru și una de consilier general. Or, oamenii 
aceștia prin opțiunea lor . . .

— Ce drăguț, gînguri una dintre doamne.
Afară ploua mereu, în strada prost luminată nu mai era 

țipenie de om, iar pipa avea un gust amărui, era murdară 
tare, era singura pe care o avea la el, din cînd în cînd un 
lichid brun și insuportabil îl făcea să ducă batista la gură.

Șerban era gata de plecare. Omul de serviciu le comu­
nică însoțitorilor că pot să-și ia copiii și să plece. Dom­
nișoara Harega se apucă să copieze cu un scris caligrafic 
numele celor șapte copii.

— N-ar trebui să le scriu și adresele ,?
— O să fie anunțați. Am decis să vină peste cîteva zile 

să se intereseze de rezultatul definitiv al comisiei.
— „Al comisiei44. . ., îl îngînă Poolo.
— Dacă nu sînteți mulțumit, n-a veți decît să vă apli­

cați teoria dumneavoastră sub formă de test la tot lotul 
de copii ! Pentru prima oară Șerban deveni tăios.

— Și apoi, aminti directoarea orfelinatului, trei dintre 
cei șapte copii sînt ușor de găsit, fiind orfanii mei.

Doamnele din comitet se arătară încîntate de rezultatul 
comisiei. N-ar fi crezut că o să le dea domnilor atîta bătaie 

I de cap. De fapt ele nici nu intenționau un studiu atît de 
detaliat asupra copiilor, doreau doar să se convingă de 
rostul acțiunii de binefacere, de faptul că banii nu vor fi 
aruncați pe fereastră, ci din contră, vor răsplăti peste ani 
cauza nobilă căreia i-au fost jertfiți. Membrii comisiei dă­
deau mulțumiți și zîmbitori din cap, deși puțin obosiți, 
cum de altfel nu era decît firesc.

Apăru și domnișoara Harega cu lista și i se lăudă scri­
sul egal și frumos, mai ales buclele acelea personale, iar 
ea se scuză încîntată precizînd că a trebuit să scrie atît de 
repede ca să nu facă pe nimeni să aștepte. Apoi mai apă­
rură sticlele de vin și carne în aspic, iar domnul profesor-
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i întinse mîna, asi-

„E tîrziu“, spuse la un moment dat cineva, și Poolo își 
aminti că a lucrat noaptea. Chiar și după o noapte nedor­
mită seara era de obicei mai treaz decît în restul zilei, dar 
fusese o zi grea, o zi grea și lungă, pe care a trăit-o parcă 
de mai multe ori, făcînd-o astfel și mai grea, și mai lungă. 
Iar oamenii aceștia vorbeau în jurul lui fleacuri, erau mul­
țumiți și importanți, dar ei n-au trecut prin nimic, la ei 
nu s-a pus niciodată problema unei opțiuni, ei nu aveau 
ce alege pentru că a alege înseamnă a jertfi, or acești oa­
meni nu știau a jertfi niciodată nimic, doar poate în cel 
mai filozofic sens pe ei înșiși, lucru care nu-i interesa, pe | 
care nu-1 știau, care li s-ar fi părut ridicol dacă l-ar fi 
auzit rostit de cineva. „Filozofia este bună pentru cărți, 
noi trăim !“ ar fi răspuns cu aceeași privire superioară, 
și Poolo reveni în încăpere și se pregăti să plece.

Ceea ce urmă se întîmplă nepremeditat, putea la fel de I 
bine să nu se întîmple de loc. I

Poolo se întoarse de la geam cu intenția de a pleca, 
însă privirea sa întîlni privirea unei tinere și drăguțe 
doamne din comitet. Doamna îi zîmbi și îi făcu semn să se 
apropie, îl întrebă o serie întreagă de lucruri, dar nu prea 
multe, și era clar că n-o interesează ce-i răspunde că de 
multe ori îl întrerupea cu o altă întrebare, iar apoi pe 
nesimțite mută discuția spre medicină în general, și iar 
n-o interesa ceea ce îi răspundea cu tot mai puțin chef 
Poolo, după care mai făcu o cotitură și ajunse cu între­
bările la Tomescu. De data asta Poolo avea impresia că o 
interesează totuși răspunsurile, dar că n-are răbdare să 
le asculte, și pe urmă îl întrebă lucruri mai intime des­
pre Tomescu și fu chiar capabilă să aprecieze pe jumătate 
ceea ce credea că Poolo face din discreție, adică faptul că 
nu află de la el nimic. Pînă la urmă Poolo se plictisi în- 
tr-atîta îneît avu o idee bună, îl chemă pe Tomescu lingă 
ei și îi părăsi cit mai repede. Acum era într-adevăr tim­
pul să plece, dacă mai rămînea presimțea că o să facă 
scandal, dar Tomescu plecă după două pahare, iar tînăra 
și drăguța doamnă îl căută pe Poolo și-i 
gurîndu-1 că atotputernicul ei soț va fi oricînd fericit să-1 
ajute dacă va avea nevoie. O clipă se întrebă cine o fi 
cucoana, ce o fi bărbatu-său și dacă această relație nu
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sa 
mijlocul mesei cu bunătăți lichi-

l-ar putea ajuta în vreun fel în legătură cu Marius, dar 
nu se gîndi la aceste lucruri decît o clipă pentru că sila 
era prea mare și degeaba își repeta mereu că datoria sa 
față de Marius este să treacă peste orice fel de sentimente, 
de data asta nu era capabil de nimic altceva decît sau 
plece sau să scuipe în 
dul acela amar și nesuferit din pipă care îi umpluse din 

■'] nou gura.
| Așa că începu să-și ia rămas bun pentru a pleca, dar 
asta nu era chiar atît de simplu pentru că trebuia să sa­
luți pe fiecare în parte și trebuia de tot atîtea ori să mo­
tivezi de ce este imposibil să mai rămîi, să te lași com­
pătimit de toată lumea pentru că ai fost reținut atîta vreme 
deși ai fost noaptea trecută de gardă și nu ai avut încă 
nici măcar timpul necesar să treci pe acasă să te schimbi, 
și apoi se pomeni în fața unei doamne foarte elegante și 
cu mustăcioară, care îi mulțumi în numele întregului co- 

Hj mitet de doamne pentru neprețuita contribuție pe care 
| și-a dat-o la salvarea cîtorva suflete de îngerași. Poolo se 

apără spunînd că tot ceea ce a făcut putea să facă la fel 
de bine și primul om luat de pe stradă. Doamna începu 

! să-i laude modestia și vru ,să-și continue discursul acolo 
unde a întrerupt-o Poolo, dar tînărul medic o ținea mor­
țiș că n-a făcut nimic, și începu chiar să extindă această 

’j afirmație la adresa întregii comisii, ceea ce — oricum — 
j nu mai era o dovadă de modestie, ci din contra o excen­

tricitate, și doamna începu să încrunte din sprîncene, iar 
doamna de alături își stinse, vădit afectată, țigara în scru- 

i mieră.
Stăpînul casei, directorul Vicaș, interveni să potolească 

spiritele.
— Domnul doctor este într-adevăr obosit. Vă asigur 

însă că a fost o adevărată plăcere să colaborăm cu dînsul. 
De altfel, dacă era timp, domnul doctor intenționa să su­
pună copiii la teste.

— Ce texte ?
— Așa se procedează în America, doamnă.
Doamna dădu încîntată din cap.
— Nu m-ați înțeles, se încăpățînă Poolo tot mai furios. 

Nu este vorba de faptul că nu am avut timp, cu toate că 
I I



202

o voce lăuda

în tot felul de lucruri asemănă- , 
I■

și acest lucru trebuia gîndit din vreme. Mă gîndesc la efi­
ciența travaliului pe care l-am depus.

— Dragă domnule doctor, la vîrsta dumitale ar trebui 
să știi chiar mai bine decît mine că pe doamne nu le in­
teresează disputele științifice.

— Atunci de ce ne-au mai chemat ?
Ceilalți zîmbiră îngăduitor :
— A, n-o luați nici așa ! Toată lumea este de acord că j

dacă timpul ar fi permis, dumeavoastră ați fi realizat cea 
mai fericită selecție posibilă. |

își văzură de ale lor. Alături o voce lăuda în șoaptă ; 
perciunii lui Tomescu, un tînăr cu totul fermecător.

Profesorul-prodecan Șerban îi spuse lui Poolo pe un ton 
mai puțin împăciuitor decît ceilalți că scrupulele n-au nici 
un rost în legătură cu comisia, pentru că dacă oameni cu 
experiență mult mai mare 
toare au găsit corectă munca depusă, nu trebuie să vină 
un — nu te supăra — aproape începător care să deza­
vueze prin părerile sale excentrice și pe ceilalți. Ca om 
mai în vîrstă și care a văzut mai multe, își permite să dea 
tînărului coleg un sfat. Mai bine să nu-și permită, îl sfătui 
Poolo, Șerban roși ca o flacără.

— Este în interesul dumitale !
— Mai dați-o dracului !
Șerban mai schimbă o culoare.
— Nu-ți permit ! Mă înțelegi ? Nu-ți permit !
Se făcu liniște în jur.
— Ce nu-mi permiteți ?
— Ascultă tmere, pe mine nu m-a drăcuit încă nimeni !
— Foarte frumos ! Nici eu n-am făcut-o.
Șerban privi consternat în jur :
— Dar ... ați fost martori, domnilor !
— La ce ? Am spus ,,Dați-o dracului !“ Nu văd cu ce 

v-am jignit ? Poolo striga mai tare decît Șerban. Nu v-am 
drăcuit, mă înțelegeți ? Dar dacă țineți morțiș, am s-o 
fac !

Fură despărțiți : Pe Șerban îl consolară doamnele, iar 
lui Poolo i se explică tot ce dori el, i se spuse că are drep­
tate și fu sfătuit să plece acasă și să se culce, să-și ia 
eventual un concediu.
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k vizitat. . .
— Ce vrei să spui ?

i VIZI LUI . . .

— Ce vrei să spui ?
— Că am stat tot timpul la geam. Mă uitam la ploaie și 

mă gîndeam la faptul că n-ați părăsit clădirea atunci cînd 
ați pretins că trebuie să vizitați nu știu ce caz grav.

— Liceul are mai multe ieșiri.
>

— încuiate seara.
Șerban roși din nou.
Toată lumea tăcea, doar profesorul Drinca recita singur 

intr-un colț cu voce teatrală :
„în camera mea ziua aerul e cam sihastru,
Chiar șnurul cel negru la lampă-i un brîu de albastru . .
— Asta e culmea ! Prodecanul își căuta aliați printre 

cei de față.
— Puteați să dați și explicația cea mai la îndemînă cînd 

se părăsește camera, sau să nu spuneți nimic.
„Toate se întîmplă cum trebuiau să se întîmple, gîndi 

Poolo. Adică nu se întîmplă, dar ar fi putut să se întîm­
ple. în primul rînd eu nu trebuia să vin aici, ci trebuia 
să merg la fabrică de unde să car rănitul în cărucior. 
Fiindcă a venit armata puteam avea și mai mult de lucru, 
în al doilea rînd, Don s-a purtat așa cum trebuia să se 
poarte. Porcăria de aici nu puteam s-o prevăd44. O inspi­
rație fantastică începu să brodeze în mintea lui Poolo ipo-

La ieșire trebui să treacă prin fața lui Șerban. Acesta 
se potolise și, stăpîn pe el, povestea doamnelor care-1 as­
cultau :

— Tînărul acesta visează o carieră universitară. Vă 
asigur că n-am să-i port pică. Nu cred însă că un aseme­
nea om ar putea avea o influență potrivită asupra studen­
ților.

— Nu vin la facultatea dumitale, fii liniștit, domnule 
prodecan !

— Cred că cel puțin în privința aceasta sîntem de ace­
eași părere. De altfel, nu știu de ce ai făcut atîta gălăgie. 
După cîte îmi amintesc, tot timpul cît noi am lucrat, dum-

I neata îți sugeai pipa la geam.
— Exact.
— Iar eu între timp a trebuit să sacrific bolnavii mei. z
— Ca de exemplu acela pe care ne-ați povestit că l-ați
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teze năstrușnice. „Dar și cu povestea aceea cu mortul viu, 
consultul măsluit de Șerban, am avut dreptate, chiar dacă 
poate n-au luat parte Suditu și Lamenski44. „Plecarea44 lui 
Șerban, cînd el știa precis că prodecanul n-a părăsit liceul, 
se potrivea perfect cu gîndurile care-i pulsau lui Poolo 
nebunește sub tîmple.

— Ce urmărești de fapt, domnule ?
Șerban îl apucă pe Poolo de guler. Nimeni nu îndrăzni 

să intervină.
— Ați fost sau n-ați fost plecat, domnule prodecan ? îl 

întrebă Poolo tot mai convins de gîndurile haotice care-i 
mișună prin cap.

— Ce urmărești ? Ce te privește pe dumneata dacă am 
fost sau nu plecat ? E treaba dumitale ? Trebuie să-ți dau 
socoteală ?

Poolo se desprinse moale și se așeză pe un scaun. El a 
prevăzut bine, chiar dacă lucrurile au decurs altfel, esența 
a prevăzut-o. Ce importanță avea dacă n-a prevăzut uni­
forma la cei care au atacat fabrica ? Sau că a plouat în loc 
să fie soare ? Ce importanță aveau faptele în mașinațiunile 
lui Șerban, cînd de asemenea esența a prevăzut-o ? Tot 
personajul Șerban i se părea acum suspect, și încerca să 
facă o legătură pînă și între culoarea ghetelor acestuia și 
afacerile pe care le bănuia. Nu a fost vis și nici imaginație 
ceea ce a istorisit mintea lui Poolo, acolo la redacția 
ZORILOR, atunci cînd îl aștepta pe Don, n-a fost nici pro­
rocire, ci doar un calcul logic și șahist, o poziție prevă­
zută cu trei mutări înainte, puțin diferită, e drept, de cea 
reală, dar asta numai pentru că partenerul n-a dat cele 
mai firești răspunsuri, dar atît conținutul poziției rezultate, 
cît și problemele pe care le ridică sînt cele anticipate. 
Poolo era convins că undeva o mașină condusă de un șofer 
în livrea era tocmai scoasă din garaj pentru a pleca după 
Șerban, așteptat să măsluiască o moarte, chiar dacă data 
calendaristică rămîne incertă pentru ziua cînd va urca 
Șerban de fapt în automobil, și era la fel de sigur că în 
scara aceea prodecanul trișase din nou cu gîndul la pot 
și că n-a mințit pur și simplu gratuit. Și-1 imagina pe pro­
decan stînd într-un WC, ascuns, ca elevii care au chiu­
lit de la ora de latină, îl vedea citind inscripțiile mizera-
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bile de pe pereți și uitîndu-se la ceas să vadă dacă poate 
ieși. Ar fi dat oricît, și ar fi plătit cu orice, să poată acum, 
aici, de față cu toată lumea, să-i arunce lui Șerban în față 
amănuntele șarlataniei, să-i poată smulge de după man­
șete cel de-al cincilea as și un popă uzurpator.

Dar nu putu face nimic din toate astea, momentul trecu 
și Șerban scăpă neatins, iar el, Poolo, se pomeni șezînd 
pe un scaun, deodată potolit, gîndindu-se aiurea, cu toate 
privirile ațintite dojenitor asupra sa. Ca întotdeauna, tică­
losul nedemascat apăru în postura de erou, în timp ce 
demistificatorul ghinionist își aștepta resemnat consecin­

țele înfrîngerii.
— Vă rog să mă credeți, am tîmplele cărunte, aș putea 

să-i fiu tată, vorbea Șerban în fața unei asistențe compă­
timitoare.

ÎL
— Dar .. . dar . . . domnișoara Herega fierbea de indig­

nare. „Pe asta cu ce-am mai atins-o ?“ se întrebă Poolo 
ț mîhnit, în timp ce se scula încet să plece.

Unele ore trec line, majoritatea lor nu lasă urme, iar 
i! altele ne îmbătrînesc ; cu valoarea lor, nu cu mai mult, 

dar comparativ cu celelalte ne fac să simțim diferența ; 
de obicei sînt suficiente cîteva asemenea ore : ele cresc 
copilul, îl duc la maturitate, îl fac bărbat, și-1 înconvoaie 
apoi sub vîrstă. Sînt numai cîteva ore, adunate la un loc 
poate mai puține de o săptămînă, sau de o zi, dar fără ele 
n-ar fi vîrstă, pe cînd fără celelalte viața și-ar putea urma 
cursul fără bătrînețe.

S-a întors apoi să-i salute, dar nimeni nu-1 observă, doar 
mititica doamnă drăguță, extaziindu-se în fața perciunilor 
lui Tomescu, îi făcu un mic semn (discret) cu mîna.

Portarul însă îl salută cu temenele în timp ce-i descuia 
poarta.

— Ce vreme rea, domnu’ doctor !
El era doar în haină și o luă spre centru în căutarea 

unei birje. Ca de atîtea ori în situații asemănătoare, atunci 
cînd neșansa, sau prostia, sau răutatea îl împiedecau să 
meargă pe drumul obișnuit, atunci cînd remușcările, ne­
mulțumirea sau plictiseala îl făceau să se cutremure de 
lehamite, cînd oboseala aceluiași subiect tindea să-1 ducă 
la saturație, Poolo încerca să se înfășoare în ideile lucrării



(

206

e dureros să recunoști după mulți 
rată, de entuziasm exclusivist, că ai greșit, că 
după o himeră, că ți-ai pierdut în fond toți acei 
viață. Și în nici un 
recunoașteri atunci cînd am suferit și 
atunci cînd fiecare iluzie atîrnă greu 

w “ - -

sale, în ultimă instanță ultimul său scut în fața lumii aces­
teia. Dar lucrarea îl ocrotea ca o femeie, doar dacă i se 
dăruia cu totul. Iar în ultimul timp el o neglijase, și între 
ei s-au impus tot mai stăruitoare gîndurile în legătură cu 
Marius. (Dimineața la spital l-a izbit în plin întrebarea 
sorei Livia : „De cînd nu v-ați mai ocupat de fișele dum­
neavoastră, domnu’ doctor ?“). Acum, geloasă, lucrarea îl | 
respingea, îi refuza sprijinul pe care i-1 acordase întot- li 
deauna de cînd o crease, se scuza, devenea un lucru cotidian, 
nu mai exista prin sentimentele trecute pe care le avuse 
față de ea. Așa că începu s-o evite și el. Dar nu conștient : țf 

ani de pasiune înflăcă- li 
ai alergat I 

ani de I I 

caz nu sîntem capabili de asemenea ;
o altă înfrîngere, i 

ca un pai de care | 
sperăm totuși să ne putem agăța. Și de ce să nu recunoa- 1 
ștem că uneori reușim să ne sugerăm că paiul este acela | 
de care ne susținem, și ne cresc din nou puteri, și mai ’ 1 
ieșim o dată la liman ? Dar dacă și acel biet pai ne refuză i 
ajutorul, atunci ce ne mai rămîne ? Iar „lucrarea44 se în­
depărta indiferentă pe creasta unui val care o ducea, o 
ducea ...

Un alt naufragiat se lupta de asemenea cu ploaia. Dar 
acela avea cel puțin un trenci și era atît de absorbit de 
gîndurile sale îneît abia îl recunoscu pe Poolo în strada 
pustie.

— Ce faci noaptea pe uliță ?
— Mai degrabă v-aș putea întreba eu acest lucru. Sîn- 

teți ud leoarcă. începu să-și dezbumbe trenciul.
— Ce faci ? Ti-e cald ?
— O să ni-1 punem amîndoi pe cap.
— Fii serios, domnule ! Eu oricum sînt ud. Mai bine am 

găsi o birjă.
— Eu n-am ce face cu birja. Și pînă atunci o să prindă 

bine și ăsta.
își țineau fiecare cu mîinile marginile impermeabilului 

deasupra capului pentru a putea vedea în fața picioarelor, 
dar trebuiau să meargă strîns lipiți unul de celălalt și din 
cînd în cînd, destul de des, li se împiedicau pașii, și atunci
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am

sînge închegat. Și măcar dacă
I

Crângașu își cerea scuze, și vorbea mai departe, și din nou 
își întrerupea spusele pentru a mai rosti un ,,pardon !“. 

| — Eu mă plimb mereu noaptea mai ales cînd am un 
motiv să fiu furios.

Crângașu găsea întotdeauna un motiv pentru a fi furios.
— De data asta sînt și eu furios, dar nu acesta este 

motivul pentru care mă aflu pe stradă.
— Știu că sînt un caraghios că mă plimb noaptea în 

ploaie în loc să rîd, să rîd cu lacrimi, de proștii care reu­
șesc să mă înfurie, și atunci mă înfurii, mă înfurii mai 
tare.

î — Toți sîntem așa, spuse Poolo trist. Dacă am reuși să 
rîdem în loc să ne înfuriem n-am mai fi oameni. Și poate 
că e mai bine că ne înfuriem, pentru că dacă n-am mai 
face nici acest lucru prea am fi căleați pe coadă. Furia 
asta operează ca durerea, ca un răspuns și ca un semnal. 
; — N-aveți dreptate, domnule doctor : dacă n-ar vedea 
:că ne doare ne-ar lăsa în pace. N-ar mai simți nici ei nici 
o plăcere și atunci de ce ne-ar mai înfuria ? Ne lovim 
fizic sau moral, rănile se vindecă, dar pe măsură ce trece 

i'timpul rămînem un noian de urme, o crustă compactă de 
------ - -— - 1 ne-am lovi singuri, din

nebăgare de seamă . . . Dar ne lovesc tot felul de canalii. ..
— Cîteodată ne mai lovim și singuri . . .
Tăcură o vreme și Poolo se miră că tace și Crângașu.
— Nu vă supărați, domnule doctor, dar fără să vreau 

auzit și despre pățania dumneavoastră în legătură cu 
Gruia. Și am văzut atunci la cafenea, dacă vă mai amin­
tiți, ce mult suferiți pentru treaba asta. Să știți că eu nu 
pot să am decît și mai multă stimă pentru un om care-și 
iface atîtea scrupule pentru o asemenea treabă.

— De ce ? Dacă nici pentru așa ceva nu trebuie să-și 
facă omul scrupule, atunci mai există vreun motiv pentru 
conștiință ?

— Vai, nu . . . da de unde ... nu m-ați înțeles bine ! 
Ar trebui să-și facă scrupule, dar alții, ... nu dumnea­
voastră !

— Cum adică alții ?
— Cei care fac așa ceva din plăcere. Dumneavoastră 

trebuia să vă sacrificați într-un fel dacă ați fi procedat 
altfel.
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în număr infinit oferite 
înseamnă a alege, și mai ales a aștepta ocazia 
demnă de jertfa vieții. Te poți sacrifica pentru un om, pen­
tru o cauzăm pentru o idee, pentru o muncă .. . Ehei, pen­
tru cîte nu te poți sacrifica ! Obiectul sacrificiului trebuie | 
să înlăture toate celelalte ocazii.

Nu înțelegi ? Tocmai în aceasta constă sacrificiul ?
— în a nu te putea sacrifica pentru nimic altceva ? în 

cazul acesta fiecare „altceva44 este obiectul sacrificiului.
— Ce importanță au cuvintele ? Poți să te dăruiești unui ; 

singur obiectiv. Altfel nu dăruiești nimic.
— Și care ar fi obiectivul acela ?
— Păi lucrarea dumneavoastră !
— Da, desigur, „lucrarea44... Ce știți voi despre lucra­

rea mea ? Astea ce le-ai spus sînt foarte frumoase, dar 
rămîn vorbe. Chiar dacă ai avea dreptate, nu poate să nu-ți 
pară rău de un lucru de dragul unei reguli care-ți reco­
mandă contrariul. . .

— Bineînțeles, eu nici n-am pretins .. . sentimentele 
rămîn sentimente, dar rațional. ..

— Rațional ? ! Ceea ce face omul are la origine atîtea 
cauze subiective, încît de multe ori mă întreb care este 
latura rațională. Ceea ce spunea se opunea destul de pieziș, 
nu se încadra de loc în lucrare. Dar nu se mai miră. în 
ultimul timp găsi tot mai multe contradicții între lucruri 
pe care se obișnuise să le spună sau să le gîndească și cele 
susținute în lucrare. La fel ca într-o dragoste care începe 
să pălească, atît Poolo cît și „lucrarea44 își găseau reciproc 
tot mai multe „nepotriviri de caracter44 și descopereau 
mereu noi bănuieli de infidelitate reciprocă ; după ce prima

— Și nu era normal ? * ’ 1
— Da, dar la alții !
— Ce-mi tot dai cu „alții44 ?
— Dumneavoastră vă sacrificați pentru lucrarea dum­

neavoastră !
— Ce mai e și asta ?
— Omul se poate sacrifica o singură dată. Dacă o face i 

de mai multe ori sacrificiul său fie că nu este total, fie că || 
este un obicei și atunci nu mai e sacrificiu. Sacrificiul total 
se poate face o singură dată. Ocaziile pentru aceasta sînt

unei singure vieți. Dificultatea I 
cea mai l i
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îndoială a încolțit în suflet, apar înlănțuite unul de celă­
lalt noi gînduri, idei care pînă atunci n-aveau nici o va­
loare, dar care acum se încărcau cu gravitate.

Pămîntul era zdrențuit de bălțile care nu reflectau 
nimic. Mergeau legați ca doi frați siamezi de impermea­
bilul pe care și-1 țineau deasupra capetelor, și atunci cînd 
unul dintre ei ocolea o baltă, celălalt era nevoit să treacă 
prin ea. Ajunși în piață nu găsiră nici o birjă și se aciuiră 
sub o poartă. Crângașu termină tocmai de comentat pro­
blema raționalului, cum nu exclude subiectivul, despre 
raționalul uman și cel științific, despre modul în care se 
opune acesta din urmă raționalului artistic ș.a.m.d. Acum 
vorbea despre altceva, Poolo nu remarcase secvența de 
legătură, dar după modul în care arunca vorbele era de 
ghicit cum se apropie Crângașu de subiectul pentru care 
fusese furios atunci cînd a decis să pornească noaptea în 
ploaie, la plimbare.

— Mă tot întreb pe ce bază reușesc unii să „ajungă ?u 
N-ați observat, domnule doctor, că majoritatea celor care 
„ajung44 au fost repetenți în școală ? Nu mă mir că „ajung44 
acești indivizi, ceea ce mă miră este faptul că unii dintre 
ei primesc ceea ce se numește „glorie efemeră44, adică cea 
mai sigură și unica chiverniseală existentă, în timp ce 
alții, la fel de incapabili ca ei, nu reușesc să se cațere nici 
pe cea mai umilă treaptă a ierarhiei noastre materiale ; de 
cea socială să nici nu mai vorbim. De ce treaba asta : de 
ce dintr-un lot de oameni la fel de puțin dotați se aleg 
întotdeauna acei care ne bat acum pe noi la cap, miliar­
darii, ginerii sau deputății, în timp ce ceilalți în mod cu 
totul contrar țîfnozității primilor, rămîn cele mai umile 
ființe, slujbași mărunți, stîlpi de cafenea sau vînzători de 
ziare ? Cu ce cărți se joacă la partida asta a vieții, la masa 
noastră verde, dacă pot cîștiga tot timpul cei care au cele 
mai puține atuuri în mînă și care nici să trișeze ca lumea 
nu sînt capabili ? Ce crezi că fac acești indivizi acum ? 
Stau beți prin cafenele sau bordeluri sau sforăie întinși 
pe spate lîngă soțiile lor grase. Adică exact același lucru 
ca și ceilalți muritori care însă în stare de veghe nu stîr- 
nesc decît stima colegului de școală primară a odraslei 
celei mai mari.
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— Și pentru asta nu poți să dormi ?
— Acești imbecili mai sînt și răi pe deasupra ! (Acum 

își dă drumul, ghici Poolo).
— Ce-ai pățit iarăși ?
— Nimic. Absolut nimic. Numai socrul meu a 

fără rațe.
Lui Poolo îi veni să rîdă.
— Intru într-o zi să cumpăr un bilet de teatru. Nu mai 

știu ce era, au venit niște actori străini, în fine am uitat 
exact de ce, dar știu că erau mai mulți după bilete. Cînd 
să ajung, îmi pun servieta jos, pe lîngă picioare ca să pot 
să scot banii. In timp ce mă ridic mă simt apucat de guler 
și aruncat afară din rînd. Un individ îmi indică să trec la 
coadă. Adică . . . cum să trec la coadă ? Să trec la rînd ! 
Bine, dar eu am fost la rînd ! Individul rînjește și-mi face 
semn cu mîna să trec la rînd. Iau ceilalți oameni drept 
martori. Nimeni nimic. Mă înfurii rău de tot și mă uit la 
individ drept în ochi. Tipul rînjește și-mi repetă gestul cu 
degetul să trec la rînd. îl dau dracului și plec, dar îl țin 
minte pe ticălos.

Deunăzi merg la tribunal cu socru-meu să văd ce-i cu 
procesul lui. Cu cine se judecă ? Bineînțeles cu ticălosul 
respectiv. De zece ani se judecă și abia acum am apucat 
să-i văd mutra. Mi-am adus imediat aminte de el. L-am 
rugat pe bătrîn să mă lase să mă ocup eu pe mai departe 
de toată afacerea, dar el e sătul, și, deși are dreptate, a 
cerut să se închidă dosarul. Zeci de mii i-a furat individul, 
bani buni, dar bătrînul nu mai e capabil să lupte. Pe dea­
supra îi e frică să nu piardă și ce mai are, de aia nu m-a 
mai lăsat pe mine să continui. Pe asta a și mizat ticălosul, 
pe măcinarea nervilor socrului meu. Ani de zile a tărăgă­
nat procesul, deși n-avea în mod cinstit nici o șansă. Și 
pînă la urmă i-a reușit. Eu am făcut un circ ! . . . Acum 
știu că ei mor de rîs.

— Bine, dar cu rațele ce-i ?
— Păi, le-a tot dat bătrînul la avocați. Trebuia să le 

dea mai bine la judecător. Acum nu mai are ce da.
— Nu e singurul, zise Poolo.
— E o porcărie fără seamăn ! Pînă și dreptatea este în 

funcție de rezistența celor care se judecă !
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— Asta a fost întotdeauna așa. Poolo își aminti de copiii 
selectați parcă tot pe bază de rezistență ...

— Atunci ar trebui să-i schimbăm numele de „tribu­
nal44 în „stadion44.

— Nu numai numele . . . Mulțumesc că m-ai ajutat să 
ajung pînă aici. Nu mai plouă.

Nu-1 mai interesa „circul44 pe care l-a făcut Crângașu. 
A făcut el însuși un „circ44 cu jumătate de oră înainte. îi 
ajungea.

O luă agale spre casă. Nu mai simțea oboseala. Orașul 
tăcut se oglindea în băltoace nemișcate. Din cînd în cînd 
o boare zbuciuma apa și atunci casele tresăreau în somn.

își aprinse pipa, dar era înfundată, renunță s-o mai curețe 
și o băgă înapoi în buzunar. Ieși în piață și o luă pe stră­
duțele întunecoase care-1 duceau spre casă. Cînd fusese 
copil dormise cu lampa aprinsă, se temea de întuneric și 
chiar mai mult de semiîntuneric, de lumina care nu mai 
e lumină, dar care permite mai degrabă ochilor să vadă 
cu mintea decît minții cu ochii. Apar tot felul de năluci, 
obiectele din cameră se transformă nu în dușmani, mai 
rău, în lucruri nemaivăzute și nemaiauzite. Stătea atunci 
întors pe o parte și nu îndrăznea să se miște, dar ceva se 
afla întotdeauna în spatele său și îi era frică groaznic. 
Știa că dacă se va întoarce se va convinge că nu e nimeni, 
dar îi era imposibil să-și răsucească fața. Și așa treceau 
orele. De cînd crescuse nu mai avea asemenea temeri, 
suporta în liniște întunericul și de multe ori îl și căuta, 
în seara aceea însă îi era urît de străzile a căror obscuri­
tate o căutase de atîtea ori în timp ce-și curta lucrarea. 
Era parcă mai întuneric în seara aceea și era singur, nu 
mai era cu lucrarea, nu mai avea cu cine vorbi, iar frica 
îl sîcîia dintr-un ungher de mult uitat. Mergea tot mai 
repede, apoi își puse voința la încercare și păși încet, cu < 
pași apăsați, bocănind și stropindu-se rău. Apoi simți iar 
că nu este singur, prezența permanentă a lui Marius se 
făcea din nou auzită. (Se întîlniră pentru prima oară la 
o vîrstă în care afectivitatea este încă stăpîna rațiunii. 
Mama îl dusese la familia Gruia — cine să mai știe pentru 
ce ? Poate pentru ca acuma după mulți ani să aibe ce vorbi 
cu o nălucă — se afla în încăpere un țarc mare de copil
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și una dintre primele amintiri ale lui Poolo erau cocoloa- 
șele de hîrtie și mormanele de monede vechi care se îngră­
mădeau pe scînduri în locul altor jucării. Pentru copilul 
Poolo acele lucruri rămîneau cocoloașe de hîrtie și monede 
— obiecte pe care în mod normal n-aveai voie să pui mina 
pentru că sînt murdare și aduc boală, și nici în gură n-aveai 
voie să le bagi — dar, pentru Marius erau purtătoarele 
unor sensuri minunate, iar el, Marius, trona în mijlocul 
lor și le arunca încoace și încolo. Fusese băgat și copilul 
Poolo între scîndurile țarcului, și în timp ce vorbeau ma­
mele, încercase să facă și el contactul cu comorile de acolo. 
Dar cum s-a realizat acest proiect și mai ales cum s-a des­
fășurat prima întîlnire cu copilul Marius, Poolo a uitat de 
mult).

Mergînd, încerca să-i „explice^ doamnei Gruia, în timp 
ce-și sorbea ceaiul din „ceașca lui“, cum au decurs lucru­
rile, și încerca să trișeze puțin povestind totul în legătură 
cu un alt personaj, o altă persoană despre care a dat decla­
rația. Și-o imagina pe doamna Gruia spunîndu-i că n-are 
nici un sens să-și facă asemenea remușcări, și chiar dacă 
tot timpul era pe jumătate conștient de jocul pe care-1 
realiza, era convins că dacă într-adevăr n-ar fi fost vorba 
despre Marius, doamna Gruia ar fi fost și pe mai departe 
convinsă de noblețea caracterului domnului doctor. Cu 
Marius însă se întîmpla altceva. îi istorisea și lui toată 
povestea, îi spunea și lui că este vorba despre un cu totul 
alt acuzat, dar Marius nu-i răspundea decît un „Mda . . ., 
mda . . .“ și apoi dădea din cap, iar Poolo nu putea înțelege 
din toate astea decît că Marius regretă sincer întîmplarea 
lui Poolo, o regretă dar nu-1 disculpă. Și totuși el a dorit 
atît de mult, imediat după ce a dat declarația, să-1 întîl- 
nească pe Marius și nu pe domna Gruia. Poolo încetă să 
bocăne prin bălți : și acum tot pe drumul acela lăturalnic 
mergea spre casă, de frică să nu trebuiască să treacă prin 
fața ferestrelor familiei Gruia. Dacă Marius ar fi eliberat 
mîine, ar mai dori să-1 întîlnească ?

Nu mai încerca să ajungă cu ori ce chip la el. Dar încer­
case. Căutase să afle condițiile de la închisoare. Discutase 
cu soțul unei spălătorese de la spital, bărbat mai în vîrstă, 
trecut și el prin pușcăria politică. Omul îi povesti că lucrul
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cel mai groaznic în spatele zidurilor este acela că te gîn- 
dești la ce ai putea face dacă n-ai fi acolo. Cit timp reu­
șești să nu te gîndești afară mai e cum mai e. El făcuse 
la început greșeala să se concentreze asupra unor lucruri 
pe care le-ar fi putut face în timpul acela în libertate, să 
și le imagineze cît mai veridic. îi reușea destul de bine și 
două-trei ore în fiecare dimineață evada cu gîndul și cu 
sufletul din închisoare. Dar mai mult decît atît nu-i reu­
șea stratagema. Peste două-trei ceasuri privirea i se întor­
cea înapoi și totul părea mai trist și mai groaznic. Cu 
timpul înțelese că nu are rost ca pentru o jumătate de 
fericire să sufere apoi și mai mult toată ziua. începu să 
facă chiar contrariul : să se concentreze numai asupra 
vieții de închisoare, ignorînd că ar mai exista ceva și în 
afara zidurilor. Apoi după un timp nu mai trebui să facă 
asemenea eforturi de imaginație. Viața îl învăța cum tre­
buie să se poarte un pușcăriaș, la ce să se gîndească. Dar 
alții, îi spuse bătrînul, nu învață acest lucru nici după 
multă vreme și se chinuie acolo și din vina lor.

Poolo nu îndrăzni să spună nimic. Apoi bătrînul îi po­
vesti primele ceasuri de libertate și lucrul care-1 bucură 
cel mai mult cînd părăsi închisoarea : haina. Avea acum 
iarăși o mulțime de buzunare : două interioare, două exte­
rioare, unul mic pentru batistă, și unul și mai mic pentru 
cutia de chibrituri și în fiecare buzunar putea să țină ne­
stingherit fel de fel de lucruri : portofelul, țigările, un bri- 
.ceag, un ziar împăturit, un pieptene, trei bilete de tram­
vai ...

Discutase și cu altcineva : un fost pușcăriaș de drept 
comun. Acesta îi povesti cum descoperise tot felul de în­
deletniciri pentru a-și trece timpul, îi relată despre rela­
țiile sale cu ceilalți deținuți, despre lucrurile pe care și 
le-a propus să le facă atunci cînd va ieși din închisoare, 
și pe care le abandonă imediat după ce trecu pragul liber­
tății și după ce constată că i-ar trebui cinci sau șase vieți 
pentru a putea pune în aplicare ceea ce își planificase 
pentru un an. Era altceva, omul făcea parte dintr-un alt 
strat al lumii interlope. Poolo îl ascultă, dar nu-1 mai 
întrebă altă dată nimic.

Nici doamna Bunescu nu mai lucra împreună cu Poolo. 
Cînd se întoarse din concediu trebui să suplinească pe
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Poolo se săltă 
siluetă cunoscută

cineva care lipsea la saloanele din grija doctorului Bonei. 
Apoi rămase acolo. Poolo o întîlnea rar, ea îl saluta priete­
noasă, dar nu mai stăteau de vorbă. Poolo o evita conștient, 
făcea chiar adevărate planuri ca s-o poată ocoli, îi era mult 
mai frică de situațiile penibile ca de postura în care se 
erija, dar vremea explicațiilor trecuse, acum a intrat pe 
o pantă pe care aluneca fără a mai putea da înapoi. Nici 
pe doamna Gruia n-o mai vizita. La început ea plecase 
pentru cîteva săptămîni la mama ei, bolnavă la țară. Apoi 
cînd se întoarse trăi în speranța că-1 va vedea în curînd 
pe Marius. După ce apăru acuzația de crimă starea ei se 
agravă și doamna Bunescu se văzu nevoită s-o interneze 
la spital. Saloanele de femei nu cădeau în sarcina lui Poolo. 
O vizită totuși de două-trei ori în trecere, dar bolnava se 
afla sub influența tranchilizantelor, era mereu semiador- 
mită, reacționa greu și o interesau doar lucrurile din jurul 
patului. Cîteodată întreba de Marius și atunci plîngea pînă 
ce adormea din nou. Primejdiile, lupta fiului ei, îi între­
țineau boala, dar arestarea și acuzațiile grele care planau 
asupra lui Marius i-o agravau. La un deznodămînt neferi­
cit al procesului . . . Poolo prefera să nici nu se gîndească.

Cerul se însenină și apăru luna. începu să întîlnească 
din nou oameni : veneau de la gară, sosise un tren. Obo­
siți, oamenii treceau în grabă, cu privirile în pămînt, oco­
lind cu grijă băltoacele. De un timp Poolo bocănea instinc­
tiv din nou ; cînd dădu de lume păși mai departe „normal44.

Trecură și cîteva birje cu călători de la gară. Poolo era 
ud tot. Dîrdîia și spera să se întoarcă și alte birje goale. 
Ciulea mereu urechile în așteptarea tropăitului cailor. într- 
adevăr, după puțin timp auzi în spate roți prăvălindu-se 
pe caldarîm. Urcă și se ascunse sub coviltir. Birjarul îi 
oferi o pătură și se înveli în ea. Pătura era țepoasă, umedă 
și mirosea a cal. Numai în haină și leorcă, Poolo nu mai 
semăna în nici un caz cu „domnu’ doctor44. Birjarul se ră­
suci pe capră și-1 întrebă încotro s-o ia.
puțin și văzu cîteva case mai încolo o 
care se lupta cu un pachețoi în dreptul unui felinar. îl 
rugă pe birjar s-o ia înainte și să oprească în dreptul 
femeii. Apoi o pofti pe sora Livia în birjă.

Fusese la gară pentru că trecuse un unchi și-i aduse 
pachetul. Bine, dar de ce se întorcea la gară ? E tîrziu și
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punde, lăsînd-o pe
spuse el drumul.

— Ești udă și ai să răcești, îi spuse Poolo invitînd-o 
lingă el sub pătură, dar fata refuză, nu din falsă pudoare, 
ci de frică să nu se strice și mai tare pachetul.

— Pachetul e și așa ud și de plouat tot nu mai plouă, 
mai zise Poolo, iar ea veni și se așeză lingă el și încercă să 
pună coletul pe strapontină, dar locul era îngust și birja 
îl scutura și atunci își așeză coletul în poală. Arăta de 
parcă încerca să-1 încălzească și să se încălzească de la el, 
de la pachetul mare și ud.

Au ajuns repede, iar în cameră era dezordine, dar plă­
cut, și au aprins lampa din spatele dulapului, cea care 
arunca umbre stranii. Poolo își scoase haina și pantofii uzi 
și-i dădu fetei halatul său de casă care ei îi ajungea pînă 
la călcîie și se descălță și ea. Apoi făcură lumina mare 
pentru a putea fi admirat locul : încăperea lunguiață, cele 
două tablouri de pe pereți și press-papier-ul ciudat de pe 
masă. z

De sub hîrtia udă a pachetului se iviră cîteva ouă, carne, 
doi castraveți, dar le lipsea pîinea ; lui Poolo nu-i era 
foame, era poate prea obosit, sau poate prea ud, sau poate 
că din altă pricină, dar pînă la urmă mîncă și el și băură 
din sticla de rom pe care o avea întotdeauna în dulap, prin­
tre lucruri.

Adunară apoi firimiturile și Poolo îi arătă fetei umbrele 
ciudate ale lămpii de după dulap. Au stat de vorbă în 
timp ce el s-a întins de-a curmezișul pe pat, iar ea ședea 
pe scaun înfășurată în halatul lui de casă.

f

ea s-a tot gîndit să nu mai plece acasă să se culce, mai 
are doar cîteva ceasuri pînă să meargă la spital și n-ar 
vrea să trezească pe nimeni.

Era udă și era și pachetul ud, hîrtia de deasupra se 
muiase și prin sucul acela de apă colorată cu violet de 
creion chimic înotau cîteva litere caligrafice de pe adresa 
care s-a descompus. Pusese pachetul grijulie lîngă Poolo 
sub coviltir în timp ce ea stătea pe strapontină. Birja o 
sălta la fiecare pas și se ținea cu o mînă de marginea de 
fier în timp ce cu cealaltă căuta să-și prindă părul ud ce-i 
cădea pe frunte. Birjarul ceru din nou lămuriri încotro 
s-o apuce, și Poolo lăsă o scurtă pauză înainte de a răs- 

ea să hotărască, dar ea tăcea, așa că



Versurile din Esenin sînt preluate după tălmăcirea Tatianei 
Nicolescu.

,,A fost elegant, pe deasupra-poet, 
Și așa a rămas viața-întreagă ;
Dragei lui, cam trecute, — i zicea el discret : 
Răutate micuță, fetița mea dragă ... ' 
Ia ascultă-mi șopti el, cu ochi neguroși, 
Aplecînd fruntea grea de beție ;
N-am văzut, de cind sînt, ticăloși 
Care suferă de insomnie“.

Peste halatul de casă Poolo mai înfășură fata într-o 
pătură și, sătui și obosiți, povestiră alene. De fapt vorbea 
mai mult cea pe care Poolo o cunoștea mai mult din tăce­
rile de la spital, iar el, cu ochii închiși, se gîndea la ale 
lui ; gînduri fără gînduri, o asculta pe ea în timp ce frîn- 
turi de fraze auzite, gîndite sau simțite se învălmășeau 
asemenea umbrelor lăsate de fumul unei pipe pe un perete, 
umbre ce amestecă și desenul tapetului, fum impalpabil 
și real. •

Apoi fata tăcu, și-1 trezi, și o rugă să mai vorbească, dar 
ea își pierdu șirul cuvintelor și-1 întrebă supusă ce să-i 
mai spună, doar că el tăcea și aștepta o continuare. Ea 
începu din nou să vorbească, și iar închise Poolo ochii 
lăsîndu-se legănat de fumul vorbelor, și ea-1 simți, îi vorbi 
mai departe în versuri, și-i cîntă de leagăn. O ascultă, apoi 
se sculă brusc și luă cîteva cărți, le alese în grabă, erau 
tot versuri, desfăcu primul volum la întîmplare și-i citi 
următoarele rînduri tălmăcite din Esenin :

Se opri din citit și lăsă cărțile celelalte nedeschise. Ieși 
afară în întuneric, lăsînd-o să se dezbrace, să-și pună hai­
nele școlărește — aranjate frumos pe speteaza scaunului 
— să se strecoare în așternut. El privea liniștea umedă 
și-și repeta versurile : „N-am văzut, de cînd sînt, ticăloși 
care suferă de insomnie^.

Apa se scurgea din streașină și-i amesteca lacrimile. Se 
sprijini de zid și-și mai aminti o dată versurile și plînse 
lung în tăcerea care se prelungea pînă departe în noapte.
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Tribunalul continua să pătrundă tot mai mult și în paș­
nicul cabinet de spital. începură să apară tot felul de oa­
meni care aveau nevoie de certificate din care să rezulte 
că nu sînt normali. Cu o săptămînă în urmă fu rugat să 
facă o expertiză în legătură cu un arestat. Stachel era 
bolnav și, nu se știe cine, dădu ideea să se apeleze la doc­
torul Poolo într-o afacere care făcuse anecdotă în toate 
ziarele din țară : autoritățile urmăreau de un timp autorii 
unei emisii de bani falși, impecabil realizați. Era vorba de 
hîrtii de douăzeci de lei cărora doar experții puteau să le
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depisteze lipsa de autenticitate. Au fost descoperite pentru 
început doar cîteva exemplare, dar exista pericolul ca cei 
care le emiteau să arunce pe viitor cantități mai mari pe 
piață. Cercetările n-au reușit decît să limiteze zona de ori­
gine a acestei emisii ilicite. Partea anecdotică a afacerii 
o forma firul pe care-1 găsiră autoritățile în urmărirea 
vinovaților, sau mai precis a unicului vinovat, cum avea 
să se dovedească în curînd. Dacă la început unui profan 
i-ar fi fost imposibil să descopere între două bacnote pe 
cea falsă, o emisie ulterioară simplifică lucrurile : „Două- 
zeci“ deveni ,,Două zeci“, iar inscripția ,,Falsificarea aces­
tor hîrtii . . .“ deveni „Falsificarea acestor hîrti . . .“ La 
început se bănui că banii ar fi avut o proveniență străină, 
dar se constată că nu era vorba decît de un cetățean care 
era certat nu numai cu legea, dar și cu gramatica și cu 
ortografia.

Poolo fu avertizat prin două căi de expertiza pe care 
avea s-o facă. Mai înainte fu înștiințat oficial și cam în ( 
același timp îl vizită la spital și luliu Pop, avocatul nefe- | 
ricitului falsificator. Acesta îi povesti că mandatarul său 
mai avea antecedente psihiatrice, adică mai fusese consul- ! 
tat cu o ocazie de către un psihiatru și că nu exista nici 
un motiv ca să nu fie din nou considerat iresponsabil.

Spre surpriza lui Poolo, arestatul îi era o veche cuno­
ștință, aceeași persoană care nu cu mult timp în urmă 
reușise să mai alerteze odată ziarele printr-o ispravă și 
mai deșuchiată — omul nu era altul decît casierul Szew- 
czykowsky.

Primul lucru pe care-1 întrebă Szewcsykowsky era dacă 
merită să fie declarat nebun, ținînd seama de faptul că își 
va pierde cu siguranță orice posibilitate de a mai practica 
vreodată o slujbă de casier. Poolo îl asigură că era în orice 
caz preferabil să se lipsească de o astfel de carieră în 
schimbul libertății, fără de care tot n-ar putea face nimic. 
Dar celălalt nu păru de loc convins.

Certificatul necesar lui luliu Pop pentru apărare nu era 
decît o simplă formalitate, și de altfel și nota oficială prin 
care i se cerea lui Poolo expertiza arăta că se aștepta o 
confirmare și nu o constatare.
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Totuși Poolo mai stătu o vreme de vorbă cu Szewczy- 
kowsky, și, pe măsură ce discuția continua, tînărul se inte­
gra tot mai mult unui sistem logic pentru care trebuia să 
faci eforturi pentru a i te putea opune. Afirmațiile, depla­
sate la început, se lăsau angrenate într-o argumentare 
aparent logică și era destul de explicabil că cei ce-1 cuno­
șteau de mai multă vreme să nu sesizeze bizareriile tînă- 
rului casier decît atunci cînd acesta depășise din cînd în 
cînd anumite limite, așa cum făcuse atunci cînd se suise 
pe statuie, sau acum cînd se lăsase prins.

Ceea ce-i povesti avea un aer aproape firesc, dar pe 
Poolo îl intriga mai mult de ce i se destăinuie tocmai lui. 
Szewczykowsky era fiu de țărani înstăriți și venise la oraș 
pentru a urma o școală de ofițeri. După ce-și termină stu­
diile primare și în perioada în care trebuia să se prezinte 
la controlul medical pentru a fi admis la liceul militar îi 
muri tatăl, și la întoarcerea de la înmormîntare fu el însuși 
rănit într-un accident de cale ferată. Rănile i se vinde­
cară, dar își pierduse un deget de la mina stingă, defect 
mai mult estetic decît practic, deoarece nu-i impieta abili­
tatea, dar îi tăia drumul spre cariera ofițerească. Nici în 
sat nu voia să se întoarcă și se angajă pentru anumite 
munci, ajungînd pînă la urmă casier la un magazin de 
textile. Trăia destul de bine pentru că ajutorul pe care-1 
primea regulat de acasă îi rotunjea serios leafa și-l punea 

.. la adăpost de nevoi. Dar se plictisea în slujba aceea și nu 
concepea ca un om care visase la onoruri militare să tre­

ji. buiască să se mulțumească — EL ! — cu o viață oarecare.
Se urcase pe statuie în primul rînd pentru a-și dovedi sieși 
curajul și că totul este posibil — e drept, și-a propus să 
stea douăzeci și patru de ore pe călărețul de bronz, — 
apoi se apucă să falsifice bani. Meseria îl ajuta să pună 
ușor în circulație aceste hîrtii o dată cu restul pe care-1 
înapoia clienților și cînd bancnotele false începură să se 
răspîndească, declară și el la fel ca atîția alții că i-au fost 
aduse de către clienți două trei sau zece asemenea hîrtii. 
Apoi după o vreme văzu că banii dau putere, dar că gus­
tul puterii este foarte greu de sesizat din spatele unei tej­
ghele de magazin de textile. Se împrieteni cu cîțiva tineri 
la fel de ambițioși, dar care-și înecau setea de glorie în
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vin. După un timp această societate i se păru sterilă și 
hotărî să meargă pe drumul propriu. Gîndi mult și ajunse 
la concluzia că falsificarea de bani, chiar dacă îi putea 
aduce bogăție, nu reprezenta decît o treaptă intermediară. 
După un timp începu să distrugă banii buni pe care-i căpăta 
în locul celor ,,emișiu de el, încercînd să-i facă pe aceștia 
unicii BANI BUNI. în zelul lui exagerat a fost prins.

Nebun, dar nu atît cît se credea ; din spusele lui Szewc- 
zykowsky, Poolo putea deduce că tînărul casier și-a păstrat 
totuși o cantitate de bani, de bani veritabili și chiar și din 
cei falși, pe care după un timp îi va putea pune liniștit 
din nou în circulație.

— Dacă vei sta un timp la noi, vei putea eventual să 
te întorci printre oameni. Ce ai de gînd să faci ?

— Dacă voi fi achitat știu că vă voi fi îndatorat.
— Nu despre asta e vorba ! Ce-ai de gînd să faci cu 

dumneata ?
— Voi stăpîni orașul și poate și țara.
— De ce ?
— Pentru că voi fi cel mai tare.
— Da, dar de ce vrei să fii cel mai tare ? De ce vrei să 

stăpînești ?
— Mai înainte să ajung acolo !
„Și nu e singurul. Măcar ăsta e bolnav .. .“
în altă zi, îi fu anunțată o pereche împreună cu fiica lor 

în vîrstă de șaisprezece ani. Fata trebui să aștepte pe cori­
dor pînă să-i explice părinții ce doresc de la el : tînăra, 
elevă de liceu — părinții au supraveghiat-o întotdeauna, 
doar este unicul lor copil — a legat niște prietenii nepo­
trivite încît, influențată de acestea și de anumite lecturi 
dăunătoare, a ajuns să declare în public lucruri pe care 
este de neînțeles cum de le poate spune o fată inteligentă 
și de condiție bună. Pentru că domnu’ doctor o să vadă că 
fata este realmente dotată, vorbește la perfecție limba 
franceză, cîntă la pian, are note bune la liceu. Mă rog, 
în privința asta părinții n-au de ce să se plîngă. Bine, și 
atunci ce doresc de la el, care nu-i decît medic psihiatru. 
Domnu’ doctor n-a ascultat încă totul pînă la capăt : într-o 
oră de literatură — pare-se — fata s-a sculat de la locul ei 
și a ieșit fără să spună nici un cuvînt. Profesorul, mai
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lult mirat decît jignit, imaginîndu-și că fata e suferindă, 
căutat-o în recreație cerîndu-i explicații. Dar în loc să 

; scuze, mucoasa i-a spus că nu-i plac orele de literatură 
e care le va evita de-acum încolo. Acestea ajunse la ure- 
aile directorului, scandalul a luat amploare, fata fiind 
nenințată să rămînă în afara școlii. Partea neplăcută e 
i fiica lor vrea să meargă să lucreze undeva. Cu chiu cu 
ai au reușit să-i scoată ideea asta din cap, mai bine zis 
iî-i amine decizia, spunîndu-i că este mult mai indicat să-și 
rmine mai întîi studiile, puțind fi apoi mai folositoare și 
i munca pe care o va face. Este trist, observă tatăl ca 
li trebuit să recurgă la astfel de argumente, dar altfel nu 
a putut. Da, dar el, Poolo, nu înțelege încă nici acum 
1 ce le poate fi de folos. Numai puțină răbdare dacă mai 
"ea să aibe domnu’ doctor : domnul director al liceului 
jite foarte jignit, dar ei au făcut tot posibilul să-1 mai 
ăbuneze, și acum s-ar arăta mulțumit cu un certificat 
edical pentru fetiță, certificat prin care să reiese că eleva 
iferă de un dezechilibru nervos pricinuit de surmenaj, 
iu de vîrsta dificilă în care se află, mă rog, asta nu con- 
ilază. Cu acest certificat și onoarea școlii va fi spălată și 
«ipă două-trei săptămîni fata se va putea întoarce la ore.
— De ce nu o trimiteți la altă școală ?
— Ar trebui s-o trimitem în alt oraș, s-o lăsăm de lîngă 

i)i . . . Nu, domnu’ doctor . . . dacă domnu’ doctor ar fi atît 
iș bun ...
— Ar trebui să văd fata.
— Fetița este afară. Așteaptă pe coridor. Dar esențialul 
te acesta pe care vi l-am spus noi.
— Nu vă supărați, dar totuși trebuie s-o văd !
— Domnul doctor poate fi liniștit că nu se va osteni de 

jBmană !
în fine, fata fu chemată înăuntru și după 

i îi lăsară singuri, medic și „pacientă14.
—■ Cîți ani aveți, domnișoară ?
— Vi se pare important pentru a mă declara nebună ?
— Sînteți convinsă că am de gînd să fac așa ceva ?
— Știu că de asta am fost adusă aici.
— Puteam să le dau certificatul părinților fără a vă mai 

dema înăuntru.
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— Și de ce m-ați chemat ?
— Ca să-mi răspunzi la întrebări. Cîți ani ai ?
— 16.
— Unde locuiești ?
O mai întrebă cum o cheamă pe ea și pe părinți, de la 

cîți ani a mers la școală, dacă are frați, dacă are prietene, 
cum le cheamă pe acestea, cîți ani au, dacă are prieteni, 
ce-i place să facă mai mult, ce lucruri îi provoacă nemul­
țumire etc. Fata răspundea telegrafic, și după ce Poolo 
renunțase la prenumele de politețe, părea și mai puțin dis-

— Și de ce ai ieșit atunci de la ora aceea de literatură t 
Nu mi-ai spus că te-ar deranja și literatura. îți place să 
citești ?

— Nu, minți fata.
— Părinții tăi au spus că-ți place.
— Atunci scrieți acolo că-mi place.
— Ți-e indiferent ce notez aici ?
— Da.
— Ți-e indiferent și dacă te vei putea întoarce la liceu?!)
— Nu.
— Și atunci de ce ai ieșit de la ora aceea ?

— • • •

— Uite, dacă îmi spui îți dau certificatul de care 
nevoie și pe urmă te vei putea întoarce la cursuri.

— De aceea mă întrebați ?
— Da.
— Credeam că vreți 

nebună.
— Știu.că ești la fel de sănătoasă ca și mine.
— Și-mi dați totuși un certificat că nu sînt ?
— Dacă aș scrie în certificat că nu ești normală nu te-ai 

mai putea întoarce la liceu. Am. să scriu că ai avut un 
simplu dezechilibru nervos.

1 • • • ■•

— Ei, îmi spui sau nu ?
— Lăsați-mă în pace ! '
Acum Poolo știa că poate afla orice vrea de la fată, dar 

în fond aceasta avea dreptate : dacă tot a hotărît de la 
început să-i dea hîrtia de care are nevoie, de ce să mai



piardă și unul și celălalt timpul ? Se sculă și se îndreptă 
spre ușă. în drum aruncă în sobă hîrtia pe care își notase 
datele fetei.

— Ce vreți să faceți ?
— Să-ți chem părinții.

I — Și ce-o să le spuneți ?
| — Am să le dau certificatul de care au nevoie. Dacă 
ie convine mai mult să aibe o scriptă după care să rezulte 
că au o fată dezechilibrată în locul unei fiice sănătoase 
n-au decît !

1 Rămas singur își aminti și de Szewczykowsky și se 
întrebă de ce le-a dat certificatele. După un timp Szewc­
zykowsky va fi lăsat liber. Mai mult ca sigur că va imagina 
o nouă faptă antisocială. Poate că viitoarea sa ispravă, 
chiar dăunătoare, se va încadra totuși în limitele legalității, 
(ar dacă nu, atîta pagubă, ex-casierul își va face de cap 
aricit va dori, știindu-se imun din spatele certificatului 
medical. Dar putea să nu i-1 dea ?

în general toată povestea cu Szewczykowsky e o tîmpe- 
nie, dar măcar omul ține într-adevăr de patologic. în 
schimb fata aceasta a fost preferată ca nebună în toate regu­
la de către propriii ei părinți care ar fi fost de acord cu 
aproape orice hîrtie numai pentru a putea motiva un teri­
bilism al unui copil prea emancipat. Sau poate că fata 
avea într-adevăr un motiv pentru a evita orele de litera­
tură. Este sigur însă că directorul Vicaș nu și-a pierdut 
timpul pentru a verifica și această ipoteză. La fel cum 
convenția silea părinții să apeleze la un certificat medical 
pentru a nu se spune că fata lor este deosebită de cele­
lalte eleve, așa și directorul s-a ferit să facă un lucru fi­
resc pentru a nu întina poleiala liceului pe care-1 conducea.

Dar acum ce importanță mai au toate astea ? O altă 
voce din el îi spunea că dacă va continua să-și facă pro­
bleme de conștiință pentru fiecare fleac, îl va urma în cel 
mai bun caz pe fostul magistrat Nae Bârzu, și că, în fond, 
totuși cea mai cinstită alternativă este să stai la locul tău 
și să încerci să faci cit mai puțin rău posibil făcîndu-ți 
slujba pentru care te-ai pregătit.

Se afla cam în această stare cînd îl întîlni luliu Pop. 
Vorbiră la început despre Szewczykowsky. Poolo îi arătă

22?
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avocatului că dacă un psiholog își poate permite să facă 
un cit de vag pronostic, atunci lui Szewczykowsky îi este 
de prevăzut un viitor în care teribilismele n-ar fi exclus 
să-1 ducă la acte mult mai grave chiar decît cele săvîrșite. 
Ambiția bolnăvicioasă ! Ambiția bolnăvicioasă asociată 
unui asemenea temperament poate deveni cit se poate de 
periculoasă și cine știe cine se va nimeri să-i cadă victimă.

IPop îl acuză de un „freudism feroce“, adăugind că justi­
ția nu poate condamna ceva ceea ce este de competența 
spitalului. Vorbiră apoi despre funcția preventivă a jus­
tiției care ar trebui să predomine funcției represive.

Claudia relevă spiritul de apostol al lui Poolo și flecă- 
riră astfel mai departe pînă ce Pop își aminti de ceva și 
se bătu cu palma peste frunte.

— Apropo ! Dacă te mai interesează afacerea Gruia : în 
caz că se va dovedi că e vinovat de crimă, s-ar putea să I 
fie condamnat la moarte. I

Poolo simți fața începînd să-i ardă. Mici ace îl înțepau |
I 
l

j

■« 

1

pornind din șira spinării.
— Pentru o crimă pasională se dă, după cîte știu, în­

chisoare.
— Și pentru două ?
— Tot crimă pasională rămîne.

■ — Așa s-ar putea omorî un oraș întreg din pasiune !
— Nu vorbi prostii ! Și de altfel mi se pare cu totul 

improbabil să se dovedească vinovăția lui Gruia.
— Cazul Gruia este un caz mai deosebit. Este destul să 

se considere . . .
— Nu este destul ! După cîte știu vechiul „In dubio 

pro reou mai este încă în vigoare.
— M-ai înțeles greșit.
— Ce-i aia ce-ai spus ? se interesă Claudia.
— Un vechi principiu după care îndoiala hotărește în 

favoarea acuzatului.
— M-ai înțeles greșit, repetă Pop. Se înțelege că nu va 

fi condamnat cu o lipsă totală de probe. Dar este posibil 
ca în valul de atentate care au avut loc în ultima vreme, 
aceste probe să fie considerate suficiente mai ușor ca în 
alte ocazii.

— Cum adică ?
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— E ceva asemănător cu modul în care este judecat un 
trădător în timp de război și altul în timp de pace. Pri­
mul o va păți mult mai rău cu mult mai puține probe 
decît al doilea care va scăpa mai ieftin, chiar mai vinovat 
fiind.

— Asta pentru că legea operează în aceste cazuri altfel 
pe timpul războiului decît pe timp de pace.

— Nu numai. Legea se interpretează. Și acest lucru se 
face în funcție de conjunctură, chiar dacă litera articolu­
lui respectiv nu s-ar schimba.

— Bine, bine, dar Marius va trebui să fie judecat totuși 
pe bază de probe.

— Așa se va întîmpla. Pînă acum, anul acesta s-au ju-
decât mai multe crime decît în tot anul trecut. Este nor 
mal să apară concluzia că trebuie făcut ceva.

— Cu asta sper că nu vrei să spui că judecați pe bandă 
I; rulantă !

— Eu nu judec de loc. Sînt doar un apărător și de 
„din afară“ cum decurg lucru­

rile decît un judecător. Ca avocat pot să-ți arăt cel puțin 
un lucru : astăzi aparențele cîntăresc de multe ori mai 
greu decît faptele înseși. Vorbeai despre „in dubio pro 
reo“. Am asistat la un proces în care un cerșetor era acu­
zat de furtul unei poșete. Am ieșit din sală în timpul dez­
baterilor. întîmplător am plecat la masă împreună cu ju­
decătorul. L-am întrebat cum s-a soldat cazul. Mi-a răs­
puns că cerșetorul cu pricina a fost condamnat. L-am 
întrebat dacă s-a găsit poșeta. Mi-a răspuns că „se vede 

I de la o poștă eă individul e hoțu.
— Groaznic ! Și ce i-ai spus judecătorului ?
— Ce să-i spun ? Poate săptămîna viitoare o să judece 

trei afaceri pe care le voi apăra eu. Nu pot să-mi permit 
să mă cert cu el !

— Dar . .
— Dacă aș fi procedat altfel, aș fi acționat împotriva 

intereselor clienților mei.
— Și despre Marius ce se aude ?
— Va fi judecat săptămîna viitoare.
— Asta înseamnă că ancheta s-a terminat ?
— Asta înseamnă că există suficiente probe pentru a fi 

judecat.
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în sfîrșit | 
cum să ajungă mai re- 

că în primul rînd ar trebui 
va judeca acest

— Poți să-mi afli cine îl apără ?
— Niște prieteni i-au adus un avocat din București. Se 

va întoarce la proces.
— Dar cine-1 judecă ?
— Nu știu.
— Tot mai crezi că-1 poți scoate basma curată prin 

„relațiile44 tale ? îl întrebă Claudia.
— Nu vreau să-1 scot bsama curată. Ceea ce doresc este 

ca Marius să fie judecat după faptele pe care le-a săvîr- 
șit și numai dacă le-a săvîrșit într-adevăr. Și mai vreau , 
ca, dacă se dovedește că de fapt el este cel care i-a omorît ■ 
pe Săvescu și pe sora aia, să i se acorde circumstanțele \ 
care se acordă într-un asemenea caz. Cred că sînteți de 
acord cu mine că Marius nu este omul care să ucidă pen­
tru a jefui !

— Și ia spune, continuă să-1 tachineze Claudia, cine 
sînt cei care reprezintă „relațiile44 care să-ți înlesnească 
să dispui de viața și de moartea unui biet infractor ?

— Nu știu încă. Cunosc destulă lume și sînt convins 
acești oameni au la rîndul lor prieteni.

Se punea într-adevăr problema să-și găsească 
vestitele „relații44. își bătu capul 
pede în miezul afacerii și văzu 
să afle cine va fi omul care va judeca acest caz. Lucru 
cît se poate de simplu fiind necesar un simplu drum pînă ț 
la tribunal. Așa cel puțin i-a spus luliu Pop. Poolo consi- ' 
dera însă că era mai important să afle amănunte despre ț 
acest om decît un nume care să nu-i spună nimic. îl tri­
mise pe Janos bacsi la locuința din oraș a lui Florescu, cu 
rugămintea ca acesta să-i stabilească o oră cînd să-1 poată 
primi. Directorul închisorii îl rugă să treacă în cursul 
după amiezii pe la apartamentul său din incinta peniten­
ciarului. •*

Pe la cinci după-masă Poolo coborî dintr-o birjă în fața 
închisorii. Avea pregătit un discurs și o minciună maro, 
care împreună spera să-1 facă pe Florescu 
legătură cu magistratul care-1 va judeca pe Marius. Poolo 
află că pe judecător îl cheamă Pop (sau poate Pap sau 
Popa, nu mai era sigur de acest amănunt) și ticluise în 
legătură cu el o minciună atît de fantastică îneît era con-
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vins că Florescu nu va avea vreme să-1 bănuiască de năs­
cocire. Era totuși puțin emoționat și nu-i făcu o impresie 
grozavă gardianului care-4 primi și care dorind să afle 
„în ce chestiune dorește să-1 deranjeze pe domnul direc­
tor44 nu păru prea încîntat de un răspuns ca „o problemă 
personală44. De aceea gardianul îi spuse că ar fi mai bine 
să vină altă dată pentru că domnul director este ocupat și 
îi mai servi și un banc idiot :

— Hotelul nostru este oricînd gata să te primească.
— Ia ascultă ! Domnul director m-a invitat. Bancurile 

păstrează-le pentru dumneata !
— Ușurel, ușurel. . . Omul îl pofti să-1 urmeze și-1 lăsă 

într-un coridor curat care se deschidea în apropierea in­
trării. Alături un alt coridor era înfundat cu o poartă cu 
zăbrele. 

I

Ij
Ă

— Poftiți !
Camera în care intră nu semăna cîtuși de puțin cu în­

căperea în care-1 primi Florescu în apartamentul său din 
centrul orașului. Era o odaie rece și oficială, pereții aproape 
goi, un birou încărcat cu dosare, două reproduceri imper­
sonale, o chiuvetă într-un colț, și cîteva scaune risipite 
în camera pe care nu reușeau s-o mobileze. „Aici își re­
zolvă probabil treburile de serviciu44, intui Poolo.

O ușă masivă întredeschisă și după ea un zgomot ușor, 
îl făcură să se îndrepte într-acolo. Bătu și împinse ușa, 
dar nu intră, văzu o siluetă de femeie în furou, dar cu 
capul ascuns — niște văluri negre, parcă — așa că dădu 
ușa înapoi și reveni în prima încăpere. După un timp începu 
să nu se simtă bine nici acolo și ieși pe coridor pentru a 
fuma. De undeva apăru gardianul și-1 întrebă ce s-a în- 
tîmplat.

—■ Puteai să-mi spui că domnul director nu e singur !
— Dar v-am anunțat la dînsul... De altfel, nu vă pu­

teți plînge : v-am spus că domnul director este ocupat. 
Gardianul rînji, dădu din umeri și dispăru iar.

După un timp nu prea lung auzi un zgomot înfundat 
(ușa dinspre prima încăpere), un fîșîit de mătase și apoi 
văzu ușa cealaltă deschizîndu-se înspre coridor. O femeie 
în negru și înfășurată în văluri întunecate venea spre ie­
șire. Cînd între ei n-au mai rămas decît cîțiva pași, în



j

22

I iII

i

I I
»

lj 
I 1 
li
I1 
li i

dreptul unui geam, o rază de lumină trecu prin țesătura 
care acoperea fața femeii.

— Luiza ! exclamă Poolo, amintindu-și în aceeași clipă 
numele de botez al doamnei Săvescu.

Femeia trecu pe lingă el fără să-1 ia în seamă.
— Nu mă mai recunoști ? Sînt...
— Du-te dracului !
în buimăceala clipei Poolo își aduse aminte de tabloul 

cu doamna îndoliată, înfășurată în văluri negre, pe care-1 
văzuse în celălalt apartament al lui Florescu. Tablolul îi 
trezise din prima clipă suspiciuni, la fel ca și literatura 
pe care o văzuse acolo. Acum o bănuială i se întărea tot 
mai mult în minte. Era prea tulburat pentru a se întoarce 
In apartamentul directorului, mai avea nevoie de cîteva 
clipe pentru a-și reveni, dar Florescu îl . invita din prag 
și trebui să intre. Vru să-și scuture pipa, dar Florescu îl 
poftea insistent :

— Intră ! Intră, te rog ! Aici se fumează.
Silueta neagră dispărea tocmai după colțul coridorului.
— Păcat că n-ai intrat... în calitate de specialist ai fi 

văzut lucruri interesante.
De obicei nu ești poftit în asemenea momente, mai 

apucă Poolo să gîndească. își aminti de biblioteca din 
apartamentul central al directorului închisorii și nu mai 
zise nimic. încăperea în care intrară semăna cu cea pe 
care și-o amintea Poolo.

— Fă-te comod, îi recomandă doctorul Florescu.
Odaia era numai canapele și scrinuri. Pe catifeaua ca­

napelelor erau întinse broderii, iar vitrinele scrinurilor erau 
umplute cu tot felul de porțelanuri.

— Despre ce este vorba ?
Cele două ferestre erau păzite de draperii grele, pe ju­

mătate trase. Lumina se strecura greu în încăpere spre 
pereții îndepărtați, de unde nu se mai putea întoarce.

— Nu, nu-mi spune nimic acest nume, îi răspunse Flo­
rescu în timp ce-i turna dintr-o sticlă pîntecoasă un li­
chid gălbui.

Lichiorul era dulce și aromat cu tot felul de mirodenii. 
Abia după ce-1 înghiți îi simți Poolo tăria coborînd de-a 
lungul gîtlejului, fulgerînd în stomac. în paharul din cris­
tal gros lichidul se îmbujora ca o mironosiță.
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— A ! Exact. .. Cel care l-a ucis pe Săvescu și pe sora 
aia . •. da « . .

Florescu își aprinse o țigară. Bricheta roșie scotea fla­
căra prin gura unui dragon cu ochi de rubin. Limba per­
forată era prevăzută cu un tăiș pentru vîrful țigărilor 
de foi.

—■ Da, e un obiect frumos, consimți Florescu. Cred că 
intr-adevăr Gruia este cel care a comis dubla crimă. Ori­
cum, cazul Săvescu își va găsi săptămîna viitoare rezol­
varea definitivă.

Rostea numele Săvescu pe un ton degajat care excludea 
i orice legătură cu persoana care tocmai îl vizitase. Poolo 
' era convins că dacă i-ar fi spus că a recunoscut-o pe 

doamna Săvescu, directorul închisorii n-ar fi negat nimic. 
De altfel arătase că n-ar fi avut nimic împotrivă să fie 
surprins cu ea. Pînă și faptul că se lăsase deranjat de 
gardianul care i-a anunțat vizita dovedea că nu făcea se- 

r crete în această privință.
— De altfel, chiar dacă nu este vinovat, protejatul du- 

mitale tot va fi condamnat. Martin nu iartă . ..
Iarăși Martin ! Mereu acest Martin care hotărăște totul 

după bunu-i plac și în funcție de propriile-i interese.
— Nu, nu cred că Martin să fi avut ceva personal cu 

acest. . . acest Gruia . .. Tînărul nu este decît un biet pion 
care trebuie sacrificat într-o combinație mult mai mare.

Florescu desfăcu draperiile. Geamurile dădeau spre stra­
dă. Un copac stufos pe care nu-1 remarcase niciodată din 
stradă aproape că-și întindea ramurile prin fereastra des­
chisă.

— Am să încerc, îi promise directorul închisorii. Cu 
toate că nu văd ce ai cîștiga dacă ai sta de vorbă cu dîn- 
sul. Martin nu este o persoană care să se lase înduioșată.

Acum Poolo putea să vadă mai bine încăperea și pe 
Florescu în haina-i orientală de casă. Odaia arăta mai de­
grabă a muzeu, iar Poolo se simțea acolo un vizitator în 
spatele șnururilor care poartă tăblița „Nu atingeți obiec­
tele !“

— Bine, îți promit să fac tot ce voi putea. Da, am să 
încerc să te servesc încă săptămîna asta. Dar să știi că nu 
depinde numai de mine.
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Intr-adevăr peste cîteva zile primi un mesaj la spital 
prin care directorul închisorii îl înștiința că a reușit să 
obțină întrevederea dorită, dar din păcate Martin este în 
această perioadă foarte ocupat și-1 roagă de aceea pe dom­
nul doctor să-1 caute la birou în orice seară după ora șase,

Gîndindu-se că de atîtea ori și-a pregătit în minte cu­
vintele pe care să le spună și că aproape tot de atîtea ori 
acestea nu se lăsau rostite la momentul potrivit pentru 
că lucrurile se orînduiau altfel, plecă la întîlnirea cu te­
mutul funcționar fără să știe exact ce are să-i spună. De 
altfel lui nu i se părea nici temutul Martin atît de temut și 
găsea de-a dreptul de neînțeles spaima aceasta a celor ce-i 
vorbeau de „teribilul Martin44. De fapt „spaimă44 nu era cu- 
vîntul potrivit — mai degrabă faptele lui Martin păreau 
implacabile și mai presus de orice discuție. El, Poolo, re­
fuza să creadă că lucrurile stau chiar așa.

Și refuză să facă acest lucru și atunci cînd ședea în- 
tr-un fotoliu adînc de piele în fața biroului domnului 
Martin.

Florescu considera convorbirea încheiată. îi reînnoi in­
vitația de a vizita închisoarea — în interesul lucrării pe 
care domnul doctor o pune la punct — și îi mai spuse că 
este absolut necesar să vină o dată să vadă micile expe­
riențe psihologice pe care le face el însuși. De altfel, dacă 
ar fi intrat cu cîteva minute mai devreme ar fi putut 
asista la o astfel de experiență.

La plecare îi mai făgădui o dată lui Poolo că n-are să 
uite ceea ce i-a promis, adăugind că după părerea lui ar 
fi mai bine dacă ar reuși să stabilească o întrevedere un­
deva în afara biroului lui Martin, lucru pe care Poolo îl 
încuviință imediat.

în drum spre ieșire văzu că nu numai halatul directo­
rului închisorii era din mătase orientală, dar și panica pe 
care o inspira supușilor săi ținea de basmele din o mie și 
una de nopți. |

în stradă admiră pomul acela stufos pe lingă care tre­
cuse de atîtea ori. !
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mie acest lucru.

— Toată lumea cu care am vorbit mi-a spus că dumnea­
voastră sînteți cel care se ocupă cu această afacere.

— Cine v-a spus acest lucru ?
— Păi ... în fine, n-are importanță .. . era de ajuns să 

pomenesc de acest caz pentru ca să-mi fie numit numele 
dumneavoastră.

— De acest dosar nu se mai ocupă decît tribunalul. Nu 
știu de ce nu vreți să spuneți cine a amintit mereu nu­
mele meu. în orice caz ați fost foarte rău informat.

Urmă o pauză care amenința să se transforme din nou 
într-o tăcere grea.

— Nu vă supărați, dar se pare că dumneavoastră i-ați 
trimis tribunalului acest caz.

— Da, și ?

— Vă ascult, îi spuse Martin cu un ton aproape amabil. 
Poolo începu să aibe remușcări pentru că nu și-a pregă­
tit totuși mai bine această întîlnire. Martin făcea parte 
din categoria „oamenilor ocupați“ și mai mult ca sigur că 
n-o să-i ofere decît cîteva minute, minute în care va tre­
bui să expună tot ceea ce a dorit să-i vorbească de atîta 
vreme. Cînd îl primise, Martin nu era singur, dar îi spuse 
persoanei cu care se afla să-1 aștepte afară. Cu atît mai 
mult va trebui să se grăbească. îi vorbi de aceea precipi­
tat, cu poticneli și reveniri, înșirînd vechea poveste cu 
fiul pacientei sale pe care o trata de atîta vreme. Martin 
îl asculta politicos, fără să-1 întrerupă, dar și fără a-i veni 
în ajutor cu vreun cuvînt sau vreun gest. Pînă la urmă 
Poolo se înfundă în propriile-i vorbe și tăcu așteptînd za­
darnic o întrebare sau un cuvînt din partea interlocuito- 

,i rului său. în loc de aceasta urmă o pauză lungă. Poolo 
se gîndea cu ciudă la clipele prețioase care se scurg, dar 

||'era incapabil să-și adune gîndurile.
Dar pînă la urmă tot el trebui să rupă tăcerea :
— Vreau să spun că Marius Gruia este incapabil să sur-
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i prindă și să ucidă doi oameni.
în sfîrșit omul masiv, greoi, cu privirea aceea mereu 

politicoasă, aproape binevoitoare, se hotărî să deschidă 
gura :

— Se poate, dar nu înțeleg de ce ați venit să-mi spuneți
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— înseamnă că dumneavoastră sînteți cel care a formu­
lat acuzația împotriva lui Marius Gruia.

— Părerea mea este că Gruia i-a ucis pe Săvescu și pe 
Daia. De fapt nu este numai o părere, ci o certitudine . ..

— Pe ce vă bazați cînd faceți o afirmație atît de gravă 
despre un om pe care nici nu-1 cunoașteți ?

— în meseria noastră nu poți să cunoști toți oamenii 
cu care intri în legături profesionale. Iar pe ce mă bazez 
cînd fac această afirmație nu este momentul să discutăm 
acum și aici. Poftiți la proces și vă veți convinge de trăi­
nicia argumentelor mele. Dacă aveți dubii sau dovezi după 
care Gruia nu ar fi săvîrșit crimele de care este acuzat, 
n-aveți decît să mergeți la tribunal și să depuneți mărtu­
rie în favoarea lui. Martin chicoti neplăcut : cu toate că, 
după cîte știu, ați depus o dată mărturie împotriva per­
sonajului pentru care —■ nu știu de ce — vă zbateți acum.

— Nu l-am acuzat niciodată de crimă.
— Nu, dar i-ați creat un portret nu tocmai favorabil 

codului nostru penal. Sper că nu aveți 
codului nostru penal !

,,Of doamne, toate relațiile acestea întîmplătoare, ra­
pide, mereu cu grija să nu depășești cele cîteva minute 
care-ți sînt acordate pentru a sta față în față ! Dacă oamenii 
s-ar cunoaște bine nu și-ar face atît rău . .. Poate că nici 
chiar acest Martin nu l-ar ataca pe Marius dacă ar fi fost 
colegi de clasă sau vecini de apartament. Și atunci ar 
ataca pe altcineva ... Și am fi tot acolo !“ Da, dar acum 
trebuie să lupte pentru Marius și nu pentru altcineva. 
Pentru altcineva, atunci cînd va fi cazul“.

— Mi s-a spus că declarația aceea a mea nu mai are 
nici o importanță acum cînd Gruia a fost pus sub o altă 
acuzație.

— Nu știu cine vă poate da asemenea informații... în 
primul rînd că acest Gruia nu a fost pus sub o altă acu­
zație decît cea pentru care a fost arestat inițial. în al doi­
lea rînd să nu mai credeți tot ceea ce vi se spune !

— Dacă a fost de la început vorba despre o acuzație 
de crimă ce nevoie a mai fost să-mi ia Siguranța declara­
ția aceea ?
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— îmi pare rău pentru ea, dar la acest lucru trebuia 
să se gîndească în primul rînd fiul ei. Dar dumneavoastră 
dacă mai sînteți și psihiatru pe deasupra, ar trebui să 
știți chiar mai bine decît mine că un om cu un caracter 
ca cel pe care l-ați descris chiar dumneavoastră, are toate

! șansele să ajungă criminal.
— Nu sînt de acord cu acest lucru nici în calitate de 

psihiatru și nici în calitate de om. Dar în afară de aceasta, 
declarația respectivă mi-a fost luată . . . mă rog, vreau să 
spun că am fost înhățat ca din oală, și mi s-a promis că 
voi avea prilejul să aduc rectificări, dacă voi considera 
necesar s-o mai fac. Am dat o nouă declarație după care 

i nu s-ar putea deduce în nici un caz concluziile pe care 
le-ați tras.

— în dosar se află o 
voastră.

— Dar am făcut încă una în prezența judecătorului de 
instrucție.

— Poate. Nu țin minte ca la dosar să se mai afle și un 
alt act semnat de dumneavoastră.

— Dar în cabinetul judecătorului Perța . . .
— Vă spun că poate n-am ținut eu minte. Dar văd că 

cel puțin atunci ați urmat calea care se impunea. Apoi 
Martin îl sfătui să mai meargă la judecătorul de instruc­
ție dacă mai dorește să primească sau să dea informații.

în facultate Poolo avuse un profesor care folosea hip­
noza în scopuri terapeutice. Putea vindeca o bîlbîială, o 
erupție sau o nevroză. Se bucura de mare popularitate și 
printre studenți și aceștia atrași de insolitul metodei îl 
solicitau să-i introducă în tehnica hipnozei. Profesorul însă

— Probabil că a avut un rost ! Dumneavoastră sînteți 
parcă medic, dacă am înțeles bine din ceea ce mi-a spus 
Florescu. Ah ! Florescu a fost cel care v-a povestit că eu 
aș fi cel care vrea să-1 spînzure pe Gruia ?

— Nu, nu el. Sînt medic, dar ce importanță are asta în 
legătură cu Gruia, în afară de faptul că o tratez pe 
maică-sa.

— De ce suferă maică-sa?
-— De nervi. Sînt psihiatru și pot să vă spun că acest 

ji proces nu este în măsură să-i ajute vindecarea.
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ce importanță are ce cred eu ? 
decide vinovăția sau onesti- 

îndoiți și de buna credință

prefera să-și păstreze meșteșugul pentru el. Fiecare tre­
buie să învețe singur această meserie, să citească litera­
tură de specialitate, să se autoantreneze. Hipnoza este o 
armă cu două tăișuri, spunea, și fiecare o face pe răspun­
derea sa. în vremea aceea Poolo era ocupat cu „lucrarea44 
sa și nu se interesa în prea mare măsură de altceva. De 
al'tfel cărți de specialitate erau greu de procurat, aproape 
imposibil. Exista o singură carte la îndemînă, veche, ruptă, 
pe jumătate știință, pe jumătate poveste, carte care a 
trecut din mină în mînă printre generații întregi de stu- 
denți. A citit-o și Poolo, a făcut și el antrenament exact 
o săptămînă, rezultatele i se păreau și lui promițătoare, 
și apoi lăsase totul baltă. Șezînd în fotoliul de piele din 
biroul lui Martin, îi păru rău că n-a învățat să hipnoti­
zeze. Dacă ar fi putut, l-ar fi vrăjit pe Martin, nu pentru 
a-i impune ceva, ci pentru a-1 dispune la o discuție sin­
ceră.

— Domnule Martin, dumneavoastră credeți sincer că 
cel pe care l-ați trimis în fața instanței este și cel care a 
ucis ?

— Da . . . și pe urmă 
Tribunalul este cel care va 
tatea acelui om. Sper că nu vă 
a tribunalului ?

— Au mai existat erori judiciare.
— Și vor mai exista. Nu sîntem noi cei care vom schimba 

lumea.
,,Tu în nici un caz !44 gîndi Poolo.
— Da, dar datoria noastră este să prevenim aceste erori 

care pot distruge viața atîtor oameni.
— Și ce-ați vrea ? Să nu mai intentăm nici o acțiune 

numai pentru că există riscul de a putea greși ? Noi tre­
buie să ne facem datoria. De aceea ne plătește statul !

— Știu. Vedeți, mi-ați explicat că nu era cazul să mă 
adresez dumneavoastră oficial. Să admitem că aveți drep­
tate. Dar, în afara datoriei, în afara slujbei dumneavoastră, 
ca între doi oameni particulari care însă întîmplător cu­
nosc o serie de date ale problemei, spuneți-mi, și în aceste 
condiții îl credeți vinovat pe Gruia ?
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— Domnule, eu nu pot să fiu cinci minute slujbaș al 
statului și alte cinci minute nu. Și asta cu atît mai puțin 

i2înd este vorba despre o problemă de serviciu. Despre 
iTeme putem să vorbim în particular, dar despre un dosar 
au.

„Cum aș putea să-l facă să aibe un interes să fie sin- 
per ? Ce să-i ofer pentru aceasta ?“

— De altfel, credeți că eu am avut ceva cu acest Gruia ? 
Poate că nici nu l-am cunoscut înainte. Ca persoană parti­
culară ar trebui să-mi fie absolut indiferent dacă el sau 
altcineva a ucis un medic și o infirmieră pe care nici nu 

jji-am văzut la față pînă atunci. De aceea dacă cred ceva 
despre el, aceasta nu poate fi decît strict profesional.

„Dacă l-aș invita la un pahar de țuică, dacă l-aș îm­
băta.. .“ Zăpăceala din mintea lui Poolo începea să se 
așeze. Acum încerca să-și pună ideile în ordine. Și să gă­
sească ceva. Știa că întrevederea s-a terminat, dar se 
așeză mai comod și ceru permisiunea să își aprindă pipa.

— Dacă, să presupunem, că aș avea un indiciu pe care 
nu-1 cunoașteți. . .

—• V-am spus că nu mie trebuie să vă adresați !
— ... și care ar arăta fără dubii că într-adevăr Marius 

este cel care a comis omorul. . .
— Ce indiciu ?
Poolo tăcu. Știa că poate fi dat afară în orice clipă : fie 

direct, fie printr-un „Nu vă supărați, am atîta de lucru !“ 
Pe urmă mai știa că Martin era totuși „teribilul Martin44 
cu care nu e bine să te pui rău. Dar totodată prea i se 
făcu lehamite de cei care refuză cu orice chip să-și scoată 
masca, pînă ce aceasta le concrește în dermă. Oare nici 

i noaptea nu și-o scot ?
— Dacă aveți un asemenea indiciu sînteți obligat să-1 

divulgați. V-o cere legea !
— în aceeași măsură în care-mi cere să aduc și circum­

stanțele atenuante.
■■■ H —

crede-mă fiecare minut mă costă.
— Aș ..." '
—■ Chiar dacă mi-ai dovedi negru pe alb că omul du- 

mitale nu este vinovat, eu tot n-aș mai putea opri cursul
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întîmple. Dumneavoastră știți — minți 
fost distrus bietei femei 

v-ar fi vorbit ? . . . Știți și cit

a muri.
— Ce vreți să spuneți cu asta ?
— Părerea mea de medic.
— Domnule, am de lucru !
— Știu că există zeci de medici care vor fi încîntați 

să depună așa cum doriți dumneavoastră. Cunosc și eu 
cîțiva care se bucură și de o foarte bună reputație pe dea­
supra. Dar din punct de vedere medical se vor pune și 
alte probleme : de exemplu autopsia acelei nenorocite. 
După cîte mi s-a spus, ea s-a făcut de către oamenii dum­
neavoastră. Nu este leal.

— Domnule, nu mă obliga să te dau afară ! Autopsia 
s-a făcut după toate prevederile legii.

— Mă gîndesc că sora Daia ar fi putut să moară fără 
să fi scos nici un cuvînt. Mă mai gîndesc că sora Daia a 
fost ajutată să moară pentru a nu putea vorbi ceea ce nu 
v-ar fi convenit. Cu toate că acest lucru tot nu mai era 
probabil să se 
Poolo — că centrul vorbirii i-a 
atunci cînd ați pretins că 
de ușor se poate aduce dovada in acest sens ?

lucrurilor. Adresează-te celor care se ocupă de procesul 
propriu-zis și dacă-i convingi, felicitări ! Eu, și dacă aș 
vrea, n-aș mai putea să-ți fiu de folos.

Poolo continua să șadă în fotoliu și să fumeze. Martin 
se sculă și-1 întrebă dacă-i mai poate fi cu ceva de folos.

— Luiza Săvescu mi-a spus cine este adevăratul asasin.
— Foarte bine ! S-o spună și la proces !
— După cîte știu, acuzația împotriva lui Marius a pornit 

din clipa în care ați afirmat că sora Daia v-ar fi spus ...
— Acuzația împotriva lui Gruia a fost formulată îna­

inte de a fi fost arestat.
— Dar de ce ați declarat că sora Daia l-ar fi numit pe

Gruia ? '
•— Era de datoria mea s-o fac.
— Nici un medic nu a fost de față.
— Nici nu era necesar.
— Oamenii mor numai în filme spunîndu-și ultimul păs. 1 

E foarte greu de crezut că cineva care se află de atîta | 
timp în comă să-și mai revină cu cîteva clipe înainte de

r
I
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puteți să-mi explicați în numele 
atunci cînd ați

că am să-ți
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Dacă Martin l-ar fi dat afară și s-ar fi interesat în le­
gătură cu cele ce le-a aflat ar fi primit ușor desmințirea 
Afirmațiilor lui Poolo. Dar Poolo spera să-1 poată deter­
mina să continue discuția.

— Așa cum v-am spus, cunosc o serie de profesori uni­
versitari care vor aduce cazuri din literatura de speciali­
tate, după care vor dovedi că unii oameni și-au revenit 
chiar și după o comă atît de lungă și că pe deasupra au și 
murit imediat după aceea. Dacă vreți vă pot și numi cîțiva 
specialiști care ar fi imediat dispuși să jure acest lucru. 
Dar oricît mi-aș bate capul, nici unul nu va afirma că 
această femeie a putut vorbi cu centrul vorbirii distrus. 
Și nu uitați că ați dat o descriere foarte amănunțită a fe­
lului cum a decurs această mărturie, cum v-ați aplecat asu­
pra muribundei ca să auziți mai bine, cum i-ați cerut să 
mai repete o dată numele la urechea omului care mai era 
cu dumneavoastră, cum a încercat muribunda să mai vor­
bească, și cum a murit. Deci nu veți putea în nici un caz

ijspune că v-a scris numele fatal pe o hîrtie, sau altceva 
asemănător.

— Nu există o asemenea hîrtie.
— Acesta ar fi ultimul impediment.
Urmă o scurtă tăcere.

1 — Domnule Martin, 
căror principii n-ați chemat medicul nici 
văzut că femeia vă moare aproape în brațe ? ,

— Doctorul Sorin a mai găsit-o în viață.
— Doctorul Sorin a găsit-o într-o stare care excludea 

categoric ca pacienta să mai fi vorbit cu cîteva secunde 
înainte. Dar să presupunem că a mai vorbit în prezența 
dumneavoastră. Cînd ați văzut că-și pierde din nou cu­
noștința, de ce n-ați chemat imediat medicul care aștepta 
afară pe coridor ? Că fără cunoștință tot nu vă mai putea 
fi de folos.

— Dumneata știi unde te afli ? Știi cu cine vorbești ? 
Știi că te-aș putea aresta ?

Martin se așeză la loc în spatele biroului.
— Acum ai să-mi spui ce dorești de la mine ?
— Pur și simplu să stăm de vorbă.
— Uite ce este : sper că nu-ți imaginezi 

plătesc tăcerea.
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sora Daia ar fi putut avea acest centru || 
vocea de la capătul celălalt al firului 

este în cunoștință de cauză și că ar trebui

— Categoric, nu. De altfel, ceea ce am spus eu acum 
ar putea spune și altul în timpul procesului.

— Vă rog să plecați ! Să știți că ați jignit un funcțio­
nar în timpul serviciului. Aș putea să vă rețin.

„Oare de ce n-o face ?“
Poolo ieși, dar abia făcu cîțiva pași pe stradă că fu 

ajuns de o mașină. Martin îl pofti să urce.
(Imediat după ce i-a părăsit Poolo cabinetul, Martin a i 
cerut un număr la telefon. Convorbirea a fost scurtă. I 
Martin a întrebat dacă există un centru al vorbirii. De la 
capătul celălalt al firului i s-a răspuns afirmativ. La j'i 
întrebarea dacă 
distrus, vocea de la capătul celălalt al firului a răspuns 
că nu este în cunoștință de cauză și că ar trebui mai îna­
inte să se documenteze. Martin ceru să se facă acest lucru 
cit mai urgent, apoi își aruncă haina pe umăr și coborî în 
goană scările. Nu era încă decis în intențiile sale în legă­
tură cu Poolo atunci cînd l-a ajuns cu mașina).

Poolo urcă fără să spună nici un cuvînt. Tăcea și Mar­
tin. Șoferul se uita drept înainte fără a porni mașina.

— Ia-o spre centru !
Priveau pe geamurile laterale. Se însera și era ora cînd 

toată lumea se afla pe stradă. Peste foarte puține minute 
șoferul întrebă unde să oprească. Martin oftă.

— Oprește în fața Continentalului !
Coborîră. în local nu mai erau mese libere, dar fură 

primiți cu temenele și conduși intr-un separeu. Martin îl 
lăsă pe Poolo singur cîteva clipe, apoi reveni împreună cu 
un chelner care-și descărcă tava și dispăru. Poolo conti­
nua să tacă și să-și privească interlocutorul. !

— Vedeți, eu sînt ceva mai în vîrstă decît dumnea­
voastră, și mai trecut prin sită, cum se zice ... și în fond 
nu știu de ce vă agitați atîta pentru un om care, în sfîr- 
șit. . . De altfel și alții care s-au băgat în treburi din 
astea ... nu v-o spun ca să vă sperii... Eu nu pot decît 
să respect bunele dumneavoastră intenții. . .

Martin își căuta timbrul așa cum un viorist își acordează 
vioara înainte de a o folosi. Dai' Poolo pur și simplu nu 
reacționa, neoferindu-i astfel lui Martin instrumentul pe 
care să cînte.

— Noroc ! zise Martin ridicînd paharul.
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„Ce-ar fi să nu beau ? Ar trebui să-mi fie rușine că 
beau cu el, dar în fond ar fi o și mai mare tîmpenie să 
refuz. Nu în asta constă ... și apoi eu am vrut să-1 aduc 
aici. . .“

— Acum că nu mai sîntem în birou, spune-mi cinstit 
ce vrei.

— Domnule .. . iertați-mă, nu 
se adreseze omul. . .

— Ei, nu-ți cere nimeni să-mi spui excelență !
— Bine. Domnule Martin, familia asta, familia Gruia 

este o familie profund cumsecade. Eu îi cunosc de mult. 
, Nu vreau să cred că acest tînăr a comis crimele de care 
este făcut vinovat, iar argumentele care însoțesc aceste 
acuzații nu pot convinge.

— Asta o să hotărească tribunalul.
i — Dumneavoastră vă plac romanele polițiste ? Dacă ați 
' citit numai cîteva vă veți de seama cît de vulnerabile sînt 
acuzațiile.

— Dragul meu, toată meseria mea nu este altceva decît 
.! un roman polițist. Dar un roman pe care nu-1 citesc, ci-1 

scriu.
— Foarte bine. Haideți să reducem pentru cîteva clipe 

toată afacerea la un subiect de roman, la o simplă ficțiune, 
i pe care s-o creăm noi acum.

— Numai că nu este ficțiune ceva care se soldează cu 
două cadavre palpabile. Și pe de altă parte nu noi sîntem 
cei care am scris acest roman : autorul este omul pe care 
dumneavoastră încercați să-1 apărați.

— Să admitem pentru o clipă că n-ar fi așa. Dacă ați 
scrie un roman polițist ați concepe cazul așa cum ne este 
înfățișat din dosar ? Ați pune vina de la începutul înce­
putului pe criminal ?

— Cum adică ?
— Marius Gruia a fost arestat aproape imediat după ce 

a avut loc asasinatul, și în orice caz cu multă vreme îna­
inte de a fi apucat sora aia să-și depună depoziția. Este 
adevărat că a fost arestat din alte considerente . . .

— V-am mai spus că acest Gruia a fost arestat de la 
început pentru motivul pentru care va fi judecat.

— Pute-ți să-mi spuneți și mie, aici în afara biroului 
dumneavoastră, cum l-ați descoperit ?
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Luiza Săvescu era 
asemenea persoană are momente cînd spune

— Nu putem discuta acest lucru decît după proces.
— De ce ? E un secret cum l-ați descoperit ? Sau sînt 

atît de fragile pistele pe care ați mers incit ar putea fi 
dărîmate dacă un nespecialist ca mine s-ar apleca asupra 
lor ?

Poolo nu putea pricepe cum de a ajuns să stea de vorbă 
cu „temutul11 Martin în asemenea condiții ca cele în care 
se aflau, și încă se mai temea că i se va răspunde cu tonul 
de la birou. Auzise de prea multe ori — și avuse și el 
prilejul să se convingă — de faptul că „ăștia nu prea stau 
de vorbă“. Dar pe undeva și aroganța poate fi atacată. 
Pînă una alta, atît timp cît celălalt mai accepta să stea de 
vorbă n-avea decît să încerce să obțină ceea ce dorise de 
la această convorbire. Numai că acest „ceva“ pe care-1 
urmărise atunci cînd a vrut să stea de vorbă cu Martin 
acum nu i se mai părea la fel de precis.

— Noi avem metodele noastre de a descoperi ceea ce 
dorim, răspunse în sfîrșit Martin. Este aproape același lucru 
ca și cu vameșul care merge cu destulă certitudine la un 
anumit călător pe care-1 bănuiește că ar transporta măr­
furi prohibite.

— Vameșul suspectează pe toată lumea care-i trece prin 
față.

— Același lucru trebuie să-1 facem și noi.
— Și l-ați arestat pe Gruia dintr-o simplă bănuială ?
— Nu l-am arestat eu. în timpul acela nici nu mă aflam 

aici, ci eram plecat în interes de serviciu.
— Și cei care l-au arestat l-au luat pur și simplu con- 

sultînd lista cetățenilor din oraș ?
— Domnule, te-am mai rugat să .. . Bine, treaba dumi- 

tale, dar te sfătuiesc să nu te mai amesteci în această po­
veste !

— Cum aș putea să mă amestec ?
— De unde știi dumneata că sora aceea muribundă ar

fi fost aceea care mi-a divulgat numele asasinului ?
— Asta scrie în ziar.
— în ziar scrie că femeia aceea a CONFIRMAT numele 

asasinului și nu că ea l-ar fi divulgat.
Brusc lui Poolo îi veni o altă idee : 

narcomană ; o .
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pentru cîteva minute și să moară apoi, pierzîndu-și graiul 
pentru totdeauna.

tot, mai ales atunci cînd este ademenită cu drog. Va trebui 
să-i zmulgă ei mărturisirea. Martin nu-1 mai interesa.

Chelnerul le schimbă paharele și-i aduse lui Martin un 
bilețel.

— Mai aveți nevoie de mine ? Eu aș pleca.
— Nu mai vrei să continuăm jocul dumitale de-a roma- 

j nul polițist ?
— Nu pot să mă joc singur. Dumneavoastră nu vreți să 

colaborați.
— Ba vreau. Uite, am primit tocmai confirmarea că sora 

j aceea putea să aibe centrul vorbirii distrus la fel de bine 
2 cum putea și să nu-1 aibe distrus.

Poolo zîmbi : „Ai avut deci nevoie de această confirmare 
■j; pentru ca s-o știi !“

— Și ce vă convine mai mult ?
— Mi s-a mai spus că femeia aceea putea să-și revină

— Și evident că vă convine și acest lucru.
— Evident.
Poolo sorbi din pahar : cîștigase o bătălie inutilă și total 

nesperată : Martin a consimțit să-și scoată masca în fața 
lui.

— Aș mai vrea să știu un lucru.
— Ce ai mai vrea să știi ?
— Aș mai vrea să știu de ce preferați să fie găsit Gruia 

vinovat în locul altcuiva, să zicem de exemplu în locul 
nevestei lui Săvescu.

— Pentru că Gruia a fost cel care a comis crima.
— Asta pentru că există posibilitatea teoretică după care 

sora Daia a mai putut vorbi înainte de a muri.
— Tinere, noi avem martori care sînt capabili să dis­

trugă orice alibi pentru acel Gruia, pentru că ei l-au văzut 
la timpul crimei în apropierea locului respectiv.

— Nu mă îndoiesc că există posibilitatea să găsiți și ast­
fel de martori. Și dacă există posibilitatea . . .

— Adică după părerea dumitale eu mint, minte și celă­
lalt martor care a auzit din gura muribundei declarația 
zdrobitoare, mint și martorii care l-au văzut pe Gruia la 
locul crimei.

— Nu fac decît să continui jocul.
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nu mai avea nimic agresiv
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— Dumneata nu ești uimit că noi stăm aici de vorbă ... 
în felul acesta ? Și în primul rînd nu te miră că-ți ascult 
toate insultele ?

— Ba mă miră. Dar nu știam că și pe dumneavoastră 
vă intrigă același lucru. Credeam că o faceți cu un anumit 
scop.

— Nu eu te-am chemat la mine.
— Cu atît mai mult am de ce mă mira ... cu toate că 

în meseria mea . ..
Tonul lui Poolo era blînd, 

în el.
— Ei, nu-ți continui jocul de-a detectivul ?
Poolo tresări.
— Am vorbit cu portăreasa. Luiza Săvescu n-a fost la 

ea atunci cînd s-au auzit împușcăturile.
— Știm, dar știm și unde a fost.
— Unde ?
— La un bărbat.
— La un .. . ? ! Și atunci de ce a spus la început...
— Pentru că nu i-a convenit să se afle de legătura ei I

și nu-și dorea nici să-1 compromită pe el. ’
— Și amprentele ? 1
— Ce amprente ? ! De cîte ori n-a fost soția în cabine­

tul soțului ei ?
— Și pistolul ?
— Cealaltă soră, infirmiera soției, a declarat că l-a văzut 

și în perioada în care lucra în cabinetul lui Săvescu.
Poolo tăcu sfărîmîndu-și creierii pentru a găsi ceva ce 

să nu poată fi parat imediat de către Martin. Brusc văzu 
cît e de caraghios și că celălalt se distrează de minune.

— Mulțumit ?
„Și dacă Marius a ucis într-adevăr ? Desigur, toate par 

cusute cu ață albă, dar dacă a ucis într-adevăr ?u Dar Mar­
tin îl privea mulțumit și arogant, iar Poolo își aminti de 
clipa aceea cînd i se păruse că zărise o fisură în masca 
celuilalt și își dădu seama că procedase greșit atunci cînd 
nu și-a vîrît mîinile în această fisură pentru a o lărgi, pen­
tru a vedea omul din spatele ei. Erau la al treilea sau al 
patrulea rînd de pahare și Poolo îl dădu cu plăcere peste 
cap, pentru că deși îi producea greață, bînd se răzbuna. Și 
obrazul lui Martin era mai îmbujorat, se vedea că se simte
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bine, că va mai rămîne, că într-adevăr masa de local și 
băutura erau calea prin care puteai obține să stea de vorbă, 
nu sincer, dar să stea totuși de vorbă.

— Ei vezi, doctore, că lucrurile nu sînt atît de simple ? 
Că nu tot ce zboară se mănîncă ?

Doctorul se gîndea tocmai la faptul că ultima speranță 
pentru a găsi adevărul se numea Luiza Săvescu. Nu știa 
de ce, dar avea convingerea că femeia era vulnerabilă, iar 
faptul că era dispusă să-i satisfacă anumite capricii lui 
Florescu nu făcea decît să-i întărească această convingere. 
Cînd îi veni această idee, Poolo dori să plece imediat să 
i-o spună și lui Don, ziaristul care se ocupase de cazul 
Gruia.

— Noi, doctore, spunea Martin în timp ce privea lichidul 
din pahar de parcă lui i-ar fi vorbit, noi sîntem de mese­
rie și nu putem să lăsăm lucrurile la voia întîmplării. Noi 

A nu scriem romane de 5 lei sau de 15 lei în care cititorul 
își bate capul cu tot felul de prezumții și abia la sfîrșit 
primește datele scoase din buzunarul secret al autorului. 
Cu toate că avem și noi „buzunarele noastre secrete... “ 
Noi, doctore, avem cîte o injecție pentru fiecare.

—• Chiar și dacă-i nevinovat ?
— Cine-i nevinovat ? Dumneata ești nevinovat ? Sau 

chiar eu ? Chiar dacă Gruia n-ar fi ucis, tot trebuia să 
plătească. Toți sîntem vinovați.

Au băut destul de mult și Martin părea că începe să se 
cherchelească. Poolo spera să rămînă încă suficient timp 
lucid pentru a putea profita de situație. Dar și mintea sa 
începea să se învălmășească.

— Și de ce trebuie să plătească tocmai Gruia ?
— Păi vezi, asta-i șmecheria : toți sîntem vinovați, dar 

există o categorie de funcționari care trebuie să scoată 
bilețelul din căciulă. înțelegi ? Pe noi ne plătesc să scoatem 
bilețelul din căciulă, iar pe judecător pentru ca să citească 
ce scrie pe bilețel. Dar pînă atunci mai tragem și noi o 
privire ce scrie acolo. Martin îl bătu peste mînă : Fii mul­
țumit, tinere, de data asta nu scrie numele dumitale pe 
bilețel !

— Și nu vă e milă de cei pe care îi scoateți din căciulă ?
— De ce să-mi fie milă ? Ți-am spus că toți sînt vino­

vați.
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— Nu vi s-a întîmplat să puneți mina pe un bilet pe 
care n-ați fi vrut să-1 scoateți ?

Martin chicoti :
— 11 scot pe care vreau !
— Dar totuși judecătorii mai achită pe cîte unul.
— Dă-i dracului ! Le mai rămîn destui...
— Și dacă-1 achită și pe Gruia ?
— Atunci te scot pe dumneata !
— Pe mine ? !
— Doctore, am vorbit cu cineva care te-a văzut intrînd 

în cabinetul lui Săvescu. Știu că îți furase o lucrare și 
că . .. și că trăiai cu infirmiera aia ... și că îi datorai 
bani ... și că v-ați bătut cu o zi înainte .. . înainte de a-1 
fi ucis ... că v-ați bătut într-un restaurant.. . uite, la masa 
asta, tocmai la masa asta ședeați cînd ați început să vă 
bateți.. . și că ...

Chelnerul veni și le mai schimbă o dată paharele.
— Nu-i așa că l-ai văzut pe doctorul ăsta cînd s-a bătut 

aici cu unul pe care p-ormă l-a ucis ?
Chelnerul îi zîmbi lui Poolo și-i răspunse lui Martin.
— Da, să trăiți, domnu’ !
— Lasă, lasă . . . Martin chemă chelnerul înapoi : Să nu 

spui la nimeni că doctorul ăsta l-a ucis pe celălalt !
— Da, domnu’ !
— Ai înțeles ?
— Da, să trăiți, domnu’ !
— Că dacă scoți un cuvînt, te scot și pe tine din că­

ciulă ... Să nu crezi că tu ești nevinovat !
Chelnerul se înclină și ieși.
Martin dădu paharul peste cap și 

mai bea :
— Trage tinere, trage din pahar, 

neata !
— Vai, dar se poate .. .
— Statul plătește ! Că acuma se cheamă că-ți fac nițică 

anchetă !
— Da ?
— N-ai știut ? Știi ce fac eu acum ? Tocmai mă aflu cu 

mîna în căciulă și sînt pe cale de-a scoate un nou bilețel. 
Dar mai înainte mă uit ce scrie pe el.

— Să nu-1 desfaci !
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— De ce să nu-1 desfac ? îl scot numai dacă-mi con­
vine !

— Și pe bilețelul lui Gruia cum de l-ai nimerit ?
— Am căutat pînă am dat de el.
— Și cîte bilete ai desfăcut pînă l-ai găsit ?
— L-am găsit repede. Martin chicoti din nou. Chelne­

rul le schimbă paharele, dar de acum vorbeau și în pre­
zența lui. Nici nu-1 mai vedeau. Pe Gruia îl cunosc dintr-o 
mie ! Are un bilet roșu.

— Și de aia l-ai scos pentru că are un bilet roșu ?
— Pe toți ăștia cu bilete roșii am să-i scot.
— Și cum le potrivești ?
— Foarte simplu : se ia o crimă și se ia unul cu bilet 

roșu și se amestecă bine. Iese de la douăzeci de ani în 
sus.

— Și dacă nu se găsește nici o crimă ?
— Dacă nu este, o faci ! Bagi mîna și scoți două bilete : 

pe unu-1 omori și pe ălalalt îl judeci pentru că l-a omorît 
pe primul. Asta-i secretul ! Secret de stat ! Dacă-1 spui 
la cineva te-ai ars ! Te mănîncă ocna !

— Lasă-mă să bag si eu mîna în căciula aia !— Țț!
— Vreau să scot și eu cîteva bilețele !
— Nu se poate ! Le scoatem noi.
— Dar am și eu oameni de care m-am săturat ! Hai fii 

băiat bun si dă-mi si mie căciula !
9 9

— Nu se poate, datoria e datorie.
— Tu nu-i scoți pe ce-i pe care-i urăști ? Lasă-mă și pe 

mine !
— Eu îi scot numai pe cei pe care trebuie ! Eu nu urăsc 

pe nimeni.
—■ Minți !
Poolo se ridică și încercă să ia o pălărie din cuier, dar 

Martin fu mai repede.
— Nu te supăra, dar nu pot să ți-o dau !
— Ba mă supăr !
— Jos laba !
Apoi veni parcă șoferul și cu chelnerul, sau poate că 

nici nu erau ei, în orice caz doi indivizi l-au luat pe Martin 
și l-au scos afară, și apoi a venit chelnerul înapoi și l-a 
scos și pe Poolo, și l-a urcat într-o birjă. A durat un timp
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pînă să-și amintească Poolo unde locuiește, bombănea 
într-una ceva despre o căciulă și pe urmă adormi în birjă. 
Nu mai știa a doua zi nici cum a ajuns acasă și nici cum 
s-a dezbrăcat, dar hainele îi erau aranjate ca întotdeauna 
pe speteaza scaului. Toată ziua următoare încercă să-și 
aducă aminte ce a vorbit cu Martin, dar în loc de aceasta, 
îi reveneau mereu imaginea unei pălării de care trăgeau 
amîndoi.

La spital se așeză la birou, luă o foaie de hîrtie și notă 
pe ea tot ceea ce-și amintea. Apoi încercă să umple lacu­
nele. Se chinui în felul acesta pînă după masă.

Seara plecă la ZORILE pentru a-i povesti lui Don, pen­
tru a-i spune totul ; dar nu-1 găsi la redacție. își aminti 
cum stătuse data trecută acolo, ca o salcie între brazi sau 
ca un brad între sălcii, îi era groază să se zgîiască din nou 
toată lumea la el, așa că ceru o foaie de hîrtie să-i lase I 
ziaristului un bilețel : îi scrise că trebuie să-1 vadă neapă- 1 
rat, că a obținut mărturisirea cea mai completă cum că 
Gruia ar fi nevinovat, dar apoi îndoi bilețelul și-1 făcu 
bucăți-bucăți, pentru că de fapt nu dispunea de nici o 
mărturisire, și cu creionul în mînă văzu că în realitate nici 
nu are ce scrie.

Plecă în grabă zicînd că va reveni și se îndepărtă cît mai 
iute de clădirea redacției. Dacă l-ar fi întîlnit pe Don n-ar 
fi avut ce să-i spună.

Era o seară care predispunea la gînduri mari și Poolo 
își făgădui să nu apară la proces, nu dorea să-1 vadă pe < 
Marius, dar să-1 ajute din umbră, să strîngă dovezi peste 
dovezi pînă ce-1 va elibera. După declarația pe care o dădu, 
știa că prietenia nu se va putea reînnoda, dar odată, la 
bătrînețe, se vor întîlni din nou, și Marius va fi aflat totul 
și se vor îmbrățișa în tăcere.

Se așeză pe o bancă. își aminti că și-a propus s-o caute 
pe Luiza Săvescu. Dar cum ar putea s-o determine să-și 
mărturisească vina ? Făcu tot felul de planuri, se gîndi s-o 
ademenească oferindu-i droguri, dar femeia părea că se 
descurcă binișor și fără ajutorul lui interesat. Știa că e 
inutil să-i vorbească despre morală sau conștiință, și-și 
bătea capul să găsească altceva. Se întuneca lin. C^rul își 
deschise un ochi cu care-1 privea fascinat. Poolo nu-și 
putea desprinde privirea de la stea și-și aminti din nou
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de hipnoză. Se gîndise tot mai mult ultimele săptămîni la 
ea, ceru cărți de la Stachel și încercă timid în cadrul unor 
ședințe de psihoterapie să adoarmă bolnavii. Nu reuși de 
prima oară pentru că fusese prea timid, dar gîndul îl stă- 
pinea tot mai mult. Planuri himerice îl înfiorau mai des. 
Se scutură, desprinzîndu-și cu greu ochii de la steaua care 
clipea imperturbabilă. Plecă s-o caute pe doctorița Săvescu.

Pe drum își reveni. Oamenii grăbiți, felinarele, copiii cu 
ziarele, birjele și bicicletele l-au readus pe pămînt. Nu 
va exista ziua în care să afle Marius cum l-a „salvat44. Sin­
gurul mod în care l-ar putea ajuta cu adevărat ar fi să 
lupte pe față pentru el. Să meargă la Săveasca, dar să nu-1 
mulțumească eșecul atît de probabil. S-o observe, s-o vadă 
cum va reacționa. S-o facă să se dea cumva de gol. Dar 
să nu meargă singur, să-și mai ia un martor. Dar cu încă 
cineva de față parcă ar fi și mai puțin probabil să obțină 
o mărturisire.

Sună la ușa apartamentului. îi veni să fugă în jos pe 
palier ca micii derbedei care apasă pe buton și dispar. Auzi 
pași ușori și pe cineva aprinzînd lumina în Hol. Era prea 
tîrziu s-o șteargă și știa că dacă va da greș de prima oară 
nu va mai avea nici o șansă nici altă dată. Mai apucă să 
se blesteme pentru felu-i repezit de a fi, pentru că nu 
șezuse încă o jumătate de oră pe banca aceea pînă să-i vină 
o idee, sau încă o oră sau o zi. Ușa apartamentului era pre­
văzută cu două geamuri ascunse după cîte un grilaj de fier 
forjat. De după unul dintre aceste geamuri se ivi un cap 
zburlit. Nu era cel al Luizei Săvescu.

— Pe cine căutați ?
— Pe doamna doctor.
— Doamna doctor s-a culcat.
Poolo se uită la ceas.
— Nu se simte bine, explică fata.
— Cu atît mai mult aș vrea să intru. Sînt medic.
— Veniți mîine ! Fata trînti geamul. Poolo ciocăni în 

ușă, dar văzu prin sticla mată lumina stingîndu-se.
„Poate că deocamdată-i mai bine așa. Voi reveni în- 

tr-adevăr, dar pregătit cu minciuna și cu alte argumente44.
Dar va trebui să facă mai mult decît atît. Va trebui să 

mai tragă un chef cu Martin, dar de față fiind și mar­
tori. Cu toate că cele spuse în stare de ebrietate . ..
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Va trebui să afle mai multe despre judecător și 
vorbească în particular, ca de la om la om.

Va trebui să meargă la proces, să depună mărturie .. 
dar ce să spună ?

Apoi îl apucă din nou sentimentalismul și începu să 
viseze. Ce ar fi dacă ar declara că el este cel care a comis 
dubla crimă ? își imagina ziarele cu titluri de o șchioapă, 
cunoscuții uimiți, stupefiați sau revoltați, își imagina zîm- 
betul atotștiutor al profesorului-prodecan Șerban („Am 
bănuit din prima clipă“), mîhnirea lui Stanchel („Un tînăl 
atît de capabil.. .“) și furia lui Gabi că nu și-a văzut de 
treabă măcar acum, cînd s-a găsit de bine de rău un vi­
novat. Nici domnul Aurel nu va fi de acord : mai bine 
să fi plecat undeva în străinătate și să fi scris apoi de 
acolo adevărul. în felul acesta nici Marius n-ar fi pățit 
nimic și s-ar fi aflat și el în siguranță. într-adevăr : de ce 
nu ? Ce-ar fi să plece în America și să trimită de acolo o 
scrisoare că a fugit de frica legii și a remușcărilor, că Ma­
rius nu e vinovat etc., etc. Partea neplăcută ar fi că Marius 
ar crede pentru totdeauna că el, Poolo, este adevăratul 
criminal și nu se va împăca niciodată cu gîndul că l-a lăsat 
să se perpelească atîtea luni în închisoare sub amenințarea 
pedepsei cu moartea.

Apoi își imagina cum îi va scrie o scrisoare și lui Marius 
sau doamnei Bunescu, cum le va spune tot, pentru ca mă­
car ei să nu-și schimbe părerea despre el.

Stinse lumina și se întinse pe pat. Printre jaluzelele fe­
restrei intra lumina de afară. Doamna Șenghea asculta 
radioul.

Cit de simplu proceda doctorul Mabuse, sau alt perso­
naj diabolic : într-o lume în care nu poți să fii decît agre­
sor sau victimă nu este greu de înțeles că anumite perso­
naje preferă cu orice mijloace prima postură. Citise o 
cărticică de cincisprezece lei în care un medic pe post de 
Mabuse sau Caligari obținuse tot ceea ce dorise prin hip­
noză. Autorul pentru a putea conduce intriga — și evident 
de aceea — îi creează cumplitului personaj (îndrăgostit de 
o ingenuă) remușcări îngrozitoare și întoreîndu-și arma cu 
180 de grade, înfricoșătorul medic devine un fel de Ro- 
cambolle, un cavaler interlop al dreptății. Deznodămîntul 
este firește stupid, dar cărticica avuse darul de a-i trezi

w • sa-i
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imaginația lui Poolo, care visa cu ochii deschiși la erori 
judiciare împiedicate în ultima clipă, nu prin lămurirea 
rațională a judecătorilor, ci prin hipnotizarea lor.

La spital se apucase de hipnoză asigurîndu-se că o face 
indiferent de orice alte referințe decît cele pur medicale. 
Stachel, care-i cunoștea seriozitatea în meserie, îi încuraja 
și de astă dată eforturile. Dar Poolo nu se putea împiedica 
să viseze.

j Marius Gruia i-a dezvăluit pentru prima oară ipoteza 
închisorilor, iar Martin i-a dovedit cît de întîmplătoare 
este judecata care poate arunca un nevinovat în temniță 

i și elibera un asasin. Faptele care de obicei se aruncă în 
balanța dreptății, fapte care din punctul de vedere al de­
lictului nu au nici o legătură cu cele întîmplate, dar care 
de mai multe ori hotărăsc ele în mai mare măsură verdic- 
tul decît cele de care este strict răspunzător acuzatul, îl 
îngrozeau pe Poolo, care în ultimul timp gîndise deosebit 
de mult la viața din penitenciar, așa cum și-o imagina din 
auzite sau din filme. Nu găsise alt punct de reper decît 
paralela cu viața cazonă pe care o îndurase timp de un an. 
își zicea că „acolo44 este încă mult mai groaznic decît în 
cazarma pe care o îndurase el și i se zbîrlea părul la gîn- 
dul că în anul de grație 193 .. . mai existau oameni care 
fără a fi furat sau ucis își petreceau totuși zilele după 
gratii. Și nu se putea obișnui nici cu soarta celor a căror 
vinovăție fusese într-adevăr dovedită. Kraepelin în spi­
ritul ideilor marii revoluții burgheze din Franța le-a scos 
bolnavilor mintali lanțurile și le-a căutat paturi de spi­
tal. Cîți delicvenți n-ar trebui să facă și ei drumul de la 
penitenciar la casa de sănătate. Poolo visa din vremea în 
care se apucase de „lucrarea44 sa la ziua în care așa-numi- 
tele delicte vor fi tratate de către medici. Așa chiar și 
neînțelegerea ar avea efecte mai blînde și ar exclude ru­
guri pentru noi Giordano Bruno.

închisoarea i se părea ca o intervenție chirurgicală fără 
anestezic ; detențiunea ca o moarte provizorie în care in­
dividul este făcut tot timpul atent de situația în care se 
află. Și starea e generalizată și asupra familiei care se 
poate resemna cu un mort, dar nu și cu situația celui care 
se va întoarce. De multe ori stigmatul este atît de adînc 
încît rămîne vizibil pentru totdeauna în înfățișare, în psihic,
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care

dreptul să stea la 
care 

empiric în care se apropia 
dica să observe că sclavajul

în modul de a privi și de a fi privit. Poolo își amintea de 
o spălătoreasă din casa în care copilărise, o femeie cunos­
cută de toată lumea ca „Maria pușcăriașului44 pentru a fi 
deosebită de o altă Mărie, portăreasa imobilului. Nimeni 
nu i-o spunea în nume de rău și ea se obișnuise de mult 
cu numele la care continua să răspundă și atunci cînd băr­
batul i-a ieșit de mult din închisoare. La alții stigmatul 
pătrunde mai adine.

Procesul Gruia i-a deschis lui Poolo nu numai imaginea 
unei tragedii personale și a
’— pentru că Martin putea avea perfectă dreptate cînd 
spunea că toată lumea are un bilețel în pălăria cu 
cîțiva funcționari se distrează să-și „facă datoria44 — a I 
început să intuiască un lucru chiar mai groaznic decît 
drama câtorva oameni, a familiilor lor, decît amenințarea ; 
care în anii aceea plana asupra altor oameni, a înțeles ce 
înseamnă că societatea din care făcea parte s-a împărțit 
în vînat și vînători, că prea mulți oameni nu își dădeau 
seama de situația aceasta de vînat în care se aflau, că mulți 
se plimbau prin fața puștilor îndreptate spre ci, rămînînd 
orbi la ceea ce credeau că nu-i poate atinge. Auzise vag 
despre lagăre, rezervații, pogromuri, citise și el ca atîția 
alții „Amintiri din casa morților44 și imaginase că dacă 
există intr-adevăr asemenea locuri acolo se află izolați 
doar asasinii gata oricând să ucidă. Trebui ca acest flagel 
să se apropie mai mult de el ca să înceapă să gîndească, 
să-1 intuiască la fel ca pe oricare dintre marile probleme 
ale omenirii : viața, dragostea, războiul, moartea. Ajuns pînă 
la acest punct al înțelegerii, omul și medicul din el sim­
țea că nu are dreptul să stea la o parte, că trebuie să 
împiedice vînătoarea care se înțesea mereu ; dar modul 

de această problemă îl împie- 
nu s-a putut curma decît 

o dată cu orînduirea care l-a creat, că a trebuit să fie neu­
tralizată clasa care a dat naștere inchiziției pentru ca ru­
gurile să poată dispare. Poolo încerca să îndrepte justiția 
anilor lui, fără a privi îndărătul acestei instituții. El stătea 
întins pe patu-i nedesfăcut și făcea planuri himerice, în 
timp ce doamna Șenghea asculta liniștită radioul în ca­
mera ei. Pe calea undelor veneau zilnic discursuri autoh­
tone sau străine, se striga în nemțește, în italiană, se
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fletească prin care trecea îl făceau

în familie îl făcea să caute soluția tot în fișele 
sale, cu care mai credea că va pune bazele unei științe ce 
va schimba lumea. Dar procesul lui Marius i-a produs mu­
tații adinei și în toate planurile. Lipsa unor rezultate, 
munca fără nimic spectaculos, la care se adăuga criza su- 

nu numai să neglijeze 
lucrarea, dar să se și îndoiască de valoarea ei în cazul 
improbabil că ar ajunge la rezultate certe. Cîteodată cînd 
își amintea că încearcă să-și explice comportamentul cu- 
tărui sau cutărui om după argumente neurofiziologice se 
cutremura la inumanitatea acestei întreprinderi. Și dacă 
rămînea discutabil pînă unde POȚI să pătrunzi în tainele 
semenilor, discutabil pînă unde AI DREPTUL să cobori, 
este în orice caz cu totul condamnabil chiar și numai să 
încerci să CONTROLEZI aceste taine intime. Dar una de­
curge din alta, și urmări nedorite ale lucrării sale duse 
pînă la ultimele limite ar putea atrage consecințe de ordi­
nul literaturii științifico-fantastice.

în noaptea aceea a stat multă vreme întins pe patul ne­
desfăcut. Doamna Șenghea și-a stins radioul, de sub ușa 
mascată care despărțea camera ei de cea a lui Poolo nu 
mai pătrundea nici firul acela de lumină. Poolo își simțea 
gura rea după atîta fumat. Stătea îmbrăcat, întins pe pat 
și gîndea. '

Dacă nu există legi imuabile, dacă totul se poate inter­
preta, dacă nu există garanții, dacă sînt oameni capabili

maimuțărea în diferite limbi și unii ascultau cu teamă, 
alții cu încredere, în timp ce oamenii de felul lui Poolo 
considerau că un balon nu se poate umfla la infinit. Dar 
ei nu știau că pînă să pocnească balonul, acesta înghite 
fericirea unei mulțimi de oameni pentru ca el să se poată 
dilata. Și atunci cînd face în sfîrșit „bum44, totul se cutre­
mură și nu se mai păstrează nimic din care să poți recu­
pera anii pierduți pentru totdeauna. Rămîne doar un gust 
amar, amintirile și de multe ori rușinea. Istoria a demons­
trat că luîndu-i unei orînduiri bazate pe închisoare tem­
nița, se prăbușește și ea. Dar pentru fiecare, pentru toată 
lumea „cazul meu“ pare întotdeauna „altfel44. 

H I 

Pe de altă parte Poolo se lovea de atîta răutate, abjec­
ție, îneît de undeva o justiție era încă mai mult 
decît necesară. Firea lui de visător, de „idealist44 cum i se 

j spunea 
4^ *
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să tragă foloase din orice pe seama altor oameni, atunci 
taina care ascunde comportamentul uman în cele mai mici 
manifestări rămîne un mijloc de autoapărare a speciei, și 
o binecuvîntare faptul că rezolvarea problemelor pe care 
și le-a pus Poolo se aflau atît de incerte. Realitatea de care
s-a izbit odată cu procesul lui Marius Gruia îl obligau să 
ia o hotărîre. Dar, fantezist pînă la capăt, în noaptea aceea 
își propuse doar să lucreze mai departe și să nu publice 
nimic decît atunci cînd omenirea își va fi dat deja exame­
nul de maturitate. Dar acest examen nu și-1 putea imagina 
nicicum.

în zori se clarificase într-o singură privință : va trebui 
să meargă la procesul lui Marius, oricît de neplăcut i-ar 
fi acest lucru, va trebui să vadă acolo, la fața locului, cu 
ce-1 poate ajuta.

Dimineața se trezi greu și tîndăli indispus prin saloane, 
se înfurie pe infirmiere, pe geamul din cabinet care nu 
se putea închide și pe care-1 trînti de-1 făcu țăndări. Gîn- 
durile din cursul nopții i se păreau stupide, îi era penibil 
pînă și să și le amintească, era saturat de „lucrare44 care 
i se părea o tîmpenie, de Martin, de Marius Gruia și de 
Luiza Săvescu. Cu numai cîteva ore înainte își propuse 
să mai încerce o dată la Săveasca ; acum nu putea pricepe 
cum de-și imaginase că ar putea scoate ceva de la femeia 
aceea, care nu era încă atît de nebună încît să-și pună 
singură lațul de gît. Chiar și în starea asta trebui să ad­
mită că Marius n-a făcut nimic, dar era descurajat, nu 
vedea cum l-ar putea ajuta să iasă din belea. Mormăi în­
treaga dimineață și toată lumea fu bucuroasă cînd îl văzu 
că pleacă să mănînce.

Și iarăși dădu la masă de inginerul Savu.
— Dumneata ce crezi despre desenatorul acela, Gruia ?
— Eu ? Ce să cred ?
în timp ce mîncau, Savu îi făcu o savantă istorie a no­

durilor de cravată. Cînd abordă diferențele specifice dintre 
cele trei tipuri de papioane : cele care se leagă, cele care 
sînt gata legate, dar se prind la ceafă cu un nasture sau 
un patent și cele care sînt prevăzute cu un elastic prin
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care se trece capul, Poolo hotărî să-1 lase să-și lămurească 
singur misterul. îl mai auzi spunînd :

— Primul tip este pentru cocheți : Cu un astfel de pa­
pion se poate sta în fața oglinzii potrivindu-ți după pre­
ferință mărimea fundei. Al doilea fel este pentru ultraco- 
cheți : „fluturașul“ pentru ei este o lege care nu se poate 
schimba în fiecare dimineață după o simplă inspirație de 
moment. Dar al treilea tip este făcut special pentru firile 
dure : n-ai văzut că toți gangsterii poartă funde cu elas­
tic ? Dimineața se uită extaziați de plăcere în timp ce trec 
lațul în jurul scăfîrliei tipului din oglindă. Cîteodată, cînd 
sint în formă, încearcă să-l mai strîngă nițel și de gît. 
Ascultă-mă pe mine : ăsta e momentul cel mai prielnic 
pentru prins bandiții — cînd se strîng de gît în oglindă.

Dar Poolo era de acum pe trotuar.
Lăsat singur, Savu se răzbună :
— Treaba ta, dar n-ai să prinzi niciodată bandiți !
întors la spital, Poolo îl înjură bine în gînd pe Savu 

pentru nelipsitele-i „savisme“, pentru că dă din umeri cînd 
îl întrebi ceva important. Cu toate că în clipa aceea Poolo 
n-ar mai fi știut să răspundă cu certitudine ce este cu ade­
vărat important. Se încuie în cabinet și se culcă pe sofa. 
Cineva bătu la ușă, apoi după o vreme altcineva. Poolo 
încerca să aplice vechiul său remediu : „Cînd te saturi de 
toate, culcă-te și dormi !“ Se zvîrcoli un timp, dar noaptea 
nedormită îl învinse. Apoi se bătu din nou în ușă, mai 
tare ca înainte, și trebui să deschidă.

— Domnul coleg e foalte gleu de găsit în ultimul timp, 
îi zise Stachel.

Poolo se frecă la ochi și-i făcu loc să intre.
— Am auzit că ai avut un mic difelendum cu Șelban.
— A venit deja să raporteze ?
— Nu, dai eu am aflat. Șelban nu lapoltează, el denunță. 

Nu tlebuia să te celți cu el ! Avem și așa destule ne- 
cazuli . . .

—- Dracu să-1 ia !
— Numai că n-o să-1 ia ! El ale timp să se celte. Dum­

neata tlebuie să te ocupi de alte lucluli. Dai nu pentlu 
asta am venit.

îi întinse o publicație cu un articol însemnat cu creion 
roșu. între o reclamă pentru QUADRONAL („Mijlocul cel
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mai eficace împotriva tuturor durerilor4*) și o altă reclamă 
care indica QUADRONOX drept soluția sigură pentru in­
somnie, un anunț care ocupa aproape toată pagina făcea 
publicitate pentru congresul de medicină care urma să 
aibe loc peste cîteva zile la Viena. își confirmară participa­
rea savanți de renume, numeroși laureați ai premiului 
Nobel, și nume ca Julius Wagner-Jauregg, Chr. Eijknan, 
Barany Robert, E. D. Adrian, Koranyi, Billigheimer erau 
trecute cu majuscule. Se mai aștepta și o replică a psiha­
naliștilor, dar reprezentanții probabili ai acestora erau | 
notați cu caractere obișnuite. Poolo îl întrebă pe Stachel 
motivul pentru care celorlalți li se face o publicitate cu 
atît mai mare, și asta chiar la Viena.

— Du-te și vezi !
Apoi Stachel îi vorbi părintește, șezînd la biroul din 

cabinet, în timp ce Poolo se întinse apatic înapoi pe sofa. ;
îi spuse că vede că domnul coleg trece printr-o criză, că 

el, Stachel, nu vrea să se erijeze în moralist, dar cu expe­
riența sa de psihiatru și mai ales de om, îl sfătuiește pe 
„tînălul său coleg44 să schimbe aerul, să-și scoată nasul în 
lume, să vadă ce mai cred alții, cum arată „somitățile44 și ! 
cît sînt și ele de necăjite — adevăratele somități deoarece 
ceilalți nu se pot necăji decît pentru un eșec de carieră — 
îl sfătuiește pe domnul coleg să facă referințe și compa­
rații față de propriul drum.

— Acum că ne cunoaștem de atîta vleme clcd că pot 
spune ceva cu celtitudine : dumneata faci palte dintle 
oamenii cale dacă se sătulă de ceva, o fac atît de bine îneît 
de multe oii își pield capul. Nu știu ce s-a întîmplat cu 
luclalea dumitale, dai se vede că ceva nu melge : sau o pui 
la o palte pentlu un timp sau vezi ce nu-i în legulă.

— Mai am și alte necazuri.
Stanchel se sculă și o luă spre ușă.
— Du-te la Viena ! Ascultă-mă pe mine : du-te la Viena ! 

Mai schimbi și dumneata aelul.
Poolo îl petrecu cu privirea și rămase întins pe canapea. 

Un lucru era indiscutabil : era într-adevăr sătul. Atît de 
sătul îneît îi era greață numai să-și amintească toate pro­
blemele care nu l-au lăsat noaptea să doarmă.

Apoi întră sora Livia.
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— Dacă plecați o să aibe domnul doctor Bonei grijă de 
saloanele dumneavoastră.

Poolo o privi lung :
— Unde să plec ?
— La Viena.
— De unde știi ?
— Dar . . . toată lumea știe că plecați !
— Uite că numai eu nu știam !
— Nu vă supărați !
Se ridică. își schimbă halatul cu haina.
— Mă duc acasă. Dacă plec intr-adevăr la Viena ... își 

ii! lăsă vorba neterminată, o mîngîie pe sora Livia pe păr 
și ieși.

La început nu voise să plece pentru că nu vedea ce-ar 
căuta el la un asemenea congres. Acum plecarea nu ar 
însemna pentru el decît o diversiune. Dacă i s-ar fi pro­
pus să plece undeva la o vînătoare de șerpi boa, în India 
sau aiurea, ar fi primit invitația cu aceleași sentimente. 
Numai că acum i se părea că plecarea asta seamănă mai 
mult ca oricînd cu o fugă. I se părea că-1 privește numai 
pe el dacă vrea să fugă de sine, dar congresul coincidea în 
timp cu procesul lui Marius.

Intră într-o librărie, apoi într-un cinematograf.
La ieșire începu să gîndească din nou, să se socotească 

dacă are dreptul să plece, dacă are rost s.-o facă, ce-ar pu­
tea întreprinde dacă ar rămîne. Apoi se înjură că întot­
deauna gîndește prea mult și acționează prea puțin, că-și 
programează mereu totul de-a fir a păr pentru ca la mo­
mentul potrivit să lase lucrurile la voia întîmplării. Nici 
măcar dacă va pleca la Viena nu va putea spune că el ar 
fi hotărît singur acest lucru — adică mai precis — el n-a 
hotărît nimic. Absolut nimic. Ca de obicei.

Acasă, așezat la masa încărcată ca întotdeauna cu hîrtii, 
luă o foaie albă și încercă să-și ordoneze gîndurile după 
exemplul marilor detectivi : pe puncte, trecînd toate „cir­
cumstanțele pro“ într-o coloană, iar cele „contra“ în altă 
coloană. Mototoli mai multe coli fără să ajungă la nici o 
concluzie. Făcuse loc pentru o rubrică în care intenționase 
să treacă ceea ce spera să poată face practic pentru Marius. 
Mușcă un timp capătul creionului, apoi îi făcu un vîrf mai



256

i

gîndească

ascuțit, dar nu găsi nimic de scris. într-o altă rubrică se 
gîndise să treacă rațiunile pentru care ar pleca la Viena. 
Nu reuși să găsească nici una. întins după obicei pe pat se 
compară fără să vrea cu Oblomov. Hotărî să nu gîndească 
la nimic și să acționeze. Dar după ce stinse lumina nu putu 
mult timp să adoarmă.

Zilele următoare văzu că nu numai în cercurile de 
strictă specialitate se vorbește despre congresul medicilor 
care urma să aibe loc în capitala austriacă. Și alți inte­
lectuali mai vorbeau încă despre o luptă a psihanalizei cu 
alte căi de cercetare. Se zvonea că paralel cu acel congres 
va avea loc și un altul organizat de Societatea Interna­
țională pentru Psihanaliză. Pînă și unele ziare de bulevard 
începură să se preocupe de cancanurile pe care le pre­
vesteau întîlnirile medicilor la Viena.

Poolo hotărî să lase totul pe seama întîmplării, dar |j 
încercă să fie cît mai cinstit. Hoinărea în aceeași măsură lț 
pe coridoarele tribunalului, în jurul locuinței doamnei ‘ 
Săvescu, ca și în orașul indiferent la soarta unui oarecare < 
Marius Gruia. Mai avu și o convorbire cu Don, dar aceasta II 
nu-i putu spune nimic nou. Lui Poolo îi fu rușine să-1 în- : 
trebe dacă ar fi mai bine să rămînă la proces sau să plece 
la Viena. încearcă — stîngaci — să-1 provoace pe ziarist 
să-i spună că prezența sa, a lui Poolo, va fi dacă nu hotă- 
rîtoare — cel puțin folositoare la proces. Dar Don nu-i ceru 
nici să rămînă, nici să nu rămînă. în schimb luliu Pop 
îl sfătui categoric să plece. f I

Cele cîteva zile trecură foarte repede și se pomeni
— aproape fără să știe cum — într-un compartiment de j 
tren.

Privea apatic pe geam și încerca să-și devieze gîndu- 
rile. Discuțiile din compartiment îl enervau și ieși pe cu­
loar. Acum că tot a plecat, se străduia să se 
numai la „lucrare44. își amintea că toți celor cărora le-o 
expunea făceau imediat relația cu psihologia somatică, față 
de care tot ceea ce gîndea n-avea nici o afinitate. Pentru 
el totul era clar, se străduia acum să vadă de ce fac ceilalți 
o asemenea asociație. Se uita pe geamul vagonului și căuta 
argumente diferențiatoare. Apoi reveni în compartiment și 
încercînd să facă abstracție de flecăreala din jur, își notă 
în caiet cele gîndite.
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care-si

La Viena coborî un om absorbit de problemele lui, pu­
țin ursuz, puțin șocant. Zilele care urmară îi dădură prea 
puțin timp de a rămîne singur. Noutățile îl absorbiră și 
el se lăsă cu voluptate cuprins de agitația marelui oraș.

într-o noapte sosi tîrziu la hotel. Cu toată ora înaintată 
în hol era rumoare. Nu se știa încă exact ce se petrecuse 
și oamenii întrețineau panica. Cineva se tînguia că nu mai 
vin pompierii. în schimb veni poliția. După un timp află 
toată lumea motivul agitației. O doamnă fusese prinsă în 
flagrant delict de către soțul ei care își făcuse dreptate cu 
un pistol. Lumea începu să se mai împrăștie în timp ce 
pe scara mare de marmură coborî un domn elegant înca­
drat de doi polițiști. Omul recunoscu printre cei de față 

i. o cunoștință, o salută și-i spuse să fie liniștită : „Pentru 
, două lichele nu se face pușcărie într-un stat liber !“ Apă- 

! rură și cîțiva jurnaliști.
I(\ Poolo urcă spre camera sa. își aminti figura arogantă a 

asasinului. încercă să și-1 amintească pe Marius. Apoi se 
gîndi și la Luiza Săvescu și își zise că în fond asasinii nu 

' seamănă între ei. Cuvîntul „asasin“ nu-i plăcu nici în 
gînd. Nu toți cei ce omoară sînt asasini.

A doua zi dimineață citi în ziare că se poate că domnul 
și ucise soția și rivalul nu încercase decît să aibe o 

explicație cu cei doi, că există temeiuri să se creadă că 
celălalt (care se știe că fusese o fire impulsivă) ar fi în­
cercat să tragă primul, și în fine că se pare că domnul 
nu fusese decît în legitimă apărare. Soția ar fi murit în- 
cercînd să-și salveze soțul. Omul fusese pus în libertate 
provizorie. în ediția de seară un ziar independent se în­
treba de ce și-o fi numit soția „lichea44 un om căruia aceasta 
i-a salvat viața. Peste încă o zi primul jurnal preciza pe 
baza declarațiilor unor martori că inculpatul a spus : 
„Pentru O LICHEA nu se face pușcărie într-un stat liber !1‘ 

| De altfel, precizia ziarul, orice om de onoare ar putea scăpa 
: invective la adresa unei soții pe care cu cîteva minute îna- 
I inte a prins-o în flagrant delict.

între timp lucrările congresului se apropiau de sfîrșit. 
I Poolo nu le urmări pînă la capăt. Făcu o excursie la Salz- 

burg și reveni în țară. O revistă îi luă un amplu interviu 
în care ideile sale au fost numite,.deosebit de interesante
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în goană mașina lui i

se regăsească și pe sine.

și îndrăznețe44. Concluziile articolului dovedeau o totală 
neînțelegere a celoi' pe care le declarase Poolo. De aceea 
și aprecierile i se păreau străine.

înainte de a reveni la viața de zi de zi petrecu o săptă- 
mînă la părinți. Mîncă mult și dormi mult. Toate cunoștin­
țele îl descoseau în legătură cu importanta lui călătorie. 
Se plictisi și reveni la camera sa mobilată. Dar nu se în­
dură să meargă la spital. Stătu două zile închis în odaia 
sa, asculta prin pereți radioul doamnei Șenghea și făcea 
planuri să cumpere o casă undeva la țară, să plece în 
Africa sau să se angajeze medic pe un vapor de cursă 
lungă.

Pînă la urmă, trebui să plece totuși la slujbă, își întîlni 
bolnavii, îl găsi pe inginerul Savu prînzind la circiuma 
lui Palfalvy, pe Thor Jock în noua ipostază de reporter și 
pe luliu Pop care se grăbea să înștiințeze pe cineva că 
,.nu va putea veni44 pentru că trebuie să meargă în celălalt 
capăt al orașului să se scuze că n-a fost săptămîna trecută 
la onomastica la care a fost invitat.

îl regăsi pe Don, văzu trecînd 
Martin.

încercă să
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^CAPITOLUL VII

Reluîndu-și viața cotidiană, Poolo reveni în realitatea 
cazului Gruia. Mai înainte făcu timide încercări de a în- 
tîlni oameni de la care să afle ce s-a întîmplat, apoi se 
apucă să se intereseze direct asupra procesului care a avut 
loc în lipsa sa, terminînd prin a scotoci cu insistența fie­
care sursă din care spera să obțină un amănunt în plus.

Află bineînțeles la început deznodămîntul procesului, îi 
fu puțin mai greu să afle descrierea dezbaterilor și trebui 
să depună multă stăruință pînă să afle amănuntele, care 
toate îl interesau.



260

însce

După saturarea pe care o simțise față de acest subiect 
înaintea plecării sale la Viena, acum acuza o senzație de 
vinovăție pentru faptul că n-a rămas totuși la dezbateri, 
cu toate că pe măsură ce afla noi amănunte asupra modu­
lui cum s-au desfășurat acestea, devenea tot mai limpede 
că o eventuală intervenție a sa nu putea avea decît un rol 
simbolic, putea — dar nici asta nu era sigur — normaliza 
relațiile sale cu familia Gruia, și cu sine însuși.

îi trebuiră destule zile pînă să reușească să obțină toate 
datele despre proces. După primul șoc, toate amănuntele 
începură să i se amestece în minte, sentința umbrea totul 
la fel ca un cataclism care face cel puțin pentru un timp 
imposibilă imaginarea locului pe care-1 cunoșteam înainte 
atît de bine. *

își petrecu o vreme hoinărind prin oraș și acostînd cu- 
noscuții pentru ca să aducă vorba asupra procesului, nu 
pentru că mai spera să obțină date noi, ci pentru că tre­
buia să vorbească despre proces, sîcîia pe toată lumea cu 
întrebări și soluții ideale ale unui drept utopic, se înflăcăra 
în tirade în care încurca șirul ideilor și accentua renumele 
de aiurit pe care și-1 consolidase în ultima vreme.

Apoi cu timpul începu să se mai liniștească, începu să-și 
petreacă timpul în camera lui de la doamna Șenghea și 
aștepta să i se mai așeze ideile pentru a putea judeca.

Procesul avuse loc la 17 iulie și Poolo își făcu urmă­
toarea imagine în legătură cu modul în care au decurs 
dezbaterile :

(Pe lîngă informațiile pe care le-a hiat de la cei care 
au participat direct la proces, precum și de la Thor Jock 
și Claudia, care se găseau în sală, Poolo îl obligă pe luliu 
Pop să-i povestească de-a fir a păr întreaga procedură, îl 
rugă să mai repete apoi încă o dată și chiar și pentru a 
treia oară cum a decurs totul. Apoi mai avu o discuție 
lungă cu Don. Și în sfîrșit, mai răsfoi toate ziarele din pe­
rioada aceea : cele două cotidiene anunțară într-o notiță 
de fapt divers sentința, iar ZORILE publicară două co­
mentarii în care se discutau mai mult cîteva chestiuni de 
procedură, care în mod evident fuseseră viciate. De ase­
menea ZORILE se îndoiau de temeinicia probelor acuzării, 
declarîndu-1 de altfel pe Marius Gruia victima unei



261

lipsise Poolo din țară fusese 
fusese asasinat un prim-mi- 
de proporții naționale, în par- 

Așa că Marius nu avu prea

Iată desfășurarea procesului așa cum a reușit Poolo să 
și-o reconstituie :

?xșadar la apelul judecătorului s-au prezentat părțile, 
martorii, plus doi avocați care apărau interesele rudelor 
infirmierei Daia și respectiv ale Luizei Săvescu în calita­
tea acestora de părți păgubite. Apoi părțile păgubite s-au 
constituit parte civilă emițînd pretenții pentru daunele 
materiale și morale pricinuite lor prin moartea victimelor.

(Mai tîrziu Poolo căută rudele infirmierei. Dădu de trei 
bătrîni — părinții și o mătușă. Locuiau în două încăperi 
și după toate aparențele fuseseră în mare parte întreținuți 
de fiica și respectiv nepoata lor. Cu toate acestea, impresia 
pe care ți-o făcea căminul lor dovedea mai mult modestie 
decît mizerie. Peste tot domnea o curățenie lucie, fiecare 
obiect era așezat pe locul său, în încăperi nu se intra decît 
în ciorapi sau vara desculț. Lucrurile își aveau atît de sta­
tornic locul lor în gospodărie încît nici după mai multe, 
luni de la moartea tinerei femei, capotul, papucii și trusa 
medicală nu-i erau puse la o parte. Sub un portret îndoliat 
se aflau flori proaspete. La început Poolo se simți stîn- 
jenit în această atmosferă, apoi însă după ce trăncăniră 
un timp despre răposată, bătrînii deveniră prietenoși și 
dispuși la vorbă. Astfel îi fu destul de ușor să afle că de

în discuția cu Don, Poolo spuse la un moment dat că-și 
remușcări de conștiință că n-a apărut la proces ca 

medic, amintind că acordase tot felul de certificate medi­
că, dat fiind faptul că o trata pe 

doamna Gruia și că-1 cunoștea de atîta vreme pe Marius., 
nu ar fi fost prea dificil să dovedească într-un fel că și 
acesta suferă de o afecțiune care să-i micșoreze responsa­
bilitatea în fața instanței. Don îi răspunse că Marius nu 
ar fi acceptat nici un certificat de acest gen care tot n-ar 
fi avut cine știe ce eficiență. Dacă apărarea ar fi fost de 
acord să recurgă la un asemenea act, ea n-ar fi făcut decît 
să recunoască crima). 
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Pe cît era posibil, încerca 
deși pentru ba­

cii răposata 
singura viață pe care i-o mai pu- 

cum de le-a venit ideea să se 
procesul lui Marius Gruia. Ei îi 

legătură cu dreptatea care 
urmă, îi explicară că toată In­

și dură pînă să-și 
un timp după 

moartea fetei : venise un domn care le-a explicat că ei 
au dreptul la anumite despăgubiri, că și ei pot să ceară 
satisfacție omului care le-a ucis singurul sprijin al bă- 
trîneților. Domnul acela a fost foarte cumsecade, el a 
spus că a cunoscut-o bine pe fata lor și că ea l-a îngrijit 
odată cînd a suferit el o operație de hernie, și că de aceea 
este dispus să-i împrumute să-și ia și ei un avocat, ba 
mai mult, chiar să contribuie la onorariul acestuia. Poolo 
i-a rugat să-i descrie omul care a fost la ei, dar portretul 
pe care i l-au înfățișat nu corespundea în nici un caz cu 
cel al lui Martin. După aceea totul a mers de la sine. Li 
s-a spus cărui avocat trebuie să se adreseze, acesta pre- 
luă totul asupra lui, se purtă omenește, nu-i jecmăni cum 
au auzit ei că fac mai toți avocații).

Apoi martorii au fost scoși din sală. Poolo se întreba 
ce sentiment trebuia să fi trăit Marius văzînd toate acele

cîțiva ani defuncta câștigase mai bine, că erau foarte mul­
țumiți de slujba de la răposatul domn doctor Săvescu, dar 
că orele de serviciu erau multe și că deseori fata nu se în­
torcea decît tîrziu acasă, uneori rămînînd, chiar să doarmă 
la cabinet. — Locuința era într-adevăr departe, aproape 
do marginea orașului. — Pentru aceste ore suplimentare, 
e adevărat, răposatu’ domn doctor o plătea separat, și ast­
fel a reușit fata să fie întotdeauna elegantă, mă rog, bine 
îmbrăcată, dar să și dea bani în casă. Dar domnu 
închipuie cumva că fiica lor — Dumnezeu s-o ierte !
fi avut ceva necinstit cu domnu’ doctor — Dumnezeu să-1 
ierte și pe el 1 — cu toate că amîndoi erau tineri.

Dar Poolo simțea că bătrînii vorbeau din obișnuință, 
fără să fie convinși și fără să încerce să convingă, ci nu­
mai pentru că așa se cuvenea. Pe cît era posibil. încerca 
să treacă peste acest subiect penibil 
trîni nu exista un subiect penibil în legătură 
lor fiică, deoarece era singura viață pe care 
teau da — și îi întrebă 
constituie parte civilă în 
explicară la început ceva în 
trebuie să existe pînă la 
mea trebuie să-și primească pedeapsa, 
amintească de o vizită pe care au primit-o 

venise un domn care le-a 
dreptul la anumite despăgubiri, 

omului care le-a 
Domnul acela
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acele întrebări n-a mai apucat 
dar după aceea, în timp ce au 

prilejul să-1 privească și

Fără să fi aflat ordinea exactă a audierii martorilor, 
Poolo putu să obțină cel puțin lista completă a tuturor 
celor care au fost chemați să depună mărturie, iar în 
unele cazuri să intre și în posesia unor amănunte. Aceste 
informații venite din cele mai diferite surse, multe dintre 
ele fiind colorate de temperamentul și imaginația celui 
care-i relatase întîmplarea și toate la un loc pe fundalul 
propriei imaginații a lui Poolo dădură un tablou viu și 
foarte colorat afectiv, tablou care chiar dacă poate nu co-

PRIMELE FORMALITĂȚI ÎNDEPLINITE, 
LUNGA DEFILARE A MARTORILOR.

persoane defilînd prin fața sa în calitate de martori. Pe 
unul dintre ei, portăreasa imobilului în care-și avuse Să- 
vescu cabinetul, Poolo o întrebă cum a reacționat Marius 
relativ la martori. Femeia i-a spus că în primul rînd a 
fost ea însăși atît de tulburată încît abia își putea stăpîni 
propriile sentimente, dar că din cîte își amintea, Gruia 
nu privi niciodată spre sală, cel puțin niciodată în direc­
ția în care șezură martorii la început, înainte de a fi scoși 
din încăpere, dar că urmărea foarte atent ceea ce spu­
nea fiecare atunci cînd se afla la bară, că în acele mo­
mente, cînd se spunea ceva mai grav, pe fața lui se putea 
citi mai mult uimire decît orice alt sentiment. Ea îl pri­
vise atunci cînd l-au introdus în sală, dar apoi, așa cum 
a mai spus, trebui să-și adune toate puterile pentru a nu 
se face de rîs, apoi cînd a fost chemată să depună mărturia 

' și cînd i s-au pus toate 
5X să se mai uite la Gruia,

fost audiați alți martori, avuse
pe el. O apucase atunci o mare oboseală, poate să spună 
că aproape nu-i mai păsa de nimic, și în starea aceea îl 
privi mai tot timpul pe domnul Gruia, putînd fi aproape 
liniștită că el nu se va întoarce spre ea.

Poolo ar mai fi vrut s-o întrebe și în legătură cu doamna 
cum se comportase ea în timpul procesului, 

doamna Gruia n-a fost de față, dar nu îndrăzni 
această întrebare nimănui.
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respundea din toate amănuntele cu cel real nu se situa to­
tuși mult în afara adevărului.

Primul martor — în ordinea în care surveni imaginea 
dezbaterilor pînă la Poolo — se numea Ernovan și ora 
funcționarul care-1 însoțise pe Martin la ultimul intero­
gatoriu al infermierei Daia. El arătă împrejurările în care 
s-a deplasat la spital împreună cu Martin, situația în care 
a găsit-o pe sora Daia, declarația pe care a făcut-o aceasta. 
Judecătorul i-a cerut să repete întocmai cuvintele muri­
bundei, fapt pe care omul îl făcu îndată, confirmînd silabă 
cu silabă cele cîteva vorbe care au putut fi citite cu cî- 
teva săptămîni înainte și în ziar. Ernovan confirmă și 
faptul că sora Daia a mai încercat să spună ceva după 
ce a șoptit pentru a doua oară numele asasinului la ure­
chea sa, (Prima dată a făcut-o la urechea lui Martin), dar 
că și-a pierdut șirul cuvintelor și apoi și conștiința. El a 
arătat că au chemat de urgență medicul, dar că muri­
bunda pierduse deja contactul cu lumea din afară.

Procurorul ceru să se precizeze dacă sora Daia a în­
țeles clar întrebarea și Ernovan arătă că muribunda fusese 
surprinzător de receptivă și că de altfel chiar și prin cele 
pe care le-a spus a cuprins și întrebarea în răspuns.

Apărarea ceru ca martorul să reconstituie încă o dată 
împrejurările în care s-a obținut declarația muribundei, 
în acest sens avocatul a întrebat dacă în rezerva în care 
se afla sora Daia nu se mai afla nici un alt bolnav. Răs­
punsul veni firesc : „nu“. Sora Daia fusese internată în- 
tr-o rezervă de o singură persoană. în continuare dialogul 
fusese cam acesta :

Apărarea : Din coridor se intră mai înainte într-un mic 
antreu și abia apoi în rezerva propriu-zisă. E adevărat ?

Ernovan : Da.
Apărarea : S-a aflat martorul în tot timpul, după ce a 

intrat la bolnavă, în încăperea în care se afla patul muri­
bundei ?

Ernovan : Am intrat împreună cu domnul Martin în 
camera respectivă și am părăsit-o odată cu dînsul, atunci 
cînd ne-am grăbit să chemăm medicul.

Apărarea : Poate să ne precizeze mai amănunțit 
torul unde se afla cît timp a stat în încăperea aceea ?

Ernovan : Cînd ?
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Apărarea : Cînd și-a revenit bolnava vă aflați deci lingă

că ușa aceea ar fi fost

care ati închis usaApărarea : Să zicem din clipa în 
între cele două încăperi.

Judecătorul : Nu s-a precizat 
închisă.

Apărarea : Poate martorul își amintește acest amănunt.
Ernovan : Ușa respectivă a fost într-adevăr închisă după 

ce am intrat în urma domnului Martin în 
navei.

i Judecătorul : Formulați-vă încă o dată întrebarea !
Apărarea : Dacă martorul își amintește exact locul în 

care se afla în timp ce se găsea în această încăpere ?
Ernovan : în încăpere se afla patul bolnavei, o noptieră 

< și două scaune. Și o măsuță. Domnul Martin și-a tras un 
scaun lingă pat, iar eu m-am instalat pe celălalt scaun, 

i cel de lingă măsuță. 
I I 

!'măsuță ? 
>

Ernovan : Da. Mi-am pregătit pe măsuță hîrtie și unelte 
' de scris pentru orice eventualitate.

Apărarea : își amintește martorul cum 
atunci cînd a văzut că bolnava își revine ?

Ernovan : Am rămas mai departe pe scaunul meu, aștep- 
I tînd ca domnul Martin să decidă cele ce vor urma.

Apărarea : Ar putea să ne descrie martorul cum și-a 
revenit bolnava ?

Judecătorul : Dacă mai aveți și alte întrebări ?
Apărarea : Da. Am vrea să știm dacă atunci cînd auzea 

! șoaptele muribundei, domnul Martin se mai afla în în­
căpere.

Ernovan : Da.
Judecătorul : Dacă mai sînt întrebări . . .
Apărarea : încă o ultimă întrebare : dacă martorul își 

I amintește că a stat împreună cu domnul Martin de la in­
trarea lor în rezervă și pînă ce au ieșit să anunțe medi­
cul, numai și numai în încăperea în care se afla bolnava ?

Ernovan : Dacă domnul avocat ar dori să mai repete o 
dată . . .

Judecătorul : Mai formulați o dată întrebarea !

a reacționat
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Apărarea : Am dori să știm dacă martorul și domnul 
Martin au stat toată perioada de la intrarea lor pînă la 
ieșirea pe coridor numai în încăperea în care se afla bol­
nava, sau a mai ieșit între timp cel puțin unul dintre ei 
în antreul de care s-a vorbit ?

Ernovan : Am spus că am stat toată această perioadă 
împreună cu bolnava.

Apărarea : Mențineți 
a fost tot timpul închisă ?

Ernovan : Da, cel puțin cred că da . . .
Apărarea : Pînă acum martorul a arătat că 

cele două încăperi a fost închisă tot timpul !
Judecătorul : Nu vedem importanța acestui amănunt.
Apărarea : Dar cel puțin își amintește martorul. . . cel 

puțin își menține depoziția că n-a ieșit în antreu nici el 
și nici cealaltă persoană cu care . . .

Ernovan : Am spus „Da“. N-am ieșit !
Judecătorul : Ajunge !
Apoi președintele atrase atenția asupra faptului că nici 

nu era necesar ca cei doi oameni ai legii care s-au depla­
sat la spital să fi auzit amîndoi declarația sorei Daia.

Mai tîrziu s-a dovedit că apărarea urmărea cu totul 
altceva : sora care o asistase pe Daia la spital, arătă în 
fața instanței că la un moment dat, atunci cînd a vrut să 
intre în rezervă, abia apăsînd clanța cineva împinse cu 
putere ușa înapoi, înainte ca ea să apuce să pătrundă 
măcar în antreul rezervei. Rezultă deci că unul dintre cei 
doi oameni ai legii se afla, în clipa aceea cel puțin, în 
antreul rezervei și nu în rezerva propriu-zisă, așa cum afir­
mase Ernovan. Mai mult, apărarea încercă să dovedească 
faptul că unul dintre cei doi funcționari a trebuit să stea 
tot timpul în prima încăpere pentru a-l păzi pe celălalt. 
Judecătorul nu permise avocatului apărării să-și ducă ra­
ționamentul mai departe, dar ipoteza pe care o lăsase de 
întrezărit apărarea devenise clară, și Poolo își aminti că 
pentru o clipă își pusese și el întrebarea dacă nu apare 
destul de logic ca un om de la care ai nevoie de o anumită 
mărturie să trebuiască să amuțească pentru totdeauna o 
dată ce a lăsat posibilitatea de a fi declarat cele necesare.
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Scrupulele oamenilor chemați să apere legea, o anumită 
lege, îi erau cunoscute lui Poolo ca oricărui alt cetățean, 
iar discuția cu Martin n-avuse în nici un caz darul să-i 
schimbe părerile în această privință.

Oricum, ceea ce s-a petrecut în spatele celor două uși 
care despărțeau camera în care zăcea muribunda și cori­
dorul în care așteptau surorile, medicii, rudele, va rămîne 
pentru totdeauna un mister. Trebuia crezut ceea ce au 

I declarat cei doi funcționari datorită calității pe care o 
aveau. Dar apărarea găsi cel puțin ciudat încă un punct : 
de ce nu s-a formalizat partea păgubită în legătură cu fap­
tul că n-au fost anunțați imediat medicii în clipa în care 
în starea bolnavei a intervenit o modificare ?

(Totuși trebuie precizat că vorbele avocatului erau in­
sinuante, dar nu acuzatoare. Așa ceva ar fi fost în afara 
uzanțelor pe care avocatul lui Marius ținea să le respecte).

Dar lui Poolo îi trebui mult timp pînă să înțeleagă tot 
i i mecanismul de apărare în cazul Gruia. Exista un suspect 

evident, scos nu se știe cum din cauză — Luiza Săvescu. 
De ce nu încerca măcar apărarea să dovedească vinovă­
ția acestui suspect, anulînd astfel bănuielile care cădeau 
asupra lui Marius Gruia ? luliu Pop îi explică de mai 
multe ori că se judeca procesul lui Marius Gruia, că tre- 

I buia să se stabilească dacă acesta este sau nu vinovat, că 
în acest proces nu se stabilește culpabilitatea unei alte 

I persoane. Dar Poolo nu pricepu nici atunci :
„în cazul acela ar putea să mă judece și pe mine44.

ar exista bănuieli suficiente pentru acest„Da, dacă
lucru44.

„Bine, dar nici împotriva lui Marius nu există aseme­
nea bănuieli !44

„Bănuieli existau și există. Rămînea de văzut dacă se 
vor putea dovedi, dacă se vor confirma14.

Poolo asculta, judeca și-o lua de la capăt :
„Da, dar așa oricine ar putea fi bănuit !“
„Nu oricine44.
„Și Săveasca de ce nu este bănuită ?44
„A fost și arestată, după cîte știu44.
„Și de ce n-o judecă și pe ea ?44
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„Pentru că s-a considerat că nu există probe împotriva 
ei“.

„Dar împotriva lui Marius există ?“
O luau în felul acesta mereu și mereu de la început. 

Pînă la urmă Poolo se lăsă convins mai mult de argumen­
tul că procedura cere să fie judecat Marius și nu altci­
neva în unul și același proces, decît de justețea faptului.

Dar temperamentul lui Poolo nu se împăca nici măcar 
cu modul diplomatic în care trebuia să-și susțină apărarea 
cauza. Avocatul venit special de la București se strădui 
să dovedească intr-un mod cit 
nepotriviri în descrierea faptelor 
să strecoare bănuieli 
torilor, 
rarea nu acuza 
dorea să se arate clar 
în care a murit sora Dai a 
că totul nu era decît o înscenare, 
tatca ca acolo să se 
să învețe în cîteva zile 
fășurarea procesului nici n-avea de ce 
sul acesta nu avea decît să-1 deruteze

E adevărat însă că nici

II 
Jl I 

mai convingător anumite : 
de către martori, încerca I' 

în legătură cu buna credință a mar- f 
să scoată în evidență inocența lui Gruia. Dar apă- 

în nici o clipă pe nimeni. Poolo dimpotrivă, 1 
că cele ce s-au petrecut în camera 

puteau să fi fost cu totul altfel, 
că exista chiar posibili- 

fi comis o altă crimă. Poolo nu reuși 1| 
o diplomație aparte, care prin dos- | 

să-1 incinte. Proce- 
și mai mult.

alții nu s-au arătat prea mulțu­
miți de apărare. Don, de exemplu, se arătă decepționat, 
arătînd că apărarea trebuie să pună punctul pe i dove­
dind caracterul de diversiune al întregului proces, să-i 
demaște intențiile politico.

într-adevăr după declarațiile pe care le-a dat el însuși, 
puțin timp după arestarea lui Marius, Poolo se aștepta 
la altceva, în timp ce dezbaterile se refereau la un proces 
de omor.

Cu toate acestea luliu Pop considera absolut justificată 
tactica adoptată de avocatul lui Marius. Principalul pen­
tru un avocat este să obțină pentru clientul său minimum 
de pedeapsă, spunea Pop, iar apărătorul lui Marius se 
străduia să facă acest lucru, încercînd să nu ridice împo­
triva clientului său resentimente inutile. Poolo nu era 
convins de justețea celor exprimate de Pop, dar nici nu 
avea ce să le opună. De altfel procesul se judecase.
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Poolo mai vru să cunoască și părerea lui Gruia despre 
modul în care fusese apărat, dar nu reușise să afle decît 
că Marius refuzase la început orice avocat, dar că mai 
tîrziu după ce primise expertul din București, deși cola­
borase corect cu el, rămăsese decepționat de faptul că nu 
se putuse apăra singur, că vorbise altul pentru el, că acesta 
— deși și-a dat toată silința — nu rostise cea ce ar fi vrut 
el să spună.

| URMARĂ MARTORII CARE SUSȚINEAU CA L-AR 
|FI VĂZUT PE GRUIA INTRÎND ÎNAINTE DE ORA 
| CRIMEI ÎN IMOBILUL ÎN CARE-ȘI AVUSE SĂVESCU 
CABINETLTL. Erau trei : un gunoier și doi indivizi care 
susțineau unul că e funcționar și altul că ar fi ,,publițist“.

■ în realitate, Don îl lămuri pe Poolo că amîndoi nu erau 
'decît informatori cunoscuți. Mai era apoi o cucoană care 

i(! pretindea că l-a văzut ieșind în fugă din imobil. Mai mult
I chiar, cucoana pretindea că l-a văzut de mai multe ori 

pe Gruia așteptînd-o pe sora Daia după ce-și termina lu-
? crul la cabinetul lui Săvescu și plecând apoi cu ea. Toți 

■
■ acești martori și-au învățat bine lecțiile, răspundeau pre- 
! cis la întrebări, relatau aproape identic. Unul își amintea 
| că l-a văzut pe Gruia pentru că acesta avea un palton

II ]a fel cu cel pe care dorea să și-1 cumpere și el ; al doilea 
îl cunoștea din văzute pe Gruia ; gunoierului i-au sărit în

i ochi pantofii aceea plini de nămol într-o zi uscată ; iar 
cucoana. . . cucoana era întotdeauna la postul ei din 
stradă, postul ei de observație din colțul străzii, geamul 

! acela lat din care se putea vedea pînă departe de-a lungul 
i a două străzi.

La întrebările apărării martorii răspundeau precis după 
ce se gîndeau ceva mai mult înainte de a vorbi.

Apărarea reuși să obțină doar două lucruri :
1. Avocatul lui Gruia ceru fiecărui martor să-i repete 

pe cit posibil drumul pe care-1 făcuse Gruia de la colțul 
străzii și pînă la casa cu pricina. Doi nu-și aminteau exact 
pe care parte a străzii venise inculpatul, gunoierul își 
aminti că Marius trecuse prin fața sa și deoarece el își
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plasează de obicei căruciorul pe partea dreaptă a străzii, 
pe trotuarul din această parte trebuia să fi venit și Gruia. 
Dar in cazul acesta inculpatul nu putu fi văzut de către 
cucoana al cărui geam nu viza în adîncimea străzii decît 
trotuarul sting. Era însă un amănunt absolut lipsit de 
importanță pentru că gunoierul se putea înșela, sau tom­
beronul lui se putea afla mai la începutul străzii în care 
caz putea să-1 fi văzut și cucoana, sau Gruia putea să fi 
venit pe trotuarul drept, să fi trecut prin fața gunoieru­
lui să fi traversat strada și să fie văzut astfel și de la 
geamul cucoanei, și să se întoarcă din nou mai tîrziu pe 
trotuarul opus. (Cu toate că acest lucru era împotriva lo­
gicii deoarece și casa crimei se afla tot pe partea dreaptă 
a străzii și Gruia nu avea de ce să se întoarcă în preala­
bil pe partea opusă).

2. Al doilea argument, de data asta mai important, anula I 

mărturia unui martor și punea sub semnul întrebării cele 
spuse de al doilea. „Publițistul44 pretinse că venise pe 
strada cu pricina mergînd spre cinematograf, unde voia , 
să prindă spectacolul de ora șase. El arătase că a ajuns : 
cu cîteva clipe după începerea filmului, putînd astfel ’ 
arăta aproape cu exactitate momentul în care l-a întîlnit 
pe Gruia. Apărarea dovedi însă că în seara respectivă sala 
cinematografului fusese închiriată unei societăți de muzică 
de cameră. (A fost probabil cea mai mare gafă a întregu­
lui proces faptul că „martorul44 nu s-a interesat măcar ce 
film a rulat în ziua respectivă, în care caz n-ar fi făcut o 
asemenea greșeală). Iar partea din mărturia cucoanei de 
la geamul din colțul străzii, parte în care martora a tre­
buit să răspundă la întrebările apărării a decurs cam așa : 

Apărarea : Ar putea martora să precizeze cîteva dintre 
împrejurările în care i-a văzut pe Gruia și pe Daia îm­
preună ?

Martora : Gruia obișnuia să aștepte infirmiera pe la 
șase, cînd știa că-și termină doctorul cosultațiile.

Apărarea : Unde o aștepta Gruia ?
Martora : Obișnuia să se plimbe de-a lungul străzii.
Apărarea : Din fereastra martorei se poate vedea toată 

strada ?
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Martora : Deoarece strada nu este chiar așa de dreaptă, 
ea mai cotește nițel, nu se pot vedea de la geam chiar 
toate casele de pe partea aceea.

Judecătorul : De pe care parte ?
| Martora : De pe partea dreaptă, 
în jos.

Judecătorul : Partea pe care locuiți dumneavoastră ?
Martora : Da, dar strada, adică drumul mașinilor se

o clipă

o iei pe stradă

|

poate vedea pînă la capăt.
Apărarea : Din fereastra martorei se poate vedea poarta 

imobilului în care lucra sora Daia ?
Martora : Nu chiar așa de bine.
Apărarea : Dacă martora admite că nu putea vedea casa 

crimei pe ce se bazează cînd afirmă că a văzut inculpa­
tul întrînd la ora fatală în casa respectivă ?

|5 Martora : Pentru că dacă n-ar fi intrat, atunci s-ar fi 
plimbat ca și altă dată pe partea cealaltă a străzii.

ji Apărarea : Nu crede martora că inculpatul putea să 
ii treacă prin fața casei și să plece mai departe, întorcîn- 

du-se după un timp, dar fără să fi pătruns nici
i în clădirea respectivă ?

Martora : Păi, ce ? Eu nu văd ?
Judecătorul : Dacă apărarea mai are și alte întrebări . . .•
Devenise evident că ceva nu era în regulă cu mărturia 

aceasta, chiar dacă judecătorul nu părea să dea o prea 
mare importanță faptului. „Și atunci“, îl întrebă Poolo pe 
luliu Pop, „ce importanță mai are dacă apărarea dove­
dește sau nu ceva ?“ Avocatul îi explică răbdător că pe 
măsură ce apărarea reușește să adune mai multe dovezi 
împotriva acuzațiilor cu atît are mai multe șanse să-și re­
zolve cu mai mult succes atribuțiile.

Chiar dacă judecătorul pare să aibe idei preconcepute,, 
avocatul trebuie să lupte pentru a i le risipi la fel ca și 
medicul care trebuie să acționeze și împotriva a nouăzeci 
și nouă de procente pentru unicul procent de vindecare, 
dacă mai există și acesta. Și dacă n-a mai rămas nici un 
procent, medicul trebuie să lupte împotriva celor o sută 
de procente potrivnice.
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în stare disperată, îl părăsești

„l-au văzut" pe I

ieșind din imobil. Mărturiile lor coincideau de-a fir 
să provoace nici o deosebire !

învățat, martorii pur și simplu

„Mă întreb", spune atunci Poolo, dacă oameni inteligenți 
n-ar fi mai folositori pe un front unde au mai multe șanse 
de izbîndă. Cîte lucruri nu se duc de rîpă cu toate că 
acolo șansele sînt invers repartizate, dar nu este nimeni 
care să fructifice cele nouăzeci și nouă de șanse priel­
nice ? . .. Nu mai rămîne nimeni s-o facă .. ."

„Cînd tratezi un bolnav
pentru altul în stare mai bună ?“

„Cîndva, cineva, mi-a mai pus întrebarea aceasta." 
Poolo renunță să mai comenteze. Altădată și-ar fi impus 
să nu lucreze mai departe pînă ce nu se oprește să vadă 
ce e bine și ce e rău, pînă să ajungă la o minimă clari­
ficare. își zise că nu hotărește niciodată pentru el însuși 
pentru simplul motiv că neavînd un progain moral definit, 
de fapt nici nu abdică de Ia nimic. își mai zise că majo­
ritatea oamenilor sînt în aceeași situație 
mai mare găgăuță dintre toți pentru că 
și totuși nu este în stare să ia o hotărîre.

Dar mai existau doi „martori" care 
Gruia
a păr și apărarea nu reuși 
între ele. Ceea ce nu era 
„n-au văzut" sau „nu-și aminteau".

La toate acestea Marius nu putea aduce nici un alibi 
eficace pentru timpul crimei. în timpul instrucției fusese 
întrebat ce făcuse în după masă respectivă. Mai înainte 
nu-și aminti, apoi se gîndi mult, și la următorul intero­
gatoriu declară că a stat acasă și a lucrat la un proiect. 
Nimeni însă nu-i putea confirma spusele. Imprudent, afir­
mase că fusese toată după amiaza singur. Astfel îneît toți 
martorii rămîneau din partea acuzării.

— Cînd vin atîția indivizi și-ți aduc tot felul de argu­
mente, nu știu dacă nu reușesc să te convingă și pe tine 
<ă ai săvîrșit tot ceea ce au spus ei. Dar’ mi-te un jude­
cător dispus mai degrabă să te condamne decît să-ți gă­
sească un alibi.

— Nu-i chiar așa, îl asigură Don, lui Gruia nu-i trece 
nici un moment prin cap că a ucis, orice ar spune ei.
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cînd a venit 
criminalul

unde si ce>

făceau martorii 
cînd a plecat 

criminalul

cînd au fost
găsiți

dr. Săvescu
și sora Daia.

— cînd a plecat 
criminalul

— unde a plecat,
etc.

t
cine l-a văzut

n!

Cînd a rămas 
dr. Săvescu 

si sora 
Daia singuri

unde și ce 
făceau martorii 

între timp

F

Poolo își făcu o schemă și i-o arătă lui Don și lui luliu 
Pop :

unde și ce 
făceau martorii

1
t

cine l-a 
văzut 

(amănunte)

Schema aceasta i se părea lui Poolo perfect logică și 
începu să-i descoase pe cei care au fost la proces ghidîn- 
du-se după ea. Era încredințat că doar dacă totul va primi 
răspuns pe hîrtia sa, doar atunci va putea fi condamnat 
Gruia.

Don se uită o clipă la hîrtie, apoi fără să-l mai lase să-i 
spună ceva îi dădu foaia înapoi.

— Domnule, ăștia' dacă au chef inventează o întreagă 
biografie ! Și atunci crezi că ai să-i convingi dumneata 
cu cîteva minute din viața unor oameni ? Nu vezi că i-au 
schimbat și logodnica lui Gruia ? Dacă li se părea necesar 
dovedeau cu acte că Gruia e fratele dumitale mai mic sau 
maică-mea . . .

Pop îl lăsă să-i explice și Poolo vorbi repetînd mai mult 
cele scrise pe hîrtie. („Adică unde au fost ei între timp, 
mă înțelegi ?“), accentuînd mereu că principalul este să le 
scoți în evidență martorilor nepotriviri în cele văzute, ce­
va în genul că Marius era îmbrăcat într-un fel sau în alt 
fel, că avea sau nu ceva pe cap, că venea dinspre oraș sau 
dinspre periferie. Scoțînd în evidență faptul că martorii 
se contrazic poți să-i anihilezi. Ceea ce-1 neliniști pe Poolo 
era dacă un asemenea caz se judecă numai după mărturii 
sau se iau în considerare și alte investigații ale crimina- 
listicii.
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Pop îl ascultă cît îl ascultă, apoi îl sfătui să scrie un 
roman polițist. La tribunal lucrurile se petrec altfel, acolo 
predomină chestiuni de procedură. Bineînțeles că se pot 
face erori, dar nu se întîmplă ca o parte să aducă mar­
tori vorbiți dinainte care să nu se trădeze în vreun fel. 
în fond, e adevărat, cam acestea sînt și punctele pe care 
le-au vizat întrebările din cadrul procesului. Dar să ur­
meze întrebările o asemenea schemă este absurd. De exem­
plu în legătură cu ce făceau și unde erau martorii după 
ce ar fi venit Gruia și pînă la plecarea sa, întrebarea 
n-avea sens la majoritatea celor întrebați, pentru simplul 
motiv că numai cucoana pretindea că l-ar fi văzut pe Gruia 
atît intrînd cît și ieșind din imobil. Ceilalți l-au văzut fie 
la intrare, fie la ieșire.

(Cînd i-a spus mai tîrziu lui Don că pînă și un prieten 
— vorbea de luliu Pop — se îndoiește după dezbaterile 
procesului de nevinovăția lui Marius, Don nu se miră. ' 
După părerea sa, aceasta era una dintre caracteristicile ' 
întregii clase sociale din care făcea parte avocatul : aceea 
de a ceda în fața aparențelor, de a abandona lupta. Evi­
dent, Poolo nu mai putea mărturisi că erau clipe în care 
și el se îndoia de nevinovăția lui Marius. Dar răspunsul 
lui Don nu-i plăcu prea mult. îi spuse că mai există ex­
cepții și că nu vede de unde este Don atît de sigur că totul
nu este decît o înscenare. Ziaristul îi spuse că-1 cunoștea 
de mult pe Gruia și că asta îi ajunge. Plus că a mai văzut 
și cum a pornit procesul. Poolo trebui să-și recunoască 
adevărul că martorii nu erau persoane care să-ți inspire 
o deosebită simpatie).

în loc să folosească schema lui Poolo, avocatul lui Ma­
rius se mulțumi să întrebe martorii dacă au văzut pe ci­
neva (și dacă da : pe cine ?) intrînd în imobilul crimei 
după Gruia și înaintea ieșirii acestuia. Deși majoritatea 
martorilor n-au pretins să fi supraveghiat clădirea tot 
timpul în care a fost Marius înăuntru, nici unul nu-și 
„amintea44 să mai fi văzut și pe altcineva intrînd sau ie­
șind pe poartă în intervalul respectiv de timp.

Mărturia portăresei n-a adus indicii prea importante, 
dar un lucru deveni evident : biata femeie nu era o „mar­
toră de profesie44, chiar dimpotrivă. Buna doamnă se pierdu 
complet, tremura și cerea să i se repete fiecare întrebare.
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alt martor care susținea că l-ar fi întîl- 
era 

tînărul arogant pe care-1 întîlnise

De aceea interogatoriul ei fu dificil : declarația pe care o 
făcu trebui să fie reformulată de judecător, deoarece ceea 
ce afirma ea nu reprezenta decît un șir de cuvinte dis­
parate. Se putea deduce totuși că n-a auzit și n-a văzut 
pe nimeni intrînd în casă după ora cinci și jumătate — 
se spăla tocmai — și că doar împușcăturile și bătăile 
ușă ale doamnei doctor Săvescu au adus-o pe palier.

Răspunsurile la întrebările reprezentanților părților au 
fost total confuze, (portăreasa începu să plîngă), iar ju­
decătorul n-a depus nici un efort pentru a ordona afirma­
țiile haotice pe care le cuprindeau.

Ultimii doi martori erau cunoștințe mai vechi de-ale lui 
Poolo :

Alături de cucoana care l-ar fi văzut pe Marius plecînd 
din casa crimei, 
nit pe stradă venind grăbit din direcția respectivă 
aceeași persoană cu
Poolo la familia Cărăbaș. Omul declară că-1 cunoaște de 
mult pe Gruia, că au lucrat un timp împreună — lucru 
care de altfel se dovedi a fi adevărat — că-1 salutase pe 
inculpat, dar că acesta nici nu-1 văzu, trecînd în grabă 
mai departe. Ca veche cunoștință de a lui Gruia, tînărul 
pretindea că-i cunoaște și modul de viață, convingerile 
antistatale, ideile anarhistice și comuniste, predilecția 
pentru denigrarea conștiinței naționale în folosul unor in­
fluențe străine, de preferință evreești. Mai declară că l-a 
întîlnit de nenumărate ori împreună cu sora Daia, căreia 
îi făcea curte, dar care și ea începuse să se sature de ideile 
dușmănoase ale inculpatului care îi vorbea mereu despre 
o așa numită dragoste liberă, împotriva familiilor, desnre 
faptul că femeia ar trebui să fie a tuturor împotriva tai­
nei conjugale.

Și acest martor își învățase foarte bine lecția. Toate 
întrebările apărării se izbeau de o identitate în amănunte 
aproape suspectă cu descrierea pe care o făcură și cei­
lalți martori referitoare la îmbrăcămintea lui Gruia, la 
modul în care părăsise clădirea. (Martorii folosiră descri­
erea îmbrăcăminții hainelor pe care le avuse Gruia pe el 
cînd fusese arestat. Poolo încercă să afle dacă paltonul 
respectiv nu fusese cumpărat cumva între cele două eve­
nimente — data crimei și arestarea lui Gruia — dacă pă-
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referat științific, mărturia lui fiind ascultată 
tul pe care-1 trezesc termenii ae specialitate celor care 
n-au avut acces la ei. Nu i s-au ---- ’ ' 1 ” ’ ‘ *
tr-un consens dinainte stabilit — de către nici una dintre 
părți. O clipă Poolo își imagină că poate Martin a cerut 
să fie chemat un specialist în urma discuției pe care au 
avut-o în legătură cu centrul vorbirii, și se miră că acest

lăria care fusese descrisă nu fusese dată tocmai la curățat. 
Dar asemenea lucruri se întîmplă mai ales în romanele 
polițiste, bineînțeles).

Dar și Poolo avea prejudecăți : faptul că individul de la 
petrecerea familiei Cărăbaș a depus mărturie împotriva 
lui Marius, îl făcea să fie și mai convins de nevinovăția 
prietenului său. Aroganța și aerele de lichea ale acestui 
martor nu făcură de altfel o impresie prea favorabilă nici 
restului asistenței la proces. Doar avocatul care repre­
zenta interesele familiei Daia încercă să tragă foloase din 
mărturia aceasta, scoțînd în evidență loviturile psihice pe 
care le-a dat inculpatul victimei, încă mult înaintea cri­
mei, atunci cînd îi insufla ideile sale profund dăunătoare, 
mai ales dacă ne gîndim că era vorba de o femeie, și încă 
de una angajată pe nobilul front al salvării de vieți ome­
nești. Cum mai putea această femeie să-și ducă mai de­
parte dificila misiune, influențată fiind de asemenea idei ?

Cu totul altfel se prezenta situația în legătură cu celă­
lalt martor : acesta era un om cunoscut, o personalitate, 
era profesor universitar și medic îndeobște apreciat. Pro­
fesorul Lamenski fusese rugat să depună ca expert în 
acest proces.

Cu toate străduințele sale, Poolo nu reuși să-și facă o 
imagine clară asupra intențiilor care au dus la chemarea 
acestui savant în instanță. îl cunoștea pe Lamenski, îi fu­
sese student, avuse prilejul să-1 întîlnească și în afara ca­
tedrei, nu-i era străină faima de excentric de care se bu­
cura profesorul. Om ursuz, spurcat la gură, absolut 
indiferent la tot ceea ce ieșea dincolo de sfera microsco­
pului său, nepăsător față de onoruri și avantaje materiale, 
acceptîndu-le deci fără a le căuta, dar ignorîndu-le cu 
desăvîrșire, omul Lamenski era tipul cu care n-aveai ce 
face în afara domeniului său. Ce căuta atunci acest om în 
acest proces ? Poolo află doar că ținuse ceva în genul unui 

cu respec- 
termenii de specialitate celor 

pus întrebări — ca in-
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teren destul de nesigur n-a 
de către nici una dintre părți.

Gruia ascultase toate aceste mărturii atent și uimit. Deși 
inculpatul trebuia să se aștepte la toate astea încă dina­
intea începerii dezbaterilor, Poolo admitea că în asemenea 
cazuri nu este ușor să te obișnuiești cu ideea de a auzi 
despre tine lucruri pe care tu însuți nu le cunoșteai, lu­
cruri care știi că nu sînt adevărate, despre care nu ești 
convins că nu știu și judecătorii că sînt false, dar în fața 
cărora adevărul, cel pe care l-ai simțit și pipăit, nu mai 
valorează pentru ei doi bani. Nu este ușor — chiar dacă 

i ești pregătit pentru asta — să auzi cum în numele unor 
principii de justiție și echitate se falsifică adevărul și se 
spulberă justiția însăși. Circulă o vorbă : „Adevărul su­
pără pe om ! “. Depinde de om ... De cele mai multe ori 
însă neadevărul supără mai mult și dacă acel care a emis 

ț proverbul nu știa acest lucru înseamnă că pe EL adevă- 
Ș rul avea de ce să-1 supere. Reacția normală la cel prins 

cu mîța-n sac este să plece capul, iar cel nevinovat să 
protesteze. Cînd se întîmplă invers și dacă situația per­
sistă, de vină este doar un temperament excesiv al celui 
în cauză.

Poolo întrebă de ce n-a adus și apărarea matori. Dar ce 
martori ar fi putut să aducă ? Este mult mai ușor să do­
vedești că s-a întîmplat ceva, decît că nu s-a întâmplat 
acel lucru. La ora crimei Marius nu putea ști că va avea 
nevoie de martori pentru acel timp, a și declarat de altfel 
că a stat singur în casă și a lucrat. Că se întîlnea cu sora 
Daia au putut declara cîțiva indivizi, dar că nu se întîl­
nea cu ea n-ar fi putut dovedi decît cineva care ar fi fost 
mereu și fără întrerupere împreună cu Marius. Or, așa 
ceva nu se putea susține. Martorii care ar fi putut să dea 
relații bune despre Marius sau n-au făcut-o, sau puteau 
spera prin intervenția lor că vor aduce circumstanțe ate­
nuante inculpatului, și nicidecum să-l ajute să-și dove­
dească nevinovăția în procesul care se judeca. Singurii 
martori într-adevăr folositori ar fi fost aceia care ar fi 
putut aduce dovezile necesare încriminării Luizei Săvescu. 
Dar aceasta nu se afla în boxă, iar procesul — în mod 
paradoxal — își avea scopul, după spusele judecătorului 
însuși, în a afla vinovăția sau nevinovăția inculpatului
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Gruia, în a-1 achita sau condamna pe acesta. De parcă nu 
se judeca moartea a doi oameni...

Ce posibiltăți îi mai rămîneau atunci lui Marius să se 
apere ? Scrupulele unor oameni lipsiți de scrupule ? Doar 
perspicacitatea apărării de a găsi nepotriviri în declara­
țiile martorilor acuzării, minciuni dovedibile, imposibili- 

ztăți în cele afirmate. Și ce simte un om care trebuie să 
aștepte cu sufletul la gură ca un altul să dovedească ceea 
ce n-ar mai trebui să fie dovedit ?

Marius Gruia era o fire impulsivă — în proces s-a ac­
centuat suficient acest lucru — dar în timpul dezbaterilor 
cei care s-ar fi așteptat să se manifeste dramatic au fost 
dezamăgiți : asculta atent la tot ceea ce se spunea și ex­
terioriza prin întreaga sa mimică procesul lui și al jude­
cătorilor săi.

După lunga peregrinare a martorilor s-a dat CUVÎN- 
TUL ÎN FOND PÂRTILOR PENTRU A-ȘI SUSȚINE 
CONCLUZIILE.

Primul vorbi avocatul Luizei Săvescu. Pe micuțul avo­
cat Radu, Poolo îl cunoștea din văzute. In acest proces 
Radu știa că joacă un rol cu totul secundar, că partitura 
sa nu-i cerea decît să adîncească vina inculpatului, și abia 
în al doilea rînd să obțină foloase pentru clienta sa. Intrat 
cu acest scop în joc, micuțul avocat vorbi bazîndu-se pe 
citate din literatura de specialitate referitoare la cazuri 
pe care încerca să le demonstreze ca similare, făcu trimi­
teri la o mulțime de foi pe care avuse grijă să le anexeze 
din timp la dosar — e drept că unele dintre aceste acte 
au dispărut, au apărut, au dispărut și au apărut apoi din 
nou în mod miraculos — vorbi mult fără să spună nimic, 
știind că ceea ce ar trebui să 
le era acestora clar cu mult înaintea începerii dezbateri­
lor, că nu acum se hotărăște soarta inculpatului, că jude­
cătorilor a avut cine să le spună din vreme cum VA TRE­
BUI să se termine totul. în orice caz, Radu vorbi în așa 
fel de parcă Marius Gruia ar fi fost deja de mult condam­
nat, de parcă vinovăția lui ar fi fost de mult dovedită, de 
parcă singurul lucru care îi mai făcea strădania necesară 
era cuantumul despăgubirilor pe care le datora inculpatul 
clientei sale. Radu se legă mult de probleme de procedură 
și nimeni nu-1 prea ascultă. Cînd termină, își șterse cu
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caută să-i uite și ei cit mai re-
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bite ar fi fost sărmani conțopiști, din contră : era avocați 
cântați, o duceau bine, erau salutați cu multă stimă de 
bărbier cînd îi treceau prin fața dughenii. Doar că de data 
asta aveau un rol mai mic, erau simpli figuranți, și chiar 
dacă se străduiau să-și spună cit mai sîrguincioși cele 
cîteva replici, timpul în care o făceau nu slujea decît ca 
un moment de respiro pentru ceilalți actori mult mai im­
portanți. Totuși avocatul familiei Daia vorbi mult, cu ges­
turi largi, impresionînd pe acea parte din asistență care 

! intrase la proces pentru a avea unde să-și piardă cîteva 
ore. El povesti ceva în genul unui roman sentimental în 
care o eroină plină de intenții bune, gata să se jertfească 
pentru folosul general — visînd chiar o ocazie care să-i 
permită aceasta jertfă —, provenind dintr-un mediu mo­
dest, dar cinstit, este sedusă de un tînăr lipsit de scrupule 
și superficial. Apoi începu să trăncănească despre tineret 
în general și despre „tineretul zilelor noastre44 în special, 
se contrazise de mai multe ori pe el însuși și pe un inter­
locutor imaginar pe care-1 beșteli în fel și chip, apoi 
cepu să converseze amical în legătură cu așa-zisa 
cipare a „tineretului zilelor noastre44, reuși să-1 atragă și 
pe judecător în această conversație cu sine însuși, atacă

batista chelia, privi cu mîndrie în jur, și după ce tăcu așe- 
zîndu-se la locul lui păru că se spulberă dispărînd cu to- 

care mai putea fi văzută mișcîn-tul în afară de chelia 
du-se din cînd în cînd.

Celălalt avocat al părții păgubite, cel care reprezenta 
familia Daia, vorbi cu totul alături de proces. El nu aminti 
nici articole, nici paragrafe, nu făcu trimiteri la litera­
tura de specialitate, nu se referi nici măcar la crimă. Era 
un bătrînel scund și spătos, roșcovan și șters, tipul șobo­
lanului de tribunal — și în privința aceasta cu toate că 
era altfel proporționat putea fi totuși destul de ușor con­
fundat cu antevorbitorul său — categoria de avocați care 
nu se amestecă în politică, nu visează o altă viață 
decît aceea din întunecoasele coridoare ale tribunalului, 

| acolo unde apar și dispar băgați de seamă doar de cei 
cîțiva năcăjiți care au în clipa aceea nevoie de ei, dar care, 

h odată trecuți de proces, <
pede. Asta nu vrea să însemne că avocații părților păgu 
1 * 1 p • p J • J • J • "1 • J 1

! ! 

I I

•B
I



280

I

li

I

la o satisfacție morală care să atenueze cît de cit durerea 
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arta modernă pe care o socoti de asemenea vinovată de 
pervertirea și autopervertirea „tineretului zilelor noastre14. 
Fină la urmă însă, judecătorul consideră că acest inter­
mezzo putea să ia sfîrșit, că pauza pe care o umplu avo­
catul refăcu forțele protagoniștilor. Așa că-1 întrebă pe 
avocat asupra pretențiilor pe care le au clienții săi. Avo­
catul păru copleșit de misiunea sa, desfăcu brațele într-un 
gest larg de neputință, oftă de cîteva ori adînc, își suflă 
nasul, răsfoi cîteva hîrtii, își curăță ochelarii cu o batistă 
murdară, strănută, se apucă să privească lung la inculpat, 
la judecător, la martori, se scărpină în ureche. Pînă la 
urmă dădu drumul la ceva patetic care lăsa de înțeles în­
tregii asistențe Că de fapt familia Daia va rămîne oricum 
pe veci neconsolată, că oricît i s-ar impune inculpatului, 
Anastasia Daia nu va putea fi înviată din morți. Dar — 
și din clipa aceea avocatul lăsă patetismul la o parte vor­
bind foarte clar și precis — dar, familia răposatei are 
dreptul la despăgubiri materiale pentru faptul că trei oa­
meni în vîrstă și-au pierdut unicul toiag al bătrîneților și

care le-a produs-o rana ce nu se va mai vindeca niciodată. 
La aceste cuvinte familia Daia începu să plîngă, iar jude­
cătorul ceru avocatului -să-și formuleze pretențiile mai 
precis, lucru pe care acesta îl făcu de îndată.

Cînd se așeză la locul lui, avocatul regretă că nu se mai 
judecă în fața jurilor, fiind convins că prin discursul pe 
care l-a ținut ar fi obținut mai mult — adăugind și la­
crimile bătrînilor — decît domnii colegi care veniră înar­
mați cu tot felul de articole și paragrafe. (Bătrînul prac­
tician regreta prin eliminarea juraților introducerea mai 
severă a specialistului în proces în dauna omului de pe 
stradă. El n-avuse încă timpul necesar pentru a-și da 
seama că de fapt nu s-a schimbat nimic).

Urmă apoi marea tiradă a unui personaj mult mai im­
portant : PROCURORULUI ÎI VENISE VREMEA SA-ȘI 
ȚINĂ RECHIZITORIUL. Modul în care s-a achitat de sar­
cina sa îi spulberă lui Poolo și ultimul dubiu asupra pregă­
tirii întregului proces. Procurorul vorbi palid, neinteresant, 
neconvingător, conștiincios, dar lipsit de argumente se lansă 
într-o lungă considerare a fenomenului criminalității în 
general și în special despre statistica îngrijorătoare a ace-
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stui flagel în ultimul timp, vorbi despre datoria justiției de 
a interveni cit mai drastic, cit mai rapid, pentru a pre- 
intîmpina răspîndirea tumorii în tot organismul, care după 
convingerea domnului procuror nu era încă infectat și mai 
putea fi deci salvat, făcîndu-se însă amputările de rigoare. 
Adîncind problema, magistratul arătă factorii favorizanți 
pentru răspîndirea criminalității, cerînd o amplă campanie 
preventivă, prin stîrpirea acestor factori.

Cînd începu să vorbească în sfîrșit despre cazul care se 
judeca, asemenea reprezentanților părților păgubite, și pro­
curorul vorbi de parcă inculpatul ar fi de acum găsit cu 
probe zdrobitoare vinovat, iar procesul nu ar fi avut alt 
scop decît să-i stabilească lui Gruia pedeapsa. „Conside- 
rînd suficiente probele pentru stabilirea fără nici un risc 
de a greși vinovăția inculpatului . . .“ a fost singura dată 
cînd a mai amintit procurorul despre probe, despre stabi­
lirea adevărului.

în continuare vorbi despre omul Gruia Marius care se 
afla în boxă. Se folosi pentru aceasta de întregul dosar și 

t îl cită de cîteva ori și pe Poolo, „un medic, un savant, un 
vechi cunoscut și sprijin al familiei“, comentă date con­
semnate în declarația respectivă și în alte cîteva asemă­
nătoare (de unde putu Poolo afla că și inginerul Savu 
fusese întrebat în legătură cu Marius — probabil tot puțin 
după arestarea acestuia. Se pare însă că fusese mult mai 
isteț decît Poolo, deoarece din declarația sa procurorul nu 
cită decît o singură dată, Savu reușind probabil șă nege 

j orice relații în afară de serviciu cu subalternul său). Din 
toate aceste declarații procurorul trase concluzia că Gruia 
Marius nu are nici măcar dreptul la circumstanțele ate­
nuante de care pot dispune doar cei care se încadrează în 
condițiile subiective generatoare de violențe pe care le-a 
enumerat la începutul rechizitoriului ; inculpatul dispu­
nea de o situație materială satisfăcătoare, avusese parte de 
o educație îngrijită — deși procurorul n-o absolvea nici 
pe mama inculpatului de orice vină — era știutor de carte 
și prin instrucția primită scutit de ignoranța care scoate 
de atîtea ori la iveală instincte primare. Chiar din contră, 
inculpatul este victima propriei sale slăbiciuni, a unor to­
vărășii dăunătoare și a unor lecturi primejdioase. Se poate 
dovedi că inculpatul frecventa cercuri dubioase, ostile
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ordinii, ostile legilor statului, cercuri provocatoare, comu­
niste și altele asemănătoare. Gruia Marius se află pentru a 
doua oară în fața instanței — lucru pe care Poolo de aseme­
nea nu-1 știuse, — iar prima sa condamnare, foarte ușoară, 
era o răsplată blîndă pentru activitățile sale subversive. Pro­
curorul afirmă că încă atunci, cu ocazia primului proces al 
lui Gruia, trebuia să se ia în considerare că activitatea sa 
dușmănoasă statului era organizată, premeditată și nu doar 
o simplă răspîndire de manifeste, așa cum se consemnase 
în sentință. Din păcate însă această condamnare nu i-a ser­
vit inculpatului în nici un fel, deoarece în afara dublei 
crime, Gruia nu și-a schimbat nici atitudinea politică, 
existînd numeroase declarații consemnate la dosar de la 
diferite persoane, care toate atestă că inculpatul și-a păs­
trat convingerile, că 
gandă ca înainte.

Părăsind acest domeniu procurorul trecu la descrierea 
detaliată a caracterului inculpatului. El vorbi despre lipsă 
de fidelitate (amintind că deși era logodit prefera să con­
tinue totuși o altă legătură), despre faptul că prin modul 
său de viață a contribuit hotărîtor la ruinarea sănătății 
mamei sale ca o răsplată la felul în care s-a jertfit aceasta 
pentru a-1 crește și a-î da posibilitatea de a merge la 
școală ; despre caracterul violent, firea explozivă, necon­
trolată, care l-a făcut să atace cele două persoane găsite 
în cabinetul doctorului Săvescu, pentru că este neîndoios 
că a venit cel puțin pentru a face scandal, pentru a cere 
socoteală femeii care sătulă de firea lui impulsivă începea 
să-1 respingă. Ce alt motiv ar fi avut să năvălească în cabi­
netul doctorului Săvescu ? De aceea inculpatul nu poate 
fi absolvit de premeditare. Procurorul mai aminti în trea­
căt că există mărturii după care caracterul brutal al incul­
patului a mai răbufnit de cîteva ori, atunci cînd s-a ame­
stecat în bătăi de stradă. (De data aceasta procurorul nu 
mai găsi necesar să facă precizarea că respectivele „bătăi 
de stradă44 trebuiau puse de asemenea în legătură cu acti­
vitatea politică a inculpatului).

Toate împreună, conchise procurorul, nu vin acum decît 
sa se întoarcă asemenea unui bumerag împotriva celui care 
le-a comis.



avuse de mic destule înclinații

283

Apoi magistratul ceru conform articolelor amintite din 
codul penal ca justiția să-și facă datoria împotriva unui 
individ care nu-și are locul în cadrul societății. 1

Totuși, toți cei care au ascultat acest rechizitoriu au 
rămas cu aceeași părere puțin entuziastă despre modul în 
care și-a făcut procurorul datoria. Prost orator, mai mult 
citind, făcînd lungi pauze atunci cînd după ce vorbise 
cîteva cuvinte liber nu reușea să găsească la repezeală 
rîndul la care și-a ridicat ochii de pe hîrtii, încît abia reu­
șea să se facă înțeles, dar mai ales prin modul aproape 
școlăresc în care prezentase cazul îl făcură să treacă 
aproape neobservat.

Dacă avocații părților păgubite au cam fost pe rolul de 
figuranți, dacă procurorul n-a reușit să impresioneze, cine 
a dat aerul de vînătoare procesului ? întrebă Poolo pe toți 
cei care au fost de față. Pentru că toată lumea plecase din 
sala de dezbateri cu sentimentul amar că Gruia A FOST 
VÎNAT, după toate regulile prea puțin cavalerești ale aces­
tei îndeletniciri.

Fiindcă oricît de abil ar fi jucate cîteva păpuși de sfo­
rile de care atîrnă, dacă una dintre ele nu are o înfățișare 
înspăimîntătoare, nimeni nu va putea fi înfricoșat. Cine 
era atunci acest personaj, cel care să creeze impresia, cel 
care să facă atmosfera ?

în mod firesc, de obicei orice președinte al unei instanțe, 
prin faptul că are soarta acuzaților în mîinile sale, le in­
suflă acestora o teamă care depășește cu mult relațiile între

i oameni. Dar judecătorul de care avuse parte Gruia făcea 
parte dintr-o categorie aparte de magistrați. Fusese cel mai 
bun elev din școala primară pînă la bacalaureat. Terminase 
dreptul cu Magna cum laude, fusese numit judecător și 
dispunea de soarta unor oameni de mulți ani, de atîția ani 
încît începu să se creadă judecător și în relațiile cotidiene 
cu ceilalți semeni. Fusese orfan de tată la o vîrstă fra­
gedă și, deși lipsit de orice griji materiale, luase locul 
capului familiei, devenindu-i sprijinul moral, dar și auto­
ritate supremă, încă din școală. Și pentru că nu trebuise 
niciodată să asculte ci întotdeauna să pretindă el ascultare, 
i se dezvoltă în mod firesc o fire tiranică — spre care

— care împletindu-se cu 
inteligența dădură un amestec în mod obișnuit cunoscut
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boxă NU TREBUIE ACHITAT, că se poate da o aparență
- ■ _ ”

Don îi spuse mai tîrziu lui Poolo că dacă-i poate reproșa 
ceva la acest punct avocatului pe care l-au adus special 
de la București atunci aceasta ar fi în primul rînd faptul

VENI APOI RÎNDUL APĂRĂRII SA-ȘI SUSȚINĂ 
CONCLUZIILE.
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face toate acestea. De aceea felul în care a condus procesul 
arătase că personalitatea sa nu se împacă niciodată cu un 
rol de manechin, că dacă n-ar fi crezut și el în necesitatea 
condamnării inculpatului, acesta poate că ar fi fost achitat. 
Cinic, dar nu peste orgoliul său, nu permitea ca cineva 
să-i impună ceva. Asculta cu atenție tot ceea ce se vorbea 
și prin intervențiile sale dovedea că alegea numai acele 
fraze care îi slujeau drept confirmare propriei sale idei. 
A întrerupt apărarea ori de cîte ori a încercat să obțină 
o afirmație dubioasă din partea vreunui martor cu un gest 
care spunea clar : „Chiar dacă ți-ar spune ce vrei, și așa 
e zadarnic !“

Poolo se întrebă ce s-ar fi întîmplat dacă acest judecă­
tor atît de încăpățînat ar fi venit la proces cu o altă idee 
preconcepută, dacă de exemplu ar fi fost convins că Marius 
nu este vinovat, sau mai precis, că nu trebuie condamnat. 
Probabil că nu i s-ar fi predat dosarul. Sau poate că l-ar 
fi achitat pe Gruia, dar acesta ar fi fost condamnat la altă 
instanță. Sau, și acest lucru era cel mai probabil, omul 
care vine cu o idee atît de adine înrădăcinată are motive 
mai puternice decît i le-ar putea furniza un singur caz. 
Poate că nici în sinea sa nu-1 condamnase judecătorul pen­
tru crimă pe Marius ci pentru altceva, și probabil că acesta 
este și motivul pentru care i s-a încredințat acest caz.

a raia, ouze suoțiri, o bărbie 
în fața ochilor care anunțau ime­

diat inteligența, ironia — nu în cel mai bun sens al cuvîn- 
tului — și cîteodată orgoliul dus pînă la răutate. în timpul 
dezbaterilor nu se obosi să ascundă faptul că inculpatul 
este dinainte condamnat, că părerea sa este că omul din 
1 t-^ t t t a z-x ▼ ▼ ▼ rnrt a n-t w « i i w I

de judecată la orice și mai ales că EL este cel care le poate
Ij

j

sub denumirea „deșteptului periculos44 De altfel portretul 
fizic îi trăda destul de fidel caracterul : un nas drept cu 
muchia ascuțită ca pentru a tăia, buze subțiri, o 
hotărîtă. Dar totul pălea
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ca n-a insistat suficient asupra caracterului de înscenare, 
asupra substratului, politic al acestei farse, și în al doilea 
rînd că a apărut descurajat pe măsură ce dezbaterile conti­
nuau, nefiind admisibil ca un om de meserie cu experiență 
să-și piardă curajul în fața unei situații asupra căreia tre­
buia să fie avizat din clipa în care a preluat afacerea.

în schimb, luliu Pop considera în continuare că avocatul 
a făcut tot posibilul și că a acționat în cel mai corect fel 
pentru clientul său. luliu Pop era avocat, el nu credea în 
luptă, ci în deviza : ,,Să salvezi cît se mai poate salva !“.

Apărătorul lui Marius era un om între două vîrste. Se 
vedea în fiecare mișcare că este foarte metodic, poate chiar 
pedant. înainte de a începe să vorbească își aranjă cu grijă 
hîrtiile, se adresă calm, dar grav, curții, dînd tot timpul 
aspectul unui om care știe unde se află și pentru ce este 
acolo. Recepționă totuși vizibil deranjat admonestarea ju- 

. decătorului care-1 preveni, încă înainte de a începe să vor­
bească, spunînd că ora este înaintată și că avocatul este 
rugat să-și restrîngă cele pe care le are de spus. (Era pentru 

? prima oară că și-a amintit judecătorul că se făcuse tîrziu).
Avocatul începu prin a recapitula acuzațiile ridicate 

împotriva clientului său, argumentele care au fost aduse în 
sprijinul acestor învinuiri și concluziile acuzării.

Apărarea arătă că este cu totul de acord cu pedeapsa 
propusă de domnul procuror, dar că pentru aceasta ar 
trebui în prealabil să se dovedească fără nici un fel de 
dubii dacă inculpatul este una și aceeași persoană cu cea 
care a comis dubla crimă din cabinetul doctorului Săvescu. 
De aceea își va permite să analizeze dovezile de care dis­
pune acuzarea.

i — Numai succint, numai succint, ceru judecătorul. 
Avocatul se înclină în semn că a luat la cunoștință.
— Acuzația, continuă el, se bazează pe două categorii 

de probe, declarațiile unor martori și deducții făcute în spe­
cial tot pe baza unor mărturii.

în ceea ce privește martorii, ce ne-au spus ei de fapt ? 
Cea mai gravă acuzație provine din partea celor doi func­
ționari ai organelor de urmărire care pretind că au auzit 
din partea uneia dintre victime rostindu-se numele lui 
Gruia ca fiind cel al făptașului. De ce este această decla­
rație atît de zdrobitoare ? De ce este atît de importantă ?
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dacă acceptăm această mărturisire sub
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a fost adusă la cunoștința 
urmărire, așa cum ați afir-

în primul și în primul rînd pentru că provine din gura 
singurei persoane dintre martori care a fost neîndoios de 
față la săvîrșirea atentatului.

— Dar în legătură cu această declarație parvenită indi­
rect Tribunalului...

— Cum adică indirect ? Ea 
Tribunalului de către organe de 
mat și dumneavoastră !

— în legătură cu aceasta am putea arăta că declarațiile 
respectivelor organe se contrazic în anumite privințe...

— Dacă vreți să vă referiți din nou la faptul dacă ușa 
aceea a fost sau nu închisă, considerați că Tribunalul a 
luat act de această chestiune.

— Aș vrea să adaug tot aici declarațiile unor somități 
în medicină . ..

— Treceți și peste asta. Chiar aici, la această bară, ați i 
putut auzi astăzi opinia uneia dintre aceste somități.

— în cazul acesta mi-aș permite să trag concluziile celor b 
spuse chiar de către profesorul Lamenski deoarece opo- 
nenții mei nu s-au referit de loc la ...

— Nu este nevoie, Tribunalul va trage aceste concluzii ! I
— Atunci... aș vrea totuși să mai revin cu un ultim 

amendament la declarația victimei Daia Anastasia. Con- 
siderînd că ea a făcut într-adevăr această mărturisire ...

— în sfîrșit. ..
• • • •

— Da, continuați, vă rog !
— Ziceam că 

forma în care se află la dosar trebuie să facem totuși o 
precizare care se impune în mod imperios. Avocatul arătă 
spre judecător un volum. în această carte se află date care 
atestă că declarațiile muribunzilor aflați după un puternic 
șoc (și în special în legătură cu cei care au pierdut mult 
sînge sau care au rămas pentru o vreme fără cunoștință), 
nu trebuie considerate ad litteram. Modul în care își repre­
zintă ei realitatea apare de multe ori deformat.. .

— Nu uitați că în cazul nostru nu ne interesează cum 
și-a reprezentat muribunda realitatea atunci cînd a rostit 
numele asasinului, ci ne referim la amintirile ei !
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— Tocmai. Nu trebuie să uităm că în asemenea cazuri 
bolnavii pot avea halucinații, pot delira, mai mult chiar, 
pot avea amintiri false.

— Ciudat că aceste amintiri false s-au integrat totuși 
perfect cu declarațiile celorlalți martori.

— în continuare aș vrea să arăt tocmai temeinicia care 
se poate pune pe aceste declarații. Mai mult, aș vrea să 
rog Tribunalul să analizeze și separat toate aceste decla­
rații, după care va vedea că, luate fiecare în parte, nici 
una nu rezistă. Doar atunci cînd sînt alăturate — mai mult 
sau mai puțin arbitrar — vor realiza un eșafodaj cît de cît, 
cu multă bunăvoință, acceptabil.

Unul dintre martori pretinde că-și amintește exact ora 
cînd l-a văzut pe inculpat grație faptului că mergea la un 
cinematograf care-și are spectacolele astfel puse încît unul 
dintre ele să înceapă la ora șase, adică ora la care se pre­
supune că a fost comisă crima. Întîmplarea face ca în ziua 
respectivă spectacolul cu pricina să nu fi avut loc. Mai 
putem pune bază pe o asemenea mărturie ? Nu pot să nu 
amintesc că este în joc viața unui om ! Alt martor pretinde 
că l-a văzut pe inculpat, intrînd și ieșind din casa crimei 
în jurul orei fatale, din fereastra apartamentului în care 
locuiește. Tot întîmplarea face ca strada să fie strimtă și 
de la fereastra respectivă să nu se poată vedea intrarea 
în imobilul în care s-a comis omorul. Veți pune întreba­
rea : dacă n-a intrat în casa respectivă unde a dispărut 
inculpatul cînd a ieșit din cîmpul de vedere al martorei ? 
Mai trebuie precizat că martora nu putea urmări tot tro- 

| tuarul drept de la fereastra ei — considerînd trotuarul 
drept din această direcție de observare. Inculpatul putea 
deci foarte bine să treacă de casa crimei și după un timp, 
întorcîndu-se din cu totul alt loc, să intre din nou în cîm­
pul vizual al martorei. Mai putem crede atunci afirmația 
inițială — declarație ce se află în această formă la dosar — 
cum că martora L-AR FI VĂZUT pe inculpat intrînd și 
ieșind din casa crimei ?

Din declarația portăresei s-a reținut doai' faptul că ne- 
auzind-o pe Luiza Săvescu intrînd în clădire, putea la fel 
de bine să nu-1 audă nici pe inculpat venind sau plecînd. 
De aici s-a tras concluzia că inculpatul a putut să intre 
și să iese din casă nebăgat de seamă. Dar de ce nu putea
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un caracter nestăpînit și s-a încercat

>1

că el și-a ascuns această a doua 
omoară amanta și pe cel cu care o 

se ascunde o aventură ?
departe. încă n-am găsit motivul pe

să facă același lucru și altă persoană ? Cit despre inculpat, 
dacă ar fi să credem toate celelalte mărturii, el n-a încer­
cat cîtuși de puțin să se furișeze nici la venire și nici la 
plecare. Pentru orice minte sănătoasă un asemenea rațio­
nament — cum că tocmai inculpatul a trebuit să fie cel 
care a intrat în imobil — pare cel puțin tras de păr.

— Ar fi bine dacă apărarea s-ar abține de la asemenea 
aprecieri !

Avocatul mormăi ceva ca pentru o scuză.
— Continuați.
— Apărarea a cerut ca audierea martorei... am cerut 

să fie audiată ca martoră soția doctorului Săvescu . . .
— Martora este bolnavă în urma șocului suferit. Există 

certificatul anexat la dosar.
— Martora Săvescu a fost văzută în oraș.
— De altfel declarația numitei se găsește la dosar. Dacă 

mai aveți ceva de adăugat ! . . .
— în legătură cu mărturia gunoierului . . .
—■ Tribunalul va decide și în legătură cu această 

turie. Timpul este înaintat. Continuați, vă rog !
— în cazul acesta ... în vocea apărătorului începu să 

apară îndoiala generată de conștiința inutilității efortului 
său. Voi încerca atunci să analizez motivele pe care le-ar 
fi putut avea inculpatul pentru a săvîrși crima, motive 
invocate de către acuzare. S-a spus aici că inculpatul ar fi 
avut o legătură cu victima Daia. O legătură care duce la 
crimă trebuie să fie mai mult decît ceva întîmplător. Cum 
se face atunci că nimeni, niciuna dintre cunoștințele res­
pectivei femei nu l-au cunoscut pe cel care-i făcea curte 
atît de înfocat ? Fără a mai pune la socoteală rudele vic­
timei, o prietenă mai intimă etc.

— Nu uitați că inculpatul mai avea o logodnică . . 
zicem oficială.

— Exact. înseamnă deci 
legătură. Și atunci își 
găsește ? în felul acesta

Dar să trecem mai 
care l-ar fi avut inculpatul pentru a comite o dublă crimă. 
S-a spus aici că inculpatul ar avea o fire explozivă, un 
temperament coleric, 
să se demonstreze că o bănuială de infidelitate l-ar fi dus

măr-
J « 
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la acel gest extrem. Un acces de gelozie ar explica astfel 
totul. S-a mai dat de înțeles că divergențele matrimoniale 
ale soților Săvescu ar fi creat un real teren inculpatului 
pentru supoziții favorabile geloziei. Domnul avocat al fami­
liei Daia a descris cu multă imaginație chiar o ceartă între 
inculpat și victima Daia, care l-ar fi dat drept exemplu 
pe doctorul Săvescu individului insistent și instinctual 
care ar fi fost, după opinia domnului coleg, inculpatul. 
Repet, este vorba despre viața unui om, trebuiesc dovezi 
și nu descrieri romantice.

[ Se știe că doctorul Săvescu a fost o fire* nervoasă ...
— Treceți, vă rog, la subiect ! Am mai precizat că în 

boxă se află inculpatul și numai inculpatul.
— Acțiunile inculpatului au fost în interdependență cu 

alți oameni. Nu putem judeca un om fără a-1 încadra în 
contextul social în care .. .

— Mai succint ! Mai succint, vă rog !
— Să trecem atunci și peste asta ... 1
S-a tot vorbit despre temperamentul inculpatului încer- 

cînd să se explice prin acesta faptele sale, să se descrie 
chiar modul în care au decurs ele. S-a tras astfel conclu­
zia că inculpatul a venit la cabinetul lui Săvescu pentru 
a-și face dreptate.

Dar să analizăm puțin arma, corpul delict care a fost 
găsit la locul crimei, instrumentul cu care s-a înfăptuit 
aceasta. Din declarațiile sorei care lucra în cabinetul doc­
toriței Săvescu rezultă că pistolul respectiv aparține Luizei 
Săvescu, dar, se arată în continuare în același act, în timpul 
în care această infirmieră . . . sau soră... a lucrat cu doc­
torul Săvescu, ar ii văzut pistolul intr-un sertar din cabi­
netul acestuia. Lucru care ar explica modul în care a ajuns 
arma la locul crimei fără ca Luiza Săvescu să fie ameste­
cată în această afacere. De altfel, cele arătate de infir­
mieră . . . sau soră, ce-o fi.. . sînt confirmate de o decla­
rație asemănătoare.

— Mai succint, vă rog, mai succint !
— Dacă admitem acest lucru, trebuie să admitem și că 

inculpatul a venit la locul crimei fără a avea o armă la 
dînsul, deci fără intenția premeditată la crimE, cum a în­
cercat să susțină domnul procuror. De asemenea, trebuie 
să admitem în acest caz că cel care a încercat că facă pri-
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rog să rezumați și

mul uz de armă a fost amfitrionul, cel care știa unde este 
pistolul, posesorul revolverului. Pentru că nimeni nu poate 
susține că inculpatul putea ști unde se află acest pistol, că 
există acest pistol. Decît doar dacă i-ar fi spus presupusa 
amantă. în acest caz ei ar fi fost complici și ce sens ar fi 
avut s-o ucidă inculpatul și pe ea ? Dacă excludem această 
alternativă ca total lipsită de . ... ca neplauzibilă, atunci 
nu putem face altceva decît să recunoaștem că Săvescu 
a fost acel care a scos pistolul — armat — în care caz 
inculpatul se afla în legitimă apărare.

— în casa altuia ? ! în afară de aceasta de ce să nu admi­
tem și faptul că s-a produs o încăierare din vina inculpa­
tului ? De ce să nu admitem că acesta a fost agresorul și 
că Săvescu ar fi scos pistolul în legitimă apărare ?

— Și atunci de ce a ezitat să tragă ? Era atacat în casa 
lui și avea un pistol armat în mînă.

— în calitatea sa de medic Săvescu, cred, era mai obiș­
nuit să salveze vieți decît să ucidă. Nu sînteți de aceeași 
părere ?

— Și atunci ce nevoie avea de pistol ?
— Dacă mai aveți ceva de spus, vă 

să încheiați. Orele sînt mult înaintate.
— Da. Aș mai avea de scos în evidență cîteva fapte care 

de asemenea se bat cap în cap.
— Mai aveți la dispoziție cinci minute ! Judecătorul își 

puse ceasul pe masă.
— în cazul acesta . .. Avocatul frunzări mai multe notițe 

pînă să se decidă. Am să renunț la mai multe lucruri pen­
tru a scoate în evidență un ultim fapt care mi se pare 
elocvent. Am în față două numere de ziar. într-unul din­
tre aceste numere, la rubrica magazin este inserat și un 
interviu în care domnul Ernovan, cel care a depus și aici 
ca martor, răspunde unui reporter la unele întrebări pri­
vind modul în care se depistează criminalii, cum se prind 
ei. Domnul Ernovan spune la un moment dat, vrînd să dea 
un exemplu din cariera Domniei Sale : (Citez din articol) :

„Am să dau un exemplu recent, aș putea spune chiar 
foarte recent, în care întîmplarea a jucat un rol hotărîtor. 
într-una din zile se produce o crimă în cabinetul unui me­
dic, fiind împușcat acesta și sora care lucra cu el. Orga­
nele noastre sosind la fața locului constată că după toate
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Martin,

aparențele soția victimei, a medicului, și-ar fi ucis băr­
batul din motive de gelozie. Respectiva aflîndu-se la fața 
locului și neputînd da nici un fel de explicații plauzibile 
în legătură cu prezența ei acolo, este arestată sub acuza­
ție de crimă. Iată însă că după un oarecare timp, înainte 
de a muri, cealaltă victimă declară numele adevăratului 
asasin. Acesta este arestat. Se constată că soția medicului 
a atras bănuielile asupra ei din cauza zăpăcelii care a sur­
venit după descoperirea celor întîmplate, motiv pentru 
care n-a putut da răspunsurile care ar fi disculpat-o de 
la început, în timp ce adevăratul asasin CARE REUȘISE 
GRATIE ACELEIAȘI ZĂPĂCELI SA DISPARĂ, ESTE 
DEPISTAT DATORITA ACESTEI DECLARAȚII A UNEI 

f VICTIME CARE PUTEA LA FEL DE BINE SA MOARA 
ÎNAINTE DE A APUCA SA-ȘI DIVULGE ASASINUL. 
IATA DECI CA ÎNTÎMPLAREA CA O VICTIMA A MAI 
APUCAT SA ROSTEASCĂ UN NUME A ELUCIDAT ÎN 

^EXTREMIS ACEST CAZ44. (închei citatul).
Voi cita acum din alt articol al aceluiași ziar, dar din- 

tr-un număr mai vechi. Un alt funcționar a fost întrebat 
asupra cazului Săvescu. Acest funcționar, domnul Cornel 

a răspuns mai succint. Iată pasajul respectiv — 
de fapt o simplă notiță : „Se poate afirma că afacerea 
dublei crime din cabinetul dr. Săvescu este pe punctul de 
a fi soluționată. DECLARAȚIA UNEIA DINTRE VIC­
TIME A CONFIRMAT FLERUL PROFESIONAL AL DOM- 

ț NULUI MARTIN, STABILIND ÎN GRUIA MARIUS, 28 
j ANI, ASASINUL. De menționat că vinovatul a fost arestat 

înaintea acestei dovezi zdrobitoare, aceasta la rîndul ei 
nefăcînd, după expresia domnului Martin «decît să pună 
punct unei anchete banale, dar de la început fructuoase»44, 

în puținul timp care-mi mai rămîne la dipoziție ...
— Un minut și jumătate, preciză judecătorul.
— ... voi încerca să scot în evidență cel puțin două 

discrepanțe flagrante între două declarații ale unor repre­
zentanți ai organelor de urmărire, discrepanțe care pun 
sub semnul întrebării însuși felul în care s-a procedat în 
cazul arestării clientului meu.

întîi : în prima declarație se afirmă că asasinul ar fi 
dispărut de la locul crimei, profitînd de zăpăceala care s-a 
produs la descoperirea incidentului. Acest lucru ar fi pre-
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Marius — i se povesti lui Poolo — fusese demn. (Acest 
lucru l-a subliniat absolut toată lumea). Vorbi curgător, 
cu fraze bine închegate, cu idei clare. Doar din cînd în

cîteva săptămîni înainte ca să se poată ști că este vinovat, ■' 
Domnul Martin, dîndu-și seama că ceva „nu merge“, arată 
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supus cel puțin agitație la intrarea imobilului. Interesant 
este însă că martorii care pretind că l-au văzut pe incul­
pat intrînd și ieșind din casă, nu au mai văzut alte per­
soane făcînd același lucru, deci n-au văzut nici o agitație, 
deci inculpatul n-a putut profita de nici o aglomerație 
prin care să dispară neluat în seamă. De altfel martorii 
pretind că l-au văzut chiar și în lipsa acestei agitații.

Un alt amănunt — care nu mai este amănunt — și care 
ar trebui foarte serios analizat — este faptul că o decla­
rație menționează faptul că cele spuse de muribundă ar 
fi elucidat cazul. Este intr-adevăr un lucru pe care în prac­
tica mea nu l-am întîlnit încă : cineva să fie arestat cu

I I

I 
, arată 

că a știut de la început că Gruia este cel care a omorît. i 
Cum de n-a știut atunci acest lucru și domnul Ernovan, 
unul dintre cei mai apropiați colaboratori ai domnului 
Martin ? Mai mult chiar, din informațiile noastre reiese 
că domnul Martin nici n-a fost în localitate în perioada 
în care a fost arestat inculpatul. Veți spune că nici nu era 
nevoie ; dar domnul Martin lipsea de mai mult timp, lip­
sea încă din timpul. .. încă dinaintea săvîrșirii crimei... 
Nici măcar domnul Martin nu poate pretinde că a știut 
cine este asasinul înainte încă de comiterea crimei. Dar 
să admitem că . . .

— Timpul dumneavoastră a expirat !
— Aș mai vrea doar . ..
— Vă rog ! Nu sîntem în piață și nu 

depune concluziile dumneavoastră la dosar.
Avocatul tăcu, se așeză la locul lui, doar mîinile îi tre­

murau. Luptase cinstit, dar încercase să lovească un ele­
fant cu un cuțit de tăiat hîrtie. Poolo se întreba dacă avo­
catul suferea mai mult pentru înfrîngerea sa, pentru efor­
tul său zadarnic, sau pentru omul pe care încercase să-1 
apere.
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cînd vocea nu-1 asculta și atunci era obligat să se între­
rupă, să facă o scurtă pauză.

Chiar și în aceste condiții i se putea citi pe față unda 
aceea de melancolie fără de care Poolo nici nu și-1 putea 
imagina, astfel âncît datorită ei, datorită acestei priviri și 
triste, și visătoare, și duioase era imposibil să-l uiți pe 
Marius.

După felul în care a vorbit se vedea că își pregătise 
temeinic și din timp tot ce avuse de spus, că în săptămî- 
nile de detenție preventivă își schițase aproape și modu­
lația vocii pentru această ocazie. Vorbi tot timpul uitîn- 
du-se țintă la judecător în timp ce acesta reuși să-i susțină 
privirea.

De la început Marius își declină orice responsabilitate 
față de faptele de care era învinuit, declară că n-a apucat 
să afle de crima din cabinetul doctorului Săvescu nici 
măcar din ziare, pentru că în perioada aceea avea destule 
alte probleme, iar ceva mai tîrziu arestarea sa l-a împiedi­
cat să se mai intereseze și de diferitele fapte diverse.

Cu toate acestea, afirmă Marius, n-a fost prea uimit 
cînd a aflat de învinuirea care i s-a adus, la fel cum nu 
i s-ar fi părut extraordinar nici dacă ar fi fost acuzat de 
orice alt delict. Momentul istoric este prielnic pentru ase­
menea acuze, declară el, amintind că și în alte țări au fost 
tîrîți la tribunale oameni socotiți pentru un motiv sau 
altul incomozi, creîndu-se astfel o diversiune în viața poli­
tică. Pentru că în mod normal, el, Marius Gruia, se aștepta 
la un proces politic. „Spune-mi cu cine te împrietenești ca 
să-ți spun cine ești !“ spune un vechi proverb. Din păcate 
„prietenii44 care ni se bagă pe gît aduc cu ei și metodele 
lor.

— Mă simt obligat să vă aduc aminte unde vă aflați : 
într-un tribunal. Și mă simt obligat să vă aduc aminte și 
de ce vă aflați aici : pentru acuzație de dublu omor. Cred 
că nu este momentul să țineți acest gen de discurs.

Dar Marius reluă șirul întrerupt al cuvintelor de parcă 
nu s-ar fi întîmplat nimic.

El arătă că a avut odată un schimb mai violent de cu­
vinte cu Martin și că deci tot ceea ce a declarat acesta 
împotriva sa ar putea fi considerat viciat de ură perso-
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nală. Dar realitatea nu este aceasta, Martin l-ar fi atacat 
independent de acel incident, pentru motive mult mai 
adinei.

(Poolo își aminti că Martin îi dădu de înțeles că nu-1 
cunoscuse pe Marius înainte de a fi avut loc crima din 
cabinetul lui Săvescu).

întîmplător, continuă Marius, este doar faptul că se află 
el în boxă, la fel de bine putea să se afle un muncitor de 
la căile ferate sau un profesor care . . .

— Vă mai atrag o dată atenția, de altfel pentru ultima 
oară, dacă aveți ceva de spus în apărarea dumneavoastră, 
cu tot timpul înaintat, vă ascultăm. Pentru orice altceva 
vă expiră cuvîntul. Dealtfel, ceea ce faceți nu este în in­
teresul dumneavoastră.

— în apărarea mea ? ... Mult mai important mi se pare 
faptul că depun un efort undeva la locul meu de muncă, 
mai important mi se pare că acest efort va fi curînd nece­
sar țării la fel ca și munca altor oameni obligați să stea 
pentru tot felul de motive în spatele gratiilor. Aceasta este 
important. Important mai este că un asemenea proces, că 
o asemenea înscenare poate avea loc. Cu toate că pentru 
mine și viața mea este importantă. Cred, domnule pre­
ședinte, că puteți înțelege ce se petrece în sufletul unui 
om cînd știe că va fi privat de libertate și de tot ceea ce 
comportă acest lucru. Poate că vă puteți imagina și ce 
simte atunci cînd, nevinovat, se vede silit să asiste la fur­
tuna care-1 lovește din toate părțile. Și în caz că poate 
înțelege aceste lucruri, conștiința dumneavoastră va decide 
restul. în măsura în care mai are și ea puterea s-o facă.

(Poolo își aminti că din totdeauna pe fața lui Marius 
se putea citi o dezamăgire candidă, aproape de copil, atunci 
cînd era pus în fața celei mai mici minciuni sau nedreptăți. 
Și Poolo și-1 imagină pe Marius cu marginile buzelor co- 
borîte, la fel de neîntinat în fața marii minciuni care i 
se aruncase în față).

Cu aceasta dezbaterile au fost suspendate, iar peste 
cîteva zile a fost pronunțată sentința de condamnare îm­
potriva lui Gruia Marius găsit vinovat de dublă crimă.

Aceasta este imaginea — pe care Poolo și-o dorea cît 
mai fidelă — a procesului Gruia. Atît a reușit el să afle.
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Față de Gruia jalea i se deosebea totuși : pe Marius nu-1 
putea compătimi ca pe orice nenorocit, de fapt nu-1 putea 
compătimi deloc. în legătură cu Gruia nu se compătimea 
decît pe el însuși și față de Marius nu simțea decît o 
groaznică neputință, lehamite și rușine, un sentiment atît 
de puternic incit de la o vreme îi venea tot mai greu chiar 
și numai să se gîndească la fostul său prieten. Și totuși 
nu se putea împiedica să n-o facă. Gruia nu-i inspira milă, 
toată povestea îl revolta, și totuși prefera să nu se mai 
gîndească. Și se gîndea tot timpul.

în schimb i se povesti că doamna Gruia plînge toată 
ziua — deși nu i s-a comunicat, bineînțeles, sentința — 
că refuză orice contact cu cei din jur și că doctorului Bonei 
nu-i povestește decît întîmplări din copilăria lui Marius. 
Iar Marius îi zîmbea încrezător de pe o fotografie de ado­
lescent.

Se apucă — aproape fără să-și dea seama — să scrie o 
poezie :

„Mila de anii bătrîni,
Mila de boală și de frica de moarte,
Mila de veșnica teamă,
Mila de cei-fericiți-pentru-că-s-săraci-cu-dnhid, 
Mila de dureroasele clipe de duioșie, 
Mila de milă.

Pe Poolo îl anunță luliu Pop :
— I-au dat douăzeci de ani lui Gruia.
— Și acum ?
— Poate să facă apel. De altfel, se poate plînge și de 

vicii de formă. Ar putea să meargă la Curtea de Casație.
Poolo simți cum îl cuprinde din nou jalea, la fel ca 

atunci cînd s-a certat cu Gabi în cafenea și cînd a suferit 
pentru un muzicant bătrîn, pentru un vechi mușteriu, pen­
tru el însusi, sentimentul care-1 arde ori de cîte ori vede 

9 /

nn geamgiu cărîndu-și povara de sticlă pe spate și stri- 
gîndu-și meseria. De multe ori a fost martor cînd cîte un 
gospodar sătul îl gonea pe meseriaș ca pe un cerșetor. 
Poolo se consola zicîndu-și că dacă geamgiului nu i s-ar 
renta meseria, s-ar lăsa de ea. Dar ori de cîte ori dădea 
din nou de un geamgiu îl cuprindea același sentiment.
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Doar eu rămân undeva între ei:
Intre micii golani și vorbele lor azvîrlite, 
între bătrîn și cuvintele lui neprimite, 
între gard și tăcerile potolite, 
între răutăți și răspunsuri senine, 
între mine și mila ce iese din mine.

Un țigan — țiganul — trece cu securea,
Doi copii de după ușa încuiată — ușile încuiate — 
Strigă după el și-njură aiurea.
Revoltat te uiți la ei și taci — tăcerea —.

,,Săracii spune bătrînul și merge mai departe
Aruncîndu-le înapoi durerea.
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Apoi intră în cabinet un bolnav să se plîngă, 
șeze medicului că se reinternează pentru a 
spital și că mereu boala-i revine și Poolo asculta vorbele 
aproape revoltate ale omului, acceptînd totul do parcă ar 
fi fost vina lui că omul bolnav nu va mai fi niciodată ca 
înainte de a se fi declanșat boala și se mira doar de faptul 
că într-o lume în care se fac atîtea nedreptăți, într-o lume 
atît de sigură, poate să existe un cineva care să se plîngă 
de micile-i mizerii, ca de unicele mizerii, rcvoltîndu-se 
împotriva tuturor pentru că el este bolnav și pentru acest 
unic scop, refuzînd să accepte că dintre atîți oameni sănă­
toși, sau pe care-i credo el sănătoși, tocmai pe el a trebuit 
să cadă beleaua. (Odată Poolo se întrebase de ce între 
atîția oameni lăsați încă liberi a trebuit tocmai Marius să 
plătească). Medicul din el ascultă atent și grav tot ceea 
ce-i spunea bolnavul și-i recomandă puțin mai mult opti­
mism, puțin mai mică aplecare asupra bolii.

— Da ! Ușor de spus ! Cînd te învîrte și te răsînvîrte 
aici pe dinăuntru cum să mai stai și să zîmbești ? !

— Și crezi că-ți face bine dacă te gîndești toată ziua 
la boala dumitale ?

— Dacă n-aș avea-o, nu m-aș mai gîndi la ea !
—Toți o să murim odată. Dacă toată ziua nu ne-am 

gîndi decît la moarte am mai putea trăi ?
— Cînd oi muri, oi muri, dar pînă atunci mai sînt aici 

și aș vrea să mai trăiesc și eu cit de cît omenește.
— Asta vreau și eu.

să-i repro- 
patra oară la
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Pentru că omul nu l-a înțeles pe Poolo, acesta renunță 
să mai discute cu el, preferind să-i servească stereotip 
replicile care mulțumesc întotdeauna bolnavii.

Apoi îl întîlni întîmplător pe stradă pe Nae Bârzu. Poolo 
îl acostă solicitîndu-i o convorbire. Vru să se prezinte, dar 
se dovedi că bătrînul îl cunoștea.

Fostul magistrat refuză categoric invitația la restaurant 
și pînă la urmă Poolo îl cără în camera sa mobilată. La 
început Bârzu nu se lăsă servit decît cu un pahar cu apă 
rece, dar mai tîrziu, după ce se mai încălziră, acceptă o 
cafea și cîteva felioare de prăjitură aproape uscată pe care 
Poolo le primise cu vreo săptămînă în urmă de acasă.

Discutară — firește —■ despre cazul Gruia. Bătrînul 
cunoștea destul de bine afacerea, dar Poolo îi completă 
aceste cunoștințe cu ceea ce mai știa în plus, cu supozițiile 
sale, cu o descriere a personalității prietenului său și cu 
propria-i vină, declarația pe care o dase într-una dintre 
primele faze ale cercetărilor.

Bârzu îi spuse că, într-adevăr, cu atît de puține probe 
nu trebuia în nici un caz condamnat inculpatul, și mai 

■ ales la o pedeapsă atît de grea, dar — potrivit tezei sale 
după care nimeni nu poate fi acuzat sută la sută — bă- 

i trînul nu-i făcu imputări prea aspre nici președintelui, 
pentru că dacă acesta și-a asumat răspunderea unei con­
damnări de douăzeci de ani, probabil că avea motive pe 
care cel puțin el le considera temeinice.

— Bine, dar n-ați văzut erori judiciare ?
— Și încă multe ! Majoritatea sentințelor pe care le 

cunosc conțin chiar mai mult : adevărate crime împotriva 
umanității ! Dar, domnule doctor, credeți că un președinte 
de complet de judecată poate fi acuzat de aceste crime ?

— Dar cine altul ?
— Asta-i întrebarea.
— Inculpații sînt trași la răspundere 'pentru vina pe 

care o poartă. Judecătorii de ce să fie absolviți de vina 
lor ?

— De cele mai multe ori cu inculpații se săvîrșește o 
mare greșeală ; nu știu ce s-ar cîștiga dacă judecătorii 
deveniți inculpați ar avea aceeași soartă.
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— Vedeți dumneavoastră, zise Poolo exprimîndu-și o 
convingere, pentru mine nu există delict mai mare decît 
o sentință strîmbă dată cu premeditate, cu deplina con­
știință a nevinovăției pe care o mînjești.

— Sînt de acord cu dumneavoastră, dar cu ce se deo­
sebește așa ceva de exemplu de o crimă săvîrșită cu sînge 
rece și pentru scopuri meschine ?

— întocmai. Dar judecătorul acționează în numele jus­
tiției. Știți că în actul de condamnare al lui Gruia scrie 
că s-au luat în considerare nu știu ce circumstanțe ate­
nuante ? Adică Gruia trebuie să le mai fie și recunoscător 
pentru cei douăzeci de ani care i se fură !

— Asupra judecătorului apasă o mare răspundere. Am 
văzut ca cineva să primească pedepse destul de grele și 
la o altă instanță — în numele acelorași legi — să fie achi­
tat. Sau invers. Judecătorul de la'instanța inferioară n-a 
pățit bineînțeles nimic, așa cum văd că ați fi dorit dum­
neavoastră să se întîmple. Dacă s-ar fi produs acest lucru, 
să spunem de exemplu că s-ar introduce o practică după 
care cel ce a dat sentința prea aspră să trebuiască să preia 
pe proprie piele diferența de pedeapsă care i-a scăzut-o 
instanța superioară inculpatului, atunci nu știu zău dacă ar 
mai exista cineva — chiar de cea mai bună credință — 
care să se mai încumete să judece.

— Foarte rău ! Inginerul care greșește un pod răs­
punde pentru eroarea sa, care în cel puțin 99,99”/o din 
cazuri nu este intenționată.

— Da, este și asta o problemă. De obicei după o ase­
menea greșeală inginerilor li se ia posibilitatea de a mai 
realiza alte construcții pe care probabil nu le-ar greși. Dar 
dacă nu am face acest lucru ce garanție am mai avea . ..

— Și atunci cu judecătorii de ce se procedează altfel ?
— Domnule doctor ... și cu medicii se procedează cam 

la fel ca și cu judecătorii ... Pe vremuri vraciului lipsit 
de șansă i se tăia brațul drept. .. Dar ne-am îndepărtat 
cam binișor de la subiect !

— Dar dacă judecătorul nu poate fi tras la răspundere 
ce e de făcut ?
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— Eu mă gîndesc de o viață întreagă la acest lucru. 
Justiția, un cod de legi, ar trebui să fie singura și sufi­
cienta piedică împotriva infracțiunii. Ea ar trebui să se 
opună suferinței și creează ea însăși de prea multe ori su­
ferințe gratuite.

— Eu m-am gîndit că n-ar mai trebui să hotărască oa­
meni ci mașini. Acestea cel puțin nu sînt influențabile.

— Dar au numai idei preconcepute. Ideile celor care 
le construiesc. De altfel mie mi se pare toată procedura 
actuală puțin cam prea mecanicistă, prea inflexibilă. Nu 
știu de ce ar fi necesară dezumanizarea completă a ju­
decății.

9

— Poate dacă s-ar democratiza hotărîrea, dacă s-ar 
consulta o opinie mai largă . . .

Bârzu frunzărea distrat dosarul cu lucrarea de seminar 
pe care o avea la el pentru a o duce unui domn student 
căruia i-a făcut-o.

— Sentințele sînt expresia vremurilor. De aceea dacă 
un individ sau mai mulți le hotărăsc este același lucru, 
deoarece fiecare dintre acești oameni reflectă epoca în 
care trăiește. Renunțarea la curtea cu juri are cel puțin 
avantajul că elimină verdictul unor oameni lipsiți de o 
pregătire de specialitate, supuși poate mai mult ca alții 
prejudecăților. Heliaștii Atenei antice, cetățenii celei mai 
perfecte democrații pe care o permitea orînduirea sclava­
gistă nu erau decît un grup de oameni — majoritatea 
bine intenționați — incapabili de a face altceva decît să-și 
ridice o diurnă, de cele mai multe ori prea puțin muncită.

Vedeți dumneavoastră, în afară de caracterul lor de 
clasă, cele mai multe legi sînt bine intenționate la ela­
borare pentru toată lumea, fără să se fi găsit pînă acum 
o punere umană în aplicare a acestor legi. Gîndiți-vă pu­
țin la erorile proceselor vrăjitoarelor. Tortura, delațiunea 
și prostia este imaginea pe care ne-au lăsat-o. Dar tre­
buie să vă gândiți și la faptul că inițial cineva a vrut să 
oprească practicile oculte cu toate consecințele lor. Și 
iată ce urmări a putut avea o necesitate altfel reală.

— De ce n-au luminat mai bine oamenii să nu creadă 
în prostii ?
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— Tribunalul ecleziastic nu poate nega ceea ce dogma 
afirmă. Și de altfel eu v-am vorbit numai despre prima 
intenție.

Au aprins doar lampa mică din spatele dulapului și în 
încăpere era aproape întuneric. Bârzu îi povestea despre 
aberațiile proceselor vrăjitoarelor, despre prostia organi­
zată care a molipsit mii de persoane, despre mărturiile 
cu valoare de probe care nu reprezentau decît purulența 
ignoranței și a răzbunării, despre modul în care trăiau 
alături operele marilor artiști ai renașterii și acest flagel 
dement.

Poolo asculta și bătrînul povestea și povestea — avea 
darul evocării — despre o lume absurdă, cruzime și pros­
tie, o organizare riguroasă a unei ideații reduse, argumente 
fantastice cu putere incriminatorie, „mărturisiri44 zmulse 
prin intimidări și torturi — torturile erau de mai multe 
grade —, protocoale riguroase ale unor întrebări imbecile, 
încurajări ale credinței în eresuri, coduri de legi, articole, 
paragrafe, tratate, proceduri, organizări, studii și pregă­
tiri universitare subordonate unor minți rătăcite, răstăl­
măciri și minunate prilejuri do „a-ți face dreptate44, de a 
te scăpa de un rival sau de un concurent, mulțimi 
în delir încrezătoare în fața unor ruguri pe care 
le CREDEAU purificatoare, oameni îndobitociți de frică 
și ignoranță, cîțiva proști puternici și un mic număr de 
criminali lucizi și interesați. Fapte în general cunoscute, 
dar foarte bine redate de către bătrînul care le-a studiat 
o viață întreagă.

Poolo îl asculta și nu-1 asculta. Voise să-1 întrebe pe 
Nae Bârzu lucruri precise, voise să se convingă de fapte 
pe care nimeni nu i le-ar fi putut confirma la fel ca 
acesta. Dar convorbirea lua mereu alt făgaș și pînă la 
urmă uită ceea ce voise să-1 întrebe pe cel care cu un 
deosebit spirit al evocării îi exemplifica de fapt ceea ce-1 
durea mai mult.

Asculta vrăjit de vorbe, iar lampa din spatele dula­
pului îi arăta cînd un bătrîn cu tichie, cînd un cap de că­
lugăr, cînd un chip de gînditor.

Pe dinainte îi treceau oameni și timpuri, și avînd me­
reu în față figura lui Marius, totul i se părea cunoscut.
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Credea — cel puțin în ceea ce-1 privea — că începe să 
întrevadă urmarea.

Se întîmplă ca Poolo să dea peste un mic rezumat al 
procesului lui Socrate. Era doar epitoma unei cărți pier­
dute a unui scriitor necunoscut :

,,Cu o zi înaintea plecării vasului sacru spre Delos pen­
tru sărbătorile zilei de naștere a lui Apollon avu loc la 
Atena procesul lui Socrate. învinuit că nu crede în zeii 
cetății, introducînd în schimb divinități străine și perver­
tind tineretul, Socrate mai era acuzat că vîntură printre 
oameni idei cu care încearcă să înlocuiască munca, în 
ultimă instanță pîinea de care avea nevoie în acele tim­
puri grele poporul.

Vreme de o zi bătrînul maestru le-a explicat oameni­
lor că tocmai în asemenea situații grele este mai necesar 
ca oricînd ca perceptele morale să fie traduse în viață, că 
morala care este ultima expresie a OMULUI trebuie să 
triumfe în orice condiții și că ea rămîne întotdeauna 
hotărîtoare în păstrarea demnității la care s-a ridicat cu 
atîta trudă OMUL, că ea sălășluiește chiar și în această 
copilărie a umanității pe care o străbătea pe atunci popo­
rul Atenei. Le vorbi ca unor copii și le dărui acestor copii 
un dascăl : pe sine însuși.

Atenienii au părut o clipă rușinați. Apoi într-un 
ment de furie l-au condamnat pe Socrate la moarte.

După un timp le-a părut rău de ce au făcut și au vrut 
să-1 salveze. Dar Socrate i-a pedepsit bînd cupa cu cucută.

Apoi au părăsit Atena și discipolii săi“.
Aceștia n-ar fi trebuit să plece, gîndi Poolo. Dar 

țelegea.
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Oameni de toate vîrstele, de toate profesiile, și mai 
ales indivizi cu cele mai diferite înfățișări lîncezeau în 
camera de așteptare formînd o adunare destul de ciudată. 
Odaia nu era deosebit de mare și nici grozav de arătoasă 
nu părea, mai ales că modul în care era aranjată dădea 
impresia că stăpînul ei tocmai intenționează să se mute.

După ce se apucase de hipnoză, dr. Poolo își făcuse în 
foarte scurt timp o asemenea faimă încît deveni imposi­
bilă rămînerea sa pe mai departe la spital. O lungă pro­
cesiune se peregrina zilnic — spre disperarea lui Janos
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bacsi — spre porțile spitalului, încercând (sau reușind 
chiar) să obțină „minunea14 de la noul sfînt care se po- 
gorîse din senin.

La început Poolo nu-și mărturisi nici în cele mai grave 
clipe scopul pentru care s-a apucat de hipnoză. O himeră 
îl făcea să persevereze și pretextîndu-și motive 
tare de ordin general, pe măsură ce obținea 
noua sa activite, începea să țese vise, numai noaptea cînd 
întins pe patul său, frînt de oboseală, auzea totuși oră 
de oră bătaia ceasului doamnei Șenghea.

Vindecase paralizii isterice, dureri de cap, nevralgii, 
dureri reumatice, tulburări de vorbire, unele erupții, nar- 
comanii. Totul se petrecu prea repede, el era aproape in­
diferent la rezultatele pe care le obținea — în clipa suc­
cesului uita realizarea, nu-1 interesa decît tehnica, nu era 
niciodată mulțumit de aceasta, începuse să facă la un mo­
ment dat exhibiții, și pînă la urmă Stachel îl invită la o 
discuție „selioasă44. îl întrebă ce are de gînd să facă, îi 
vorbi părintește reproșîndu-i că s-a schimbat, îl întrebă 
ce s-a mai întîmplat cu „lucrarea44. Poolo incapabil să fie 
cursiv, nu reuși nici măcar să fie inteligibil, se jură că 
nu vrea să facă nimănui nici un rău, că „lucrarea44 nu o 
mai poate cel puțin deocamdată continua, că nu s-a schim­
bat. Apoi recunoscu totuși că s-a schimbat, dar că nu are 
încotro, că „și-a ales o cale44 . . . sau că aceasta l-a ales 
pe el. . . Apoi veni cineva să-1 cheme și pînă la urmă Sta­
chel îi spuse că spitalul a devenit un fel de tarabă de 
circ, un fel de Maglavit, un nou Lourdes, că deși nu-i 
contestă — nu are puterea s-o facă — în întregime bu­
nele intenții, nu-1 mai poate tolera pe Poolo în felul 
acesta la spital, acolo unde este nevoie de un medic și nu 
cie o vedetă de bîlci.

Faima lui Poolo contiuna să crească și o dată cu ea 
medicul începea să cîștige cît n-ar fi visat altădată ; rude- 

r le și prietenii îl presau să-și deschidă în sfîrșit un ca­
binet, ,, să se pună pe picioarele sale44 ; Stachel îl ame­
nința mai în glumă, mai în serios că-1 dă afară, și pînă 
la urmă Poolo cedă și-1 rugă pe domnul Aurel să-i caute 
un cabinet, cabinet ce fusese „ochit44 de mult, iar acum 
închiriat și mobilat, încît Poolo nu trebui decît să vină 
să-și preia imperiul. Inițial toți binevoitorii îl sfătuiră
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renunțe și la postura de chiriaș, de subchiriaș, și să se 
mute într-o locuință ca lumea, mai ales că acum devenise 
și celebru. Toate insistențele fuseseră zadarnice, Poolo nu 
putea fi hotărît să se apuce să-și mobileze un apartament, 
să angajeze pe cineva care să-i deretice. Se obișnuise cu 
ceea ce avea la doamna Șenghea și îl speria orice modi­
ficare a tabieturilor ; să-și schimbe locuința ar fi însem­
nat să-și modifice întreaga viață. Din motive asemănă­
toare interveniră cîteva dificultăți și cu noul cabinet : 
acesta aparținuse unui dentist care se mutase din locali­
tate și camera de consultații precum și sala de așteptare 
nu reprezentau decît anexele locuinței. Domnul Aurel 
ținea foarte mult la poziția centrală a clădirii,, și pînă la 
urmă totul se rezolvă și Poolo se putu instala. Atunci 
însă începură alte neplăceri : Poolo se încăpățîna să mo­
bileze totul altfel decît cum a găsit, aruncă tablourile 
convenționale de pe pereții sălii de așteptare, dădu jos 
tapetul, schimbă mobila : totul trebuia să dea confort, sau 
cel puțin cît mai puțin convenționalism ; ideile în această i 

toate absolut irealizabile — și i 
pînă la urmă în odaie au rămas cîteva scaune, iar pereții

Inevăruiți. Pe cît de repede i-a venit febra transformă­
rilor, pe atît de repede l-a și părăsit, dar Poolo nu lăsa 
nici pe un altul să-i mobileze sala de așteptare pentru că 
el voia s-o împartă în două — jumătate pentru fumători 
și jumătate pentru nefumători (oamenii trebuiau să fie 
pe cît posibil de puțin constrînși), dar prin dispoziția și 
dimensiunile ei odaia era de nedivizat, lucru pe care 
Poolo nu reușea să-1 înțeleagă nicicum. Pînă una alta 
tot „imperiul“ semăna cu o gară pustie, tocmai contrar 
confortului pe care-1 imaginase Poolo. Ceea ce nu-1 îm­
piedică nici atunci, ca și în alte zile, să găsească sala de 
așteptare gemînd de lume ; mulți oameni erau obligați să 
vină de două trei ori pînă să ajungă domnul doctor să-i 
vadă, ,,pentru că și el e om, nu ?“, „Da, dar ce om !“

Poolo angajase o asistentă curajoasă — mai precis tot 
domnul Aurel i-a angajat-o — și femeia încercase un 
timp să mai pună nițică ordine în tot haosul acela, dar 
în două minute medicul reușea să strice totul, făcînd inu­
tilă strădania ei de o zi. După un timp renunțase să mai 
spere că o să dea vreodată o înfățișare cît de cît decentă
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încăperilor. Toate intențiile ei se loveau de o încăpățînare 
de bună credință, dar inutilă. De exemplu : infirmiera 
propuse cumpărarea unui covor pentru sala de așteptare. 
Poolo fu de acord, dar cu condiția ca respectivul covor 
să fie neapărat persan, să aibe culori liniștitoare, să fie 
foarte flocos pentru a crea anumite senzații tihnite. S-a 
găsit pînă la urmă și un asemenea covor. Dar bineînțeles 
că nu a putut fi cumpărat : Poolo continua să facă pla­
nuri și schițe pentru împărțirea sălii de așteptare, așa că 
dimensiunile necesare ipoteticului covor deveniră impo­
sibil de precizat.

Atunci buna femeie încercă să reglementeze într-o oa­
recare măsură invazia pacienților. Făcu un stoc de numere, 
stabilind ca într-o zi să vină doar atîția pacienți cîți reu­
șeau să ajungă la cele cîteva numere. Desigur că mai ve­
neau și alții cu speranța ca unul dintre cei programați 
să lipsească, și astfel să poată intra ei în locul respecti­
vului. Dar Poolo își făcu obiceiul să dea cîte o raită prin 
sala de așteptare, să-i întrebe pe toți pe rînd ce-1 supără 
și să-i primească după cum avea tocmai chef. Spre sur­
prinderea asistentei nimeni nu protesta vreodată chiar 
dacă era luat înainte cineva care venise de cinci minute, 
iar alții care așteptară zadarnic multe după amieze erau 
din nou amînați. Bineînțeles, sistemul cu numere fusese 
abandonat.

Fără să fi avut vreo intenție în acest scop, prin dezor- ■ 
dinea camerei sale de așteptare, Poolo îi creă ambianța 
gălăgioasă, hărmălaia specifică marilor locuri de peleri­
naj ; oameni de diferite vîrste și categorii sociale se în­
vălmășeau într-o conciliere voită și nu de prea bună cali­
tate, își spuneau păsurile, se încurajau reciproc și mă­
reau faima tămăduitoare a medicului, acum un fel de 
făcător de minuni. Apoi cînd li se permitea să pătrundă 
în cabinet, contrastul era în măsură să-i buimăcească și 
mai mult. în sala de așteptare era un anunț pe care nu-1 
respecta nimeni : PĂSTRAȚI LINIȘTEA ! în cabinet nu 
era nici un anunț, dar nimeni nu îndrăznea să se mani­
feste zgomotos odată intrat acolo. Pe lîngă faptul că te 
afli deodată singur, fără cei cu care pălăvrăgeai afară, era 
acolo o ambianță foarte bine orînduită. Un patefon emana 
în surdină muzică de Bach și una din sarcinile de căpe-
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tenie ale infirmierei era să întoarcă mereu discurile, să 
schimbe acele. Camera avea perdele colorate palid, lăsînd 
lumina să pătrundă puțin ireal. Ușa masivă, dublă și du­
blu capitonată nu permitea zarvei din camera de aștep­
tare să pătrundă în cabinet. în încăpere plutea un miros 
— mereu altul, Poolo experimenta izurile —, iar pe jos 
călcâi peste piei flocoase puse unele alături de celelalte.

Pe ușa cabinetului era prinsă, gravată în metal, cartea 
de vizită a medicului și specialitatea sa de psihiatru, dar 
Poolo nu se mai ocupa de altceva decît de sugestie sau 
de hipnoză, iar oamenii nu veneau decît pentru asta. Și pe 
nesimțite doctorul se transformase într-un fel de vraci, 
într-o icoană de pelerinaj, într-un subiect la modă, în­
tr-un spectacol de circ — pînă la intrarea propriu-zisă în 
cabinet —, într-un prilej de pariuri, într-un prilej de în­
grijorare pentru confrați, în dezaprobarea acestora, în­
tr-un mister, aproape într-o psihoză colectivă. Veneau oa­
meni din depărtări, cete întregi de țărani, bolnavi de sifi­
lis pînă la surzi și infirmi, toți îi cereau vrăjitorului să-i 
vindece. Și dacă acesta nu se oferea s-o facă, dacă nu-i 
lăsa pe schilozi sau pe cardiaci să-i treacă pragul, asta 
nu-i strica renumele în ochii nimănui, pentru că medicul 
n-a greșit ci pur și simplu nu i-a „consultat44, nu ,,le-a 
vorbit44 — și asta este cu totul altceva și nu reprezintă 
decît ghinionul pacientului respectiv. Nimeni nu se în­
treba de ce nu se ocupa Poolo de o seamă întreagă de 
pacienți, toți erau unanimi că dacă el nu se atinge de ei, 
atunci boala este incurabilă și nimeni nu le mai poate 
face nimic. Iar cei care au fost în camera de consultații 
nu se putea plînge de noroc pentru că aproape toți ter­
minau prin a se vindeca de răul care-i aduse la Poolo.

în ceea ce-1 privește pe Poolo, el se întreba de multe 
ori de ce munca sa la „lucrare44 nu l-a dus înainte cu nici 
un pas după foarte mulți ani de efort susținut, iar o ju­
mătate de an de hipnoză îi perfecționase într-o asemenea 
măsură tehnica îneît să reușească performanțele pe care 
le obținea. Muncea cu disperarea de care se ocupase și de 
„lucrare44, și cu toate că munca pe care o făcea ar fi dat 
gata în puțin timp oameni mai robuști decît el, lucra cît 
simțea că mai poate da randament, iar seara drumul pînă 
acasă i se părea nesfîrșit — deși îi făcea plăcere. De obi-
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cei era prea istovit ca să mai poată mînca, se culca, se 
zvîrcolea în pat, apoi oboseala îl lăsa și putea să gîndească. 
Stătea ore în șir în felul acesta, apoi adormea, se scula 
mai tîrziu și mînca mult. Era gata de o nouă zi de muncă. 
Și nu de orice muncă.

în ziua aceea doctorul nu-și vîrîse nasul în sala de aș­
teptare, ca de obicei, pentru a-i desemna pe fericiții de 
care era dispus să se ocupe. De dincolo nu răzbătea nici 
un zgomot — ca de altfel întotdeauna — și pentru că 
nimeni nu-i anunțase că medicul nu va consulta, toată 
lumea contiuna să rămînă, să se văicărească de răul de 
care suferă, să se minuneze de boala interlocutorului, să 
asculte sau să povestească minunatele isprăvi de necrezut 
pe care reușise să le înfăptuiască acest medic vrăjit. Vor­
bele întreceau de obicei faptele, zvonurile depășeau plau­
zibilul, iar toate la un loc formau legenda.

în timpul acesta în cabinet sora ședea cu o mutră plo­
uată, iar Poolo stătea întins pe pat și se uita la tavan. De 
un timp începuse să se sature de faima pe care și-o crease. 
Invidioșii — dar nu numai aceștia — îl acuzau pe față de 
șarlatanism, și singura armă cu care se putea apăra — 
e drept cu multă eficacitate — era constituită din suc­
cesele sale, realități pe care nici cea mai răuvoitoare pană 
nu i le putea tăgădui. Dar în afară de acest aparat de hip- 
notizare în care se transformase pe nesimțite, Poolo în­
cetase să mai fie medic. O foarte densă corespondență și 
cîteva articole elogioase în diferite ziare atestau că-i 
creștea mereu cota, dar poziția în societate îi era situată 
într-un loc cu totul și cu totul aparte. Foarte multă lume 
îl stima, mulți îl admirau, alții îl urau, cei mai mulți sim­
țeau un fel de teamă religioasă în fața sa. Devenise o apa­
riție spectaculoasă atunci cînd ieșea pe stradă, era salu­
tat cu tot respectul de o grămadă de oameni de care habar 
n-avea, dar nimeni nu-1 mai trata ca înainte, pînă și prie­
tenii îi vorbeau altfel ; iar el nu simțea într-însul nici o 
schimbare : lumea parcă nu mai era în jurul său aceeași.

El visase altceva, se apucase cu alt scop de hipnoză. 
Activitatea sa științifică dispăruse și cu toate scrisorile 
pe care le primea de la diferite personalități care îi apre­
ciau rezultatele terapeutice și tehnice, Poolo rămase des­
tul de conștient pentru a nu se lăsa amăgit.
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simțiți bine și că ar

Ultima noapte o petrecuse făcîndu-și tot felul de pro­
cese de conștiință, dar dimineața ca întotdeauna sosise la 
ora obișnuită la cabinet și se pregăti tocmai să dea raita 
zilnică printre cei ce așteptau afară cînd sosi sora Livia 
de la spital cu o scrisoare de la Stadiei.

Stachel îl indispunea mereu. De imaginea acestui cum­
secade medic Poolo lega mereu „lucrarea44 sa sucombată 
în sertare. Se miră că veni sora Livia și nu Janos bacsi, 
dar i se spuse că plicul adus era de cea mai mare impor­
tanță și absolut confidențial. La plecare sora Livia îl în­
trebă de „lucrare44 și domnul doctor bîigui ceva, dar după • 
plecarea fetei lăsă plicul nedesfăcut și se culcă pe pat. 
Doamna Comșa, sora de cabinet, îl privi un timp, suspină 
de cîteva ori și apoi izbucni :

— Așteaptă foarte multă lume afară, domnu’ doctor !
— Și ieri au așteptat !

(Pauză)
— Nu pot lucra nici eu ca o mașină ! Și 

chef! !
Sora mai tăcu un timp, apoi îndrăzni iar :
— Să le spun atunci că azi nu vă 

fi mai bine.să vină mîine sau că . . .
— Să nu le spui nimic !
După o altă jumătate de oră doamna Comșa îl mai în­

trebă :
— Mai aveți nevoie de mine pentru azi ?
— Da !
Mai trecu o vreme, apoi Poolo se sculă în sfîrșit și luă 

de pe birou plicul doctorului Stachel. 11 desfăcu meticu­
los cu un cuțit pentru tăiat hîrtie, scoase conținutul și se 
întoarse cu el pe sofa. Ceea ce citi îl făcu să sară din nou 
în picioare, să se așeze la birou și să mai parcurgă încă 
o dată cele cîteva rînduri prin care doctorul Stachel îi 
aducea la cunoștință că întîmplări tragice îl fac să ape­
leze la domnul coleg : soția unui medic decedat, ea însăși 
făcînd parte din comunitatea medicilor, după cîteva în­
tîmplări dramatice, toxicomană, nu mai este în stare să 
profeseze, dar nici în posibilitatea financiară să se tra­
teze într-un sanatoriu, de exemplu în Elveția. împotriva
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acestei patime — morfină — singurul lucru uman care 
s-ar putea interprinde ar fi ca domnul coleg să încerce 
să folosească puterea sa de sugestie pe care o folosește 
în ultimul timp cu atîta succes. Pacienta se numește 
Luiza Săvescu și doctorul Stachel este încredințat că dr. 
Poolo va depune tot efortul pentru a o ajuta. într-un post 
scriptum mai era notat că pacienta a fost adusă la spital 
și că domnul doctor Poolo este așteptat să treacă pe acolo.

Pentru moment Poolo rămase năucit. Era prea frumos ca 
să fie adevărat. Se întinse înapoi pe pat. Dacă Săveasca 
era în halul descris de Stachel exista posibilitatea să ac­
cepte asistența lui Poolo, chiar și a lui Poolo, în caz că 
de la altcineva nu mai existau speranțe să-și primească 
morfina. Pe de altă parte era imposibil ca din tot avutul 
a doi medici să nu mai fi rămas măcar atît cît să-i per­
mită să vîndă treptat pentru o rație de drog care să-i 
ajungă cel puțin încă pentru un timp considerabil.

în afară de aceasta conștiința nu-1 lăsa pe Poolo să pună 
în aplicare ceea ce a visat de atîta vreme și ceea ce i se 

' oferea acum miraculos pe tavă. Dar, își zise tot el, dacă 
va smulge de la Săveasca taina uciderii soțului ei, exista 
măcar posibilitatea să-i ofere un preț — vindecarea.

— Doamnă Comșa, avem alcoolici, morfinomani sau alții 
de alde ăștia pe afară ?

— Nu știu. Probabil că avem, dar pe ăștia i-ați luat și 
pînă acum înainte.

Cînd ieși în sala de așteptare se făcu liniște. Bărbații 
se descoperiră, iar majoritatea celor capabili s-o facă se 
sculară în picioare. Priviri pline de speranță și admirație. 
Răsuflări ținute. Rugi șoptite (nu pentru vindecare ci 
pentru a fi primiți de medic).

— V-am cam făcut să așteptați astăzi. ..
— Nu-i nimic !
— Nu face nimic !
— Că noi de aia am venit. .. (Cei mai mulți pentru a 

cîta oară ?)
Apoi începu plimbarea printre oameni. Fiecare era fe­

ricit că i-a venit vremea ca măcar să-i explice marelui 
vraci motivul pentru care se află acolo, fiecare aștepta
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cel puțin un cuvînt, un gest, o privire care apoi toate erau 
prelucrate și însușite drept sentințe. Pe unii Poolo îi cu­
noștea pentru că veneau pentru a patra sau a cincea oară. 
Aceștia își spuneau cuminți pentru tot atîta oară lecția, 
așteptînd ca și prima dată ca bunăvoința medicului să se 
pogoare și asupra lor. (După amiezile erau altfel : atunci 
veneau doar cei cu care Poolo mai lucrase, „fericiți?4. Dar 
și atunci mai puteai găsi mulți veniți în speranța că doc­
torul va avea cîteva minute libere și pentru ei).

înainte de a lua o hotărîre în ceea ce o privea pe Luiza 
Săvescu, Poolo simți nevoia unei repetiții generale.

— Spuneți-mi vă rog, dar cinstit : este cineva dintre 
dumneavoastră care a venit aici deși nu are încredere în 
mine, vreau să zic în metodele pe care le aplic eu ?

Lumea din jur protestă politicos.
— Vorbesc foarte serios ! Sugestia și hipnoza au ne­

voie de colaborarea pacientului. Aș dori să știu dacă este 
cineva dintre dumneavoastră care a venit aici... să spu­
nem pentru a mă pune la încercare.

Rumoarea crescu, dar era de același gen. Oamenii au 
înțeles nu ceea ce voia el de la ei ; vocea îi sunase parcă 
puțin prea oficial, chiar puțin arogant.

— Nu m-ați înțeles ! Vru să le explice, nu găsi cu­
vintele necesare, renunță : trecu mai departe printre oa­
meni pentru a le asculta păsurile ; apoi întrerupîndu-1 pe 
unul dintre pacienții care suferea de vărsături repetate 
(„Dau totul afară din mine, domnu’ doctor ! Totul“), re­
veni la ceea ce a vrut să le spună :

— Ascultați-mă bine ! Nu sînt supărat pe nimeni dacă 
se îndoiește de știința mea. Nu pot să nu cred că există 
destui sceptici,. . . destulă lume care se întreabă cum de 
vindec eu oamenii fără să le dau medicamente sau in­
jecții .. . mă rog, dacă . . . sînt convins că există destui care 
sînt siguri că EI n-ar putea să fie hipnotizați de mine, că 
ei fac parte din altă categorie . . . sau oameni care cred 
că nu-i mai vindecă nimeni ... în sfîrșit, dacă există ci­
neva dintre dumneavoastră care .. . care a venit să mă în­
cerce . ..

Oamenii se trăgeau înapoi ca în fața unui sacrilegiu.
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să-i tre-
oricare

„Stachel are dreptate44 își zise Poolo pentru a o suta 
oară. „Aici nu mai e cabinet medical ci bilei. Aproape că 
nici nu trebuia să-mi mai iau diplomă pentru ceea ce fac44.

Dar seara, în cabinetul lui Stachel, Poolo începu din 
nou să argumenteze :

— Cred că nu fac nici o crimă vindecînd mai lesnicios 
niște pacienți pe care alții i-au îndopat de pomană cu tot 
felul de medicamente.

— Nu te-am chemat aici să te justifici. Te-am lugat 
să vii pentlu că am clezut că i-ai putea ajuta femeii ace­
leia.

—• Da, dar știți... cu femeia asta e ceva la mijloc . ..
— Este o pacientă și tlebuie s-o ajutăm ! Nu ?
— I-ați vorbit de mine ?

. — Bineînțeles că nu. De altfel se află întl-o asemenea 
stale îneît înțelege numai ce vede.

— Nu știu dacă o să se bucure teribil cînd o să mă 
vadă pe mine. Cu atît mai mult că se află în halul acesta, 
prezența mea i-ar putea aminti lucruri care 
zească bănuieli mai serioase, mai adînci ca la 
altul.

Stachel tăcea.
— Țineți mînte povestea aceea cu moartea lui bărba- 

tu-su ?
— Olicum este un om. Tlebuie s-o ajutăm !
— Știți că am fost într-o oarecare măsură implicat și 

eu în toată povestea aceea ? Poolo ridicase vocea enervat 
că Stachel nu înțelegea reticiențele sale. Dar Stachel con­
tinua să tacă. Adică nu chiar în crima aceea, contiună 
Poolo, dar procesul a trecut destul de aproape de mine. 
Știu că s-a făcut atunci o porcărie uriașă din cauza căreia 
zace acum în pușcărie un om. Pacienta, morfinomana 
dumneavoastră, știe că am fost tot timpul la curent cu 
porcăria care s-a făcut. Ea mai știe și că am cunoștință 
de adevăratul asasin. Și mai știe și că dacă mi se va ivi 
un prilej, n-am să-mi țin gura.

Stachel o ținea pe a lui :
— Astea sînt toate aspecte julidice. Dumneata știi că 

un condamnat la moalte nu este în unele loculi executat 
dacă este bolnav, pînă se vindecă ? Adică medicul îngli- 
jește un om pentlu ca acesta să fie spînzulat sănătos.
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— Domnule doctor, dar înțelegeți-mă ! Nu eu sînt cel 
care nu vrea să se ocupe de această pacientă. Ea este cea 
care nu cred să fie de acord să mă accepte pe mine. Iar 
eu nu pot să mă lipsesc de asentimentul ei, dacă vreau 
s-o iau în observație !

— Dlagul meu, dumneata ai meleu în față pelsoana 
aceea cale ... cale te-a dezamăgit...

— Ehei ! Dacă m-ar fi dezamăgit numai. . . cîți oa­
meni nu ne dezamăgesc ? Toți dezamăgim.

— Da, dai tlebuie să ai în față pacienta ! Femeia aceea 
nu este tot aia cu cea cale ai cunoscut-o acum un an.

— N-a trecut un an. Nici jumătate.
— Dai pentlu ea a tlecut un secol. De cînd n-ai mai 

văzut-o ?
— Propriu-zis n-am mai văzut-o decît de două ori, 

foarte fugar în perioada aceea. Dar am fost colegi de fa­
cultate.

— Da ? N-am știut. Cu atît mai mult ! Cu atît mai 
mult ! Dai du-te s-o vezi ! Volbim după aceea.

Cînd o văzu își dădu seama că de fapt el a fost cel care 
a vorbit alături : Stachel era cel care avea dreptate. Fe­
meia murdară din fața sa nu mai era nici umbra Luizei 
Săvescu pe care o cunoscuse. Era o pacientă pe care 
parcă n-o mai întîlnise niciodată înainte, un caz de mor- 
finomanie ca oricare altul, o ființă slabă care-și arăta doar 
fața suptă, o mină subțire și picioarele ieșite de sub pă­
tură, totul decăzut, mizer, indiferent. Cînd simți că intră 
cineva în încăpere, femeia tresări trădînd prin mimică un 
spasm aproape dureros. Poolo se opri în prag, și se pri­
viră cîteva clipe scurte, după care ea-și întoarse fața de 
la cel care nu mai reprezenta pentru ea mult mai mult 
ca orice obiect din încăpere. El rămase cîteva clipe ne­
mișcat, privind-o, gîndind, apoi deschise din nou ușa pen­
tru a ieși din odaie, ea se speriă iar, privi neliniștită 
după el.

— Ei ? Pleiei acest caz ?
— Ce doză obișnuia să ia ?
— Palcă poți să fii sigul ? ! Cînd am plimit-o noi aici 

am găsit. . . nici nu mai știu exact cîte ace pe cale a uitat 
să și le scoată după injecție. Palcă poți să știi de cîte oii 
se înțepa zilnic ? !

I I
I
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— Un lucru e sigur : n-a făcut economie — a mers 
foarte repede și pot să vă spun că am cunoscut oameni 
care se drogau de douăzeci de ani și nu arătau mai rău.

— Zău ? !
Poolo roși pomenindu-se că ține conferințe în fața bă- 

trînului practician.
— Ei atunci pot s-o tlimit acasă ?
— Acasă ? !
— Că doal n-o s-o țin aici !
— Mai are servitoare ?
— Nu mai ale nimic.
— Domnule doctor, nu

ceva nu e în regulă în povestea asta ?
— De ce nu stai jos ? Ești dumneata fiul nostlu lisipi- 

tol, dai de aceea tot poți sta jos ! Dacă elau toate în le- 
gulă, nu te mai lugam să vii aici.

— Ce s-a întîmplat ?
— Nu vezi ? Nu-ți imaginezi ce s-a putut întîmpla ?
Poolo își aminti de scena pe care a surprins-o la Flo- 

rescu, de seara în care Săveasca a refuzat să-1 primească, 
de privirea pe care o văzuse o clipă ascunsă sub văluri. 
Dar toate astea erau fapte disparate și Poolo dorea să afle 
cît mai multe pentru a-și putea imagina întregul.

— Aș vrea să știu mai mult decît simple supoziții. . . 
simplele supoziții pe care mi le pot imagina și așa.

— Știi că lua deja de mult molfină ? Deși tlăia așa cum 
tlăia cu Săvescu, totuși acesta îi făcea lost de molfină . . .

— De ce nu-și procura singură ? Nu cred că i-ar fi 
venit prea greu . . .

— Poate că-și făcea și singulă lost. . . poate că el în- 
celca să-i contloleze pe cît posibil dozele .. . poate că în- 
celca s-o dlogheze conștient de toate ulmălile și că o 
făcea tocmai pentlu aceasta ... De altfel aceste amănunte 
le veți afla și singul.

— Ce porcărie !
— lai te plipești, domnule doctol ! ! Eu nu știu, dai pot 

să fac și eu cîteodată pe Shellock Holmes. .
— Bine, și mai departe . . . ?
— Mai depalte a fost clima. Ea a fost alestată, dai pe 

ulmă palcă i-au dat diurnul, nu ?
— Da.
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— Nu i-al fi dat diurnul de pomană.
— Trebuiau să-i dea drumul ca să pună la cale mîr- 

șăvia cu Gruia.
— Da, dai de pe asta se mai poate cîștiga un ban.
— De unde știți ? Vreau să spun, de unde cunoașteți 

atît de bine procesul lui Gruia ?
— Gluia ? Dumneata tot volbești desple Gluia ! Eu voi- 

besc desple fosta doctoliță Săvescu.
— Și după ce a ieșit a început să-și mărească nebu­

nește dozele . ..
— Plobabil. Cinstit să fiu avea nevoie de un mic sti­

mulent și dacă i-au dat dlmul vinovată și dacă nu cla dccît 
biata văduvă ...

— S-au mai folosit și alții de ea . . .
— Asta nu știu, dar că făcea mai gleu lost de molfină 

un novice : știi ce se întîm-
plă cu un om cale se dă în vînt — cum ziceți voi — după 
lucluli din astea. Pot să-mi închipui
nu mai pleca acasă cu mîna goală. Stăpîna în nici un caz 
n-o mai putea suplaveghea. !

— Dar parcă chiar și așa a mers totul prea repede.
— Dumneata i-ai văzut celceii din ulechi ? Sînt ulti­

mul luciu cale i-a mai lămas. Știi că mi i-a ofelit pentlu 
o injecție ? Și știi cit valolează ? Sînt diamante acolo . .. 
Am fost la locuința ei : mobila e aploape goală.

— Bine că mai are mobila cel puțin.
Poolo s-a întors din drum să-1 întrebe pe Stachcl ce se 

va alege din Săveasca odată ajunsă din nou acasă. în pri­
vința aceasta însă medicul șef al spitalului rămase ferm 
pe poziție : dacă se va ocupa doctorul Poolo prin meto­
dele sale de o bolnavă spitalizată — oricare ar fi ea — 
aceasta va trebui să părăsească de îndată instituția. Lui 
Stachel îi era frică mai ales că dacă s-ar afla că noua 
minune de la Maglavit oficiază și în spital în curînd toate 
coridoarele vor fi ticsite de solicitanții care vor da buzna 
într-un loc în care trebuie să domnească liniștea și cal­
mul. Nu acceptă nici un fel de argument și nici un anga­
jament din partea lui Poolo că vizitele sale la spital vor fi 
confidențiale. El, Stachel, îl roagă pe doctorul Poolo să
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preia acest caz și dacă domnul coleg este de acord, atunci 
bolnava va trebui să părăsească de mîine dimineața spi­
talul.

Peste cîteva zile doctorul Poolo însoțit de sora Livia 
suna la apartamentul pe ușa căruia mai era fixată tăblița 
de metal galben gravată cu numele decedatului Săvescu. 
Poolo insistase ca sora Livia să-1 asiste la vizitele pe care 
le va face Luizei Săvescu, pentru că doamna Comșa refu­
zase categoric să-și depășească orele — și așa foarte încăr­
cate — ale slujbei pe care o îndeplinea la cabinetul lui 
Poolo.

— De ce mă luați cu dumneavoastră la doamna doctor 
Săvescu ? Eu tot nu mă pricep de loc în ceea ce faceți 
dumneavoastră mai nou, îi spuse sora Livia pe drum.

— Trebuie să iau pe cineva cu mine din foarte multe 
motive. Nu crezi că am și eu nevoie din cînd în cînd de 
un martor ?

Adevărul era că Poolo se hotărîse destul de greu în legă­
tură cu modul în care să procedeze cu Luiza Săvescu. Era 
ocazia care trebuia să-i răsplătească tot noul său mod de 
viață, scopul pentru care se apucase de o treabă care-1 
depărta tot mai mult de „lucrare44. Cîntări cu migală totul 
și persoana care trebuia să-1 asiste nu era amănuntul cel 
mai lipsit de importanță. Avea nevoie de cineva pentru 
motivele generale care-1 obligau să nu facă hipnoză singur 
cu pacientul. (Există întotdeauna posibilitatea ca subiectul 
să învinovățească experimentatorul de intenții antisociale, 
în afară de asta, de nenumărate ori femei isterice se ofe­
reau înainte sau după ședință medicului și la refuzul 
acestuia, nu o dată îl reclamau că ar fi încercat să le vio­
leze. Toate acestea făceau ca în practică să se uzeze do 
asistența unei a treia persoane, și existau chiar voci care 
cereau o reglementare juridică în această direcție). Dar 
în acest caz lui Poolo nu-i era totuna cine-1 va asista. 
Statistic morfinomanii „înrăiți44 prezentau un prognostic 
descurajant față de orice tratament. Spre deosebire de al­
coolici, de exemplu, morfinomanii revin și mai repede la 
drog. Așa că succesul lui Poolo era greu de prevăzut. (Mai 
ales că pacienta își mărise dozele intr-un ritm puțin obi­
șnuit, iar degenerările îi erau avansate pe toate planurile).
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Dar tocmai pentru că urmărea și alt scop decît cel pur 
terapeutic îl obliga și mai mult să aibe pe cineva care să-1 
asiste fără a-1 stingheri în nici un fel, un om care să aibe 
o asemenea încredere în el încît să nu-i pună niciodată 
nici un fel de întrebări, o persoană de care să nu trebu­
iască să se ascundă. Pentru că nu era el atît de convins 
ca altădată de cele pe care intenționa să le facă și nu știa 
dacă un reproș sau o privire cu subînțeles îi va mai per­
mite să continue sau va da totul dracului. Succesele pe 
care le obținuse la cabinet, faima care-i creștea mereu, 
norul de admirație și teamă de care se înconjurase îl scu­
tiră de cele mai multe reproșuri și șovăieli, iar îndoielilor 
care răzbăteau totuși pînă la el, le putea arunca în față 
vindecările pe care le reușise, adică aproape tot pe ceea 
ce pusese ochii. Dar Poolo era conștient că la cabinet își 
alesese singur cazurile, că refuzase ceea ce nu credea că 
va putea rezolva. De aceea pornise întotdeauna cu certi­
tudinea că bolnavul se va vindeca și de aceea se afla în 
clipa aceea într-o situație specială.

Acum se afla în fața unui tablou pe care nu și l-a ales 
singur și în fața unui pacient care era condamnat de către 
confrații de meserie. în afară de aceasta, pentru întîia 
oară Poolo vedea un pacient pe care NU-L PUTEA PRIVI 
DOAR CA PE UN BOLNAV. Gîndise multe nopți la cele 
plănuite, gîndise dacă are dreptul să le facă. Rațional era 
pe deplin liniștit cu sine, dar sentimentul mai avea dubii. 
De aceea se îndoia că ar îndrăzni să-și pună ideea în apli­
care de față cu orice persoană. Fusese bucuros că atît de 
calculata doamnă Comșa refuzase să-1 însoțească la locu­
ința Luizei Săvescu și o alese fără alte deliberări pe sora 
Livia.

Dar cum să-i explice toate astea fetei ? îi povesti simplu 
că doamna Comșa n-a vrut să vină și că ea, sora Livia, 
este singura ființă la care poate în clipa aceea apela. în 
felul acesta îi făcu și fetei o plăcere (ea se îmbujoră pro- 
testînd că orice soră ar fi îneîntată să lucreze cu domnul 
doctor, mai ales de cînd a devenit acesta atît de celebru). 
Și așa au ajuns amîndoi mulțumiți în apartamentul Luizei 
Săvescu.

Locuința arăta într-adevăr groaznic : din coridor te 
tîmpina un miros greu de neaerisit, de murdărie
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urină. Apartamentul ,,domnesc“ era subînchiriat astfel 
încît să-i asigure doamnei doctor un minim de subzistență. 
De aceea Luiza Săvescu își păstrase doar două încăperi, 
dintre care una fosta cameră de serviciu în care stăpîna 
de ieri își înjghebase o bucătărie, dar pe care cu vremea 
n-o mai folosea decît ca ladă de gunoi. Cealaltă încăpere 
era spațioasă, de o formă neregulată, cu două ieșinduri 
simetrice prevăzute cu cîte o fereastră semicirculară spre 
stradă, cu dulapuri în ziduri și cu un candelabru imens cu 
ciucuri de cristal. Jur-împrejur încăperea era căptușită cu 
lambriuri de brad sculptat, dar sus pe pereți atîrnau oribile 
tablouri în rame groase, tablouri înfățișînd veșnicele țigănci 
ce-și arată sînii dezgoliți.

De barele de metal de deasupra ferestrelor mai atîrnau 
doar fîșiile de postav care nu cu multă vreme în urmă 
mai reprezentau partea de sus a draperiilor care acum 
lipseau. Mobila, mult prea multă pentru o singură încă­
pere, era literalmente depozitată astupînd geamuri și uși 
și lăsînd doar înguste culoare de trecere. Un pat conjugal 
lățit de o canapea pusă alături forma partea efectiv lo­
cuită a încăperii. După toate aparențele, cea care a fost 
încă nu cu mult timp în urmă doamna doctor Luiza Să­
vescu își petrecea acum timpul pe acest spațiu restrîns, 
loc în care mînca, își injecta drogul și dormea. După ce 
le descuiă ușa, pacienta reveni lacomă în acest mic uni­
vers tapițat, ghemuindu-se într-un colț al canapelei și 
privindu-și vizitatorii cînd lingușitor, cînd neliniștit, cînd 
cu o lămurită spaimă în ochi. Doctorul Stachel îi spuse că 
nu va mai primi pe viitor drog decît de la doctorul Poolo 
și numai în funcție de felul în care se va purta cu acesta, 
iar ea care ducea tratative plictisitoare prin mai mulți 
intermediari pentru a-și transforma mobila în morfină, îl 
privea pe Poolo cînd ca pe un salvator, cînd ca pe un 

1 w calau.
Poolo nu mai era de mult un novice în relațiile cu nar- 

comanii. Fără să fi fost prea dese, cîteva cazuri de morfi- 
nomanie trecuseră prin secția sa încă pe cînd mai lucrase 
la spital. Știa la ce se poate aștepta de la acești pacienți 
și era destul de obișnuit cu șiretlicurile lor. Ceea ce-1 speria 
la Luiza Săvescu era ritmul galopant în care s-au produs 
degradările psihicului, deteriorări atît de adînci încît au
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permis ca o gospodărie prosperă a doi doctori să se ducă 
de rîpă intr-o asemenea viteză. Poolo cunoscuse persoane 
aparținînd celor mai selecte cercuri, care drogîndu-se, reu­
șeau să-și păstreze taina ani și ani de zile. Ceea ce se pe­
trecuse cu Luiza Săvescu i se părea nefiresc de adine și 
de rapid.

Era ușor de ghicit că vizita medicului fusese așteptată 
cu nerăbdare și cu multe speranțe, că amfitrioana se pre­
gătise meticulos, sau credea cel puțin că s-a pregătit meti­
culos, pentru această întrevedere. Se gătise — pe cit se | 
mai pricepea s-o facă — și jucă un timp rolul de mare j 
doamnă, așteptînd ca oaspetele să-i ofere singur drogul. 
Dar Poolo o luă în serios, se purtă foarte politicos și o 
lăsă să se perpelească, să-și părăsească atitudinea studiată 
pentru cerșeala vulgară. N-o făcu din răutate, ci pentru că 
așa trebuia să procedeze dacă voia ca pacienta să accepte 
jocul pentru care a venit. Transformarea fu bruscă și fără 
echivoc, iar cerșeala plîngăreață o făcu pe sora Livia să-i 
fie milă de bolnavă.

După ce vorbiră de toate, Poolo simți că a venit mo­
mentul să treacă la acțiune, o căuta pe sora Livia între 
mobilele printre care a dispărut și o găsi pe coridor cu o 
mătură în mînă.

— Să-i fac nițică curățenie la săraca doamnă doctor, 
că văd că nimeni nu se mai îngrijește de ea.

— Hai fată, că nu de aia te-am adus aici ! Hai, că am 
nevoie de tine !

— Nu de aia m-ați adus, dar cineva trebuie să și dere­
tice ... că văd că altcineva nu se mai îndură . . .

Bombănind intrară înapoi în încăpere.
Pacienta s-a supus ușor sugestiei și sora Livia privea 

înfricoșată la medicul care vorbea asemănător cu vracii 
barbari de care nu știa nimic, dar față de care simțea că 
trebuie să se teamă.

(Mai tîrziu Poolo o auzi într-o zi pe sora Livia minu- 
nîndu-se : ,,Poolo ? ! Ce nume mai e și ăsta ? ! Sfîntul 
Poolo nu se poate, dar Poolo în loc de Belzebut sau de 
Satana parcă-parcă ar mai merge. Are nume de diavol !“. 
Ceea ce n-o împiedica să-1 privească și 
aceeași admirație. Cu o uitătură care trăda mai mult decît 
admirație).
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în prima ședință Poolo nu forță mai mult decît și-a 
propus, o făcu pe bolnavă să aibe încredere în el, mai mult 
discutară, ea tolănită în domeniul ei tapițat, el instalat pe 
un fotoliu pe care-1 coborî de pe dulapul pe care fusese 
depozitat. Vorbiră despre viață în general, despre plictis, 
despre datoriile care se opun tendinței față de plictis, o 
lăsă mai mult pe ea să bată cîmpii, după care o sfătui să 
se odihnească, să se relaxeze ; intervențiile sale erau tot 
mai dese și în curînd sugestia se transformă în comandă, 
fără ca niciunul dintre ei să-și schimbe poziția, doar vocea 
lui Poolo căpăta inflexiuni mai grave, iar rezistența ei se 
topea ; și după ce ea a adormit, el continuă să vorbească 
asigurînd-o că se simte bine, că n-o deranjează nimic, că 
somnul o odihnește, că somnul acesta este mult mai pur 
decît cel de după drog, că injecțiile cu morfină nu sînt 
plăcute, că nu mai dorește morfina ; din cînd în cînd îi 
cerea să ridice puțin mina — ca să se convingă de conti­
nuitatea contactului, — apoi îi vorbea mai departe, mereu 
aceleași lucruri, insistent și serios, grav și simplu, așa cum 
auzise sora Livia că vorbesc oamenii doar cu copiii sau cu 
Dumnezeu ; ei veniră spre seară, după orele obișnuite de 
program ale lui Poolo și trecuse timpul, iar afară începuse 
să se întunece ; îi spuse apoi că se va trezi liniștită, fără 
s-o doară capul, fără să simtă alte neplăceri și ea se trezi 
atunci cînd îi ceru el. Poolo se temea să nu fi fost tăiată 
și lumina electrică în această cameră a umbrelor, dar cînd 
răsuci comutatorul, lumina învadă totul de după crista­
lul candelabrelor. Bolnava acuza lumina prea puternică 
și a aprins un beculeț al cărui comutator era prelungit cu 
un șnur pînă la canapea. Au stins apoi lumina mare și 
Poolo îi oferi femeii pliculețul cu otravă, aproape că aruncă 
morfina și părăsi împreună cu sora Livia încăperea.

Pe drum nu discutară aproape deloc, Poolo era groaznic 
de obosit, ca de altfel după fiecare zi de lucru, iar sora 
Livia era încă prea sub influența celor trăite pentru a putea 
scoate un cuvînt. Cu toată istoveala, Poolo intui ceea ce 
se petrecea în sufletul fetei, dar îi era greu să înceapă 
acum o discuție. O întrebă doar dacă la spital n-a asistat 
la o ședință de hipnoză și primi un răspuns înfricoșat, acel 
,,nu“ pe care-1 exclamă și codana de 16 ani atunci cînd e 
întrebată de primul flăcău dacă a făcut deja vreodată pă-
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catul cel groaznic. Cînd se despărțiră era deja întuneric 
și fata plecă cu pași șovăitori : îi era frică de străzile prin 
care trebuia să treacă.

A doua vizită a decurs asemănător cu prima și a treia 
aproape la fel cu a doua. Nopțile Poolo își punea tot felul 
de întrebări, dar atunci cînd se afla în ciudata reședință 
a pacientei lucra cu încăpățînarea cu care făcea totul, de 
multe ori chiar fără a judeca pe parcurs ceea ce a deli­
berat înainte. După ce a fost de mai multe ori în camera 
Luizei Săvescu, Poolo începu să se obișnuiască și cu mi­
rosurile, iar toată dezordinea aceea să i se pară roman­
tică. Se simțea bine pe fotoliul pe care și-1 trăgea mereu 
de pe dulap la venire și pe care și-1 punea înapoi pentru 
a avea un culuar la plecare. Nu mai vedea picturile ori­
bile de pe pereți, nu-1 mai deranjau nici măcar bibelourile 
de prost gust răspîndite peste tot. Pacienta era la fel de 
șlcampătă, la fel de sîcîitoare, mimica îi rămase aceeași. 
Dar de multe ori, pînă să-și înceapă jocul, Poolo n-o mai 
vedea nici pe cea pentru care se deplasase acolo. De mic 
copil îi plăcuse să scotocească prin poduri sau prin pivnițe, 
să cotrobăie printre vechituri, să caute ceea ce altul arunca. 
Totuși și în acele locuri avea un anumit gust, dacă se 
poate vorbi de gust în alegerea boarfelor găsite în ase­
menea condiții. Ceea ce-1 înconjura în încăperea în care 
zăcea Luiza Săvescu, luat totul obiect cu obiect, nu-i pu­
tea inspira prea multă încredere „gustului44 său. Dar toate 
la un loc, harababura care crease un tunel constituit din 
pereți de mobilă și un acoperiș format dintr-o dormeză, 
scaunele ale căror spătare atîrnau de pe dulapuri ase­
menea unor stalactite, cele mai neașteptate lucruri apărînd 
din locurile cele mai neașteptate, straniul în mijlocul că­
ruia zăcea o epavă umană — pe care el era chemat s-o 
„recondiționeze44 —, totul la un loc crease ceva de un 
îndoielnic romantism, dar ceva mult mai real, mai con­
cret, ceva care aprindea imaginația, o structură care incita 
înclinația spre joacă, spre o puerilă căutare, spre aven­
turi cu soldați de plumb, înclinație pe care medicul de 
succes nu și-o putea și nici nu voia să și-o înfrîneze.

Nu reușea să vină întotdeauna atunci cînd își programa, 
dar, cu grija de a nu forța nota, revenea cît putea mai 
punctual împreună cu sora Livia care-1 urma credincioasă
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imediat ce era anunțată că domnul doctor Poolo are ne­
voie de ea. Cu timpul, încetul cu încetul, Poolo menținea 
bolnava mai mult timp în transă, sugestia și comenzile 
erau alternate cu elemente de discuție în care Poolo vor­
bea mult și primea răspunsuri formate din cîteva cuvinte. 
Apoi și replicile bolnavei deveniră mai consistente și 
sfera discuțiilor se lărgi. Totul însă firesc, fără ca Poolo 
să încerce vreodată să forțeze, atît de încet încît Stachel 
se arătă nedumerit de numeroasele vizite pentru care o 
solicita Poolo pe sora Livia.

Dar Poolo nu și-a atins încă nici unul dintre cele două 
scopuri pentru care se deplasa în camera aceea alambi­
cată. Luiza Săvescu era încă morfinomană — primea la 
plecarea medicului de fiecare dată porția de drog —, iar 
împrejurările asasinatului din cabinetul soțului ei nu fu­
seseră încă atinse. Cu toate acestea, starea pacientei dacă 
nu se îmbunătățise simțitor, cel puțin nici nu se mai agra­
vase. Nu protesta la faptul că porția de drog era mereu 
mai mică, iar semnele exterioare ale bolii parcă se mai 
estompau.

într-una din zile, sora Livia ședea pe un taburet de 
pian și privea pe geam ploaia care cădea necontenit. Poolo 
instalat în fotoliul său lăsa bolnava să pălăvrăgească. 
Brusc aceasta îl întrebă dacă moartea din punct de vedere 
medical echivalează cu cea filozofică, după care își aminti 
de experiențele pe care le făcură amîndoi, studenți fiind, 
în sălile de fiziologie, își aminti de senzația pe care o 
simțea ea ori de cîte ori era pusă să lucreze pe broaște 
nu distrugîndu-le bulbul, ci tăindu-le capul : o senzație 
care pornea din animal prin foarfecă pînă în creierii ei, 
senzație pe care o simțea atunci cînd trebuia să încordeze 
degetele pentru ca foarfecă să aibe puterea să rupă ; nu 
era ceva izvorît din milă sau repulsie, era ca un oftat, 
(Luiza Săvescu își căuta cuvintele pentru a putea exprima 
cit mai fidel ceea ce dorea să transmită), ca pe o izbăvire 
dureroasă care vine însă într-un moment de mult aștep­
tat. (Bolnava se juca cu întrerupătorul aprinzînd și stin- 
gînd micuța lampă al cărei șnur se obișnuise să-1 țină 
mereu în mînă). Era o durere care nu ustură ci arde, con­
tinuă ea, precizînd că după atîția ani i se mai întîmplă de 
multe ori să i se întoarcă acea senzație. De aceea, cînd se
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gîndește la moarte, la propria-i moarte, și îi revine sen­
zația aceea acum depărtată, de multe ori cum stă așa ne- 
făcînd nimic, îi reapare dorul după ceea ce simțea ea atunci 
cînd își încorda degetele pentru a tăia capul broaștei.

Poolo își dădu seama că nu mai trebuie să amîne, 
discuția alunecă pe o pantă nedorită și începu să-i vor 
bească făcînd trecerea la jocul lor. O adormi repede și îi 
repetă de mai multe ori comanda de a nu se sinucide 
niciodată și în nici o împrejurare, îi interzise categoric 
acest lucru atît direct, nedîndu-i voie să-l facă, cît și in­
direct, slăbindu-i voința în acel moment decisiv, slăbind-o 
fizic și psihic pentru clipa aceea, paralizînd-o pentru 
atunci, împiedicînd-o motric chiar. Poolo voia s-o vindece 
pe Luiza Săvescu de patima drogului și de pericolul sinu­
ciderii, dar avea totodată și alte intenții cu ea, motivele 
care l-au determinat să se apuce de hipnoză. De aceea 
nu-i era suficient să-și „recondiționeze44 pacienta din punct 
de vedere medical ; pentru a o putea apoi folosi în hi­
merele sale avea nevoie ca Luiza Săvescu să redevină și 
din punct de vedere social și în primul rînd juridic per­
soana de dinainte de a deveni morfinomană. Și în primul 
rînd avea nevoie s-o mențină în viață. Și în această pri­
vință atît ca medio cît și ca jucător n-avea voie să riște 
nimic.

Poolo îi arătă că nu există nici o senzație deosebită în 
apăsarea foarfecei pornind din gura unei broaște ; mai mult 
neplăcută și scîrboasă este mișcarea aceea care reduce viața 
unui animal la un ghemotoc de răspunsuri difuze. După 
care discutară în felul care o făcea mereu pe biata soră 
Livia să se cutremure în locul de unde privea întregul 
spectacol : Poolo în fotoliu, dar cu vocea aceea puțin cîn- 
tată, puțin alungită, în orice caz stranie, pacienta întinsă 
la orizontală, dar cu un ton parcă mai firesc. Poolo era 
mereu ascuns de un dulap unghiului de vedere al sorei Livia 
și ea mulțumea cerului că se întîmplase pentru prima oară 
să se nimerească așa și se așeză de atunci încolo mereu 
în același loc, fascinată de vocea medicului pe care nu 
îndrăznea să-1 descopere cu privirea. Ii era atunci groaznic 
de frică de Poolo, dar era și legată invizibil de el — impre­
sie pe deplin subiectivă la care Poolo n-a contribuit nici 
o cilpă conștient —, iar în seara aceea cînd începură să
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vorbească despre moarte și despre boli, despre tot felul 
de grozăvii, fetei îi era teamă și să răsufle și o asculta pe 
Luiza Săvescu descriind în transă un tablou în care un 
trup se afla căzut în genunchi și se pendula, se pendula 
încet-încet pînă să se hotărască în care direcție să se pră­
bușească, în vreme ce alt trup răsturnat pe spate dezve­
lea un picior ce nu înceta să se bîțîie. Luiza Săvescu 
insistă mult asupra tremuratului acestui picior și descrise 
cu lux de amănunte ciorapul de mătase și pantoful negru, 
puțin umblat, cu talpa încă aproape lucioasă. Poolo o în­
demna să povestească, să spună mai departe atunci cînd 
ea se oprea, repeta ultimele cuvinte ale bolnavei încer- 
cînd parcă să repună în mișcare mecanismul care se înțe­
penea mereu, iar inflexiunile vocii sale deveneau și mai 
stranii, dar bolnava după ce repetă de cîteva ori aceleași 
amănunte, începu să plîngă amintindu-și o scenă petre­
cută în intimitate cu răposatul ei soț. Poolo o mai întrebă 
doar dacă era mult alb acolo unde tremura piciorul acela, 
și femeia îi răspunse că era alb, alb mult, alb și o dîră 
subțire’de sînge. Apoi urmară preparativele pentru tre­
zirea bolnavei și peste cîteva minute Poolo și sora Livia 
se aflau în stradă.

Pe jos era zăpadă, dar cerul era senin și plin de stele, 
iar aerul curat li se părea ca un cadou miraculos venit 
să-i răsplătească după timpul pe care și l-au petrecut în 
camera care sorei Livia i s-a părut un sumbru castel vră­
jit din basme, în care personajele o dată intrate sînt și 
ele transformate de farmec. Pe Poolo cel pe care-1 știuse, 
îl recunoștea întotdeauna abia după ce părăseau casa și 
cînd, tîrziu fiind, luau o birjă și Poolo o petrecea mai 
înainte pe ea, și apoi se întoarcea și el acasă, secătuit, 
fără idei și fără voință, înfășurat în pături, dormitînd cu 
capul înfundat în burduf.

în seara aceea o luară pe jos și Poolo se purtă vorbăreț, 
de fapt mai mult gîndea cu voce tare, iar cînd se despăr­
țiră din toate cele pe care le auzise, sora Livia n-a înțeles 
decît un singur lucru cu precizie și anume că doamna doc­
tor Săvescu se va lăsa foarte în curînd de drog, că Poolo 
este convins de acest lucru, dar că ei vor continua s-o 
mai viziteze un timp și că celălalt scop pentru care s-a
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pregătit Poolo va trebui apoi 
viitoarelor întrevederi.

Și de fapt, aflîndu-se din nou la doamna Săvescu, sora 
Livia îl putut auzi pe medic interzicîndu-i pentru prima 
oară explicit bolnavei morfina — ultimele doze scăzuseră 
după părerea lui Poolo într-atît incit să-i permită să le 
suprime total — dar discuțiile continuau și piciorul acela 
care survenise la ultima ședință fusese pus din nou pe 
tapet, iar sfera amintirilor bolnavei se lărgea. Luiza Să­
vescu descrise cu amănunte decorul în care se desfășu- 
rase scena, culoarea căpătă mai multe nuanțe, albul acela 
mult prinse contur mulîndu-se în jurul unor mobile din 
metal și sticlă, în jurul unor halate și a unor pereți albi. 
Amintirile reluau din nou exact aceleași scene, mereu ace­
lași unghi, dar cu obiectivul tot mai clar, încît din dese­
nul șters apărură un cabinet medical și două cadavre, pe 
fondul unor împușcături.

Apoi vorbi Poolo : îi spuse cu totul alte lucruri pacien­
tei, îi arătă cum trebuie să se poarte o doamnă, cum tre­
buie să apară între oameni, într-un cuvînt un întreg cod 
al bunelor maniere.

Iar peste cîteva zile discutară aceleași lucruri fără să 
mai folosească hipnoza. Poolo preciză că nu mai vine 
în calitate de medic, ci ca simplu vizitator, îi recapitulă 
I mizei Săvescu subiectele pe care le discutară pînă atunci 
în celelalte întrevederi pe care le avuseră și în care gazda 
fusese adormită. Dar fosta pacientă se împotrivi :

— Dacă voiai să afli tot felul de lucruri de la mine pe 
care știai că nu prea sînt dispusă să le spun, de ce nu 
te-ai folosit pînă la capăt de starea în care mă puteai 
pune ? De ce ai mai folosit circul acesta pentru a-mi 
smulge treptat un adevăr pe care l-ai fi putut obține 
direct ?

— Ce adevăr, doamnă ? Eu nu smulg mărturii ! Eu nu 
încerc decît să vă ajut pe dumneavoastră să vă urmați 
conștiința. Extrag și eu conștiința, cum ar fi spus cineva.

Dar Poolo știa că face paradă de vc^be. Dacă n-ar fi 
reușit altfel, ar fi folosit pînă la capăt hipnoza sau ori ce 
altă metodă, ca de altfel ori ce posibilitate care i-ar fi tre­
cut prin gînd. De aceea mințise cînd spuse că nu smulge 
mărturii. Dar de ce a ales calea pe care a urmat-o nu era

să stea în centrul atenției
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numai obiectul mirării doamnei Săvescu, dar și al său per­
sonal. N-au discutat mai departe în ziua aceea pentru că 
pacienta nu era încă în stare să urmărească prea mult 
timp același subiect, și pentru că Poolo hotărîse să se lase 
mai mult în seama intuiției într-o întreprindere pe care 
orice rațiune ar nega-o.

Dar trebuia să ia o hotărîre pentru că scopul vizitelor 
la apartamentul Săvescu devenise nebulos, iar gazda în­
cepea să prezinte semne că n-ar mai dori o prelungire a 
acestor întrevederi.

Și tot desfășurarea evenimentelor fu aceea care-1 făcu 
pe Poolo să se decidă. Se aflau din nou toți trei — Poolo, 
sora Livia și Luiza Săvescu —în încăperea ticsită cu mo­
bilă, cînd pentru prima oară gazda nu-și mai primi oaspeții 
instalată în micul ei domeniu tapițat, ci șezînd protocolară 
pe scaun. Inițial, în ușă, Săveasca avusese un moment de 
ezitare pînă să le deschidă, iar o dată ajunși în încăpere, 
îl întrebă pe Poolo ce rost mai are prezența fetișcanei care 
și înainte venise degeaba, dar care acum începea să de­
ranjeze. Poolo încercă s-o convingă de faptul că sora Livia 
își avusese atribuțiunile ei precise, în perioada în care 
s-a procedat la tratamentul împotriva drogului, și că acum 
prezența ei este la fel de necesară ca și prezența lui Poolo 
însuși.

— Nici măcar noi doi nu știu ce mai avem de discutat, 
dar o a treia persoană începe de-a dreptul să mă enerveze. 
Și mai ales o anumită persoană !

Roșie, sora Livia îngînă cîteva cuvinte, dar Poolo îi po­
runci să rămînă.

— Ai putea să-1 aștepți pe domnul doctor de exemplu 
jos în cofetărie, continuă Luiza Săvescu imperturbabilă, 
scotocind în portofel. Pentru osteneala dumitale și pen­
tru ca să te consideri invitata mea la cofetărie . ..

Automat, Poolo îi acoperi mîinile cu palma sa, iar Să­
veasca renunță instantaneu să-și mai facă de lucru în 
pungă.

— Hai, du-te ! Du-te, fetițo !
Ușa camerei era prevăzută cu un cîrlig de siguranță. 

Poolo își făcu loc pînă acolo și fixă cîrligul.
— Sora nu va pleca niciunde !
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Poolo se miră că observă tocmai atunci că fusese mă­
turat culoarul dintre dulapuri.

— Asta este . . . pot să chem poliția ! ... Așa ceva ! ... 
se agita gazda.

în timp ce reveni la locul său, lui Poolo îi trecură prin 
minte o mulțime de frînturi de gînduri, toate disparate, 
nimic în legătură cu situația prin care treceau. Ideile i se 
agățau de obiectele pe care le vedeau tocmai ochii, se 
amestecau cu vorbele care ajungeau pînă la el. Se așeză 
înapoi pe fotoliu, fără a gîndi la nimic, într-o dulce ne­
păsare, conștient că ceva va trebui să se întîmple, dar 
prea leneș ca acel ceva să pornească de la el.

— Ei, și acum ai putea să-mi spui cu ce drept,. .. con­
tinua Săveasca pe același ton indignat, dar vizibil descu­
rajată de efectul nul al protestelor ei.

Poolo își amintea de Luiza Săvescu, colega sa de an, își 
amintea de întîlnirile întîmplătoare cu bărbatul ei, de cele 
cîteva cuvinte pe care le-au schimbat în decursul anilor, 
își aminti apoi că îl lăsase destul de rece vestea asasinării 
doctorului Săvescu, că exclamase ca toți ceilalți : „For­
midabil ! Dar cum s-a putut întîmpla una ca asta ?“. își 
aminti apoi preparativele pe care le încercase pentru a-i 
vorbi femeii care — era convins — și-a ucis soțul. își 
aminti și de eleganta doamnă în mare doliu pe care o 
întîlnise plecînd de la Florescu, precum și de tabloul cu 
femeia voalată pe care o remarcase în apartamentul 
acestuia.

„Ce te privește pe tine ce-am făcut eu la domnul Flo­
rescu ? Dacă vreau pot să merg și la . . .“

își zise că și în privința aceasta s-a pripit poate cu de­
ducțiile. Dar nu, nici măcar asta nu era... el căuta, 
căuta . ..

— Ascultă Luiza, știi bine că dacă aveam ceva de gînd 
puteam să . ..

Femeia începu să urle isteric :
— Crezi că nu știu de ce ai venit aici ? Crezi că e cinstit 

ce ai făcut ? Ai merita să ți se retragă dreptul...
— Taci din gură !
Un timp nu se mai auzi decît zgomotul sobei. Apoi Luiza 

Săvescu începu să plîngă gemînd încetișor.
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Poolo încerca să se concentreze, dar probabil că oboseala 
ultimelor luni începea să-și spună cuvîntul. Se simțea 
bine în fotoliul său și o dulce somnolență îi ascuți gîn- 
durile fără a le lăsa să se orienteze. Căldura îl moleșea și 
mai mult și atunci cînd percepu un șir de cuvinte plîn- 
gărețe („întotdeauna se întîmplă așa cu o femeie singură ... 
Toți își imaginează că-și pot bate joc de ea după bunul 
lor plac . . .“) nu le mai pricepu înțelesul ci le resimți du­
reros ca pe o lumină prea mare pentru niște ochi bolnavi. 
Și faptul că gazda — care reveni la poziția ei obișnuită 
de pe pat — se juca cu întrerupătorul îl deranja, chiar și 
după ce a închis ochii.

— Tu mi-ai fost pacientă și nu uita că vindecîndu-vă 
pe voi mă vindec și pe mine.

— M-ai vindecat ? !
— începuseși să te cam depărtezi de starea de om ...
— Și crezi că la închisoare aș fi om ?
Tăcură din nou cu toții. Poolo nu simți nici o satisfac­

ție pentru că Luiza Săvescu și-a mărturisit în sfîrșit vina.
„Nu, nu asta este important acum ! Dar ce este im­

portant acum ? Ce este important în general ?“
— Luiza, tu crezi în justiție ?
— Justiția și-a urmat cursul ! Ce vrei de la mine ? 

Știu ... te doare că stă cineva în locul meu la pușcărie ! 
Suflet nobil ce ești ! Nu te gîndești că cel ce stă acolo 
trebuie să plătească și el pentru ceva !

— Pentru ce ?
Poolo își dădea seama mai mult ca altădată că toată 

discuția era falsă, că vorbea cu o isterică, cu o iresponsa­
bilă care servea argumente iresponsabile, că el este vino­
vat că mai stă s-o asculte, sau poate că și asta este fals. 
Pentru ce să plătească ? Pentru tine ? Fiecare trebuie să 
plătească pentru sine !

-— Of, doamne ! De cîte ori am mai auzit fraza asta ?
Poolo se sculă de la locul său și, cățărat pe o măsuță, 

se aplecă foarte aproape de gazdă :
— Totul, orice acțiune este mecanică din momentul în 

care s-a terminat cu luatul deciziei. Dacă am judeca me­
reu nu am mai putea trece la executare niciodată ! Mai 
înainte judeci, apoi faci, sau mai înainte faci și apoi ju­
deci, sau judeci între timp și te oprești, dar atunci cînd
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execuți nu te concentrezi decît asupra modului de a exe­
cuta, nu mai judeci premizele și motivele.

După atîtea ședințe de hipnoză, femeia cedă aproape 
instantaneu, fără să mai aibe timpul să se împotrivească. 
Adormi în poziția în care o surprinse, ghemuită pe cana­
pea, ajungînd pentru aceasta tonul schimbat al vocii lui 
Poolo. Sora Livia se sculă de pe scaunul ei din fața fe­
restrei, ieși dintre mobile și-1 privi pentru prima oară pe 
Poolo în timp ce „oficiau. Vru să spună ceva, dar buzele 
i se mișcau fără ca dindărătul lor să poată ieși vreun sunet. 
Privea cînd la Poolo, aplecat de data asta mult peste fe­
meia adormită, cînd la Săveasca în timp ce dormea liniș­
tită și doar sînii i se ridicau regulat la fiecare respirație. 
Ceea ce se întîmpla i se părea sorei Livia la fel de ireal 
ca și decorul înconjurător luminat slab de către lampa 
mică astfel încît de peste tot se iveau colțuri de obiecte 
care apăreau din umbră. Iar Poolo, cu vocea schimbată, 
aplecat peste femeia adormită, îi vorbea totuși ca unui 
public intim de la care parcă mai mult cerea înțelegere 
decît supunere.

— Niciodată n-am vrut să judec pe nimeni, pentru că 
nu există un om care să aibe un asemenea drept. O sin­
gură dată, fără să am intenția, am contribuit la incrimina­
rea cuiva. Actul meu n-a avut importanță pentru că res­
pectivul a fost condamnat pentru cu totul altceva. De 
atunci încerc să-mi răscumpăr vina apărîndu-1 de delic­
tul față de care nu am fost întrebat în nici un fel. Ceea 
ce mă contrazice pentru că astfel totuși judec un om. N-o 
fac cu inima ușoară nefiind sigur că nu greșesc. Lucrurile 
se compensează întotdeauna chiar dacă verigile care unesc 
mai multe elemente ale acestei relații nu sînt decît anevoie 
depistabile.

N-am avut niciodată nimic cu tine, Luiza. Mi-ai fost 
total indiferentă atît ca și colegă cît și ca medic. Nu ne-am 
vorbit niciodată cu adevărat și poate că nici n-am fi apucat 
s-o facem. De aceea nici nu te-am cunoscut prea bine. 
Mai bine zis, nu te-am cunoscut aproape deloc. A trebuit 
să se întîmple ca altcineva să fie pus să ispășească o crimă 
pe care ai comis-o tu, pentru ca să încerc să te cunosc. 
Cu atît mai mult nu pot să te judec. Dacă ai ajuns să 
ucizi două vieți, tu care ai depus jurămîntul să te dedici
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salvării oamenilor, înseamnă că ai avut un motiv temeinic 
s-o faci. Cel puțin pentru tine motivul trebuia să pară 
temeinic. Altfel te opreai înainte de a ucide.

Nu l-am cunoscut nici pe Săvescu mai bine decît pe 
tine. Nu știu de ce mi-a fost antipatic. Pe sora Daia n-am 
cunoscut-o nici atît. Nu știu exact pe cine ai omorît. Mo­
tivele tale în ciuda oricărei evidențe pot fi grave și după 
cîtă experiență am reușit să obțin în contactul meu cu 
justiția, poate că actul tău a fost mai drept decît multe 
hotărîri judecătorești. Nu sînt eu care să decidă acest 
lucru.

Dar interferența de care ți-am vorbit, faptul că în lo­
cul tău stă altcineva la pușcărie și mai ales întîmplarea 
care m-a adus în cunoștință de cauză de acest lucru, mă 
obligă să iau o hotărîre. Fie acționînd, fie trecînd 
departe, oricum se cheamă că am decis într-un fel.

Eu am convingerea că nimeni nu poate fi condamnat 
sută la sută, că întotdeauna există o serie de factori care 
conlucrează la acțiunile oamenilor, iar dacă acești factori 
nu sînt depistabili cu ochiul liber, dacă oamenii fac lu­
cruri nebunești, atunci poate că există greșeli în educație, 
poate că există erori patologice individuale, cine știe cîte 
alte lucruri... Asta bineînțeles că teoretic. Practic nu se 
poate să nu-1 condamni pe unul pentru ca ceilalți să se 
simtă mai liniștiți, cu mai puține amenințări, mai puțin 
frustrați. Și pe urmă nici măcar eu, care gîndesc în felul 

• acesta, nu-mi pot stăpîni sentimentele și de multe ori 
urăsc.

Dacă greșesc, vina să fie în întregime a mea.
Dacă aș crede în altă viață, aș spune că judecata de 

apoi va stabili și înclinarea cîntarului meu. Dar deoarece 
nu cred în asemenea lucruri ezit și mai mult, pentru că 
nu-mi rămîne certitudinea pentru a mai afla vreodată dacă 
am greșit sau nu. De un singur lucru poți fi sigură : am 
ezitat atît cît s-a putut să iau o hotărîre, și fiindcă, așa 
cum ți-am spus, să nu iei o hotărîre înseamnă de fapt să 
decizi într-un fel, m-am văzut obligat să te condamn pe 
tine pentru fapta ta în locul cuiva care ispășește o vină 
străină și cel puțin în privința aceasta sînt sigur că nu 
greșesc. Impresia mea personală este că și altfel între cel 
condamnat și tine este mai necesară prezența lui printre
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oameni. Eu nu te condamn, sentința îți va fi stabilită de 
aceiași oameni care l-au condamnat și pe Gruia. Eu nu 
am trufia să te judec. Astăzi pedepsele justiției sînt încă 
arbitrare și nu există un echivalent care să măsoare anii 
de detenție. Numai ideea de a socoti pe cineva vindecat 
pentru două vieți luate printr-o sentință de douăzeci de 
ani, nici mai mult nici mai puțin, adică zece ani fac o 
viață, ca la prăvălie — atîția lei o stofă, este o glumă de 
cel mai sinistru gust. Iar celelalte învinuiri pentru care 
se condamnă sînt răsplătite într-un mod la fel de arbitrar 
și de absurd. De exemplu nici o dată să zicem un an și 
zece luni, ci doi ani — pentru că așa este mai rotund, un 
fel de bacșiș oferit unor magistrați puși — ce iron’ie ! — să 
cultive crima cpnștient și de aceea mai odioși azi în 193 .. . 
decît toți ignoranții lor predecesori.

Dorindu-ți deci să plătești doar în măsura în care ești 
vinovată, sînt obligat să te condamn să te prezinți în fața 
judecătorilor.

Apoi urmară comenzile exacte în legătură 
care va trebui să le execute, iar la sfîrșit Poolo 
zise amintirea acestei ultime discuții între ei 
chiar și amintirea acestei vizite din urmă și 
mind, cu indicația de a se trezi dimineața odihnită, liniș­
tită și vioaie, dar cu lipsa oricărei amintiri în legătură cu 
cele întîmplate.

în timpul acesta avu loc un incident. în vreme ce Poolo 
își rostea ultimele cuvinte, un scurt-circuit lăsă casa în 
întuneric. Cînd termină, Poolo aprinse un chibrit ca să se 
convingă dacă mai există contactul cu mediul și după ce 
acesta ridică docil mîna, o chemă pe sora Livia și se pre­
găti să plece. Dar nu primi nici un răspuns. Trebui să 
folosească mai multe bețe pînă s-o găsească leșinată lîngă 
fotoliul pe care ședea el de obicei.

Aerul rece al nopții le făcu bine la amîndoi, dar sora 
Livia nu reuși să mai scoată nici un cuvînt. Poolo încercă 
să glumească pentru a o mai destinde, dar nu reuși să 
obțină nici un fel de răspuns. într-un tîrziu, după ce in­
sistă și o rugă să mai vorbească și ea, Livia nu reuși decît 
să îngîne : „Dumneavoastră, domnule doctor, cu doamna 
parcă ați fi preot și nu medic !“ El se opri în drum și se 
uită lung la ea — se oprise și ea — și după aceea se mai



331

gîndi multă vreme la cuvintele fetei căutîndu-le un sens 
deosebit, dar nu găsi nici unul, și pînă la urmă trebui să-și 
recunoască realitatea că vorbele l-au amăgit din nou.

N-au mai revenit în camera Luizei Săvescu. Poolo era 
pregătit să afle noutăți despre fosta sa bolnavă, dar lu­
crurile au fost aranjate în așa fel încît să se păstreze un 
timp în care ea să se poată readapta la societate, sau mai 
bine zis, societatea s-o accepte din nou pe ea. Următoarele 
acte ale Luizei Săvescu trebuiau să vină de la cineva care 
să nu prezinte alternativa că totul ar porni din mintea 
rătăcită a unui om bolnav. în această privință lucrul cel 
mai greu de aranjat era ca fosta morfinomană să poată 
profesa din nou. Au fost destule cazuri de narcomani care 
au știut să-și păstreze foarte multă vreme secretă patima, 
lucrînd mai departe. Dar despre doamna doctor Săvescu 
știa tot cartierul că a fost bolnavă și cei mai mulți știau și 
de ce a suferit. Pe de altă parte, nu exista nici o hotărîre 
oficială prin care să i se fi retras dreptul de a profesa. Dar 
cu cine s-ar mai fi populat sala ei de așteptare ?

Poolo își întrebase bolnava asupra relațiilor cu rudele. 
Cumnații și socrii, din partea soțului fără să i-o fi spus, 
o suspectau de crimă. Legăturile ei cu acești oameni n-au 
fost bune nici înainte. Ea era singură la părinți, iar tatăl 
îi murise. Mama n-ar fi putut s-o ajute cu cine știe ce 
pentru a se putea pune pe picioare.Iar ca să-ți faci o clien­
telă nouă dura ani de zile, ani în care trebuia să dispui 
de un minim de capital pentru a putea rezista. Iar în oraș 
mediul medical îi cunoștea situația și nu erau indicii să 
fie de acrod cineva s-o angajeze la un spital sau la o 
clinică.

„Se spune de multe ori că pentru a salva pe cineva ești 
pus în situația de a omorî“ gîndi Poolo. în legătură cu 
Luiza Săvescu raportul său era invers, pentru a o distruge 
trebuia să se străduiască în prealabil s-o salveze. Deși îi 
ceruse lui Stachel să nu-i popularizeze vizitele în aparta­
mentul fostei sale paciente, lucrul se aflase. Primind feli­
citările colegilor, Poolo găsi prilejul de a interveni pentru 
cea pe care a vindecat-o, dar toate argumentele sale au 
rămas zadarnice : nimeni nu-i oferea altceva decît pro­
misiuni vagi sau refuzuri politicoase. Luiza Săvescu era 
mai compromisă decît se părea și nimeni nu risca s-o ajute,



X

f

332

I

I
i
I 
I
;

I

i

i

I

t

1
■I

I

1
1

mai ales că printre confrați exista părerea că nu mai poți 
fi complet redresat din starea gravă în care se aflase pa­
cienta doctorului Poolo și că vindecarea nu este decît o 
perioadă mai scurtă sau mai lungă de abstinență, după 
care totul va porni inevitabil de la început.

Și totuși Poolo era convins că Luiza Săvescu, pentru a 
fi crezută, va trebui să-și redobîndească poziția de dinaintea 
morții soțului ei, pentru că — gîndea el — una este să 
te afli în fața mărturiei unei persoane onorabile, un medic, 
și alta este ca această mărturie să vină de la o declasată, 
de la o persoană considerată iresponsabilă. Mai poate 
avea o astfel de declarație o valoarea juridică ?

Era clar că reabilitarea socială nu putea veni decît o 
dată cu schimbarea decorului. Poolo o mai întîlni de cîteva 
ori — nu acasă la ea ci în localurile în care-și dădeau 
întîlnire — și o sfătui să vîndă tot și să se mute, de pre­
feri ță într-un oraș cît mai mare, dacă se poate chiar la 
București. Ea se crampona de piedici materiale și emitea 
pretenții fanteziste pentru noua ei viață, uitînd că pînă 
una-alta mijloacele ei se reduceau la minimum.

Lui Poolo ultimele luni îi ridicaseră considerabil posi­
bilitățile financiare și el se oferi bucuros să-i pună la 
dispoziție o sumă pentru început, dar iluziile ei nemăsu­
rate și o încăpățînare al cărui suport Poolo nu-1 putea 
pricepe o făceau să refuze ori ce ajutor material, chiar 
sub formă de împrumut, cum încercase el s-o convingă.

Pe zi ce trecea situația ei devenea tot mai încurcată ; 
timpul vindecă întotdeauna, arma sa cea mai eficace fiind 
uitarea și de cele mai multe ori distrugerea pînă la dispa­
riție. Vremea construiește arareori și de și mai puține ori 
în limite acceptabile pentru subiectul pe care acționează. 
Deocamdată, zilele treceau în defavoarea Luizei Săvescu 
și a proiectului lui Poolo, iar acesta reveni la vechiul său 
obicei nu numai de a visa castele de nisip, dar și de a 
încerca să le construiască. Prin cap îi mișunau planuri 
absurde și în zelul său nu pregetă să încerce să și le pună 
în aplicare.

Poolo știa că Luiza Săvescu a fost scoasă cu bună știință 
din afacerea morții soțului ei și avea naivitatea să-și ima­
gineze că cei care au făcut această manevră sînt interesați 
de continuarea afacerii, în măsura în care ea ar putea să
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reapară pe tapet. Iși mai închipuia că nu le era indiferentă 
soarta Luizei Săvescu celor care au avut grijă să fie me­
najată această femeie și că, cel puțin în măsura în care 
ea reprezenta un pion în combinație, cei interesați se vor 
îngriji de ea. Situația mai mult decît absurdă se dezlăn- 
țui atunci cînd Poolo îi ceru o audiență lui Martin, cu 
rugămintea de a obține din partea acestui personaj o în­
lesnire la reabilitarea socială a Luizei Săvescu, situație 
o dată absurdă deoarece Poolo îl ura pe Martin — unul 
dintre foarte puținele personaje față de care resimțea 
Poolo un asemenea sentiment — și încă o dată absurdă 

- pentru că încerca să restabilească vina celei pentru care 
cerea protecție. Predispus spre comparații simpliste, el își 
imagina că va ajunge la ceea ce încerca să obțină aseme­
nea unui drum de cale ferată care pentru a atinge o anu­
mită stație situată la nord de locul de pornire, este obligată 
să se îndrepte la început chiar în direcție contrară pen­
tru a putea ocoli astfel un munte sau un teren mlăștinos. 
Și asemenea călătorului din vagon, Poolo se străduia să 
știe mereu cu exactitate cînd stă cu fața și cînd cu spatele 
spre ținta spre care se îndreaptă trenul. în realitate, lu­
crurile se dovediră cu mult mai simple. Cînd reuși, în 
sfîrșit, să dea cu ochii de Martin, Poolo își dădu seama 
că cererile sale nu au nici un contur exact, că influența 
lui Martin nu se canalizează decît în direcția dorită de 
aceasta. Martin îl primi fără plăcere și-i spuse pe șleau 
că vindecarea Luizei Săvescu nu aduce foloase nimănui, 
și după cum se pare nici măcar fostei doctorițe. Apoi își 
puse masca. îi spuse că îi este peste putință să înțeleagă 
de ce i se adresează Poolo tocmai lui în încercarea de a se 
găsi un aranjament pentru femeia aceea și cu niște răs­
punsuri politicoase, dar reci, termină discuția care nici nu 
avuse timp să înceapă.

Bineînțeles că Poolo venise ca de obicei înarmat cu o 
poveste, își zise că va relua discuția din restaurant în care 
Martin parcă vorbise despre niște bilețele, nu-și amintea 
prea bine despre ce vorbiră atunci, dar știa că la Conti­
nental, individul din fața sa parcă își lepădase masca.

Se afla acum în fața biroului înaintea căruia mai șezuse 
cu cîteva luni în urmă și-și aminti că și atunci se așteptase 
ca pauza să ia sfîrșit printr-un politicos picior în dos pe
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care îl va primi cadou de la importantul funcționar, dar 
își mai aducea la fel de bine aminte că acest lucru nu s-a 
întîmplat.

— Acum, nu vă supărați, domnule doctor, am foarte 
mult de lucru, îl trezi Martin la realitate, voind parcă 
să-i dovedească un aspect al zicalei după care nu toată 
ziua-i duminică.

Lui Poolo îi deveni clar în răstimp de o secundă 
ce nu a reușit să înțeleagă atîta timp ;
nu reprezenta decît un Naiv cu „n“ mare 
spun „prost44 — și că îl trata ca atare fără să-și piardă 
prea multă vreme cu el. (De altfel, pentru indivizi de teapa 
lui Martin convingerea fermă este că nu există decît un 
șir lung de proști și că sarcina lor este să-i extragă pe 
cei cu care să-și facă interesele). în situații asemănătoare 
în nouăzeci și nouă la sută din cazuri Poolo era cuprins 
de o descurajare care-1 paraliza. Se întîmplă ca excepția 
să se producă tocmai atunci și bineînțeles că sub forma 
unui protest gălăgios și inutil :

— Noi doi am vorbit odată ceva la Continental, dacă 
vă aduceți cumva aminte.

Probabil că Poolo ridicase vocea, pentru că Martin îi 
atrase atenția să vorbească civilizat.

— înțeleg că ați avut nevoie de o victimă, dar de ce 
mai distrugeți acum și un alt om, și încă pe degeaba ?

— Domnule, spune-mi odată clar ce vrei ? Și explică-mi 
pe cine distrug eu acum ?

— Dacă vă e totuna ce se întîmplă cu această femeie, 
de ce nu-1 scoateți pe Gruia de la închisoare, băgînd-o pe 
ea în locul lui ? Dacă tot vă e indiferent.. .

Pînă și Poolo își dădea seama de stupizenia celor pe 
care le debita, el venise înarmat cu totul alte intenții în 
biroul în care se afla, dar gura și sentimentele i-o luară 
înainte și-1 făcură să vorbească razna. Era conștient de 
tot, dar pur și simplu nu se putea opri. Cînd termină, în 
sfîrșit, și se așternu din nou tăcerea aceea „polițienească44, 
atît de specifică biroului lui Martin, Poolo dorea pentru 
prima dată să fie dat afară, să se afle pe stradă sau ori­
unde altundeva, să nu-1 fi întîlnit niciodată pe Martin, 
sau să fie cu trei ani mai bătrîn sau mai tînăr.
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Cînd se văzu în sfîrșit afară — după cîteva minute se 
sculase, bolborosise cîteva cuvinte fără înțeles și ieși — lui 
I’oolo îi veni s-o ia la goană, să fugă cit îl țin picioarele 
pînă ce va cădea jos. Nu-i mai ardea nici de Luiza Săvescu, 
nici de Martin, nici de nimic și timp de cîteva zile simpla 
amintire a acestor personaje îl făcea să i se zgribulească 
pielea.

Apoi își reveni ; primul pe care-1 lăsă să-i reintre în 
intimitate fu Marius, apoi și pe ceilalți în măsura în care 
simțea că o prezență se leagă de alta.

Așteaptă o vreme ca lucrurile să se aranjeze de la sine 
și într-adevăr Săveasca își găsi o slujbă într-un laborator 
de la Institut. Poolo nu reuși să afle ce face fosta sa bol­
navă în acel laborator și nici cine a vîrît-o acolo, dar erau 
amănunte care îl interesau în prea puțină măsură.

După succesul cu Luiza Săvescu rațiunea cabinetului 
său i se părea tot mai nebuloasă, continua să lucreze pen­
tru că nu știa de ce altceva să se apuce ; fișele sale reluate 
după atîta vreme se dovedeau sterile, lipsite de orice 
fundamentare, (el se consola că n-a venit încă vremea 
unor cercetări fundamentale de genul celor pe care le-a 
încercat, pînă ce științele limitrofe nu vor furniza mate­
rialul strict necesar).

Apoi așteptă cu sufletul la gură să vadă ce se va în- 
tîmpla mai departe în legătură cu afacerea Gruia. Era 
într-o situație asemănătoare cu cea în care se găsește un 
genist atunci cînd, lungit pe burtă în iarba udă, așteaptă 
ca podul minat să sară în aer înainte ca dușmanul să fi 
apucat să-1 treacă. îi dăduse răgaz patru luni Luizei Să­
vescu pînă să se reclame și fixase data pentru un mijloc 
de lună de care nu-1 mai despărțeau decît două luni, o 
lună, o săptămînă, o zi . . . Apoi mai trecură alte cîteva 
zile fără ca Poolo să afle nimic. Pînă la urmă nu mai răbdă 
și trecu pe la biroul lui Perța, locul în care o trimise pe 
criminală să se denunțe.

De data asta Perța se găsea singur în cabinet, îl primi 
pe Poolo cu cafea, era seară și amîndoi erau obosiți, iar 
judecătorul era bucuros că a intervenit ceva care să-1 sus­
tragă de la muncă, o discuție de orice fel.

Poolo îi spuse că a fost cel care a vindecat-o pe Luiza 
Săvescu și că fosta sa pacientă i-a mărturisit că . . .
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v-a spus și dumneavoastră povestea aceea ?... 
intră în vorbă judecătorul de instrucție.

— Se pare că este adevărat.
— Poate, dar pentru că declară că a făcut o crimă... 

fără să o poată dovedi. ..
__  ? !

• •

— Păi, da, nu știu dacă știți, femeia aceea se spune că 
a fost.. . adică dumneavoastră ați tratat-o ...

— Și nici nu se va cerceta ?
— Ce să se mai cerceteze ? De altfel toată povestea 

asta nu mai intră de mult în atribuțiunile mele. De fapt 
eu mă ocup mai nou de delicvența juvenilă.

— Bine, dar un om putrezește în închisoare în timp ce 
adevăratul asasin, deși își mărturisește vina, se plimbă 
mai departe pe stradă !

— Domnule doctor, eu vă admir entuziasmul, dar vă 
sfătuiesc să nu vă mai interesați de afacerea asta !

— M-au mai sfătuit și alții și o s-o mai facă mulți !
— Vedeți dumneavoastră, ca să obțineți repunerea pe 

rol a procesului este necesar să treceți printr-o anumită 
filieră .... să-i zicem birocratică. Eu nu mă mai ocup de 
asemenea probleme, iar cel de care veți da, sau poate că 
vor fi mai mulți, se vor întreba din prima clipă ce inte­
res aveți dumneavoastră să dezgropați morții.

— N-au decît să se întrebe !
— Și printre alte întrebări o 

cabinetul doctorului Poolo și își vor imagina un fel de 
doctor Caligari, un individ care folosește metodele sale 
nu numai pentru vindecarea pacienților care i se încre­
dințează ci și pentru . .. alte lucruri. ..

— Și ce importanță au toate astea dacă se va afla pînă 
la urmă că tot eu am avut dreptate și că Gruia e nevinovat ?

— Tocmai că nu cred că se va afla așa ceva... împo­
triva lui Gruia au depus numeroși martori, iar împotriva 
doctoriței aceleia nu există decît propria ei acuzare, care 
nu poate fi luată nici ea sută la sută în considerație.
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— Dar dumneavoastră . . . dumneavoastră nu credeți că 
Marius . . . vreau să spun Gruia, e nevinovat ?

— N-are importanță ce cred eu ! De altfel dacă pot să 
afirm ceva, atunci acest lucru ar fi acela că argumentele 
pe care le strîngeți dumneavoastră pentru eliberarea lui 
Gruia . . . sînt, hai să le spunem atacabile.

— Dar pot fi susținute !
— De către ce ? Și de către cine ? Dar nu m-ați înțe­

les : ceea ce vreau eu să vă spun este că protejatul dum­
neavoastră nu cred să scape intr-un asemenea mod .. .

— Sînt dator să încerc !
— Și nici că este cuminte ceea ce faceți . . .
— Asta este altă poveste !
— ... și că dacă mi-ați permite să vă dau un sfat, acesta 

ar fi să vă lăsați păgubaș. Poate că o amnistie o să-i mai 
ușureze și lui Gruia soarta.

— Cred că nici dacă ar apare doctorul Săvescu însuși 
nu l-ați crede că Gruia este nevinovat ! Și nici dacă sora 
Daia ar fi capabilă să iasă din mormînt și să jure la bară 
n-ați lua-o în seamă !

— De ce nu vreți să mă înțelegeți ? V-am mai spus că 
acum nu mai are nici o importanță ceea ce cred eu ! Cu 
atît mai mult ar trebui să mă ascultați, ca pe un sfătuitor 
dezinteresat.

Fără să mai spună ceva, Poolo se sculă și ieși. Pe coridor 
își aduse aminte de ceva și mai intră odată să-1 întrebe pe 
Perța :

— Și după părerea dumneavoastră cine ar trebui să fie 
convins că Gruia nu este vinovat și că Luiza Săvescu este 
adevărata asasină pentru ca să se facă dreptate ?

— Domnule Poolo, dumneavoastră sînteți singurul în 
măsură să judecați asupra acțiunilor pe care le veți între­
prinde. în ceea ce mă privește, aș risca să afirm că nu 
numai afacerea Săvescu este singura culpă a lui Gruia. 
Asta bineînțeles între noi fie vorba.

— Da, și ?
— Și atît... In rest, trageți dumneavoastră singur con­

cluziile . . .
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Apoi vru să se consulte cu Don. îl căută la ZORILE, 
dar ziarul fusese suspendat.

într-una din zilele următoare Poolo o întîlni întîmplă- 
tor pe Luiza Săvescu. O întrebă dacă e adevărat că s-a 
autodenunțat în afacerea morții soțului ei.

Ea dădu afirmativ din cap.
— Și de ce ai făcu-o ?
__ ? I
— De ce te-ai dus să te acuzi, acum cînd nimeni nu te 

mai sîcîie cu întrebări ?
__  ? j

— Nu înțelegi ce te întreb ?
— Tot nu m-a crezut. . .
— Dar eu te întreb . . .
— Nu înțelegi că nu m-au crezut ?
— Și acum ce ai de gînd să faci ?
— Nimic. Ce-ai vrea să fac ?
într-altă zi începu să nu mai aibă rezultate la cabinetul 

său. Doamna Comșa îl sfătui să plece undeva să se odih­
nească și Poolo își dădu seama că dacă și o femeie atît de 
practică îl îndeamnă să-și întrerupă „exploatarea minei 
de auru, cum îi numea pe ascuns doamna Comșa cabine­
tul, atunci într-adevăr munca sa nu mai are nici un ran­
dament.

Altă dată luliu Pop îi povesti că Don se află în anchetă 
la Martin.

Apoi se întîmplă s-o vadă de departe pe doamna Gruia 
pe stradă, iar în altă zi să se întîlnească nas în nas cu 
doamna Bunescu, astfel încît să n-o mai poată ocoli, și 
atunci își aminti din nou prea dureros de fostul său prieten 
și amînă plecarea hotărîtă pentru a mai scormoni nițel 
în vechile-i castele de nisip.

La început își făcuse tot felul de scrupule în legătură 
cu hipnoza, în legătură cu dreptul pe care și-1 asuma 
atunci cînd sugera altei persoane anumite idei. Dar pe 
neașteptate își dădu seama că scrupulele-i sînt ridicole, că 
el nu face decît o sugestie individuală, că nu cuprinde
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decît un număr limitat de indivizi, în vreme ce din tribu­
nele oficiale, de la radio, din ziare se exercita sistematic 
o hipnoză mult mai penetrantă contaminînd mii și mii de 
oameni cu beția șovinismului, a brutalității, cu o filozofie 
a terorii. Așa că Poolo, de la un timp — cel puțin în această 
privință — încetase să-și mai facă scrupule.

Iar lunile treceau și amintirea ultimei întrevederi cu 
Martin se mai estompă, se mai modifică, și alături de strîn- 
gerea de inimă pe care o resimțea ori de cîte ori se gîndea 
la ea și vechea ură renăscu, încet, pe furiș, umilă, neche­
mată și nesimțită la început, plină de sine, sîcîitoare și 
despotică odată ce și-a dat arama pe față. Și înghițindu-1 
cu totul, se născu noua himeră, cea destinată lui Martin.
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Grădina era despărțită de curte printr-un șir de tufe 
cu fructe mici, roșii. în urma acestora veneau cîteva 
straturi de legume, iar în fund cotețele de păsări și un 
loc al nimănui sub cîțiva pomi cu nuci mari și grele. Acum 
nucile abia se nășteau printre frunze, dar atunci cînd în­
cepeau să cadă, gardul devenea un obstacol neînsemnat 
pentru copiii din curțile alăturate, logodite cu locul de 
baștină al bătrînilor nuci prin crengile care au refuzat 
să respecte arbitrariul unor ziduri, aruncîndu-și parte din 
umbră și povară la vecini. Dar deoarece nucii nu-și ară­
tau încă tentațiile, locul era liniștit, iar de pe banca pri-
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mitivă și roasă de ploi, șchioapă și sprijinită de un pom, 
Poolo nu era deranjat decît de larma orătăniilor, ținute 
și ele la distanță de Lord, cîinele lup al gazdei.

Poolo stătea cu o carte în mină, dar nu citea ci mîn- 
gîia animalul culcat între picioarele sale. Lord era un 
cîine mare și foarte rău ; pe cei care-i cunoștea, un nu­
măr mic de privilegiați, îi lăsa să-1 dezmierde în fel și 
chip și nu protesta nici la un tratament aspru, ci din 
contră, primea orice lovitură cu umilință. Pe oricine alt­
cineva era mereu gata să-1 sfîșie. Această răutate selec­
tivă îl făcea pe Poolo să filozofeze și să stabilească tot 
felul de asemănări și deosebiri între firea omului și cea 
a cîinelui. Omul este o ființă mai complicată, totuși, așa 
că dacă animalului i se pot ușor aduce o serie de justi­
ficări, ființa umană își motivează mai nebulos deprinderea 
de a mușca.

Deodată Lord se smuci, ciuli urechile și o zbughi direct 
printre tufe spre poartă. După un timp se auzi vocea gaz­
dei și apoi poarta închizîndu-se. Acum Poolo știa că se 
află singur în toată casa. Lăsă cartea, își scoase cămașa, 
aruncă papucii și se culcă în iarbă. De mic aceasta era 
activitatea sa preferată : să se uite cu ochii mijiți întîi la 
cer, să vadă' norii albi apărînd și dispărînd pe după frunze, 
fîșii mititele de culoare cernute prin sita genelor ; apoi 
cînd se satură de atîta frumusețe, să se rostogolească pe 
burtă, să ochească un smoc mai mare de iarbă, să-și culce 
un obraz pe pămînt și să privească vegetația de la înălți­
mea furnicilor : păduri nesfîrșite, liane, și cel mai frumos 
păpădiile : păpădiile își arată adevărata vrajă doar dacă 
sînt privite de jos.

Apoi sări în picioare și se cățără într-un nuc : urcă 
sus, cît putu mai sus, pînă ce simți crengile îndoindu-se 
sub greutatea lui. Atunci își căuta un loc mai sigur, se 
instală călare pe o ramură groasă și își propti spatele cu 
alta. își roti privirea și văzu curțile alăturate și un bătrîn 
săpînd într-o grădină. îl urmări mult și nu gîndi la nimic, 
mulțumit că poate privi, iar după o vreme îi păru rău 
că nu și-a adus și cartea sus, sau măcar pipa, și privi 
banca pe care le lăsase — wîl văzu doar pe Lord fixîndu-1 
cu o uitătură mirată. Se strîmbă la cîine și acesta dădu 
mulțumit din coadă, apoi mai stătu un timp, dar nu-și
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mai simțea inima chiar atît de ușoară ca înainte. Se sco­
toci prin buzunare după ceas, coborî din nuc, se îmbrăcă 
și intră în casă. Lord se ținea smerit după el umblînd pe 
cărare pentru că și-a adus aminte că i s-a interzis să dea 
iama printre straturi. Și în fața ușii camerei lui Poolo se 
opri cîinele pentru că nici acolo nu-i dădea voie stăpîna 
să intre. Dar.cînd îl chemă Poolo, se furișă fericit înăun­
tru, întinzîndu-se lîngă canapea. Poolo aruncă pe un scaun 
volumul pe care-1 citise și cînd fu gata de plecare, Lord 
tocmai cerceta coperta de la cartea lui V. Ventivegni, 
,,Hipnoza și implicațiile ei civile44. Apoi îl petrecu pe 
Poolo pînă la poartă și-1 urmări printre zăbrele cum se 
depărtează. Rămînea singur acasă și nu mai era nimeni 
pe care să-1 iubească. Poarta nu era încuiată. Dar să pof­
tească un străin să intre !

Orașul era luminos și gol. Lumea se afla la muncă sau 
stătea acasă, căuta umbra undeva pe malul rîului sau își 
ușura digestia prin somn. Pe stradă se aflau doar copiii 
și cei care erau obligați să facă drumuri atunci cînd soa­
rele de după masă este mai cald. Deocamdată zăpușeala 
nu speria încă mai pe nimeni, era abia începutul verii, 
iar anotimpul visat de atîtea luni nu apucase încă să deza­
măgească, să plictisească și să enerveze. Totuși, străzile 
la ora aceea erau mai mult pustii.

Poolo mergea fără să se grăbească — întotdeauna se 
grăbea, graba îi intrase în sînge — dar acum mergea în­
cet, admira apa și transpira. Brațul mort al rîului era 
aproape secat și cîtorva țînci care se bălăceau în el, apa 
cu greu putea să le ducă bărcuțele de hîrtie.

Soarele reușea să se facă ghicit și prin perdelele grele. 
Dar prezența sa nu mai era cea predominantă ca cea de 
afară : acolo, în camera aceea parfumată, pînă și soarele 
nu era decît un element de decor. Cînd intrase ardea un 
bec, dar după ce l-au stins („Cred că pe căldura asta e 
mai indicat să discutăm pe întuneric44), lumina de afară 
deveni cea care dădea odată cu obișnuința ochilor contur 
lucrurilor. '

— Sper că nu am întîrziat, spuse Poolo în timp ce in­
tra. Camera era aceeași cu cea pe care o văzuse cu un an 
în urmă, dar vremea îi dădea alte reflexe de culoare. In­
teriorul era format din elementele încăperilor respecta-
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bile și burgheze pe care Poolo le vizitase de atîtea ori, 
dar aranjarea acestor elemente era alta. Existau husele 
de pe tapițerii, existau bibelourile, exista abajurul mare 
de la lampă și mobila din lemn sculptat, și diferite lucruri 
de mină împrăștiate peste tot. Și mirosul era același. Și 
totuși era altfel. Exista o anumită ordine dictată nu de 
tradiția decorării, ci de reflectarea unui caracter compli­
cat și plin de surprize. Că s-au păstrat piesele convențio­
nale dovedea nu că stăpînul casei ar fi un original, ci 
doar că firea îi era deosebită. Inevitabila masă cu cele 
șase scaune care să ocupe centrul camerei lipseau. Exista 
în schimb o măsuță rotundă cu trei fotolii, și se afla de 
față și clasicul serviciu de lichior. Dar acesta nu în vi­
trină ci la îndemînă, mereu gata de a fi folosit.

— Nu, n-ați întîrziat, dar mă. bucur că ați venit mai 
repede. Prietenul nostru m-a anunțat că va fi obligat să 
întîrzie.

Gazda manevra un uriaș samovar din argint. Vasul se 
afla pe un suport împreună cu cîteva cești și o zaharniță, 
iar totul era fixat pe patru picioare înalte și subțiri. Mica 
mobilă era prevăzută cu roți și cu un mîner cu care putea 
fi manevrată cu ușurință printre invitați fără ca cineva 
să fie obligat să se scoale în picioare pentru a se servi. 
Lucrătura de argint a farfurioarelor prezenta scene mito­
logice. Cea care se nimeri la Poolo o reprezenta pe Me- 
deea ucigînd-o pe Glauce. Pe zaharniță era gravată Hero 
aruncîndu-se din turn, în timp ce lingurițele avea mî- 
nerele formate din cariatide. Dacă nu le priveai cu aten­
ție, piesele serviciului nu se deosebeau prea mult de atî­
tea și atîtea cești de argint care tixeau casele avute. 
Zahărul avea un gust ușor acrișor.

— Chiar pe vremea aceasta este indicat ceaiul. Mulți 
preferă pe timp de vară apa rece sau înghețata și peste 
un timp se miră că transpiră. Cu ceaiul este exact invers.

Dar nu era articolul obișnuit de băcănie, ci un produs 
al unor plante din care puțină lume știe că se poate face 
ceai. Amestecat cu zahărul acela acrișor, cu esență de 
rom și mirodenii, conținutul ceștilor devenea albăstrui roș­
cat din roșul aprins pe care-1 arunca în timp ce se scurgea 
din samovar. Din ceașca largă aburii se amestecau cu fu­
mul alb al țigărilor lungi cu filtru din carton galben.
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Fotoliul în care se așezase făcea la prima vedere im­
presia unui scaun tapițat, dar perna era moale și adîncă 
și Poolo se afundă cu tot corpul, lăsîndu-se învăluit de 
miresme. Printre genele mijite avea cu totul altă prive­
liște ca atunci cînd cu cîteva minute în urmă se afla că­
lare pe o creangă a unui pom înalt : lumina era roșie, 
roșu închis, și se pierdea prin aerul greu de miros și fum.

— încetul cu încetul a ajuns mai cuminte să ascund 
prietenia pe care mi-o purtați : celebritatea dumneavoas­
tră produce obligații — prea multă lume mă roagă să în­
cerc să obțin o oră de consultații.

Vorbele veneau încet, ocolind obiectele din încăpere, 
furișîndu-se prudent. Sensul lor i se părea lui, Poolo mai 
puțin interesant decît sunetele înseși, cele care în atmos­
fera încăperii primeau o consistență aproape materială.

— Asta probabil pentru că obișnuiți de atîtea ori să 
vorbiți cu pacienții dumneavoastră fără a folosi cuvin­
tele ca simplii cărăuși de sens, dîndu-le un rol prin ele 
însele.

Poolo trebui doar să întindă mîna pentru a putea lua 
de pe birou cele două volume groase legate în pînză roșie. 
Erau tot Istoria obscenă a războiului mondial, aceleași 
două cărți pe care le văzuse acolo și cu luni în urmă. Și 
totuși ambianța nu părea un simplu decor, poate cel mult 
în măsura în care cel care o regizase făcea el însuși parte 
din acest decor. Desenele din carte reproduceau cele mai 
ordinare fițuici, desene pornografice și fotografii necuvin- 
cioase. Primele rînduri peste care-și aruncă Poolo ochii 
comentau un citat dintr-o revistă a vremii și introduceau 
cele extrase într-o statistică.

— Lumea și-a făcut o impresie deosebit de ... de fan­
tastică despre dumneavoastră.

Terminologia cărții îi era prea bine cunoscută. Totul 
era logic, exact, cu iz științific. Doar premiza era discu­
tabilă. Dar în asemenea domenii cîte premize fundamen­
tale certe cunoștea Poolo ? Lăudabil cel puțin eșafodajul. 
Privea totuși fără plăcere cartea.

— Nu trebuie să vă apărați ! Toți sîntem ciudați. Cu 
ceea ce vă îndeletniciți vă cam obligă să păreți deosebit.

— Dumneavoastră m-ați cunoscut și înainte de . . .
— Ne cunoaștem atît de puțin . . .
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De după sticla bibliotecii îl priveau tăcute cotoarele 
cărților. Printre ele, mai la o parte și aproape ascunse 
cu totul de perdeaua de postav verde, cîteva volume mici, 
îndesate, lunguiețe, asemănătoare formatelor albumelor de 
familie. Cu un efort minim, săltîndu-se doar puțin în foto­
liu, putu să se convingă de paginile groase de album. Po­
zele probabil că nu reprezintă amintiri de familie, gîndi 
Poolo, dar nu dorea să le cunoască conținutul.

— Și e firesc să vă privească oamenii mai mult decît 
ca pe un simplu medic. Mai degrabă ca la un vraci se 
uită pentru că sînt obișnuiți de mii de generații să se 
teamă. Se sculă si luă un volum din bibliotecă. între două 
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pagini o vedere veche ținea loc de semn de carte. Florescu 
frunzări tomul : Uite ! Pe vremuri Sebastian apăra oame­
nii de ciumă, Athanasie vindeca durerile de cap, lui Ber- 
nardin trebuia să i te adresezi dacă erai răgușit, iar lui 
Kilian în caz de paralizie ; Valentin era cel ce vindeca 
epilepsia, Laurențiu arsurile și Apollonia durerile de mă­
sele ; Benedikt oferea antidotul la otrăvire, iar Adelgunda 
la cancer. La ei te duceai, îi implorai și așteptai apoi ver­
dictul, adică vindecarea sau persistarea răului. îi puteai 
ruga, dar nu te puteai tocmi pentru că discuțiile aveau 
loc unilateral. De aceea oamenilor le era frică de ei. Cu 
dumneavoastră lucrurile stau și mai aparte. Mi s-a spus 
că în sala dumneavoastră de așteptare lumea nu discută 
decît despre minunatele fapte ale vraciului, astfel încît 
ceremonialul invocării și elogierii respectivului patron —■ 
adică a dumneavoastră — are loc acolo și se petrece tot 
în lipsă. Doar altar și fetiș mai lipsesc în acea vestită sală 
de așteptare pentru a pregăti spiritele pentru extazul di­
naintea întîmplării. Dar ca și în fața vechilor zei antici 
sau a sfinților care le-au luat locul cu cîteva mii de ani 
mai tîrziu, teama izvorăște din măreția obiectului invocat 
și din incertitudinea că ruga va fi luată în seamă. Problema 
constă doar în a fi ales pentru vrajă.

Florescu vorbea pe un ton egal, fără a încerca să-și 
complimenteze sau să-și ironizeze oaspetele. în cuvintele 
sale, Poolo nu reprezenta decît un subiect, cel despre care 
tocmai povestea, și care doar întîmplător se afla în în­
căpere.
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Ochii lui Poolo căutau printre cotoarele aflate mai 
aproape privirii. ,,Rasputin“ era titlul unei cărțulii groase 
în ediție populară. Volumul ieșea puțin din șirul cărților 
din raft. Dacă n-ar fi fost sticla, l-ar fi scos de acolo, sau 
măcar l-ar fi aranjat la loc. Sticla era rece și mina lăsă 
un semn acolo unde a atins-o.

— Cred că prin faptul că Poolo nu vindecă numai ră- 
gușeala ca Bernardin sau oprește doar contaminarea ca 
veșnic tînărul Apollon, ci poate fi solicitat pentru ori ce 
rău, face să-i crească nimbul. Ba da, ba da, pentru ori ce 
te poți adresa lui Poolo, chiar dacă el nu se apleacă asu­
pra tuturor. Selectivitatea sa este de altă natură : pe unii 
îi vindecă de paralizie, pe alți paralitici nici nu-i pri­
vește. Da, dar asta .. . cauza și natura bolii nu-1 intere­
sează pe bolnav. Faptul că pe unii îi tratează și pe alții 
nu, îl impresionează pe solicitant, dîndu-i incertitudinea 
aceea care îi absoarbe toate celelalte gînduri.

Sticla bibliotecii era întreruptă de fîșii de lemn, Aspec­
tul era banal, dar privit foarte atent, chenarul care îm­
podobea aceste fîșii era înzestrat la colțuri cu capete de 
meduză cu ochi de sticlă roșie care te urmăreau pretu­
tindeni și care se rostogoleau atunci cînd apucai de mine­
rul de metal al ușii dulapului, mîner născut din împreu­
narea a două palme înmănușate ce se strîng, degete lungi 
prevăzute peste mănuși cu inele cu pietre cu sigil.

— Iar dacă patronii medicinei medievale nu răspundeau 
decît la o singură întrebare, la o singură solicitare strict 
specializată — sau nu se sinchiseau nici de aceasta — 
astfel incit nu te puteai aștepta (dar nici teme) de nimic 

■ altceva, cu cineva de la care poți cere atîtea, trebuie să 
te și aștepți la un număr infinit de răspunsuri. Și cine 
Ie poate cunoaște pe toate ?

Poolo se sculă și examină de aproape efigiile de pe mî­
ner. Lucrătura atît de fină își dezvăluia doar unei pri­
viri atente înfățișarea. Dar își dezvăluia oare și tainele ? 
Sau poate că nici nu avea taine de dezvăluit. Dulapul, 
banal în aparență, fusese meșterit pentru cunoscători ra­
finați. Asemenea bibliotecilor de duzină, vitrina era pre­
văzută cu un mîner din metal galben patinat de vreme ; 
trebuia să te apleci asupra lui pentru a-i deosebi dese­
nul : un profil bărbos pe un inel, o figură tratată aproape
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fiind cu 
mîinile. Ridică ochii și privi 
rată în văluri negre. încercă

caricatural, o căciulă țuguiată sau poate o scufie de 
noapte ; o față de femeie cu obrajii umflați și sugîndu-și 
degetul mare, pe ceealaltă mănușă ; prin strîgerea mîini- 
lor cele două inele s-au apropiat, caricatura strîmbîndu-se 
aplecată peste femeia îmbufnată.

— Se povestește că ați preparat droguri minunate cu 
izuri ciudate și că pacienții nici nu știu cînd le primesc, 
dar le țin minte multă vreme mirosul. De altfel nimeni 
nu poate spune nimic despre tratamentul prin care l-ați 
vindecat și nici nu știe de ce a fost tocmai el ales pentru 
a fi tratat. Da, da ... Se poate că pentru dumneavoas­
tră ... se poate că pentru dumneavoastră să fie simplu 
de ce l-ați ales pe unul și nu pe altul. Știu că nu orice 
se pretează la hipnoză. Dar bolnavul nu va înțelege astfel 
de ce el a fost vindecat de paralizie în timp ce pe altul 
l-ați lăsat olog. Iar celălalt nu vă impută nimic ci doar 
își face lui însuși remușcări.

Poolo dă drumul cataramei și
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se așează înapoi în foto­
liu. „Sînt multe lucruri de văzut aici și probabil că și mai 
multe lucruri interesante rămîn dosite în unghere fere­
catei își imagină că Florescu a murit și că el, Poolo, a 
fost numit executorul testamentar. își savură gîndul um- 

imaginația lucrurile printre care ar scotoci cu 
cu atenție doamna înfășu- 
să străpungă straturile de 

vopsea și să descopere sub ele o pictură celebră.
— Un om cu care nu te poți tocmi și care dispune de 

atîta putere împrăștie în jurul său inevitabil și teamă. 
Dar cînd forța acelui om se traduce sub înfățișări nebă­
nuite și atît de neclare mai avem de-a face numai cu 
teamă ?

Pe Poolo începea să-1 plictisească pălăvrăgeala lui Flo­
rescu. Dar cum cel pentru care venise întîrzia, era obli­
gat să etaleze o mutră politicoasă și să participe cit de cît 
la discuție.

— De obicei sîntem înclinați să judecăm anumite lu­
cruri deși nu avem o imagine întreagă asupra lor, aseme­
nea unui chibiț care urmărește o foarte disputată partida 
de șah și care din cauza aglomerației curioșilor din jurul 
mesei de joc nu vede decît un mic număr de pătrățele 
albe și negre, capetele celorlalți curioși împiedicîndu-1 să
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vadă toată tabla ; și totuși omul nostru nu poate 
facă pe sfătuitorul cerînd capturarea unei piese, fără 
vadă că aceasta este apărată de la distanță de un nebun 
ascuns în colțul tablei de borul unei pălării care se in­
terpune privirii chibițului nostru. Fără să cunosc întreaga 
situație existentă, patima jucătorului mă împiedică și pe 
mine să fiu un chibiț bun, adică să-mi țin gura.

Am văzut desigur doar o parte a tablei. Iar comenta­
riul nu-1 fac decît cu mine însumi, fără a-mi permite să-i 
dau vreun sfat jucătorului cu care țin. Din capul locului 
trebuie să precizez că la fel ca orice chibiț am trecut 
intr-o „tabără44 și socotesc în gîndul meu combinațiile din 
punctul de vedere al acestei tabere. De ce am ales acest 
jucător ? Pentru că mi se pare că joacă mai altfel decît 
ceilalți pe care i-am văzut pînă acum și pentru că acest 
„altfel44 mă face curios. De partea ceealaltă a mesei se 
află un jucător tradițional deosebit de puternic, un om 
care a dat numeroase simultane fără să cunoască înfrîn- 
gerea. Acesta așteaptă greșeala adversarului, iar cînd se 
află în impas propune remiza care datorită renumelui său 
este acceptată numadecît. Dar jucătorul meu preferat nu 
joacă la remiză. Nu este un profesionist ca celălalt, a ni­
merit nici el nu știe cum în joc, și pentru că nu posedă 
suficiente cunoștințe teoretice, se folosește de restul învă­
țămintelor pe care le-a putut lua din viață și cu care în­
cearcă să se ajute.

Am venit puțin după începerea jocului — dacă veneam 
la timp sînt sigur că aș fi obținut un loc mai bun lingă 
masă și aș fi putut urmări în bune condiții întreaga su­
prafață a tablei — și do aceea mult timp nu am fost în 
măsură să-mi reproduc amănuntele care au dus la declan­
șarea ostilităților între doi parteneri atît de diferiți și 
doar desfășurarea ulterioară a luptei mi-a înlesnit o ex­
plicație personală asupra circumstanțelor care au făcut 
posibilă această partidă. Chiar dacă fabula nu corespunde 
întrutotul realității, explicația mea mi s-a părut și mi se 
pare suficientă și nu voi insista asupra ei, cu atît mai 
mult cu cit ea nu reprezintă decît o unealtă necesară mie, 
adică a chibițului.

După ce am intrat în sală, am început să mă plimb ca 
de obicei printre mese, aruneînd o privire ici, alta la altă

să nu
w sa
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masă, furînd de pretutindeni cîte o mutare, dar fără a 
găsi încă jocul lingă care să mă aciuez. In jurul unei par­
tide era înghesuială mai mare ca pe lîngă celelalte și po­
trivit vechiului obicei de chibiț m-am înghesuit și eu 
acolo unde mulțimea era mai deasă. în fața profesionis­
tului era așezat cineva pe care nu-1 văzusem încă jucînd, 
unul dintre cei pe care i-am mai întîlnit prin sală, cu 
care am schimbat o dată cîteva impresii asupra unei par­
tide la care s-a nimerit să asistăm amîndoi. M-am inte­
resat cum de a îndrăznit să înceapă un astfel de necu­
noscut o partidă cu marele maestru, știind pe ce mize 
mari obișnuiește să joace acesta. Mi s-a spus că de fapt 
partida fusese începută de altcineva, dar că la un mo­
ment dat primul adversar al profesionistului a reclamat o 
neregulă în jocul maestrului, că s-a ajuns la ceartă și că 
s-a oferit tînărul acela, care se afla tocmai de față, să 
continue partida. Poziția fusese deranjată și refacerea ei 
a iscat discuții. M-am mirat că la nivelul maestrului mai 
încăpeau controverse în reconstituirea unei poziții, dar 
mi-am amintit că nu de puține ori gurile rele au mai po­
menit de cazuri asemănătoare la masa profesionistului. 
Dar ca de obicei faima a învins și cel îndepărtat a fost. . . 
adversarul.

Bineînțeles, cei de față s-au simțit obligați să-i amin­
tească tînărului miza mare pe care se juca — profesionis­
tul n-a schițat nici o mișcare atunci cînd i s-au înlocuit 
parteneri — dar totul a fost în zadar și partida a continuat 
în această alcătuire.

Atunci cînd am apucat să văd și eu jocul, situația de 
pe tablă era tentantă privirii spectatorilor. Convins de 
superioritatea sa, profesionistul sacrificase cîțiva pioni și 
ataca vehement regele advers. Era știut însă că stilul 
de joc al maestrului nu excela prin spectaculozitate, el 
preferind să-și încolțească metodic adversarul, să-1 oblige 
să greșească, să profite apoi de cea mai mică inexactitate 
pentru a-și transforma avantajul pozițional într-unul ma­
terial. Dacă i se ivea însă prilejul, profesionistul folosea 
combinații devenite clasice prin care își permitea sacri­
ficii atunci cînd știa că practica de ani justifica acest lu­
cru. Combinațiile sale nu erau riscante, și chiar și acum, 
cu cîțiva pioni — doi, după cîte îmi puteam da seama din
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locul în care mă aflam — în minus, poziția sa era atît de 
amenințătoare încît sfîrșitul părea implacabil, chiar dacă 
tînărul său adversar se apăra cu multă îndîrjire.

Stilul acestuia trăda lesne unui chibiț cu oarecare ex­
periență că în fața maestrului se află un amator și că 
deznodămîntul nu este decît o chestiune de timp. Mută­
rile sale însă nu numai că nu erau cele așteptate, dar de 
multe ori aparent atît de lipsite de logică încît de fiecare 
dată spectatorii nu se putea abține să nu scoată exclama­
ții mirate — și mai degrabă reprobative — atunci cînd 
tînărul își ridica mîna de pe piesa mutată. Cu toate că 
nu erau mutările socotite ,,normale“ de cei mai mulți, to­
tuși situația nu se înrăutățea în defavoarea amatorului, 
echilibrul acela fragil se menținea chiar dacă rămînea 
evident de partea profesionistului.

Jucați șah, domnule doctor ? Atunci trebuie să vă fi dat 
seama că atunci cînd atacul uneia dintre părți nu duce la 
rezultate concrete, nu se poate păstra prea mult timp pre­
siunea în același loc și cu aceleași mijloace. După o vreme 
poziția fie că se blochează, fie că posibilitățile inițiale se 
irosesc. Știind acest lucru, majoritatea celor nevoiți să se 
apere caută mutări unice și tărăgănînd lucrurile sau simpli- 
ficîndu-le prin schimburi speră ca adversarul să-și epui­
zeze atacul. E un obicei preluat probabil din viața reală 
a oamenilor și a animalelor. Ca și micuța vietate care se 
face una cu pămîntul pînă ce trece fiara. Mă rog, poate 
că nu este cea mai potrivită comparație, dar ori de cîte 
ori văd un jucător apărîndu-se cu unica speranță să vadă 
furtuna trecînd, doar la acel mic animal speriat mă pot 
gîndi. Jucătorii mai puternici, fără a ignora cu totul 
această metodă, sînt mereu gata ca din spatele metere­
zelor să arunce cîte o săgeată sau chiar să pornească la 
contraatac. Alții în timp ce se apără, și dacă mai au tim­
pul necesar, caută contrașanse în altă parte a tablei.

Ceea ce făcea tînărul adversar al vestitului profesio­
nist diferea cu totul de aceste metode tradiționale. Mută­
rile sale nici nu stînjeneau atacul advers, nici nu apărau 
regele amenințat. Erau mutări care pur și simplu cereau 
să li se răspundă într-un fel, iar aceste răspunsuri făceau 
inevitabil ca poziția să devină din ce în ce mai ascuțită. 
Or, așa cum v-am spus de la început, profesionistul nos-
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tru nu era de soiul celor care să caute încurcături cu ori 
ce preț, mai ales atunci cînd juca împotriva unor adver­
sari mai slabi, pe care logica arăta că-i va bate și fără 
să-și asume riscuri inutile. Tînărul oferea șanse care la 
prima vedere păreau mai mult decît tentante, dar care 
atunci cînd profesionistul se pregătea să facă mutarea pe 
care toată lumea o aștepta, se dovedeau a îngloba în ele 
și o mică doză de neprevăzut, o mică contrașansă. Și 
atunci maestrul se grăbea să-și îndepărteze mîna de piesa 
pe care aproape că a atins-o, să mai gîndească puțin și să 
ajungă la concluzia că se poate menține presiunea și fără 
hazard. S-a ajuns astfel ca acest statu-quo să se mențină 
prin străduințele atacatorului, mai mult decît din grija 
celui care se apăra.

Trebuie să fac o mică paranteză, pentru ca să nu vă 
faceți o imagine greșită în legătură cu profesionistul des­
pre care vă povestesc. Nu aș vrea să credeți că este vorba 
despre un jucător fricos. Nu, omul era numai cumpănit 
și, profesionist fiind, dispunea de o vastă experiență care 
îi modelase jocul. Atunci cînd juca împotriva unor jucători 
puternici, împotriva altor profesioniști, sau chiar împo­
triva unor campioni — ceea ce e drept se întîmpla destul 
de rar — își asuma și el riscuri pentru că știa că simplul 
fapt dea fi acceptat să joace împotriva unor asemenea 
adversari comporta în sine un risc, ceva imprevizibil, lupta 
rămînînd deschisă. Atunci da, atunci sacrifica și el, juca 
spectaculos ori de cîte ori poziția i-o cerea, nu-i plăcea să 
„stea la cutie“, cum se spune la noi la club. Dar altfel 
era și un jucător norocos și hazardul îi oferea mereu po­
sibilități care cu greu se puteau calcula cu mutări înainte. 
Și mai erau cazuri cînd complica el însuși cu bună știință 
situația de pe tablă : atunci cînd se afla în inferioritate, 
cînd simțea că o desfășurare lină a luptei se va întoarce 
împotriva sa. Era greu să-1 învingi pentru că era un maes­
tru al combinațiilor ingenioase de pat sau șah etern. Dar 
ce rost are să provoci imprevizibilul atunci cînd ostilită­
țile decurg în favoarea ta, și cînd totul pare să ducă la 
un deznodămînt care ți se arată bun ?

Țin minte o partidă pe care o jucase împotriva unui alt 
jucător de talia sa. întotdeauna aceste partide erau deo­
sebit de crîncene pentru că luptele dintre maeștrii nu con-
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nu prezenta 
minoră, atît

tează numai pentru un orgoliu steril, dar pot de multe ori 
să modifice ierarhii care atrag după ele o serie întreagă 
de urmări. Toată lumea era convinsă că de data asta pro­
fesionistul nostru va fi înfrînt și, deoarece era o partidă 
foarte importantă, cu toții credeam că își va pierde locul 
pe care-1 ocupa în club. Dar un sacrificiu deosebit de in­
genios l-a salvat și de data aceea de înfrîngere, asigurîn- 
du-i remiza care i-a păstrat faima intactă.

Adăugind încă faptul că partida de față 
pentru maestru decît o importanță absolut : 
despre caracterul acestui jucător deosebit de tenace.

în seara despre care vă povestesc era lume foarte multă 
la club și ca de obicei înghesuială în jurul mesei la care 
își măcelărea cotidian profesionistul adversarii. Partida își 
urma cursul, maestrul continua să-și păstreze poziția do­
minantă, dar avantajul său refuza să se materializeze în 
victorie.

în ceea ce mă privea îl urmăream mai mult pe tînărul 
necunoscut. Poziția sa. la masă era cea a unui jucător 
adevărat : își ținea picioarele încîrligate în jurul picioare­
lor scaunului, mîinile îi erau încleștate de tăblia mesei, 
din cînd în cînd își mușca buzele. Doar jocul îi era di­
ferit : plin de neprăvăzut, deși consecvent și încăpățînat. 
Și totuși . . . Atunci cînd se concentra asupra mutării pe 
care avea s-o facă, fața îi trăda hotărîre, cînd prindea piesa 
o făcea cu gesturi sigure, dar mîna îi întîrzia de multe ori 
pe figura de lemn, iar atunci cînd pasul a fost efectuat, 
cînd gîndul se împlinise și nu mai era loc de îndoieli, pe 
fața sa se ștergea siguranța și o șovăială, o nedumerire și 
un surîs obosit a deșertăciune îi luau locul, de parcă odată 
cu fiecare mișcare i se terminau ,,rezervele de energie44. 
Dar în clipa cînd pe cele șaizeci și patru de pătrățele apă­
rea schimbarea provenită din răspunsurile maestrului, 
figura tînărului se contracta din nou, picioarele strîngeau 
iar scaunul și gesturile îi trădau ca înainte hotărîre și si­
guranță.

Și mai era ceva. în jurul mesei se aflau mulți chibiți 
de rînd, pensionarii obișnuiți ai clubului, gata mereu să 
asiste la joc, să comenteze în fel și chip fiecare mutare, 
să dea sfaturi, ei înșiși fiind însă jucători modești o dată 
aflați în postură de combatanți. în afara acestora se mai
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dorească, ci

aflau de față bineînțeles și cîțiva jucători tenace, unii 
dintre ei veniți prea tîrziu pentru a mai angaja un joc, 
alții obosiți sau fără chef de luptă, și în sfîrșit cîțiva care 
nu și-au găsit în seara aceea partenerii potriviți cu care 
obișnuiau să joace mereu. Un club de șah este o comuni­
tate eterogenă care are însă regulile sale scrise și nescrise 
respectate cu sfințenie. Jucătorii se împart după tempe­
ramente și mai ales după forța de joc, și rar se întîmplă 
ca aceste granițe să fie călcate. Dacă se întîmplă totuși 
acest lucru, atunci de cele mai multe ori intrusul era sanc­
ționat fără milă, și deoarece tînărul se afla cam în această 
situație, lumea — fără ca neapărat să i-o
pentru că se întîmplă de prea multă vreme așa — aștepta 
corecția care i se va aplica neapărat. ' '■ ■

Și acum despre acel ceva despre care am pomenit adi­
neauri : mulțimea de spectatori asista la joc și considera 
lupta prin prisma celor pe care le putea vedea (așa cum 
am mai spus nu toți aveam vizibilitate directă asupra în­
tregii mese) și prin posibilitățile interne fiecăruia, posibi­
lități provenite din propria putere de joc, experiență și 
fler. Pentru că există și un fler al chibițului, fler care 
anticipă lupta nu ghicind cele mai bune mutări ce se pot 
face în poziția respectivă, ci mutările pe care le vor rea­
liza efectiv cei doi stăpîni ai destinelor partidei. Se poate 
astfel spune că fiecare chibiț participă și el direct la un 
joc al lui, el efectuînd mutări — în minte bineînțeles — 
iar mișcările care se fac de facto la tablă constituie răs­
punsul, partea ,,adversă“ din jocul său. Toți spectatorii, 
deci, asistam la partidă, dar jucîndu-și fiecare „propriul 
jocu și fiind fiecare influențat — inevitabil — de tradiția 
unor astfel de partide, pot să afirm fără prea mari riscuri 
de a greși că lupta propriu-zisă, adevăratele evenimente 
de pe tablă, rămîneau pentru noi necunoscute. Noi ve­
deam că profesionistul continuă să domine, măi vedeam 
încă poziția nesigură a regelui tînărului amator, apreciam 
ascendentul moral al celui cu care ne obișnuisem de atîta 
vreme să cîștige, dar deși calculam fiecare după puterile 
sale combinațiile ce deveneau posibile, nu ne dădeau totuși 
seama de atmosfera aceea intimă, de elementele ascunse 
ale echilibrului de pe cîmpul de luptă. Poate că și dife­
rența de clasă dintre noi și profesionist să fi fost de vină,
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dar fapt este că nu ne puteam da seama de cursele pe 
care le conțineau mutările tînărului, curse care de altfel 
nu-1 deranjau în prea mare măsură nici pe maestrul care 
pur și simplu continua să le ignoreze, așteptînd ca tînă- 
rul să-și epuizeze imaginația, să mai cedeze un tempo, să 
greșească. Multe elemente ne-au rămas însă de-a dreptul 
nebănuite. Noi sesizam doar faptul că deznodămîntul în- 
tîrzia să vină, iar maestrul simțea o oarecare ciudă. Atît.

Partida continua și după fiecare mutare sfîrșitul ei — 
care după părerea tuturor celor care asistam nu putea să 
fie decît unul — apărea tot mai îndepărtat. La un mo- 
ment-dat, după ce mută, maestrul se sculă și ieși în bu- ' 
fetul clubului pentru a-și cumpăra un sandvici. După 
ce-și efectuă mutarea, tînărul făcu același lucru. Astfel 
că am rămas numai cîțiva chibiți în jurul mesei pe care 
piesele se aflau într-un scurt armistițiu.

La întoarcerea maestrului avu loc primul incident. Cu 
sandviciul în mînă profesionistul studie cîteva clipe po­
ziția, se așeză la masă și mută — poate chiar mai repede 
decît altădată. Apoi continuă să muște din pîine. (Pe noi 
nu ne-a mirat decizia rapidă a maestrului pentru că ju­
cătorii cu experiență nu de puține ori, chiar cînd se scoală 
de la masă, păstrează o tablă imaginară în fața ochilor 
și analizează poziția în continuare pînă și atunci cînd se 
ocupă aparent cu totul de altceva : stau de exemplu de 
vorbă sau se servesc cu cafea). Dar cînd apăru și celălalt 
jucător la masă, acesta privi piesele, se așeză pe scaun, 
le mai studie un timp tot mai uimit, și pînă la urmă de­
clară că un pion fusese mutat din loc. Profesionistul răs­
punse politicos că tînărul adversar se înșală, dar acesta 
insista să se rejoace ultimele mutări. Prin aceasta făcu 
o impresie neplăcută și publicului care îl asigură că tabla 
și piesele sînt în regulă. Eu mă mulțumii să-1 observ 
foarte atent pe amator. Pe fața lui, expresia aceea de ui­
mire se transformă foarte repede în furie și curînd și ges­
turile începeau să arate că-și pierduse controlul. Spuse 
că nu numai acum s-a făcut o. înșelătorie, dar că și atunci 
cînd în fața profesionistului șezuse primul adversar avuse 
loc o manevră asemănătoare. Lumea începea să discute 
tot mai agitat și toți afirmau același lucru, că dacă o 
piesă ar fi fost deplasată în mod necinstit marea masă
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de martori ar fi observat imediat acest lucru. I s-a mai 
spus tînărului cu un vădit ton protector că la un anumit 
nivel de joc șmecherii cu piesele devin excluse, că un 
jucător cu experiență, chiar legat la ochi fiind, cunoaște 
în fiecare clipă poziția oricărui pion și că un maestru cu 
atît mai mult nu poate recurge la asemenea exhibiții. 
Tînărul însă o ținea pe a lui. Spuse că martorii unei par­
tide de multe ori sînt prea atenți la joc pentru a pune 
posibilitatea unei excrocherii și că atunci cînd aceasta se 
întîmplă, neobservînd-o, rămîn tentați să creadă că de 
fapt ei s-au înșelat pentru că nu sînt chiar atît de atenți 
ca protagoniștii, și-și invocă și alte zeci de argumente 
printre care nu cel mai puțin important ar fi acela că 
„Dacă n-au observat atîția, poate că m-am înșelat eu !“ 
în privința aceasta nu puteam să nu-i dau o oarecare 
dreptate pentru că, așa cum v-am mai spus, noi toți cei 
de față ne jucam „jocul nostruu, iar ei pe al lor, astfel 
încît o mulțime de elemente de maximă importanță pen­
tru lupta însăși, nouă ne rămîneau ascunse. N-am luat 
totuși nici o atitudine și am rămas să văd cum se vor de­
cide în continuare lucrurile.

Cineva îl întrebă pe tînăr cum se face, dacă afirmă că 
ar fi observat că s-ar fi trișat în această partidă chiar 
și înainte de a lua el activ parte la ea, cum se face atunci 
că n-a denunțat imediat acest lucru și a lăsat ca totul să 
se mușamalizeze. Tînărul privi fix la tabla din fața sa și 
răspunse că doar faptul că a observat înșelătoria și nu a 
luat imediat atitudine ci a tăcut, devenind în felul acesta 
și el complice, l-a determinat să-și asume riscurile unei 
partide cu un profesionist la o miză atît de mare. Spuse 
că se simțea dator să încerce, cu mijloacele de care dis­
punea, să repare răul pe care l-a făcut, și de care se sim­
țea și el în oarecare măsură vinovat, și în eventualitatea 
în care ar cîștiga să-i restituie celui înșelat pierderea pe 
care acesta a suferit-o pe nedrept.

Nimeni nu-1 luă prea în serios deoarece simplul fapt că 
a declarat că s-a așezat la masă cu gîndul de a vinde pielea 
ursului din pădure — adică de a face planuri pentru după 
ce va fi obținut un cîștig atît de puțin probabil — îi fă­
cea pe cei din jur să zîmbească cu grimasa aceea nesu­
ferită de superioritate amestecată cu un aer protector.
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Tînărul continua să insiste să se rejoace partida și pen­
tru că toată lumea era prea sigură de eșecul pe care-1 va 
avea amatorul, pînă la urmă la o masă alăturată a fost 
reluată întreaga partidă. Amatorul nostru dovedi o bună 
memorie și reconstitui cu ușurință primele mutări. Cel 
care intervenea ca să mai încurce Incurile era profesio­
nistul. O făcea în treacăt — de parcă ar fi fost sub dem­
nitatea sa să se amestece în asemenea verificări stupide
— și punea întrebări de la masa sa de unde nu s-a sculat 
atunci cînd atenția noastră a tuturor era concentrată pe 
tabla vecină, întrebări puse parcă nimănui, dar care aveau 
darul de a ne distrage mereu atenția și de a tărăgăna re- 
jucarea partidei. (De altfel la un moment dat reuși chiar 
să-1 încurce pe tînăr care în dorința de a răspunde la una 
dintre aceste întrebări se zăpăci în demonstrarea mai de­
parte a partidei și trebui să reia totul de la început, sub 
murmurul ironic al celor din jur).

Pînă la urmă s-a ajuns totuși la poziția în care a pre­
luat tînărul partida. Acum trebuia dovedit dacă de fapt 
aceasta era situația de pe tablă în acel moment, sau dacă 
nu cumva cîmpul litigios fusese totuși ocupat printr-o in- 
tervertire de mutări de pionul buclucaș.

Dar tînărul obținuse o primă victorie : aceea că dacă 
pînă atunci strădaniile sale erau â priori negate, acum 
lumea începea măcar să-1 contrazică, să caute argumente 
undeva pe tabla de joc și nu îndărătul prejudecăților. Se 
formară astfel încetul cu încetul două tabere : una care 
se hlizea mai departe și alta care continua să caute mu­
tările care să infirme acuzațiile aduse de tînăr.

Se stîrni o agitație puțin obișnuită pentru sala în ge­
neral liniștită a clubului. (In această încăpere se jucau 
de obicei partidele de concurs sau cele cu miză mare, și 
mai existau alte camere mai lăturalnice în care aveau loc 
disputele între amatorii de distracții, cei care jucau șah 
turuind mereu tot felul de elemente din jargonul atît de 
colorat al jucătorilor). Situației confuze care se formă îi 
puse capăt intervenția unui funcționar din conducerea 
clubului. Acesta anunță — după ce ceru să se facă liniște
— că cele întîmplate au ajuns la urechile domnului pre­
ședinte și că ar fi de dorit ca domnii să reînceapă parti­
da din poziția existentă pe tablă, deoarece — și aici func-
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ționarul citi din regulamentul clubului (o cărțulie care 
conținea un număr de reguli ce adaptau la plan local le­
gile federației internaționale) un pasaj după care o par­
tidă nu poate fi contestată decît de cel care se crede per­
sonal lezat, adică nu poate interveni în acest sens nici 
arbitru (dacă există), nici chibiții și nici chiar cineva din 
conducerea clubului, cu anumite excepții care însă nu se 
pretează la cazul în speță. Or, comenta funcționarul, de­
oarece tînărul adversar al domnului profesionist nu se 
afla în calitate de jucător atunci cînd a avut loc mutarea 
contestată, reclamația sa este nulă. Se poate considera că 
tînărul a preluat partida de la o anumită poziție, asemă­
nător pozițiilor avansate tip cu care începeau partidele 
în evul mediu. Și dat fiind faptul că nimeni nu l-a obli­
gat să preia această poziție, că din contră, el s-a oferit în 
mod necondiționat să continue partida cu toate obliga­
țiile care provin din aceasta, nu se poate nicidecum plînge 
de situația pe care a găsit-o la masă și pe care a accep­
tat-o în clipa în care s-a așezat să joace.

Funcționarul i-a spus amatorului toate aceste lucruri 
pe un ton scăzut, vorbindu-i foarte de aproape, astfel că 
pentru majoritatea celor de față cuvintele au rămas neîn­
țelese, iar impresia era că funcționarul îl pune la punct 
pe tînărul care nu a învățat să piardă. Cu atît mai mult 
cu cit acesta s-a întors fără un cuvînt la scaunul său din 
fața profesionistului — argumentele funcționarului, trebuie 
s-o recunoaștem, erau într-adevăr zdrobitoare — iar mulți­
mea de chibiți nu putea să vadă în aceasta decît o recu­
noaștere a înfrîngerii.

Vă amintiți că atunci cînd s-a întrerupt partida era tînă­
rul la mutare ? Acum așteptam cu toții să-și efectueze miș­
carea, cînd el se sculă din nou de la masă replicînd că dacă 
prima poziție litigioasă nu era în drept s-o conteste pentru 
că nu a jucat-o el efectiv, acum, cînd acuză o nouă nere­
gulă, același regulament îi permite să ceară rejucarea parti­
dei, fie chiar și de la prima poziție dubioasă.

îi urmăream fața : și acum în afară de hotărîrea pe care 
i-o mai văzusem, încăpățînarea de care am mai vorbit, tî­
nărul părea cuprins de furie, și atît prin vocea pe care 
căuta inutil să și-o stăpînească (glasul i se sugrumă), cît
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să 
Unii își 

înșiși spulberați de profesionist și 
nu aveau nimic împotrivă să recunoască și în acele înfrîn- 
geri mașinațiuni necinstite, alții aveau de împărțit vechi 
rivalități cu un concurent puternic, mulți sperau că în- 
fierînd un act necinstit vor fi ei la rîndul lor lăsați în pace. 
Dar mai era în joc și spiritul de castă al celorlalți profe­
sioniști, onoarea clubului, care întinată, ar fi putut să le 
aducă și lor multe neajunsuri ; deșertăciunea că nu s-au 
„înșelat44 cu clubul lor. Erau furioși pe colegul lor doar

și prin cele pe care le spunea, enervarea sa se propagă și 
în jur unde neîncrederea începea să se transforme în osti­
litate.

Cu un gest suveran, profesionistul se ridică de la masă. 
Nu mai era de acord să se compromită într-o partidă pe 
care de fapt nici n-ar fi trebuit s-o accepte. își pierduse 
atîta vreme de pomană și era dispus să uite de cîștigul 
care i se cuvenea de pe urma poziției cîștigate de pe tabla 
de joc.

Lumea îl asculta aprobatoare, dar tînărul spuse că tim­
pul pierdut de pomană este și timpul său, că și lui i se 
cuvine miza în cazul unei victorii. Privind țintă piesele, 
le mai aminti celor din jur că această partidă se joacă în 
trei, că dacă profesionistul renunță la cîștigul care i-ar 
putea reveni după o victorie împotriva sa, a tînărului, 
acesta în schimb nu poate renunța la recuperarea pierderii 
pe care a suferit-o predecesorul său la tabla de joc, pier­
dere pe care continua s-o considere drept rodul unei înșe­
lătorii. Nu miza materială conta acum și nici efectul de 
prestigiu al unei victorii ci restabilirea adevărului, sin­
gura menire pe care trebuie s-o aibe orice acțiune, orice 
gest. El s-a așezat la masă în încercarea de a îndrepta o 
înșelătorie de care prin tăcerea sa s-a făcut și el vinovat. 
Renunțînd acum de a-și apăra șansele și-ar dubla vina. 
Profesionistul nu-i face un cadou prin aceea că nu-i pre­
tinde recompensa unei înfrîngeri profilate pe necinste. Din 
contră, în felul acesta „maestrul44 ar ieși în cîștig, pentru 
că ar rămîne cu primul beneficiu, cel de asemenea ilicit. 
Dovedind însă acum înșelătoria, profesionistul va fi împie­
dicat pe viitor să mai realizeze avantaje frauduloase.

Ascultam, și printre noi erau mulți care începeau 
aibe o altă atitudine față de întreaga situație, 
aminteau că au fost ei
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se întîmple așa : cineva care 
să nu ia niciodată o întorsătură

pentru că a fost atît de neatent și s-a lăsat descoperit, dar 
chiar dacă erau de părere că această greșeală trebuiește 
sancționată, acest lucru nu și-1 imaginau decît întîmplîn- 
du-se în liniște, ferit de ochi indiscreți astfel încît să nu 
existe o primejdie ca o eroare a unui membru al clanului 
să se răsfrîngă în vreun fel și asupra celorlalți.

Ca de obicei în asemenea situații confuze totul atîrnă 
de un moment, de o singură exclamație sau gest, ceva care 
să pună în mișcare apoi o avalanșă întreagă într-o direc­
ție care cu cîteva secunde încă înainte era incertă. Atunci 
însă nu a mai fost timp să 
avea grijă ca lucrurile 
nedorită, cel responsabil cu aceasta se arătă personal la 
fața locului. Președintele clubului era o figură marcantă 
în lumea șahului, fost jucător profesionist, acum arbitru 
în cele mai importante concursuri, se amesteca rar în tre­
burile propriu-zise ale jucătorilor și atunci cînd o făcea 
totuși, prefera ca un funcționar să-i fie purtător de cuvînt, 
el însuși rămînînd în biroul său. De altfel, se întîmpla 
foarte rar ca o autoritate oficială să fie obligată să inter­
vină în disputele jucătorilor, profesioniștii fiind de obicei 
suficienți pentru a da o corecție usturătoare oricui ar fi 
încercat ca, stîndu-le împotrivă, să tulbure ordinea obiș­
nuită a lucrurilor.

Nici acum președintele nu discută prea mult. Le atrase 
domnilor atenția că saloanele clubului sînt destinate exclu­
siv pentru dispute în fața celor șaizeci și patru de pătrate 
și că alte discuții sînt absolut de prisos. Nu se adresă 
cuiva anume, ci vorbi privindu-i pe rînd, dojenindu-i parcă 
pe toți ca un institutor care-și ceartă întreaga clasă că l-a 
așteptat în gălăgie după ce a sunat clopoțelul. Apoi dis­
păru în sferele sale.

Apariția aceasta de excepție a avut darul de a ne face 
pe toți să privim importantul personaj, distrăgîndu-ni-se 
atenția. Revenind la joc am observat că o clipă fața pro­
fesionistului schiță uimire. Apoi el se aplecă, ridică de pe 
jos un pion și-1 așeză pe tablă. Totul se întîmplă fără a se 
schimba nici o vorbă și doar privindu-1 pe tînăr l-am văzut 
roșind. Maestrul nici măcar nu se obosi să-1 dojenească, 
dar amatorul nostru nu-și putu ascunde stînjeneala. Cu
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toate astea nimeni nu i-a făcut nici cea mai fină observa­
ție, nici un gest de apropo n-a pornit dintre chibiți“.

Florescu își întrerupse povestirea.
— Prietenul nostru se vede că întîrzie mai mult decît 

credeam. Sper totuși că nu vă plictisesc.
Pînă vine vă rog să mai serviți un ceai.
O casetă de lemn sculptat pe un dulap îi apăru lui Poolo 

ca o posibilă cutie de joc.
— E și un șah acolo înăuntru ?
— Da. E o garnitură cu mai multe jocuri.
Cutia se desfăcea în față ca o poartă, iar în deschideri 

își aveau locașurile bine stabilite piesele. în interior mai 
erau amenajate locuri pentru mai multe pachete de cărți 
de joc, fișicuri de fise de toate mărimile și de toate culo­
rile, puluri de table, un păhărel din os și mai multe zaruri 
de diferite mărimi. Poolo găsi acolo și zaruri cu mai mult 
de șase suprafețe, jocuri ale căror reguli nu le cunoștea.

— în relatarea pe care mi-ați făcut-o s-a strecurat o 
singură greșeală : spuneați că atunci cînd amatorul acela 
a preluat jocul, precedesorul său la masa de joc abando­
nase lupta. Nu este exact.

— Pentru amatorul nostru precedesorul său nu mai era 
un aliat la masa de joc. O dată ce a pierdut partida a tre­
buit să părăsească sala de joc.

— Nu există cluburi cu asemenea reguli !
— Ba da. Acolo unde se joacă pe miză cel ce abando­

nează o partidă la mijloc .. .
— Nu scrie în nici un regulament că ar exista o anu­

mită limită de la care să poți să cedezi : poți s-o faci și de 
la prima mutare. Și vă repet : cel în cauză nu a abandonat 
partida.

Florescu se învălui de fumul alb al țigărilor sale. Pu­
făia satisfăcut și doar ochii i se mai vedeau sclipind de 
plăcere.

„Văd că v-a prins povestirea mea. V-o istorisesc așa 
cum m-am priceput eu s-o deslușesc. La ceea ce spuneți 
dumneavoastră nu vă pot răspunde decît un singur lucru : 
în partida pe care o conducea, chiar dacă juca și pentru 
precedesorul său, lupta era numai a sa ; nu vedeți că acest 
om pe care nici nu l-am văzut — după cum v-am spus, 
eu am venit cînd în fața mesei se afla deja amatorul
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nostru — acest om care a fost primul adversar al profesio­
nistului în partida aceea, omul pe care vreți dumnea­
voastră să-1 includeți în joc, nu mai poate fi numit în po­
vestirea noastră decît PREDECESORUL EROULUI NOS­
TRU ? Nu vedeți că nu mai poate fi despărțit de adjectivul 
de posesie, fiind mereu atribuit tînărului despre care vă 
povestesc ?“

în cutie mai erau și alte piese și table de joc. Poolo 
admira pietrele frumos cioplite cu desene orientale.

— Acela este un madjong. Este un joc foarte frumos, 
dar din păcate nu destul de răspîndit pe la noi.

Poolo încercă să închidă cutia, dar piesele nu erau orîn- 
duite fiecare la locul ei, atunci cînd scotocise printre ele 
le răsfirase. Vru să-1 mai contrazică pe Florescu în legă­
tură cu acel prim jucător al partidei de șah, dar se mul­
țumi să dea din umeri și să se chinuie încercînd să aran­
jeze jocurile la loc. între timp Florescu îi povesti mai 
departe :

— „După reluarea partidei amatorul gîndi mult pînă 
să facă prima mutare, dar următoarele le efectuă imediat 
după ce-i venea rîndul, ceea ce dovedea că odată cu relua­
rea jocului tînărul pregătise un plan pe care continua apoi 
să-1 pună în aplicare.

Partida ajunse tocmai într-o fază în care un singur 
tempo decide soarta învingătorului. De aceea lupta se 
transformă într-un război de tranșee, fiecare parte încer­
cînd să-și oblige adversarul să iasă la atac.

Lumea era mirată cum de reușește tînărul să reziste 
atîta timp într-o poziție fără speranță.

Eu, deși mi-am petrecut destulă vreme vegetînd prin 
cluburi asemănătoare, nu am prea luat parte la joc, mul- 
țumindu-mă să șed pe lîngă diferitele mese și să urmă­
resc jucătorii. Spun „să urmăresc jucătorii44 și nu jocul 
propriu-zis, care nu m-a interesat niciodată prea mult, 
— fără a-mi fi bineînțeles cu totul indiferent — și din 
acest punct do vedere mă deosebesc într-o oarecare mă­
sură de chibițul obișnuit, cel care privește partida și cal­
culează cu înfrigurare mutările posibile, cel care — așa 
cum v-am mai spus — își înjghebează un joc al său. Vă 
spun toate astea pentru că doar ele explică de ce am putut 
eu să observ anumite lucruri pe care ceilalți nici nu le-au
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bănuit. M-am așezat de la început la masa profesionistului 
pentru că îmi plăcea să urmăresc reacțiile celor învinși 
de forța maestrului : speranțele și deziluziile tot mai nu­
meroase, și apoi disperarea cînd devin tot mai conștienți 
de catastrofă, cînd încearcă să se rețină și joacă ultimele 
mutări execrabil, gîfîind resemnați la fiecare pas. Deoarece 
eram un arbitru absolut rece, puteam să mai văd și proce­
deele nu întotdeauna cinstite care se utilizau într-un loc 
în care asemenea lucruri par pentru toată lumea incre­
dibile și care se pot întîmpla tocmai de aceea.

Deziluziile și speranțele se alternau și pe fizionomia 
tînărului amator din seara aceea, dar după fiecare decep­
ție urma o nouă îndîrjire. Cu toate acestea lupta era prea 
inegală și trebuie să recunosc că așteptam cu o doză de 
sadism reacția care mai devreme sau mai tîrziu tot tre­
buia să vină, atunci cînd partida își va consuma ultimele 
mutări, cele ce lovesc asemenea matadorului taurul inca­
pabil de a mai opune rezistență. Și cînd am spus că lupta 
era prea inegală gîndeam atît la faptul că amatorul nostru 
avea de înfruntat cunoștințele teoretice ale unei mase 
întregi de profesioniști, niște mașini de șah lipsite de sen­
timente, mașini care-și făceau doar slujba zilnică, își jus­
tificau existența, în vreme ce el, amatorul, era măcinat 
de sentimente, de temeri și iluzii ; lupta împotriva cuiva 
care avea jocul pe miză în sînge și care avea de partea 
sa renumele și experiența, o vulpe bătrînă unsă cu toate 
unsorile mai mult sau mai puțin cunoscute ale îndeletni­
cirii sale. Și de aici consecințele : șmecherii îngăduite și 
neîngăduite. Și peste toate — împrejurarea că partida a 
fost preluată într-o situație disperată.

„Un amator rămîne amator44 mi-am spus „și acest lucru 
nu se exprimă numai prin forța sa mai redusă de joc, prin 
lipsa cunoștințelor teoretice, prin complexele față de par­
tenerul celebru, dar și prin aceea că amatorul luptă întot­
deauna cinstit, el nu a învățat să trișeze, iar dacă totuși 
mai cunoaște și el cîteva trucuri, nu îndrăznește să le 
aplice44. Orice cunoscător vă va spune că în șah ml se poate 
trișa, în șah nu, dar în ce se joacă pe la cluburi da. Tocmai 
aceasta este deosebirea pe care n-o pot sesiza nici ama­
torii și nici chibiții. (Exceptînd bineînțeles partidele jucate 
de micii borfași ai acestui joc). îmi ziceam deci că neștiind
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trișa, amatorul nostru nu va putea recupera un handicap 
atît de imens într-un joc în care cel mai mic avantaj re­
prezintă în mîna unui maestru cîștigul.

Prin rezistența pe care a depus-o totuși pînă atunci, tî- 
nărul amator mi-a întrecut așteptările. Prin mica sa înșe­
lătorie (de amator) m-a pus pe gînduri.

Un om care părăsește o dată lupta cinstită o va face și 
a doua oară, mi-am zis. Nu-1 condamnam : nu el a fost 
primul care a început să recurgă la toate armele ; el a 
început să folosească necinstea pentru a combate o altă 
necinste. Numai un geniu ar fi avut altfel șanse împotriva 
adversarului său, or, amatorul nostru era un simplu încă­
pățînat jucător tenace. Eram de aceea curios ce va face, 
curios dacă va proceda mai cu cap, dar și convins de reali­
tatea că în cel mai bun caz va salva partida, nu va trebui 
să plătească miza, dar nu va putea în nici un caz scoate 
și pîrleala predecesorului său. Aceasta nu intra în preve­
derile clubului, aceasta nu intra în regulile jocului, toată 
strădania tînărului era de la început condamnată atit timp 
cit exista clubul. Or pe figura amatorului nostru nu se 
putea citi decît ura împotriva profesionistului din fața sa, 
a unuia dintre cei mulți. Clubul era o noțiune prea vagă 
pentru el pentru a-i putea acorda sentimente (de ori ce 
fel).

După cum v-am mai spus, de la reluarea partidei ama­
torul începu să joace foarte rapid. Adversarul său continuă 
să-și folosească timpul, dar încetul cu încetul se angrena 
și el într-un joc iute. Cîteva mutări se succedară fulgerător 
în cit marea masă de chibiți nici nu putut urmări în toată 
profunzimea schimbările survenite în joc. Totuși se părea 
că tînărul nostru a făcut tocmai în acest interval mutările 
cele mai inspirate, pentru că după această scurtă furtună 
poziția i se amelioră simțitor, mai mult chiar, reuși să 
obțină șanse apreciabile de contraatac.

Deoarece spre deosebire de toți cei din jur eu eram sin­
gurul care nu era furat de combinații, de calculul celor 
ce se.întîmplau în joc, am reușit să sesizez ceva ce pentru 
toți ceilalți trecu complet neobservat, dar care îmi stîrni 
mie cu atît mai mult nerăbdarea de a vedea ce se va pe­
trece mai departe. Privi la ceilalți spectatori și văzui că 
își mișcau buzele vădit încurcați în calculele lor : ceva în
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angrenajul mașinăriei se dereglase. Toți își reconsiderau 
anticipările, fără a-și mai lua timpul să analizeze ce s-a 
încurcat în calculele lor anterioare de a fost necesar să 
fie modificate. Lucrul, odată trecut, fu dat uitării.

Urmă o nouă serie de mutări și, presimțirea mea se 
transformă în certitudine : într-o latură a tablei un pion 
își schimbase locul cu un cal. Nu mă întrebați cum de a 
fost posibil să se realizeze acest lucru ! Nu mă întrebați 
cum de a fost posibil ca un jucător de talia profesionis­
tului să nu sesizeze un lucru care nu poate trece neobser­
vat nici pentru un începător ! Nu mă întrebați cum de 
n-au observat numeroșii spectatori nimic ! Nu uitați însă 
că toți calculau complicatele variante, că fiecare își juca 
— așa cum v-am mai spus — jocul său, că acesta conta 
pentru ei mai mult decît însăși realitatea de pe tablă. Și 
apoi dacă n-a observat nimic vecinul, înseamnă că te-ai 
înșelat tu, că te-ai încurcat undeva într-o variantă, că pe 
undeva te-a furat calculul, sărind peste o groapă, peste 
o prăpastie, și acum nu mai ești capabil să găsești drumul 
de pornire.

„Pînă să-l prindă cineva totul e în regulă44 mi-am spus. 
„Dar cum de nu-și dă seama nici profesionistul de nimic ?“ 
Să se egaleze în asemenea condiții jocul, mai treacă 
meargă, dar ca profesionistul să asiste candid și la o răs­
turnare a situației mi se părea chiar prea de tot. Dar de 
fapt ce se întîmpla ?

Adevărul trebuia căutat și în altceva : în atmosfera care 
domnea în jurul partidei aceleia, în mica vrajă pe care a 
reușit s-o răspîndească anonimul amator, într-un mod — 
trebuie să recunosc — peste așteptările mele. în ce consta 
această vrajă nu puteam să-mi explic, dar ea exista cu- 
prinzîndu-ne pe toți, furîndu-ne atenția, concentrîndu-ne-o 
în direcțiile sugerate pentru ca să devină inoperantă în 
alte locuri, zăpăcindu-ne și acaparîndu-ne pînă la urmă 
într-o asemenea măsură îneît la un moment dat doar fap­
tul că luptam să nu mă las angajat și eu într-un steril 
calcul de variante, mă făcea să simt din nou că ceva nu 
e în regulă cînd după numeroase schimburi pe tablă rămî- 
neau mereu la fel de multe piese.

„Ei, n-o să meargă pînă la infinit44 gîndeam, și așteptam 
să văd ce se va întîmpla cînd se va apropia de masa de



365

joc cineva care nu urmărise pînă atunci partida și care, 
neangajat fiind în calculele în care fusesem cu toții înco­
lăciți, va da totul pe față. Mi-am întors capul încercînd să 
privesc în jur, să văd dacă nu se apropie cineva de masă, 
dar abia atunci mi-am dat seama că ne acoperea un zid 
impresionant de capete care făcea imposibil ca cineva în 
plus să mai poată vedea măcar și unul singur dintre cele 
șaizeci și patru de pătrățele pe care se desfășura lupta. 
(Lupta cu piesele, pentru că adevărata competiție se desfă­
șura deasupra acestor figuri neînsuflețite cărora le-au 
dispărut puterile și slăbiciunile tradiționale).

Atunci, căutînd să anticipez o altă rezolvare a acestei 
partide, mă gîndii că ora de închidere care trebuia să fie 
foarte apropiată, va obliga partenerii să ajungă la un com­
promis. Mă uitai la ceas — acele lui îmi indicau vremea 
în care sălile clubului trebuiau să fie deja de mult goale, 
dar nu se întîmpla nimic și jocul continua în același ritm 
sacadat, exprimat prin serii rapide de mutări dintr-o parte 
și din cealaltă, serii terminate de obicei prin schimburi 
de figuri, după care survenea din nou o scurtă acalmie, 
prilej pentru reanalizarea poziției și constatarea că alte 
piese, neluate în calcul în prealabil, se găseau totuși pe 
tablă, creind și parînd amenințări.

Ca foarte vechi membru cotizant al clubului, mi-am 
permis acum cîteva zile să discut cu unul dintre adjuncții 
președintelui. Nu l-am putut bineînțeles întreba direct care 
este părerea conducerii clubului în legătură cu această 
partidă, dar am cutezat să-1 întreb cum de s-a întîrziat 
în seara aceea programul. Din răspunsul său mi-am dat 
seama că cei ce hotărăsc destinele clubului sînt la curent 
nu numai cu desfășurarea partidei, dar și cu substratul ei. 
Nu s-a luat totuși nici o atitudine pentru că nu se dorea 
declanșarea unui scandal, iar o intervenție din afara par­
tidei amenința să ducă la anumite analize, așa cum au loc 
de obicei după partidele importante, sau chiar la între­
ruperea jocului. La asemenea analize își bagă toată lumea 
nasul, fiecare dă un sfat, prea mulți îndrăznesc să se ames­
tece chiar și printre piese, și nu părea exclus ca cineva 
să înceapă să-și pună întrebări cu voce tare. Or important 
pentru club era ca onoarea sa să pară neprihănită, lumea 
să vină cu încredere mai departe, să nu se teamă nimeni
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puteau termina 
calea aleasă de 

a treia posi-

nici pe viitor să joace miza de frica unor manevre extra- 
șahiste, să nu îndrăznească nimeni să se folosească de 
aceste manevre și să le lase și pe mai departe pe seama 
profesioniștilor. Aceste reguli duceau clubul de ani de zile, 
și singurul risc pe care-1 prezenta partida din seara aceea, 
în cazul că era lăsată să se desfășoare nestingherită, era 
ca un profesionist să fie învins de un amator, lucru extrem 
de rar, dar întîlnit totuși din cînd în cînd — ca o senzație 
— printre mesele cu șaizeci și patru de pătrățele. De altfel 
asemenea excepții erau exploatate apoi în folosul clubu­
lui menținînd trează pofta ageamiilor. Desigur că nu cu 
aceste cuvinte m-a făcut vicepreședintele să-l înțeleg și 
neîndoios este și că nu s-a luat nici o hotărîre de principiu 
în seara aceea, pentru că funcționarii din conducere nu se 
întîlnesc decît în chestiuni curente, sau în cazuri cu totul 
excepționale, iar atunci cînd intervine ceva cu riscuri atît 
de puțin însemnate, deciziile se iau în mod tacit, fără ca 
cineva din sferele acelea înalte să le sesizeze măcar.

Atunci toate acestea nu-mi erau încă atît de clare — 
cu toate că ar fi trebuit să-mi fie — și nu-mi puteam ima­
gina cum se vor descurca cei din conducerea clubului ne- 
intervenind la timp, deoarece tînărul devenind mai agresiv 
și cîștigînd cumva partida, va pretinde să i se restituie și 
predecesorului său pierderea. Or — așa cum v-am mai 
spus — lucrul acesta era cu totul imposibil din atîtca și 
atîtea motive, el neintrînd măcar în discuție.

Oricum priveam lucrurile, ele nu se 
decît cu scandal. Dacă se va descoperi 
tinăr, sau dacă acesta va cîștiga partida — 
bilitate mi se părea exclusă — deznodămîntul nu va putea 
fi decît același și, în ori ce caz, neplăcut pentru toată lumea.

Intre timp începeam cu toții să obosim, oamenii înghe­
țați de atîta vreme în concentrare, cu toți mușchiii feței 
strînși de încordare, cu mîinile încleștate pe ceva sau strîn- 
gîndu-se între ele, piuă și cu degetele de la picioare chir­
cite în pantofi, toți începeau să se foiască, să privească 
mai tulbure, cei așezați pe scaune să se reazeme de speteze, 
ceilalți să se mute de pe un picior pe celălalt. Pe tablă 
poziția devenise egală, într-un fel lucrurile trebuiau să
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se termine ; noi eram prea istoviți să mai optăm pentru un 
anumit deznodămînt, doream doar sfîrșitul ca pe o elibe­
rare.

Pînă și profesionistul, mașina aceea de șah incapabilă 
de sentimente — exceptînd bineînțeles orgoliul, care este 
însă specific și unui automobil care se vrea mai bun ca 
altul, sau unei lame de ras care-și face reclamă (inovato­
rul a fost de mult devorat de invenție) — pînă și maestrul 
se simțea istovit. Cu toate acestea nu se trăda prin nimic, 
meseria nici nu i-ar fi îngăduit s-o facă, spuse doar pe un 
ton indiferent :

— Remiză ? de parcă se subînțelegea și continuarea 
„pentru că e tîrziu, clubul trebuie să se închidă, iar eu 
mi-am pierdut destulă vreme cu tine. Mai am șanse des­
tule, în timp ce tu nu-i prea probabil să mă bați, dar ai 
început să mă agasezi. Să ne vedem de ale noastre !“ Pro­
fesionistul a bătut de nenumărate ori jucători de talia 
tînărului din fața sa chiar și în partide simultan, jucînd 
cu zece, douăzeci sau chiar treizeci de adversari deodată. 
Nu era obișnuit să ia în seamă asemenea rîme, avea des­
tule posibilități să le măture rapid din cale. în seara aceea 
nu se afla în formă, o gripă care îl ținuse mai multe zile 
în pat îi mai dădea încă tîrcoale, nu avea chef de joc, și 
toate la un loc îi serveau drept argumente față de sine 
însuși.

— în caz că accept se consideră remiză și începutul par­
tidei, mutările pe care nu le-am jucat eu ?

— Eu dumneavoastră vă propun remiză !
— Atunci să continuăm !
îl urmăream acum și mai atent pe tînărul amator. 

Scurtul schimb de cuvinte, refuzul acesta atît de puțin 
așteptat, avu darul să învioreze spiritele și, asemenea unui 
drog, să mai redea pentru un timp energie. Oamenii înce­
pură din nou să calculeze șansele, iar eu încercam să mă 
edific cu mai mult succes asupra celor ce se întîmplau.

Tînărul trișa în cel mai înalt stil (în singurul cu putință 
— sau cine știe ? — eu nici pe ăsta nu mi l-aș fi putut 
imagina pînă să-i fiu martor) : ca un cunoscător al regu­
lilor jocului cred că vă dați seama că cel mai greu lucru 
nu este să faci o piesă să dispară sau să apară pe un alt 
cîmp decît trebuia ea să se găsească ; lucrul cel mai difi-
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cil, cel care crezusem eu că va face pentru totdeauna im­
posibilă o asemenea manevră, era ca ea să treacă ulterior 
neobservată, deoarece orice modificare tulbură raționamen­
tele celor de față, atrăgîndu-le atenția că ceva nu e în re­
gulă, exact cum un resort deplasat într-o mașinărie imensă 
oprește toate rotițele, sau le face să scrîrțîie, sau să se 
învîrtă aiurea. Și atunci cum reușea tînărul să învingă im­
posibilul ? El se baza pe o intuiție perfectă a intențiilor 
adverse, modificările artificiale pe care le opera surve­
neau în cîmpul ideativ al celorlalți abia la capătul unui 
plan lung, or după cîteva mutări „prevăzute44 i se poate 
întîmpla oricui să se fi înșelat. în privința părții pur teh­
nice, trișatul propriu-zis, aceasta se baza pe o îndemînare 
a mîinii, mult mai puțin savantă, chiar dacă avea loc cu 
maximum de eficiență și multă virtuozitate. După acel 
„mic accident44 cu piesa care a „căzut44 de pe masă, nimeni 
nu l-a mai putut prinde cu mîța în sac și nici să-și explice 
exact ce nu era în regulă n-ar fi putut cineva, deși înșe­
lătoria plutea în încăpere și toată lumea o simțea, dar ea 
era ca aerul : străvezie, fără a putea fi VĂZUTĂ cu ochiul 
liber.

Acum mi se pare curios că vorbesc mai tot timpul de 
înșelătoria tînărului amator, că o pîndeam mereu, și că 
nici eu și nici ceilalți nu ne formalizam de mijloacele 
străine jocului la care știam că profesionistul apela atit 
de des. Singura noastră scuză era că într-adevăr nu pare 
nimic scandalos .. . sau să zicem neobișnuit, ca un lup să 
dea iama printre oi, dar pare cel puțin revoltător cînd o 
oaie creață își înfige măselele în ceafa unui lup. Oaia va 
fi socotită în cel mai bun caz turbată, iar lupul un speci­
men nătăfleț.

Și din nou ne aflam în situația de dinaintea propunerii 
de remiză, din nou asistam la scrii de mutări rapide între­
rupte de lungi perioade de gîndire, din nou toată lumea 
era convinsă că finalul nu poate fi departe și din nou ne 
pomeneam în locul din care am plecat.

Dar încetul cu încetul poziția se răsturna în favoarea 
amatorului. O pauză mai lungă decît celelalte ne făcu pe 
toți să simțim că oaia se pregătește să sfîșie lupul. ,

— Joacă foarte tare, se auzi de undeva din spatele meu. 
Oamenii rînd pe rînd abandonau „jocul lor44, încetau să
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adversarului, 
se aflau

se mai omoare cu calculatul variantelor, așteptînd nepu­
tincioși ca minunea să se împlinească. Tînărul nu mai era 
amatorul de la început : oaia turbase.

Dar profesionistul nu-și putea modifica firea în decurs 
de cîteva minute, chiar dacă era amenințat să piară pe 
limba lui. (De obicei cînd se întîmplă să mai piardă un 
maestru la un necunoscut, aceasta are loc fie după o gafă, 
fie dintr-o subapreciere crasă a adversarului. De data 
aceasta, în fața protagonistului nu se aflau nici măcar 
asemenea scuze).

— Vrei să mă bați ? rînji el.
Tînărul continua să gîndească și răspunse abia într-un 

tîrziu :
— Trebuie . ..
Celălalt rînji iar :
— Și crezi că poți răsturna cu o singură partidă o ie­

rarhie ?
Nimeni nu mai urmărea partida : toți îl priveau pe ne­

cunoscut. Dar acesta continua să gîndească.
Acum îmi era greu să-mi dau seama cum vor decurge 

mai departe ostilitățile : oamenii nu mai erau atenți la 
partidă, trișatul devenise imposibil, iar poziția deși net în 
favoarea amatorului, judecind după diferența de valoare 
a celor doi jucători, mai putea fi salvată — în mod normal 
— de către maestru.

Tăcerea se prelungea și întrebarea batjocoritoare se 
subția în timp, pînă ce dispăru undeva spre tavanul înalt 
al odăii.

— Și chiar dacă ai cîștiga, am dreptul la o revanșă, se 
enervă maestrul.

Abia acum începeam să simt fumul sufocant al zecilor 
de țigări din jurul meu. Cerui să se deschidă un geam, 
dar nici servitorii, întotdeauna atît de prompți, nu riscau 
să piardă măcar o clipă din spectacolul care li se oferea. 
Profesionistul era un maestru, unul dintre monștrii clu­
bului, el pierdea rar și niciodată atît de grav încît să se 
resimtă, acum pentru prima oară se părea că va fi zdrun­
cinat de către un necunoscut, și așa ceva — oricum — 
nu se poate pierde.

Cu riscul de a întrerupe pentru o clipă relatarea ajunsă 
în acest punct atît de pasionant, trebuie să vă amintesc
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totuși un lucru esențial. Toată seara aceea care durase 
atîtea ore, nimeni dintre cei de față nu se îndoise un mi­
nut măcar ca amatorul să nu împărtășească soarta nume­
roșilor săi predecesori. Fiecare aștepta tot timpul capcana, 
mutarea decisivă, poanta care să pună verdictul firesc. 
Doar ultimele clipe, cu mult după ce poziția pieselor maes­
trului începuse să se clatine, doar în aceste ultime clipe 
apăruse bănuiala că „monstrul sacru“ poate să piardă.

— Sau nu te interesează decît miza ? . .. zise din nou 
profesionistul și mai enervat.

— Miza ? . .. miza .. . bineînțeles că miza .. . veni răs­
punsul distrat al celui care tot timpul nu contenise din 
gîndit. Apoi își ridică în sfîrșit ochii de pe tablă : V-am 
mai spus : m-am așezat aici doar cu dorința de a înapoia 
unui om ceea ce i s-a luat pe nedrept.

Orgoliul nu poate pricepe lipsa de orgoliu. Profesionistul 
rîse neîncrezător :

— Ce să înapoiați, cui ?
Cîteva mișcări repezi au întrerupt acest dialog. Toți 

eram cu nervii prea încordați ca să mai ascultăm cuvinte. 
Cele cîteva mutări minară decisiv poziția profesionistului 
al cărui rege se afla într-o plasă de mat inevitabil. De 
data aceasta lunga meditație a maestrului părea fără nici 
un rost : ea nu mai putea decît amina în timp catastrofa 
iminentă.

— Se vede că nu cunoașteți legile clubului, zise profe­
sionistul cu răutate, în timp ce mută. Chiar dacă veți cîș- 
tiga această partidă, predecesorul dumneavoastră nu are 
nici un drept.

— îi voi ceda cîștigul meu.
— Care cîștig ? Prin victoria aceasta veți fi scutit să 

plătiți cheltuielile de joc, întreținerea clubului.
— Cum așa ? ? Dar dumneavoastră parcă ați încasat 

înfrângerea predecesorului meu !
— N u.
— Și atunci el cui i-a plătit ?
— Administrației clubului.
— Și dumneavoastră... dumneavoastră din ce trăiți ?
— Eu sînt un salariat al clubului. Cîștigînd, îmi asigur 

o existență.
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— Nu s-ar zice că ar fi o existență prea mizeră !
— Nu.
— Dar . . . tînărul privi cu ochi deznădăjduiți la noi, se 

părea că ne vede pentru prima oară. Dai' cred că e o neîn­
țelegere . . . Dacă nu poate cîștiga nimeni nimic, atunci de 
unde își mai recrutează clubul oameni dispuși să joace 
la o miză atît de mare ?

Nici măcar eu nu mi-1 închipuisem atît de naiv. Oamenii 
vin la club pentru că trebuie să se ducă seara undeva. 
Mulți își petrec timpul altfel și nimeni nu-i trage pentru 
asta la răspundere. Alții își plătesc doar modestul bilet 
de intrare și stau ani în șir chibițînd ; o altă categorie obiș­
nuiește să angajeze mici jocuri la mesele laterale, cele mai 
slab luminate, cu piese mai roase, jocuri cu mize mici și 
cu obligații minime față de administrația clubului. Aceștia 
se înfruntă ani de zile cu același adversar, au chibițul lor 
și colțul lor, au pînă și un jargon specific. Cei care se 
angajează însă să lupte cu profesioniștii se expun la riscuri 
infinit mai mari. Ei pot să piardă mult și să cîștige puțin, 
aici primează interese ierarhice ; în funcție de rezultatele 
la aceste mese se fac clasamentele care apoi stabilesc cota 
fiecărui jucător. Bineînțeles că aceste clasamente se oglin­
desc apoi și în cîștiguri, dar aceasta după o confirmare de 
durată a rezultatelor anterioare și printr-o progresie lentă. 
Primele cîștiguri la aceste mese au mai mult o valoare 
morală, ele se întîmplă atît de rar, iar cel care le reușește 
rămîne el însuși atît de năucit de succes încît administrația 
clubului preferă să nu-1 zăpăcească și printr-un cîștig 
exorbitant care ar face din mesele din mijlocul sălii un 
fel de tombolă la care toată lumea să se înghesuie încer- 
cînd să vîneze lozul cel mare ascuns între cele cîteva mor­
mane de bilete fără valoare. Toate acestea erau lucruri de 
mult știute și mă uimea că mai există naivi care să se mire 
de parcă s-ar găsi pentru prima oară față în față cu ele. 
Era cu atît mai dificil să i se explice tînărului amator toate 
astea într-o singură clipă.

Am intervenit totuși :
— Veți primi un oarecare cîștig, dar în nici un caz su­

ficient pentru a-1 despăgubi întru-totul pe predecesorul 
dumneavoastră la masa de joc“.
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De undeva din cameră Florescu fu întrerupt de un oftat. 
Apoi continuă :

„Tînărul privea piesele de parcă le vedea pentru prima 
oară. Era totuși un jucător foarte bun, chiar dacă nu-și 
făcuse o îndeletnicire din jocul de șah ; un ageamiu oricît 
de iscusit în măsluit nu ar fi putut să prevadă ideația 
celor din jur astfel încît să-i dea mașinațiunii sale un as­
pect firesc. Rămas cu o mînă suspendată în aer deasupra 
unui turn pe care tocmai se pregătise să-1 mute înaintea 
ultimului schimb de cuvinte, tînărul își coborî mîna, apucă 
piesa și o jucă, mai mult din obișnuință, mai mult automat, 
în orice caz mecanismul amatorului suferise un grav scurt­
circuit.

Cu o mișcare fulgerătoare profesionistul sacrifică un 
cal, după care o combinație destul de simplă îi oferi remiza 
prin șah etern.

în acest timp celălalt privea complet absent la cele ce 
se petreceau în jurul său . . .

Oamenii simțind că extraordinarul nu s-a produs, priveau 
cu admirație la profesionist pentru că a știut să se salveze 
dintr-o poziție atît de disperată și găsiră cuvinte bune și 
pentru tînărul care a reușit să smulgă o remiză unui ad­
versar atît de temut. Pînă și profesionistul se mai îmbu­
nase și îi zise amatorului :

— Joci foarte bine ! în felul în care s-a terminat par­
tida e adevărat că nu cîștigi nimic, dar nici nu ești obligat 
să achiți vreo taxă și ai dreptul să mai începi o partidă 
în mod gratuit. Dar dacă dcznodămîntul va fi altul. . .

Deosebit de bine trebuie să fi trișat tînărul, dacă nici 
după ce vraja s-a topit nimeni n-a sesizat că în partidă 
au fost mai multe schimburi decît piesele pe care le aco­
peră o garnitură întreagă de figuri, dacă nimeni nu a for­
mulat măcar atunci o cit de vagă bănuială !

Deosebit de bine trebuia să fi trișat tînărul dacă maes­
trul a fugit cu limba scoasă să prindă prima ocazie de 
remiză cu un om care în clipa finalului de partidă nu mai 
conta ca jucător. Și mă gîndeam atunci că o mică rămă­
șiță de dreptate — sau mai degrabă de noroc — s-a mai 
găsit undeva și pentru tînărul acela care a reușit să smulgă
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în­

că omul trebuie să încerce pînă ce dă de 
este predestinat. Dar dacă te cheltuiești prea 

mult greșind, dacă greșești prea mult încercînd pe căi 
fundate, pînă și calea aceea predestinată se duce . . .

o remiză dintr-o partidă cîștigată de la un adversar in­
conștient că cei ce l-au încercuit mortal și-au epuizat subit 
munițiile.

De obicei după partide atît de lungi se fac analize. în 
seara aceea era prea tîrziu, noi eram prea obosiți, nimeni 
nu mai avea chef să zăbovească mai departe, acum cînd 
lucrurile erau decise. Și chiar dacă s-o fi trezit a doua zi 
cineva care să încerce să se aplece din nou asupra parti­
dei, nimeni n-ar fi fost capabil s-o reconstituie. Dar în 
privința aceasta pot fi sigur : partida asta va rămîne în­
gropată pe veci.

Fără să am nevoie de tablă și de piese, am revenit totuși 
de multe ori la cele petrecute atunci. Chiar și în noaptea 
aceea m-am perpelit pînă spre dimineață căutînd să înțe­
leg. Cred că trebuie totuși o rutină și o vocație pentru a 
înșela. Poate de aceea n-a reușit tînărul să cîștige. Voca­
ție — după felul în care s-a descurcat — avea suficientă, 
dar nu și perseverență. Perseverînd putea să mai bată o 
dată și încă o dată. Putea deveni și el profesionist. Și dacă 
n-a visat acest lucru atunci de ce s-a mai așezat la masa

9

de joc ? Putea să care pietre și să cîștige cit să-i restituie 
celuilalt învins. Pentru că știu că numai acea persoană 
îl interesa.

I-am spus toate astea și amatorului cu care anevoie am 
reușit să încheg o discuție. E adevărat : poate mă pripisem 
și ar fi trebuit să aștept pînă să se mai liniștească lucru­
rile.

Mi-a răspuns că a fost întotdeauna convins că este 
monstruos că atîta lume trece pe lîngă șarlataniile de la 
club fără să observe nimic. Acum, mi-a spus, vede că s-a 
înșelat și, cunoscîndu-mă pe mine, totul i se pare încă și 
mai monstruos.

I-am replicat cu vorbă calmă, încercînd să-1 liniștesc, 
dar pe cît de greu mi-a fost să-1 urnesc la vorbă, pe atît 
de năvalnic se porni.

îmi zise :
— Se spune 

lozul care îi
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— Ei, ei, i-am răspuns, în partida aceea v-ați descurcat 
onorabil. Acum nu trebuie să disperați. ..

Am încercat să schimb vorba, să-l încurajez. Acum mă 
întreb de ce am făcut-o, de ce am încercat să-1 liniștesc. 
Cred că doar pentru a putea păstra firul discuției, pentru 
a nu pierde convorbirea cu un învins ; totuși omul îmi 
devenise simpatic.

Am aflat că e un specialist valoros în domeniul său de 
activitate, că e pe punctul de a realiza o invenție de anver­
gură, că — și asta e culmea ! — este apreciat și stimulat 
în meseria sa. L-am rugat să-mi vorbească despre succe­
sele sale profesionale, despre invenția sa.

— Nu vă mai pot spune nimic despre lucrare, mi-a 
răspuns. Eu nu am stofă de mașină de inventat. Greșelile 
oamenilor nu au granițe ; greșelile mele se lăbărțează peste 
tot ce-i al meu. Și peste biata mea lucrare.

— Vorbiți de ea ca despre un mort.
— A fost greșită. Erori de tot felul au omorît-o.
— Totuși se aude că meritele dumneavoastră n-au tre­

cut neobservate... Chiar și modul în care ați jucat par­
tida aceea.. .

— Am început-o cu o greșeală ... partida aceea . .. Iar 
în legătură cu predecesorul meu ... „predecesorul meu ...“, 
sînteți foarte greșit informat. EL A PIERDUT, DAR N-A 
FOST ÎNFRÎNT. Nici o clipă !

Voia s-o creadă. Trebuia s-o creadă !
Apoi îmi vorbi ceva despre Hipocrat, despre Socrate, 

îmi pomeni de virtute. Vorbea cam alandala și începea să 
mă plictisească.

I-am propus atunci altceva : așa cum v-am mai spus, 
mă număr printre vechii membri cotizanți ai clubului. Joc 
rar, dar îi cunosc pe toți. îmi venise o idee interesantă 
care mi se părea că merită osteneala : ce-ar fi să aranjez 
o nouă partidă ? în felul acesta amatorului nostru i s-ar 
mai oferi o șansă de a-și reabilita predecesorul, (și poate, 
cine știe, ce profesionist să se nască din tînărul acesta atît 
de înzestrat. . .), iar profesionistului desigur că i-ar surîde 
să-și dovedească superioritatea în fața cuiva care i-a stat 
atît de neașteptat în cale. E drept, profesioniștii sînt greu 
de urnit din loc, iar orgoliul le e dificil de zgîndărit cu 
un amator. Dar poate totuși .. .
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— Tînărul acela al dumitale ... medicul, e cam țicnit, 
spuse Martin în timp ce-și aprindea o țigară. L-am întîlnit 
pe scări și mi-a vorbit de nu știu ce partidă, de o revanșă 
și de un club care trebuie neapărat dărîmat.

— Tînărul meu ? !
Gazda se învălui în

l-am invitat pe amîndoi la mine și..
Directorul închisorii fu întrerupt de soneria de la in­

trare, dar constată cu stupoare că Poolo plecase pe nesim­
țite. Buimăcit, nevenindu-i să creadă, îi deschise ușa lui 
Martin.

fumul țigării de foi. Martin mai 
vru să spună ceva, dar Florescu îl întrerupse cu o voce 
rece :

— Și chiar nu știi despre ce e vorba ? . ..
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A fi martor înseamnă a vedea, 
deci a putea dovedi adevărul celor 
întîmplate. Mai mult, situația te 
constrînge să fii implicat, să renunți 
la neutralitate. Martorul participă 
inevitabil la eveniment, ascultă con­
vocarea istoriei. Pe această idee pro 
fundă se sprijină romanul de debu< 
al lui Gh. Schwartz. Nici un mo 
mont, la lectură, n-am avut senzația 
dc dibuire a începătorului.

Autorul este dotat în mod cert cu 
vocația dezvăluirilor de adîncime 
Romanul denotă o matură înțelegere 
a relațiilor dintre destinul individu 
lui și mecanica existenței sociale; 
ele reprezintă, sînt convins, prin 
pregnanța tipurilor și ingeniozitatea 
desfășurării epice una din cele mai 
revelatorii realizări ale prozei noas­
tre tinere. Nimic nu poate egala în 
bucuriile unui critic descoperirea 
unui talent de excepție.
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