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O vacanta Zen

Cine ar mai Indrazni sd zica oarece de viitorul artei, mai
ales al artei literare, care, departe de a fi artd vizuala, e artd
interioara?

Flaubert, rentier instarit, a scris un roman despre
Cartagina, un roman interesant prin poezia sa exotica. Rabelais
scrisese fantasmagorii uriase. Voltaire scria cu scop. Cred ca si
Swift urmarea ceva pierdut in negura veacurilor. Acum, toate
s-au cam pierdut in negura veacurilor, incat e de mirare ca mai
existd oameni, dar mai ales scriitori.

Sigur, Andrei Mocuta e un scriitor contemporan, si inca
unul inzestrat, atat de inzestrat, incat ma intreb la ce-i foloseste.

Copiilor le plac povestile. Personal, imi plac atat de mult,
incat ma droghez cu naratiuni, ca sd-mi pard viata mai suportabila.
Unora dintre copii le plac atdt de mult povestile, incét vor
neaparat sa scrie si dumnealor povesti si nu mai scapa de asta.
Este si cazul lui Andrei Mocuta.

Dovada ca a scris doua carti de proza meritorii: Povestiri
din adanci tinereti si Porcilator. Proza tanarului nostru scriitor
se citeste cu placere. Poate asta si este calitatea primordiala a
prozei, in general. Lumea cartilor lui Andrei Mocuta este
deopotrivd romaneasca si europee.

Dar iata ca tanarul si harnicul nostru scriitor si-a luat o
vacantd surprinzdtoare, sa calatoreasca intr-o lume exotica, de-ar
mai exista asa ceva in zilele noastre. Dar care este oare menirea
scriitorului, daca nu sa ne povesteascad ceva ce nu Se exista?

O vacanta Zen, cu mantre si fard mantre. Ceva pentru copii
si rafinati. Sunt lectii frumoase in toatd povestea asta, care
trebuie cititd ca un roman alcatuit dintr-o suitd de poeme in
proza. O poveste mongold si africand, dar si 0 poveste
himalayana. Scriitorii buni sunt niste Seherezade. Andrei



Mocuta e o admirabild Seherezada, iar romanul sau, cel pe care
urmeaza sa-| cititi: Sercan.

Dar partea intdi a romanului este ,,Altan”. Altan era sa-I
omoare pe fratele sau, pe Khulan, dar Khulan i-a zis sa-I mai
lase un pic, pana ce termina de pictat manastirea. Vazandu-I
cum picteaza, Altan s-a apucat si el de pictat, ,,gandindu-se ca
astfel avea sa grabeasca sfarsitul fratelui.”

Si iatd parabola: ,,In final, manastirea a fost pictat.

- Acum Tmi poti taia capul, spuse Khulan. Mi-am ispravit
treaba.

- Cum as putea sa tai capul Invatatorului meu? - a raspuns
Altan, cu ochii in lacrimi.”

Pesemne arta serveste la ceva. Aceasta proza a lui Andrei
Mocuta este deopotriva initiatica si parodicd. Dar mai presus de
toate, e 0 meditatie asupra tacerii. A povesti prea multe despre
dansa ar fi o superba indiscretie si o gramada de cititori,
frustrati, de marele sentiment al curiozitatii. Cititi ca merita.
Cartea se recomanda.

Petru M. Has



,Daca ai putea sa-ti amintesti, cand te asterni la scris, ca ai
fost un cititor mult nainte de a deveni scriitor! Fixeaza-ti, pur si
simplu, aceasta idee in minte, apoi stai linistit si intreaba-te, in
calitate de cititor, care scriere anume, din toata literatura, ai dori
cel mai mult s-o citesti, dac-ar fi sa alegi dupa placul inimii? Te
asezi §i, cu neobrazare, scrii chiar lucrul pe care ai dori cel mai
mult sa-| citesti.”

(Seymour Glass, 1917-1948)






Partea intai:
Altan






Hua Chi

Se spune cd, atunci cand sfintii budisti doresc sa se
odihneasca pret de-0 viatd, acestia renasc sub forma unor
indivizi sarmani cu duhul, cu facultatile mentale atrofiate, pe
scurt oameni ce au pierdut complet simtul realitatii si de la care
nu se mai poate smulge nimic. Inteleptul care a ales si
poposeasca in carcasa fizica a lui Sercan se numeste Hua Chi.
Acesta din urma a explicat intr-un interviu, intr-una din vietile
sale ulterioare, ca pofta de globuri pamantesti a lui Sercan se
datora unei incarndri anterioare intr-un rege mongol, foarte
avid de noi cuceriri teritoriale.

Tot Hua Chi recunoaste ca a ales viata regelui mongol,
tocmai in ideea de a experimenta si latura tiranica a fiintei
umane, fard de care, spune el, nu s-ar fi putut desavarsi
spiritual. Uneori insa, pana si pentru cele mai evoluate fiinte,
vietuirea in pielea unui tiran poate avea cele mai traumatizante
efecte. Din aceasta cauza, Hua Chi I-a ales pe Sercan pentru a
reveni la starea fara ganduri si a putea astfel atinge iluminarea
n vietile sale viitoare.

Acum nu va imaginati ca Sercan nu avea nicio sclipire de
sfintenie. Chiar dacd vorbele nu erau atuul sau principal, era
mai degraba recunoscut pentru consecventa Cu care Tsi petrecea
cea mai mare parte din timp Tn biserici si manastiri. Nu rostea
niciun cuvant in tot acest timp, ci pur si simplu se cufunda n
meditatie. De multe ori adormea si atunci ii ramanea
paracliserului onoarea de a cara un munte de om afara din
biserica.

Cel mai linistit era in manastirile mai retrase, unde nu il
scotea nimeni afara si rdmanea cufundat in tacere zile intregi.
Asa s-a intamplat ca o data a stat neclintit atatea zile la rand
incét si-a lasat urma talpilor in podeaua de lemn.
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Lama Taioasa

La inceputul epocii trdia un mare spadasin mongol pe
nume Altan, zis Lama Taioasa.

Altan era foarte puternic si stapanea ca nimeni altul arta
spadei. Tn luptele de antrenament 1l Tnvingea pe Tnvatitorul sau,
dar in public era atat de sfios incat pana si camarazii lui de
antrenament Tl dovedeau.

Altan a hotdrat atunci ca trebuie sda caute un maestru
adevdrat cdruia sa-i ceard Indrumarea. Hua Chi, un invatitor
zen ratacit in Mongolia, si-a facut cuibul de cateva saptamani
intr-un templu din apropiere, asa ca Altan s-a dus la el si i-a
povestit necazul.

- Numele tau este Lama Taioasa, 1-a sfatuit invatatorul, asa
ca trebuie sa devii o lama de otel si nu o lumanare de ceara care
se topeste imediat ce risare soarele. Inchipuie-ti ci esti
stralucirea soarelui de pe lama propriei tale sabii. Esti taisul
care matura toate lucrurile din cale, nimicindu-le Tn trecerea lui.
Fa asta si vei deveni cel mai mare spadasin din Mongolia.

Hua Chi a plecat la culcare. Altan a sezut cufundat in
meditatie, incercand sa se inchipuie lama tdioasad. S-a gandit la
multe lucruri. Treptat a revenit din ce in ce mai mult la senzatia
de stralucire tdioasa. Pe masura ce noaptea Tnainta, stralucirea
era din ce in ce mai puternica. A inghitit mai Tntai jaluzelele de
bambus si vazele cu flori ce se aflau la intrare in templu. Pana
si mica statuetd din lemn a lui Hua Chi reprezentandu-l pe
Buddha a fost inghititd de lumina. Tn zori, templul nu mai era
decat fluxul si refluxul unui nesfarsit ocean de lumina.

Dimineata, Hua Chi l-a gasit pe Altan meditand, cu o
umbra de suras, si l-a batut usor pe umar.

- Acum esti Lama Taioasa.

Cu aceste ultime vorbe, Altan a deschis ochii si a realizat
ca invatatorul Hua Chi nu existd in carne si oase, ci face parte
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din el. La douéazeci si cinci de ani, Altan a devenit cel mai
temut rege al Mongoliei.
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Temujin

Legea spune ca regele poate fi provocat la duel de catre
orice barbat. Dacd existd un luptator vrednic sa rapuna regele,
atunci i poate lua locul. Regele Temujin a reusit sa castige
atatea dueluri Tncat a devenit mit. A invins sute de luptatori fara
sa-i atingd. Oricine indraznea sa-si masoare puterile cu
Temujin, disparea in timpul noptii dinaintea confruntarii.

Oamenii au Inceput sa creada ca Temujin are sange divin.
Se vorbea ca tatal lui e zeul razbunarii si-i pedepseste pe
muritorii orbiti sa pund mana pe regatul fiului sau. Se temeau
de el ca de-o forta necurata si nimeni n-a mai avut curajul sa
dea vreodata piept cu el.

Noaptea, de fapt, Temujin Tsi lepada hainele regesti si se
imbraca in cersetor. Se Tnarma si intra nestingherit in satele
mongole. Se intorcea Tnainte de ivirea zorilor, siroind de sange
si noroi. Se strecura n locuinta nefericitului pe care urma sa-I
infrunte si-i taia beregata in somn. Dimineata, Tn timp ce regele
se odihnea in bisericd ascultand liturghia, satenii erau martorii
unui nou act de razbunare a zeului.

Lama Taioasd a fost ultimul care l-a provocat pe rege.
Calatorind de departe, a inchiriat hruba unei babe. Ea I-a sfatuit
sa se intoarca. Nu-i de glumit cu furia zeilor. Ca de fiecare
data, Temujin s-a facut nevazut pana la intrarea in hruba, dar a
gasit patul gol. S-a ntors la palat, vesel c-a mai taiat (de data
asta nu beregata, ci) elanul unui curajos.

A intrat in grajd sa-si hraneasca murgul cu jaratic. Daca
vrei un cal care nu ridica praf si nu lasa urme, 1i dai sa manance
jaratic. Intins pe balegar, in dosul boilor, Lama Tiioasd s-a
ndpustit asupra lui Temujin i I-a Thjunghiat ca pe-o oaie. I-a
taiat urechile si nasul, le-a varat in buzunar si-a sters-o. A fugit
in munti si le-a vandut la negru in schimbul unor haine scumpe.
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Dupa ce apele s-au mai linistit, s-a intors in sat imbracat in
vesminte regesti. A scos pumnalul manjit cu sangele lui
Temujin. Oamenii au plecat capetele si-au recunoscut noul
rege.
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Zanzabar

Altan a auzit de un pustnic al carui spirit dobandise, prin
singuratate si exercitiu, puteri fara margini. L-a vizitat si i-a
cerut sfatul. Pustnicul i-a spus sd mearga in inima desertului si
sa se roage neincetat cu palmele deschise spre cer timp de cinci
zile. Altan a facut intocmai si-n a cincea zi, din cer, i-a cazut in
palma o bucata de panza facuta sul. A desfacut sulul si s-a uitat
indelung la el. Era o picturd care-l reprezenta pe el in capul
oastei, cu o expresie victorioasa.

A inramat panza si a expus-o chiar deasupra patului. In
timpul noptii, Altan a auzit urletele soldatilor din tablou si nu s-a
putut odihni defel. Se intdmpla uneori ca picturile de inalta
calitate sa rivalizeze chiar cu realitatea, dand privitorului
senzatia ca desenul prinde viatd. Totusi, aceastd panza
ascundea mai mult de-atat, fiindca urletele se inteteau in fiecare
noapte.

A incercat sa doarma in alta camera, cu dopuri in urechi,
sub pamant, degeaba, vocile soldatilor il urmareau peste tot. A
rupt panza in buciti, i-a dat foc, a aruncat-o in cea mai adanca
fantana, fara rost. Pictura aparea de fiecare data la locul ei, pe
perete, de parca nici n-ar fi fost atinsa.

Nu departe, in inima muntelui, trdia un cdlugdr pictor
foarte talentat, pe nume Zanzabar. Altan I-a chemat la palat si i-
a cerut sa steargd oastea din desenul care nu-i1 mai dadea pace.
Zanzabar a refuzat si s-a intors pe calcaie, dand sa iasa. Doua
garzi i-au taiat calea si la porunca lui Altan l-au aruncat n
temnita. A fost invinuit de purtare obraznica fata de rege si
pedepsit aspru, urmand sa fie decapitat a doua zi.

Calugarul a cerut, ca ultimd favoare, sd i se puna la
dispozitie unelte de pictat pentru a-si savarsi ultima opera. A
desenat pe peretele temnitei tinutul de unde venea, inclusiv
muntele, padurea si raurile. Dupa ce a terminat, s-a apropiat de
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o carare care se pierdea In vazduh. A pornit pe carare, s-a
afundat Tn peisaj si s-a facut tot mai mic. A doua zi, cand au
intrat Tn temnitd, nu l-au mai zarit, iar peisajul a disparut,
lasand peretele gol.
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Khulan

Se intampla foarte des ca marii conducatori ai imperiilor sa
sufere la un moment dat de paranoia. De obicei, la apogeul
domniei lor. Sursele spun ca regele Altan a devenit paranoic la
varsta de treizeci si cinci de ani, la capatul celor zece ani de
cuceriri furibunde. Paranoia lui s-a manifestat n cel mai clasic
mod: Ti suspecta pe toti cei din jurul lui de complot, iar
persoana din capul listei era propriul frate, Khulan.

Evident, Altan avea multi supusi loiali. Cum altfel decét
numai loial puteai fi in fata lui?

- Exista in lumea asta vreun rege mai puternic ca mine? -
era intrebarea pusa noilor recruti.

Trebuia sa fii foarte chibzuit la vorbe atunci cand reuseai
sa devii mana dreapta a regelui. Rasplata celor chibzuiti era pe
masura. Altan ii imbrica 1n aur.

Zilele lui Khulan erau numarate. Atunci cand apele au
inceput sa se tulbure si Altan Tsi trada tot mai mult nerabdareca
inlaturarii lui, Khulan stia de existenta unui drum de munte plin
de primejdii, unde multi si-au pierdut viata ori au fost
schiloditi.

Furios ca i-a scépat printre degete, Altan a ucis cu propriul
lui tais un sfert din armata, urmand ca celelalte trei sferturi sa
piard in stramtoarea imposibil de trecut, pe unde a reusit sa se
strecoare doar iscusitul Khulan. Acolo, in inima muntelui, a
gasit o manastire unde locuia un calugar bucatar. Numele lui
era Zanzabar. Ei au facut o intelegere. Calugarul ii oferea
mancare si, in schimb, Khulan il ajuta sa picteze peretii
manastirii.

Cu trei sdptamani Tnainte ca lucrarea sd fie ispravita, Altan
a reusit sa treaca stramtoarea si sa dea de urma fratelui. Ochii i
erau injectati de furie si pe figura avea expresia: ,,doar nu
credeai ca o sa-mi scapi asa de usor!”.
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- O sa-ti dau de bunavoie viata mea, i-a spus Khulan. Lasa-
mi numai si termin de pictat mandstirea. In ziua in care o si fie
gata, ma poti ucide.

Oarecum neincrezitor, Altan a asteptat acea zi. Khulan
continua sa picteze CU si mai multd maiestrie. Altan s-a saturat
sa stea cu bratele incrucisate, asa cad a inceput si el sa-l ajute,
gandindu-se ca astfel avea sa grabeasca sfarsitul fratelui. Dupa
un timp, si-a dat seama ca munca aceasta noud ii usureaza
inima.

Tn final, manastirea a fost pictata.

- Acum Tmi poti taia capul, spuse Khulan. Mi-am ispravit
treaba.

- Cum as putea sa tai capul Invatatorului meu? - a raspuns
Altan, cu ochii n lacrimi.
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Chuluun

Tn pictura de pe peretii manastirii, Khulan apare ultimul
intr-un sir de oameni care iau parte la inmormantarea regelui
Altan. Alaturi de el ¢ Zanzabar, calugarul care i-a fost ajutor.
Khulan are fata bosumflatad si gura schimonositd, ca a unui
copil. Calugarul are privirea indreptata spre mort si 0 expresie
mult mai ferma si mai demna. Moastele lui Altan sunt
adapostite in aceastd manastire, care ii poarta si hramul.

Pictura a fost terminata in 1204. La data aceea, Khulan
avea treizeci si doi de ani. Tn 1219 Tsi face un portret mult mai
reprezentativ in palatul fratelui sau, plasandu-se printre cei care
asista la nasterea fiicei lui Altan. Imbricat intr-un vesmant alb,
sta cu fata spre privitor, dar se uita intr-0 parte, la leaganul in
care fetita doarme linistita.

Ména lui o arata pe nou-nascutd unui baiat blond de
aproximativ noud ani, intors in profil, tinand in mana un sfesnic
de sticla. E fiul sau, Chuluun, iar figura luminoasa si
ganditoare a bdiatului e diferitd de cea a tatdlui, cu gura
intristatd, privirea nelinistita si barbia neguroasa.

In acelasi palat, capul si umerii atent sculptati ai lui
Khulan, cu aceeasi mana aratand intr-o parte, imbracat in
vesmantul regesc al mongolilor, ies in evidenta dintr-o
miniaturd scrijelita pe un sambure de maslina. Autorul era in
stare sd reproduca in samburi de piersica sau de maslind o
poveste intreaga.

Samburele poate fi vazut si astazi, pe mormantul lui
Chuluun, si a fost finisat la doudzeci si cinci de ani dupa
moartea lui Khulan, moment n care fiul era un artist la fel de
celebru ca si tatal. Capul si aratatorul seamana cu cele din
pictura lui Khulan, numai ca fata sa are o expresie inteleapta si
blanda.
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A fost oare miniatura lui Chuluun, dedicata tatalui, mai
realista decat autoportretul lui Khulan? E vreo sansa ca varianta
fiului sa scoatd in evidentd latura umana a acestei familii,
imposibil de anticipat in anii de teroare din timpul domniei
unchiului sau?
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Partea a doua:
Sher Khan






Sher Khan

Sercan a fost cel din urma descendent al tribului Sher
Khan, undeva in estul Africii. Datele ce urmeaza nu ar trebui sa
fie de natura strict biografica si tare mi-ar face placere sa cred
ca cititorii igi vor ciuli urechile si inspre arta ascultarii
launtrice.

Atunci cand un copil se naste in tribul Sher Khan, parintii
lui nu Ti iau Tn considerare ziua de nastere, nici ziua in care a
fost conceput, ci momentul Tn care copilul s-a materializat
pentru prima oard sub formd de gand in mintea mamei sale.
Aceasta e adevarata lui zi de nastere.

Cand Tamika a constientizat ca isi doreste un copil, a mers
sub copacul totem al tribului si a inceput sa asculte si sa astepte
momentul in care va auzi cantecul copilului dornic sa se nasca
n inima ei. Cand copilul da glas cantecului, mama incepe si ea
sa-l cante. Seara se intoarce in sat si i-l canta iubitului ei, ca
atunci cand vor fi uniti in dragoste, sa il cante impreuna
copilului, invitdndu-1 sa se nasca.

In timp ce pruncul se dezvolti in pantecul ei, mama
continua melodia ca 0 mantra. Astfel ca, atunci cand lui Sercan
i se va bolti cerul deasupra capului, sa fie intampinat de sunetul
inconfundabil al propriului sau cantec.

Sercan s-a nascut. Si intreg satul i-a invatat cantecul. De
fiecare data cand alerga si-si julea cotul sau genunchiul, cineva
il ridica si de indata ce incepea sa-i cante, lacrimile dispareau
ca prin minune.
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Obiecte rotunde

De mic, Sercan a fost tacut si fascinat de obiectele rotunde.
Parintii lui nu cunosteau cauza acestei semi-mutenii: Hua Chi.
Mama lui, Tamika, africana; tatal, negustor armean pierdut in
desertul Africii, gasit si luat in grija de tribul Sher Khan.

Principala activitate a lui Sercan era modelarea bilutelor si
inghitirea lor, de regula, ca desert. Desprins cu greu la varsta de
sapte ani de la sanul mamei, Sercan avea sa-si gaseasca un
inlocuitor pe masura: degetul mare, de reguld al mainii stangi;
doar atunci cand facea pipi il molfaia pe cel al mainii drepte.

Fascinatia pentru obiectele rotunde s-a materializat odata
cu inghitirea unei mingi de ping pong. De Craciun, cand mosul
I-a Tnmanat o portocala, el a inghitit-0 asa, intreaga.

La scoala era ultimul din clasd. La ora de matematica
reprezenta totusi un suport practic: ca rezultat al obiectelor
rotunde Tnghitite, profesorul il punea sa-si sprijine burta de
tabla, desenand astfel un cerc perfect in jurul ei.

La sport, colegii se certau pentru locul lui in echipa, fiind
recunoscut drept singurul portar din scoala care nu a incasat
niciun gol. Practic, ocupa toatd poarta. In rarele momente n
care nu se lovea mingea de el, Sercan o prindea Tn maini, se
uita la ea cateva secunde, apoi zdmbea — toti urlau: NUUU — si
0 Tnghitea. Dupa ce a inghitit trei, patru mingi, au hotarat sa-i
lege méinile la spate.

Primul glob I-a inghitit la ora de geografie. Atunci, atat
profesorul, cat si colegii lui au crezut ca s-a zis cu Sercan. Era,
totusi, un glob imens. El n-a schitat niciun gest. Tn timpul
noptii a tras un péart care a trezit tot tribul. Cu acesta
intdmplare, ingrijorarea parintilor legata de comportamentul lui
Sercan avea sa se transforme peste noapte, datorita iscusintei
Tamikai, in exploatare mercantila.
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Omul-glob

Intr-un trib din estul Africii triia un inghititor de globuri
pamantesti pe nume Sercan, zis Omul-glob.

Sercan era foarte voluminos si inghitea globuri ca nimeni
altul. La antrenament, putea sa inghitd mai multe globuri decat
invatatorul siu, in a cirei burtd incipeau vreo zece Sercani. In
public, era atat de sfios Tncat si un copil din strada il intrecea.

Mama lui Sercan s-a hotarat sa caute un profesor adevarat
caruia sd-i ceara indrumarea. Hua Chi, invatator zen ratacit in
Africa, si-a facut cuibul de cateva saptamani intr-un templu din
apropiere. Tamika si-a dus fiul la maestru si i-a povestit totul.

- Numele tau este Omul-glob, i-a spus invatatorul lui
Sercan. Fie te infratesti cu oceanele si continentele, fie cu
insulitele si golfurile care se scufunda la primul cutremur.
Trebuie sd cunosti toate formele terestre Tnainte de-a inghiti
planeta. Esti furia valurilor adunate din toate oceanele
pamantului.

Hua Chi a asezat un glob urias in fata lui Sercan si s-a dus
la culcare. Sercan s-a cufundat in meditatie, senzatia de valuri
cuprinzandu-l pe masura ce noaptea inainta si globul se
invartea tot mai rapid. Valurile au inghitit mai intéi jaluzelele
de bambus si vazele cu flori ce se aflau la intrare in templu.
Pana si mica statuetd din lemn a lui Hua Chi reprezentandu-| pe
Buddha a fost inghitita. Tn zori, templul nu mai era decét fluxul
si refluxul unui ocean nesfarsit.

Dimineata, Hua Chi l-a gasit pe Sercan meditand, cu o
umbra de suras, si |-a batut usor pe umar.

- Acum esti Omul-glob.

Cu aceste ultime vorbe, Sercan a deschis ochii si a realizat
ca invatatorul Hua Chi nu exista, ci face parte din el. La opt
ani, Sercan a inghitit jumatate din planeta.
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Cumulus

- Asa arata norii Cumulus, Ti sopti Tamika lui Sercan in
timp ce 1l tinea in brate. Uite cat de repede se misca pe cer !
Mmm, zici c-ar fi conopide cu mugurasi.

- Cuuumuuuluuus, zise Sercan.

- Vrei sa papam niste Cumulus? - rase Tamika in timp ce 1l
mangaia pe Sercan cu mana pe burta. Trofeul meu mic! zise ea,
adresandu-se burtii.

- Cuuumuuuluuus.

- Zi aaaaaaaa...

Sercan Tsi sugea degetul mare de la mana stanga. Tamika
ntinse mana spre cer si insfaci un Cumulus proaspat. 11 imbie
pe Sercan, intinzéndu-i cativa mugurasi tinuti intre degetul
mare si aratator, insa el continua sa isi sugd degetul. Tamika il
pocni peste deget. Abia cand 1l pocni mai tare, reusi sa i-l
scoatd din gurd, sa se minuneze de aspectul lui: fara unghie, cu
buricul ros pana la sange.

- Scoate limba!

Sercan zambi tdmp. Temator, cu capul intr-0 parte, scoase
limba rosie. Tamika 7i aseza mugurasii de Cumulus pe limba.

- Acum inghite!

Sercan ramase cu limba scoasa.

- Daca nu inghiti, se topeste. Nu vrei?

Tamika mai lua o portie de Cumulus si-o framanta intr-un
bulgare. Sercan privi norul rotund cu ochi mari si incepu sa
saliveze.

- Vei primi si tu unul cand ti va creste unghia la loc.

- Sssuuuluuuluuusss, baigui Sercan.

Tamika 7i indesa in gura norul pe jumatate topit.

- Cuuumuuuluuus.

- Mda, pe aici spunem Cumulus tuturor lucrurilor. Genul
asta de oameni suntem.
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Broasca

Coliba in care locuia Sercan cu parintii era placuta la
vedere si acoperita cu muschi verzi. Mai degraba ovala decat
rotunda, datoritd muschilor verzi pufosi, semana cu o uriasa
minge de tenis. Dacd va trece cumva prin cap, da, Sercan a
incercat sa-nghita coliba.

Inca ceva: coliba avea o broasci la intrare. Cine stie daca
era adevaratd sau nu, oricum ea parea extrem de vie. Cine ar
baga mana in foc ca-i o broasca adevarata s-ar putea sa se arda.
Broasca facea OAC, OAC. Lucru ciudat! Nu se misca, parca ar
fi aparut in acel loc si tot acolo avea sa sfarseasca.

De fiecare datd cand cineva calca pe ea, clipea si facea
OAC. Tamika, cea cu mintea agera, a asezat pe spinarea
broastei un biletel cu insemnul ,,sonerie”. Cine venea in vizita
n-avea decat s calce broasca. Nu spun cé era singura sonerie
din tribul Sher Khan!

Broasca avea dezavantajele ei. De fiecare datd cand Sercan
dormea, cineva o calca si-l trezea cu OAC, OAC-uri. Oricine
trecea prin zona nu se putea abtine sd nu calce broasca. Sercan
s-a gandit de ce toatd lumea calca broasca.

O singura persoand avea o relatie speciala cu broasca. Se
folosea de ea doar atunci cand 1i chema la masa in gradina, sau
daci cineva inchidea din greseald usa pe dinduntru. In rest o
ocolea foarte usor atunci cand fiul ei dormea. Tamika rareori
calca broasca.
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Soarele

- Se Intampla ceva cu soarele nostru, zise Tamika tinandu-|
pe Sercan de mana. In fiecare zi lumineaza in alta directie.

Sercan nu a putut sda renunte la mana stanga fiindca isi
sugea degetul, asa ca si-a eliberat mana dreapta. A intins-0 spre
cer lingandu-se pe buze.

- Nici sa nu te gandesti! - 1l pocni Tamika.

I-a luat din nou ména. Sercan s-a linistit si a bagat degetul
in gurd. Se simtea in siguranta. Ochii, in schimb, nu si-i putea
dezlipi de soare.

- Ce-ar fi sa mergem pana la unchiul Zenzo? - zise Tamika
cu subinteles. Tti poate giti pe loc o portie de soare mult mai
apetisant. Si daca-1 rugam frumos, chiar mai mare.

Unchiul Zenzo era bucatarul tribului. Dinspre bucatarie se
simtea miros de bunatati. Aproape toatd lumea din Sher Khan
era in bucatarie. Unii discutau despre felul in care lumineaza
soarele. Se pregatea servirea pranzului. Zenzo fu bucuros sa-i
vada pe Sercan si Tamika.

- Salut, copii, li se adresa el.

- Ce avem la prénz? - intreba Tamika.

- Orez cu ciuperci.

Puteai sa nici nu intrebi ce gateste Zenzo, oricum vei
manca ceva bun. Era atat de bun ncat pret de cateva secunde
uitai cd mananci, dar continuai sa infuleci, stiind ca e bun.

- Super, fu Incantatd Tamika.

- Doua portii?

- Una pentru mine si un langos urias pentru puiutul meu.

- Imediat!

- Mmm, ce bunatati, zise ea cand Zenzo aparu cu bucatele.

Langosul plin de aburi al lui Sercan chiar semana cu un
soare la pranz.
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Maica unicorna

Parintii erau atdt de ingrijorati ca Sercan nu are niciun
prieten, Tncat si-a inventat unul.

Intr-o manastire de calugarite, in mod inexplicabil, buzele
Fecioarei de pe icoand apareau conturate cu ruj. Ori era
lucratura diavolului, ori cineva se furisa noaptea in altar. Multe
dintre maici, speriate, au parasit manastirea.

Primavara se facea curatenie in toate chiliile. Stergand
praful din dulapul maicii starete, o calugarita a gasit rujul,
impreuna cu alte podoabe: cizme din piele, haine din blana de
vulpe si caciuli din blana de vizon. Maicile au ras-o in cap pe
stareta si i-au lipit pe crestet un cornet cu inghetata. Au
poreclit-o maica unicorna.

Maica unicornd a devenit la fel de lipsita de prieteni ca
Sercan. Avea fata ciupita de varsat, un cornet cu inghetata
rasturnat in varful capului si mersul afectat de-o paralizie
infantila. Spre deosebire de Sercan, care era doar evitat, maica
unicornd era obiect de batjocura. Nimeni nu se ageza langa ea
daca era loc in altd parte. Cand prietena lui imaginara incerca
sa-1 abordeze, Sercan, el Tnsusi un marginal ce tanjeste sa fie
acceptat de majoritate, o descuraja.

Parintii, care de multe ori vorbeau simultan, au exclamat:

- Minunat! Cand ne faci si noua cunostinta?

Maica unicornd devenise deja o povara. E imposibil sa te
prefaci la nesférsit fara sa transformi minciuna in adevar.
Sentimentul de vinovatie 1l indemna pe Sercan sa-i raspunda
tot mai putin tafnos. Intr-o zi i-a soptit:

- Auzi, n-as vrea sa fiu prins vorbind cu tine.

Lui Sercan i s-a parut ca a fost atat de aspru, Incéat a
adaugat imediat:
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- Cu tine sau cu oricare altcineva. N-as vrea sa creada
lumea ca e ceva intre noi, dar n-ai vrea sa ma-nsotesti dupa
masa la 0-nghetata?

Maica unicorna a aprobat din cap.

- Vino la gelateria unchiului Zenzo la cinci. Bine?

A mai dat o data din cap, apoi 1-a stréns in brate. Sercan s-a
dat un pas Tnapoi si a murmurat incruntat:

- Daca mai faci asta vreodata, te trimit Thapoi la manastire.
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Partea a treia:
Spioanele






Bheki

Prima iubire a lui Sercan s-a numit Bheki. Era singura
fetita care la ora de sport facea podul si sfoara in doua secunde.
El credea ca Bheki e elasticd din cauza gumei pe care o
mesteca tot timpul.

A incercat si el sd mestece gume sperand ca asta i va face
miscarile mai flexibile. Gumele cu aroma de fragi ldsau o
adiere de primavara in gura. Spre deosebire de alte gume, care
dupa zece minute isi pierdeau gustul, cele de fragi expirau cand
adierea de primavara se oprea brusc.

- Si tu mesteci guma de fragi? - a intrebat-o pe Bheki.

- Nu, eu mestec guma cu spioanele.

- Spioanele?

- Da. Vrei si tu?

- Thi.

Spioanele erau experte in arte martiale. Probabil una
singurd ar fi fost in stare sa ridice trupul matdhalos al lui
Sercan intr-un deget, dar gumele de mestecat imprimate cu
siluetele lor perfecte nu erau bune de nimic pentru el.

I-a trecut prin cap s-o invite pe Bheki la Tnghetata, dar se
gandea ca are propria ei gelaterie cu spioanele. Ce risca? Daca
l-ar refuza, oricum se intdlnea cu maica unicorni. In cazul
putin probabil in care ar accepta, maica nu i-ar compromite
intalnirea. O putea elimina printr-un simplu efort de imaginatie.
N-a avut curajul necesar s faca pasul.

S-a intalnit cu prietena lui imaginara la gelateria unchiului
Zenzo si s-au plimbat pe malul raului Atbara. Tntrucat aveau
toatd dupa-masa la dispozitie, maica i-a sugerat sd analizeze
impreund Vechiul Testament. El i-a raspuns In doi peri ca nu
prea ii agreeaza pe clasici. Intentiona sa inceapa cu ea o
discutie despre sex, dar si-a adus aminte ca e imposibil. Maica
si calugaritele ei erau membrele unei secte crestine denumite
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Ursulinele si dezaprobau sexul. Tn schimb, au discutat cu
pasiune despre Rau.
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Lumea spioanelor

- Hai cu noi s-0 vezi pe aleasa inimii tale, au zis Aap si
Thembi.

Sercan lua gluma in serios. Intr-adevar, o zari pe Bheki in
curtea scolii, inconjurata de o multime de tineri, care mai de
care mai spilcuiti. Cineva din preajma lui a exclamat:

- Uite-o pe frumoasa Bheki!

Era o fapturd de-o gingdsie cum nu mai gaseai. Toti se
inghesuiau s-o vada. Cine reusea, nu se mai lasa dus. La un
moment dat, fata se ridica si pleca insotitd de prictenele ei.
Baietii au urmat suita, necontenind sa-i admire frumusetea.

Aap si Thembi nu l-au gasit pe Sercan. Voiau sa mearga
acasa, cand l-au vazut sub copacul unde se odihnise Bheki.
Nemiscat, privirea pierdutd, ochii atintiti in gol. L-au dus
acasa, mai mult pe sus, si l-au asezat in pat. Doctorul Abila nu
avea ce sa-1 faca. Bolnavul tréia, dar nu stia pe ce lume e.

Medicul si familia au banuit ca Sercan si-a pierdut sufletul
in curtea scolii. S-au dus sa-l caute. Degeaba. L-au palmuit, i-au
dat cu saruri pe la nas, dar n-au putut scoate nimic. Nu aveau cum
sa stie ca dorinta de-a ramane in preajma lui Bheki era atat de
mare, incat sufletul lui a parasit trupul. A Tnsotit-o Tn camera ei
si a dormit cu ea Tn pat.

Au apelat la un vraci. Au luat hainele lui Sercan si o
rogojina facuta sul. Bheki s-a speriat la inceput. A acceptat
pand la urma sa-i primeasca in camera. Vraciul a intins hainele
pe rogojina si a soptit cateva formule magice spre cele patru
colturi ale incdperii. L-a strigat pe Sercan, apoi a infasurat
repede rogojina si a pornit-o in goana spre casa.

La intrarea in coliba, glasul lui Sercan era ca al unuia care
nu bolise niciodatd. Putea sa povesteascd amanuntit cum e
aranjatd camera lui Bheki, unde e pus fiecare lucrusor, ce
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culoare are lenjeria de pat si cum e brodata. Intrebat ce a facut
in tot acest timp, a raspuns:
- Am fost cu Bheki in lumea spioanelor.
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Spioanele

Bheki se joaca cu spioanele de mica. E diferita de ceilalti
copii si nu prea vorbeste despre asta. Le zice spioanele, dar nu
stie daca se numesc cu adevarat asa. Ele se furiseaza in alta
lume si 1i soptesc lui Bheki tot ce spioneaza acolo. Uneori o
mai iau cu ele si cand se ntoarce observa ca surorile ei Hawa si
Akinyi sunt mai mari ca ea cu cateva luni.

Surorile se joacd si ele cu spioanele. Parintii lor stiu asta,
pentru ca si ei le pot vedea. Atitudinea parintilor e foarte
importantd. Daca le spun fetelor ca spioanele nu exista, atunci
le impiedica darul sa se dezvolte. Totusi, ca lumea sa nu le
creada ticnite, le interzic sa stea de vorba cu spioanele in
public.

- Cateodata mi-e greu sa-mi dau seama care-i lumea
noastra si care-i a lor, a spus Bheki. Spioanele locuiesc intr-o
guma de mestecat, cam atat de inaltd. leri m-am suit pe guma
si-am sarit de-atatea ori pan-am cdzut. Mama spioanelor a
deschis usa si m-a chemat inauntru. M-a servit cu o prajitura in
forma de spirald, seamdna cu cornetul de inghetatd al prietenei
tale.

- O poti vedea pe maica unicorna? - s-a mirat Sercan. Dar
nu exista cu-adevarat. Numai eu pot vorbi cu ea.

- Sta chiar langa tine. Deja mi-a Spus povestea ei. Ai putea
fi putin mai dragut cu ea.

- Crezi cd locuieste impreund cu spioanele?

- Nu, pentru cé nu are cheia. Doarme in dulciurile stricate
si-i impiedica pe copii sa le manance. Mie mi-au dat cheia asta.
Au zis sa intru fara sa bat la usa. Sunt foarte discrete, nu le
place sa fie vazute.
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Secretul tuturor spioanelor

Cand ne plimbam cu masina, tata nu ia pe nimeni la
ocazie, pentru c¢a nu ne ddm seama daca sunt din lumea noastra
sau a spioanelor. E suparator sa-i vezi disparand dintr-o data de
pe bancheta. Si asta nu e tot. Trebuie sa fim atenti la masinile
spioanelor. Pot aparea din orice directie. Ele nu conduc pe
sosea ca toata lumea, plutesc la diferite indltimi. De multe ori
vin din fata si trec in viteza prin masina noastra. iti spun, e o
senzatie tare neplacuta.

Intr-o vreme, ma jucam impreuna cu prietenele mele si
copiii spioanclor fara sa fac diferenta. Adesea mergeam sa
mananc in casele lor. Era ceva obisnuit. Pe la zece ani mi-am
dat seama ca fiecare respecta regulile altui joc. Prietenele mele
si spioanele nu se puteau vedea.

Vino sa-ti arat. Da-mi mana. Paseste linistit. Ele traiesc in
alta lume, n-ai cum sa le strivesti. Aici e un oras din gume de
mestecat cu spioane mici si mari. Unele stau ascunse, nu sunt
obisnuite cu strainii. Mai de mult, ma jucam pe-aiCi cu 0
spioand la fel de micutd ca mine. M-a invitat de multe ori sa
intru-n guma ei, dar mi-era frica s nu raman inchisa. Apoi,
trupul meu s-a dezvoltat si am crescut. Am pierdut legatura cu
ea.

Dincoace e biblioteca, unde locuieste spioana batrana. Ea
are capul foarte mare si pastreaza secretul tuturor spioanelor.
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Spioana batrana

Cu cateva sute de ani in urma, spioanele au construit in
Sher Khan un templu fortificat. Zidurile au fost zugravite in
alb, pictate cu personaje. Acum, pana si cele mai marunte
fragmente au disparut. Dovezi de existenta a spioanelor, mostre
din limbajul lor, majoritatea s-au pierdut. Cu toate acestea,
daca esti Tn locul potrivit, poti vedea latura ascunsa a templului.
Pentru asta, trebuie sa te trezesti inainte de rasaritul soarelui.

Secretul se ascunde in turnuri. Ele au forma de baloane din
guma de mestecat. Sirul de baloane alcatuieste un calendar
stravechi. Zi de zi, soarele rasare printr-un balon. Tn cea mai
lunga zi, solstitiul de vara, soarele urca deasupra ultimului
balon. Pe masurd ce anul trece, se plimba de-a lungul
turnurilor, pana in doudzeci si unu decembrie, cand rasare prin
primul balon. Admirand baloanele, puteti ghici, cu o eroare de
doua sau trei zile, data Tn care sunteti.

Mii de spioane au stat aici sa intampine soarele, care era
un zeu. Odinioard, trdiam nestingherite in aceeasi lume cu
oamenii. Simteam impreuna pulsul naturii. Nu ne ascundeam in
lumi invizibile. A fost cea mai frumoasa priveliste, pana cand
oamenii au zis:

- Am putea sa ne construim asa ceva chiar in gradina.

Unul céate unul, au dat jos baloanele din turnuri. Le-au
asezat in diverse locuri, dar nu functionau decat intr-o anumita
ordine. S-au spart pe rand. Fara energia baloanelor, nu putem
supravietui. Ne-am ascuns in alta lume, unde legile pamantului
nu ne afecteaza. Aici, oamenii nu ne pot vedea, decat putinii
care au darul.

Sunt cea mai batrand dintre spioane, de-aceea mi s-a
incredintat sa am grija de ultimul balon. Oamenii nu stiau ca-n
inima fortaretei exista un balon care le intretine pe celelalte. N-am
stat pe ganduri si-am ales cea mai rapida cale de a-l salva. Chiar
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sl asa, nu am putut indrepta raul: distrugerea calendarului a
afectat curgerea timpului.

Tn lumea spioanelor, secundele trec de doua ori mai incet.
Daca mai intarziati mult pe-aici, s-ar putea sa va confundati
amicii cu parintii. Veniti cu mine in biblioteca sa va arat inima
spioanelor. Sus, intre cele doua rafturi e ultimul balon. Daca se
sparge, s-a zis cu noi.
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Pesti-balon

Un spion si o spioana au auzit ca oamenii vand pesti-balon
si doreau si ei sa guste. Au mers la spioana batrana, cerandu-i
voie sd paraseasca lumea invizibila. Ea n-a avut nimic
impotriva, insa i-a avertizat:

- Aveti grija ce bagati in gura.

- Sunt pesti-balon. Ce rau ne pot face? Nu exista nimic mai
hranitor!

- De unde stiti ca nu-i prepara din resturile baloanelor pe
care le-au furat si spart?

In cele din urma au mers si au cumpdrat pestii. Dupa ce i-au
gatit si masa era pusd, au ezitat care sa guste primul. Si-au adus
aminte cuvintele spioanei batrane si le trecu prin cap ca ar putea fi
otravitori.

Fara sa se faca vazuti, s-au intors in targ sa priveasca atenti
conditiile Tn care erau preparati pestii. N-au observat nimic
suspect, totusi au hotarat ca vor fi mai linistiti dupa ce cauta
resturile baloanelor sparte. Erau treizeci si trei de tot, ei au
gasit numai treizeci $i doua.

S-au intors acasa cu un zambet amar pe fatd. Daca pestele
din farfurie era prelucrat din balonul spart pe care nu l-au gasit?
Pana la urma, spioana s-a hotarat. A prins cu betisoarele o
bucatd, dar inainte sa o duca la gura, i-a spus spionului:

- Fie ce-o fi, voi manca eu prima! Sa ai mare grija de
spionasii nostri. Cand vor creste, baga-le bine in cap sa nu se
lase ispititi de asemenea pesti!
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Tocatura de peste-balon

Spioana batrana a cazut intr-o Stare de amorteala si nu mai
raspundea la chemarile celor din jur. Inima abia mai batea.
Spioanele o vegheau si asteptau. Trecura cateva saptamani, fara
sa faca vreo miscare. Apoi, dintr-o data, bolnava suspina adanc
si se ridica in capul oaselor.

- Cate zile au trecut?

- Trei saptamani.

- Mergeti de graba sa vedeti daca nu cumva spionul si
spioana mananca tocatura de peste-balon. Spuneti-le ca m-am
trezit si am sa le povestesc lucruri importante. Sa lase
betisoarele si sa vina sa m-asculte.

Tntr-adevar, spioana fu gisitd cu o bucati de peste-balon n
dreptul gurii. Auzind cele petrecute, 1asa mancarea si alergara
degraba la spioana batrana. Ea ii intreba:

- Nu-i asa ca v-ati gandit indelung la vorbele mele dupa ce
ati luat pestii?

- Da.

- Apoi v-ati intors pe furis in lumea oamenilor, nesiguri de
calitatea marfii cumparate.

- Da.

- Cum vanzatorii de peste nu s-au dat de gol, ati cautat
baloanele sparte. VV-a luat o saptamana, pe treizeci si doud le-ati
dosit intr-o desaga atarnata deasupra patului.

- Da.

- Cénd ati revenit acasa, unul din spionasi canta, iar
celdlalt spargea migdale.

- Asae.

- Pe urma, ati dat pestele bucatarului. Incantat de marimea
lui, I-a maruntit de indata.

- De unde stii toate astea?

- Eu sunt pestele-balon pe care I-ati tdiat.
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- Nu mai pricepem nimic. Lamureste-ne.
- Bucatarul m-a asezat pe taictor si m-a despicat. Cand
capul de peste mi-a cazut, trupul meu s-a reinsufletit.

45






Partea a patra:
Bobby Nuts






Bobby Nuts

Lui Sercan i placea sa scrie povesti, dar se oprea dupa
prima fraza. Bobby Nuts, mare pasionat de literatura indigena
din triburile africane, a dat peste sapte manuscrise ale lui
Sercan, fiecare pagind avand un Inceput de poveste.
Indiscutabil, era un subiect de teza de doctorat cu totul inedit,
mult mai excentric decat toata literatura Magrebului.

Bobby Nuts explica: ,,Alegand sa fiu biograful lui Sercan,
bazandu-ma exclusiv pe sapte povesti nu doar neterminate, ci
practic abia Tncepute, a fost un gest de mare nechibzuinti. in al
doilea rand, va rog sa nu ma acuzati de nepasare pentru copacii
care au generat poate prea multele pagini ale incercarii mele de
fata. Am sa va explic de ce am separat fiecare din cele sapte
fraze pe cate o pagina distincta, insotite de comentarii.

Multi dintre dumneavoastra nu ati avut privilegiul sa-I
cunoasteti direct pe Sercan si sa constatati ca nu s-a inventat
inca un aparat de fotografiat care sa-1 poata cuprinde in cadru
indiferent de distanta focald. Cel mai mult am reusit sa-i
focalizez degetul mare de la o distantd de un kilometru.
Degetul 1l puteti admira in toata splendoarea pe ultima coperta.

Asadar, spatiul dintre cele sapte inceputuri nu exista. Va
invit pe fiecare sa-1 umpleti, dupa propria imaginatie, cu parti
din Sercan. Ma tem ca si asa nu am lasat suficient spatiu! Ar fi
nedrept ca aceste povesti neterminate sa nu apara, macar de
dragul speculatiilor ce se vor ivi in momentul in care, peste
cateva vieti, se va afla ca, de fapt, Sercan a fost unul dintre
avatarurile lui Hua Chi.”
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Alzheimer

,urc scarile cu telefonul 1n mana si cu elevii 1n spate.”

Comentariul lui Bobby Nuts: Povestea unei profesoare
care a ajuns la varsta de doudzeci si sase de ani cel mai
spectaculos caz de Alzheimer.

Singurul anturaj in care memoria nu-i juca feste era clubul
de dezbateri al scolii, unde isi expunea fara perdea opiniile
socialiste. Cele mai puternice reactii au venit din partea unui
conservator la fel de infocat, poreclit Tarnacopistul, de fapt
omul de serviciu.

La sugestia lui, clubul si-a concentrat atentia asupra
discutiilor despre carti, filme si sex, evitand subiectele politice,
care erau abordate doar in fata publicului. Dezbatand fara
retineri vietile lor amoroase complicate, cei doi au devenit
extrem de populari printre elevi.

Odata cu pierderea progresiva a memoriei, i s-au diminuat
si instinctele. A pornit de la zero, imitdndu-i pe adulti,
Tncepand cu mama si tata. Aceastd imaturitate prelungita a fost
totusi compensatd cu partide de sex fara farse jucate de
memorie. Pe toatd durata anului.

Prefera masculii din grupurile sociale, cu predilectie
alcoolicii anonimi. Astfel, uitarea survenea de ambele parti. In
mod intdmplator, la una din aceste intruniri, a descoperit
antidotul Tmpotriva uitarii: bloody mary. Coctailul i-a modificat
metabolismul si celulele afectate de Alzheimer s-au regenerat.
Si-a dezvoltat un intestin cu cativa centimetri mai lung, pentru
a extrage mai multd substantd nutritiva din bulion:

- Cine gusta bulionul meu va adormi pe loc. Somnul meu
picurd in fiertura.
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Duel nesportiv

,,Calaretul I-a palit pe indian cu ghiuleaua intre ochi,
pentru ca a scos capul de la cutie.”

Comentariul lui Bobby Nuts: Ce ar fi interesant de aflat
aici e calitatea materialului din care e facuta ghiuleaua si
manualul de instructiuni (aparent incomplet) al cutiei din care
indianul a scos capul. Am o presimtire ca nu a fost un duel
tocmai sportiv.
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Poveste terminata

,, Tamika este acea parte din viata care se straduieste sa-i
placa de toatd lumea.”

Comentariul lui Bobby Nuts: Spre deosebire de celelalte,
aceasta as zice ca-i o poveste terminata.
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Milu

,Prietenii mei Aap si Thembi seamana putin intre ei, dar Aap
are parul rosu in loc de blond.”

Comentariul lui Bobby Nuts: Asa il aveau céand i-a
imortalizat Sercan, pentru ca atunci cand venea vara si soarele
se ascundea in parul lor, cel al lui Aap se facea putin mai
portocaliu, iar cel al lui Thembi inspre un galben spalacit.

Tot vara, cand incepeau muncile in mlastinile cu apa
saratd, cei doi Semanau leit. Nu mai erau Aap si Thembi, acum
se numeau Milu. Indigenii descriu acest Milu ca pe-o fiinta
compusa: cap de cal, copite de vaca, coada de magar si coarne
de cerb rasucite. In occident, sunt cunoscute drept caprioarele
Pére David, dupa numele primului european care le-a vazut.

Cei doi Milu pasteau iarba sarata din jurul mlastinii si doar
atunci cand erau cu adevarat infometati cautau ciuperci sau oua
cazute din cuiburi. Candva au gasit niste oud uriagse. Unul din
ei a intrebat nedumerit:

- Nu pot pricepe de ce-s ouale astea ocna de sare?

- Ai noroc ca-ti sunt prieten, altfel ar fi vai de capul tau.
Sunt sarate pentru ca-s ouate de struti sarati.
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Shikii

,Dupd ce am terminat cu totii de mancat, mama s-a dus n
dormitor ca sa-si ia portia de plans, pentru ca nu se simte bine
cand i face pe ceilalti sa le stea mancarea in gat.”

Comentariul lui Bobby Nuts: Sercan a invatat dupa o
vreme sa intuiasca emotiile mamei in functie de mirosul si
gustul bucatelor.

Blocarea mancarii pe esofag era un proces imposibil de
inteles pentru el. Ca sa priceapa, Tamika I-a scos la plimbare
pe malul raului Atbara, locul preferat al pescarilor cu
cormorani dresati. Cunoscuti drept Shikii, ei provin din acelasi
sat. Au intre saptezeci si optzeci de ani si sunt pescari de cand
se stiu. Metoda lor de prins peste e cu totul nastrusnica.

Tnainte de-a elibera cormoranii, le leaga un lat n jurul
gatului ca sa-i impiedice sa inghitd vanatul. Topaind pe pluta si
cantand, Shikii incurajeazi pasarile si plonjeze. In apa,
instinctul cormoranilor se trezeste la viata. Lucrand in echipa,
se intorc la pluta stapanilor cu pliscul plin. Pot prinde cateva
duzini de pesti mari intr-o dimineata.

De cénd ies din ou, cormoranii sunt dresati sa fie supusi.
Practic, sunt sclavii Shikilor. Dar nu sunt deloc prosti. Daca nu
sunt rasplatiti, refuza sa mai munceasca. Cand sunt multumiti
de capturd, Shikii taie latul si pasarile pot in sfarsit sa inghita
premiul.
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Repetitia

,,Moartea vine atunci cand Dumnezeu te lasa in pace.”

Comentariul lui Bobby Nuts: Aceasta a fost scrisa
douazeci de ani mai tarziu, odata cu moartea Tamikai.

Cunoasteti obiceiul: in tribul Sher Khan se canta atunci
cand cineva moare. Spre deosebire de alte ITnmormantari, unde
se repeta arii muzicale acompaniate de orchestra sau de fanfara,
aici fiecare are propriul cantec. Se canta cu vocea si se aplauda
cand mortul e coborat in groapa, sd i se onoreze trecerea.

Lumea s-a pregatit in liniste. Ceremonia nu putea avea loc
fara repetitie. Pestii s-au alaturat corului. Vocile lor erau un réu
ce curgea intr-un instrument muzical foarte mare. Cand apa
umplea instrumentul, 1l facea sa rasune.

Sercan a aparut si-a ciocanit cu degetul in capacul
sicriului.

- Am ajuns, mama.

- Ma bucur ca ai venit, fiule, a raspuns el in locul mamei.

- Si eu ma bucur, a raspuns Sercan.
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Tnceput de viati
,,Cand ai cu cine sa te joci e un inceput de viata.”

Comentariul lui Bobby Nuts: Sercan nu a fost un tovaras
popular pentru ca cel mai ingenios joc pe care era capabil sa-I
puna in practica era sa isi suga degetul si sa zdmbeasca tamp.
Tocmai de aceea, Tamika gatea prajituri cu inima si-i mai
ademenea astfel pe pusti sa imparta jucariile cu fiul ei. Chiar
asa: ea framanta aluatul si 11 dospea cu inima, iar aburii
proaspat scosi din cuptor miroseau a aroma de inima.
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Partea a cincea:
Tamika






Prajituri gatite cu inima

Aap trebuie sa fi mancat singur o duzina de prajituri. Nu a
mai fost vazut niciodatd mancand atitea placinte calde, iar
Thembi a mancat si mai multe decat Aap. A fost un spectacol
in toata cinstea. Oricat de calde le-ar fi mancat, placintele gatite
de Tamika nu dadau dureri, pentru ca erau gatite cu inima. Cu
cat erau infulecate mai fierbinti, cu atat aroma inimii era mai
gustoasd. Asta nu inseamna ca ele 1si pierdeau savoarea in clipa
in care se raceau, dar atunci trebuia s mananci vreo zece pana
simteai gustul inimii.

Foarte dragut din partea Tamikai sa gateasca placinte cu
inima. Dar asta nu era tot. Pe masa mai era un platou plin cu
fragi, lapte direct de la tata vacii si ditamai castronul cu sirop
de coacaze. Copiii care veneau sa guste din minunatiile
Tamikai erau foarte de treaba si politicosi. Pe langa Aap si
Thembi (clientii fideli), mai veneau dupa-masa si Soekie,
Mothusi si Pumla. Nu se certau niciodata pentru bucate pentru
ca ele existau din belsug. Stiau cad sunt suficiente pentru toata
lumea.

Totul era minunat in trib iar ziua de simbata (atunci cand
Tamika facea placinte cu inima) a devenit in scurt timp Ziua
Inimii. Dacd un céldtor clandestin ar fi trecut prin trib si ar fi
intrebat: ,,Azi e sdmbata?” sau ,,Ce planuri aveti pentru ziua de
sambata?”, nimeni nu i-ar fi raspuns la intrebare. Cuvantul
,,sambata” a disparut din vocabularul celor din Sher Khan. Aici
zilele saptamanii erau: Luni, Marti, Miercuri, Joi, Vineri, Ziua
Inimii si Duminica.

Lui Sercan ii placea mai mult sa-i urmareasca pe prietenii
lui cum se infrupta. El prefera sa batd din palme. Stia bine ca
Ziua Inimii era singura data din saptamana cand mama lui 1l
lasa sa se alapteze direct din inima ei.
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Seara, cand bucataria se golea si copiii se indepartau de
coliba (pentru a se asigura ca nimeni nu calca pe broasca de la
intrare), Sercan adormea in bratele mamei. Sanul ei devenea
buzele lui Sercan, bratele lui Sercan si apoi trupul lui Sercan.
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Ciupeala

Pe cand Sercan era plecat prin padure sa se joace de-a v-ati
ascunselea cu prietenii, 1i veni acasa un domn tras la patru ace.
Tamika fu surprinsd de aceastd vizitd neasteptatd. Era un
reporter dornic sa ia interviu lui Sercan. Venea in numele
fanilor curiosi sa afle de la ce varsta a inceput, la cate probe a
participat si cate globuri a inghitit campionul lor. Negasindu-I,
a dat sa plece, dar Tamika 1l opri:

- Mai stati putin, baiatul meu se va intoarce intr-o clipa.

Femeia dadu glas cantecului fiului ei. Amabil, reporterul
vru sa stie daca e un descéantec specific tribului si daca se mai
practicd alte forme de ritual. Nota atent totul Tn carnetel.

- Daca nu e prea departe, explica Tamika, ma va auzi si va
sti ca trebuie sa vina acasa.

Strigatele copiilor acopereau 1nsd sunetul muzicii.
Reporterul Ti multumi pentru bunavointa si o asigura ca va
reveni cu o alta ocazie.

- Dacéd nu va grabiti, dati-mi ragazul sa mai fac o incercare,
starui ea.

De data aceasta, Tti ciupi cu putere nasul. Atunci, Sercan
simti o fulgerare in varful nasului, asa ca-si lasa prietenii si se
intoarse acasd. Vazand-o pe Tamika in poarta, ii zise:

- Mama, cred ca mi-a intepat ceva nasul.

Tamika i raspunse:

- Nu te ingrijora. Ti-a venit un oaspete si cum nu te-a gasit,
voia sa plece. Ca sa te aduc acasa, mi-am ciupit nasul.

Aceastd poveste aratd ca Sercan era atat de patruns de
dragoste pentru mama lui, incdt i-a prins vestea prin taria
gandului. Nasul mamei era si al lui. De céte ori ea se ciupea,
simtea si el durerea.
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Tamika

Frumoasa Tamika a fost datd de sotie pe cand era foarte
tanara, inca de la saisprezece ani. Ea nu a fost bastinasa din
tribul Sher Khan, s-a niscut intr-o familie nobild din sudul
Africii. Dupa ce casatoria ei s-a dovedit un esec, a mers la
universitatea din Cape Town, unde a studiat stiintele naturale.

Cine o vedea pe Tamika se indragostea pe loc. Iubirea s-a
tinut scai de ea la universitatea de stiinte naturale, apoi, la cea
de antropologie, iar mai tarziu, cand a fost nemultumita si de
aceasta, la cele cateva temple budiste africane, unde si-a gasit
n sfarsit linistea.

Alici, toti tinerii invaticei s-au indragostit de ea. Intreaga ei
viata era plind de iubire. Maestrii batrani n-au vazut in asta o
problema. Tamika era plind de sinceritate si nu-si folosea
frumusetea pentru a ispiti. Din contrd, ei se simteau mai
motivati sd se concentreze in prezenta ei.

Pand si staretul, recunoscut pentru consecventa cu care
respecta traditia, S-a indragostit de ea. Un adevarat paradox zen
sau un koan fara raspuns pentru ceilalti, obisnuiti ca staretul sa
ia 0 matura si sd alunge orice picior de femeie care calca pragul
templului.

Nu acelasi lucru se putea spune despre sotia mai marelui
dintre preoti. Cand auzea invataceii laudand seriozitatea cu care
urmeaza calea si frumusetea sufleteasca a Tamikai, o apucau
mancarimile hemoroidale si invidia. Profitand de puterea ei, a
raspandit un zvon fals despre relatiile desfranate dintre Tamika
si calugari. Astfel, ea a fost izgonita din templu.

Mai mult, a cazut victima unor politisti corupti.

- Poate ca am gresit iubind, si-a spus Tamika.

Si-a executat sentinta de cinci ani dupa care a parasit
inchisoarea. Gardianul, un tip destul de in varstd, s-a
indragostit de ea si o rasfata cu mici favoruri. Dupa acest
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episod, insd, toatd lumea o privea ca pe o puscariagd. Nimeni
nu si-o dorea prin preajma. Pana si adeptii caii pe care ea a
studiat-o se fereau de ea. Calea, dupa cum a constatat cu tristete
Tamika, e un lucru, iar adeptii caii sunt cu totul altceva.

In peregrinirile ei 1-a Intalnit pe Gumboot, un sef de trib
care i-a povestit despre acel loc al lubirii numit Sher Khan.
Acolo a primit un strop de alinare. A devenit mama si viata ei
n-a mai fost o zadarnica stradanie. Cei care au tradat-o0 1i citesc
acum povestea cu remuscare si cu ochii plini de lacrimi.
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Gumboot

- Ce noroc mi-a harazit soarta, spuse Tamika. Nu-mi pot
da seama cum am avut sansa sia dau peste un om atit de
generos. Traiam fara niciun rost si m-ai facut din nou fericita.

- Nu trebuie sa te miri, raspunse Gumboot zambind. Tatal
meu a rasplatit un bine pe care altcineva i l-a facut lui, cu multi
ani in urma. Ca sa nu te mai framanti, Tti voi destdinui
adevarul.

- Nu Tnteleg.

- Tn tineretea lui, cand inca nu insusise bine magia luptei
de la distanta, tata a fost izgonit din templu, pentru ca nu mai
avea cu ce sa-si plateasca masa si intretinerea. Nu s-a adaptat
prea bine invataturilor magice si era lasat in urma atunci cand
calugarii razboinici se angajau in lupte. A ajuns intr-o situatie
foarte grea, fard bani, farad salvare si fara speranta. Calugarii l-au
izgonit, lasandu-1 sa moara de foame pe drumuri.

- Ce s-a intamplat dupa aceea?

- Atunci, bunul meu tata I-a intalnit pe bunicul tau, care i-a
daruit bani si |-a ajutat sa iasa din incurcaturd. In sufletul sau,
tata a pastrat intotdeauna recunostinta familiei voastre, sperand
sa gaseasca odatad prilejul sa se revangeze. Cum a aflat ca esti
napastuita si jefuita de politistii corupti, m-a trimis sa te salvez.
Ar fi vrut sa ma insoteascd, insd avea treburi care nu sufereau
amanare.

- Cum si-a dat seama ca sunt nepoata omului care i-a salvat
viata?

- Circula adesea in provincia asta si are multe urechi prin
jur. Daca se nimerea sa fie mai repede pe aici, te-ar fi scos el
din ghearele politistilor. Soarta a vrut ca necazurile tale sa se
prelungeasca, iar intalnirea noastra sa intarzie. Tata a facut tot
ce i-a stat In putinta, fiindca fericirea noastra se trage de la
generozitatea bunicului tau.
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Asortarea sosetelor

Sercan avea 0 problema care persista de multd vreme: nu-si
asorta sosetele cu vestimentatia. Indiferent de ocazie, el purta
sosete albe. De cele mai multe ori nu le purta, din doua motive
concludente pentru logica sercaniana:

1) era intr-un continuu proces de descoperire a lumii; nu-si
putea permite s nu simta fiecare graunte sub talpile lui,

2) in ciuda sufletului regenerativ al lui Hua Chi, trupul lui
Sercan era supus legilor fizicii, iar degetele sale de la maini
trebuiau sa cedeze odatd inepuizabilei forte de eroziune a
maxilarului; atunci degetele mari de la picioare ofereau o
solutie imediatda mult mai comoda cand nu avea sosete.

A avut o pereche pe care a purtat-o cativa ani la rand, fara
sa o dea jos. Sosetele au inceput sa se roada in calcaie. Tamika
n-a avut de ales, a trebuit sa-i taie unghiile atunci cand ele se
iveau prin gaurile sosetelor. In ultima fazi, Sercan purta o
pereche de franjuri in jurul gleznelor.

Tamika a gasit pana la urma o solutie: s-a apucat de
croitorie. Dupa cateva actiuni ce n-au dat roade, a reusit sa
impund in Sher Khan moda pantalonilor suflecati pana la
glezna. A fost prima incercare de-a atrage atentia asupra
incadrarii sosetelor n tinuta.

Erau sosete deschise la culoare sau cu diverse imprimeuri
(dungi, carouri, puncte), insa niciunele albe. Numai activitatile
sportive si cele care genereazd, de obicei, transpiratia
incurajeaza sosetele albe.

Sosetele cu buline aveau un farmec aparte pentru Tamika.
Desi raspunsul era chiar sub nasul ei, si-a dat seama ca singurul
mod de a-1 convinge pe Sercan era sa-i ofere obiecte sau forme
rotunde. A fost usor sa-1 pacaleasca sa poarte sosete cu buline.
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Masura

Tncetul cu Tncetul, lui Sercan i placea sa imbrace tot mai
multe haine. Avea sase perechi de sosete cu buline, una pentru
fiecare zi, mai putin pentru Ziua Inimii, cand prefera sa stea
descult. Acum voia sa-si cumpere un tricou. Om socotit, Thainte
sd plece de-acasa, 1si lud masura taliei cu o iederd, Tmpacat ca
tocmai un tricou de marimea asta va cumpara.

In targ, se pomeni ci iedera nu-i. S-a intors acasi, a
Tnsfacat-0 si fuga inapoi. Numai ca, pana a ajuns, pravalia s-a
inchis. Era rupt de oboseala si necdjit, alergase o zi intreaga de
pomana.

- Bine, dar de ce n-ai luat masura din nou in pravalie? Doar
aveai burta cu tine, Ti spuse Tamika dupa ce afla necazul.

- Ei, ce stii tu? Degeaba 0 aveam cu mine, eu ma incred in
iederd mai mult decat in burta.
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Capuse

Sercan a auzit ca cea mai buna metodd de dresare a
capuselor era sa le faca sa depinda de el in privinta mancarii.
Putea obtine asta lasandu-le sa-1 ciupeasca la ore fixe. Medicul
tribului i-a sugerat asta ca un bun remediu pentru problemele
de tract interstinal, survenite Tnh urma inghitirii globurilor.

Avantajele existau de ambele parti. Capusele 1l ajutau sa
digere globurile ceva mai voluminoase care fortau peretele
stomacului, dar mai puteau profita de-un lucru. Reprezentarile
cartografice de pe suprafata pamantului proaspat ingurgitat
erau un excelent prilej de tour de monde miniatural pentru
capusele calatoare.

Etapele tratamentului indicat de doctorul Abila erau:
iesirea la iarbd verde, cautarea mediului ambiant, printre
tufisuri si smocuri de iarba dese, balaceala in tufisuri la bustul
gol pana cand cel putin cinci hematofage micute Tsi infig clestii
in piele. Recomandarea era sa contracteze capusele cu cel putin
0 jumatate de ord inaintea fiecarui concurs, sd aiba timp sa
strabatd stratul de grasime al burtii cadnd globul ajungea la
destinatie.

Sercan a dresat cdpugele sa-1 ciupeasca la ora noud pentru
micul dejun, la unu pentru pranz si la sapte pentru cina. De
asemenea, apetitul de rege mongol a fost transmis si capuselor.
Dupa ce consumau cantitati importante de cuceriri teritoriale,
deveneau la randul lor avide de putere. Ca termitele.

Capusele nu s-au multumit sa fie copii de globuri si-au
dorit sa ajungd dincolo de emisfera intunecatd a aparatului
digestiv al lui Sercan. Au inventat concursul lor de masurat
burti. Nu dupa multa vreme, au ajuns sa concureze impotriva
lui. Nu le-a trebuit un an ca sa-i fure invincibilitatea.
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Sfanta Treime

Detronat de capuse, Sercan a fost nevoit sa se integreze,
cum-necum, in societate. Contribalii I-au ajutat sa-si gaseasca
un loc de munca la uzina din cel mai apropiat oras. Era un
serviciu motivant, avand in vedere ca Sercan trebuia sa lucreze
cu obiecte rotunde. Singura lui grija era sa modeleze margele
din sticla de Murano.

In fiecare dimineati, la aceeasi ora, Sfinta Treime se
indrepta spre uzina: Sercan, sandviciul cu glob si buzunarele
goale; iar la intoarcere, seara: Sercan, globul care nu mai era
sandvici si cate o bila din sticla de Murano in fiecare buzunar.

Nu era mare branza sa sterpelesti doud margele pe zi.
Dincolo de gestul deloc laudabil, Sercan a invatat un lucru
important. Ceva ce-i neaga propria lui fire. Toate margelele pe
care le subtiliza erau depozitate in cutia de sub pat. Credeti sau
nu, n-a Tinghitit niciuna. Motivatia: atunci cand aduna
suficiente, 1i va darui mamei un colier.

In cutia, intre timp devenitd cufir, nu erau doui mirgele
care sd semene. Numadrul final a fost de doud mii patru sute.
Sercan a lucrat o mie doud sute de zile la uzina de sticld pana
cand patronul si-a dat seama de siretlic si I-a dat afara.

Acum putea construi un oras intreg numai din margele.
Tribul Sher Khan a fost redenumit Murano City. Locuitorii au
construit pentru Tamika scripeti si stive sd sustina colierul cu
peste doud mii de margele. Oriunde-ti Intorceai privirea, dadeai
de bilute.

A aparut si-o noua Treime: Tamika, Sercan, Murano City.
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Ziua Inimii

Peste tot in lume exista locuri cunoscute drept fie capitala
maslinelor (delicatese nelipsite din meniul degustatorilor
excentrici de ansoa), fie a gugustiucilor sau a ratonilor
salbatici. Pentru fiecare existda un festival si-0 traditie pe
masura.

Sher Khan n-a fost capitala vreunui bun consumabil, insa
prima Zi a Inimii din an a devenit cea mai importanta
sarbatoare din trib. Oricat de discreti erau locuitorii, faima
festivalului s-a raspandit in toata Africa. Prajiturile gatite cu
inima au ajuns sa aiba o cerere atdit de mare, Incat
comercializarea lor putea sa acopere bugetul anual al tribului.

Tamika n-a acceptat niciun sfant si-n fiecare an era la
dispozitia cui dorea sa guste fie si-o bucata. Contribalii nu erau
de acord cu neperceperea taxei, nici nu le convenea ideea unui
turism neprofitabil. Tamika nu tinea cont de vocile din jur si
facea ce stia mai bine: daruia.

S-a ambitionat sa prepare o placintd care sa bata toate
recordurile. Niste lucruri au facut sa intirzie pregatirea si,
presati de timp, Tamika a fugit in livada si adune fructe. Tn
graba ei, a cules un sarpe cu clopotei pe care l-a maruntit
laolalta cu restul ingredientelor.

Cand a fost gata, fiecare degustitor si-a zis cd nu mai
avusese parte de-o placinta asa de gustoasa. Pana si unchiul
Zenzo a fost impresionat Euforic, i-a oferit boneta lui de
bucatar, implorand-o sa-i ia locul. Un clinchet de clopotei a
scutit-o pe Tamika de formularea unui refuz politicos. Sunetul
venea din felia de prajitura a sefului de trib, Gumboot.

- Ce-i asta? - a intrebat, ridicand scarbit capul sarpelui in
varful furculitei.

- O, multumesc sefu, a raspuns Tamika, ludnd bucata si
inghitind-o la repezeala.
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Tamika si-a nghitit greseala. Ceilalti i-au trecut cu vederea
mica neatentie, punand-o pe seama imbatranirii.
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Resturli

Seara tarziu, dupa ce s-au infruptat din placinta si motaiau
prin culcusuri, Tamika a luat-o inspre rau sa spele resturile. Se
tinea de sale in timp ce purta tigaia pe cap. Doctorul Abila i-a
recomandat acest exercitiu, deoarece ii fortifica muschii gatului
si mentine coloana dreapta. inca de cand purta fatul, coloana ei
a inceput sd dea semne de slabiciune.

Tamika spala intotdeauna vasele in rau, resturile revenind
pestilor. Dupa ce iubirea din resturi le atingea buzele, pestii
deveneau constienti de cele mai elementare notiuni de
acvacultura. Realizau ca fac parte dintr-un lant trofic lung si ca
rolul lor era sa ajungd in meniul carnivorilor. Gandul nu-i
tulbura, se ofereau de bunavoie oricarui amator de carne de
peste.

Raul Atbara s-a transformat intr-un loc de pelerinaj al
pescarilor. Indiferent de experienta, nu exista pescar sau
nepescar care sa nu prinda peste. O singura azvarliturd de undita
atragea cel putin trei pesti. Doar pescarii inraiti foloseau undita.
Cel mai simplu era cu plasa. Acolo se Tnghesuiau cu zecile. Era un
rau cu pesti marinimosi: se lasau prinsi fara s-astepte sa pice nada.

Solutia pentru pescarii ce nu mai aveau loc era nada
preparata din resturi. Un strop in varful carligului atragea pestii
cu nemiluita. Cand intrau Tn joc resturile, erau prea putini
pescari si prea mult peste.

Tamika a pus tigaia in apa. De-ndata, sute de pesti s-au
adunat in jurul ei. Atrasi de crusta de ciocolata, au inotat
induntru. Dupd ce-au facut tigaia luna, au privit-o tristi pe
Tamika. Pestele dirijor a pocnit din degete. Vocile semanau cu
un rau ce curge intr-un instrument muzical foarte mare. Cand
apa a umplut instrumentul, I-a facut sa rasune.
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Abila

Tntorcandu-se de la un pacient din afara tribului, doctorul
Abila fu surprins de o ploaie puternicd. Drumul a fost distrus
de raul Atbara, care iesise din matcd, si nu putea sa treaca mai
departe. Abila a inceput sa studieze medicina traditionala la
paisprezece ani. Pana la treizeci de ani, a trecut pe la
saptesprezece profesori, asimiland stiinta fiecaruia.

Dupa ce invata tot ce se putea de la un maestru, trecea la
altul, priceput in alte boli, apoi isi schimba din nou invatatorul.
Orice bolnav ajuns pe mana lui se vindeca, asta dacd nu venea
prea tarziu, cand nu se mai putea face nimic. Oamenii de rand,
care nu inteleg medicina, spuneau ca Abila e un tamaduitor
trimis de ingeri sa le aline suferintele.

Vazandu-l in dificultate si dorind sa-si arate respectul,
Tamika l-a luat pe doctor in carcad si l-a ajutat sa traverseze
raul. Abila s-a simtit rusinat sa se lase purtat de-o femeie, insa
Tamika era mai voinica decat multi barbati din Sher Khan.
Mergand pe spinarea ei si privindu-i ceafa, doctorul observa o
pata si-i spuse:

- Draga mea, mi-e teama cd de azi intr-un an te vei
imbolnavi. Daca vrei sa mai ai zile, vino sa te tratez.

- De asta data, vestitul doctor nu a nimerit-o, ii facu ea
semn cu ochiul. Eu cred ca vrea doar sa-si arate recunostinta
pentru ca l-am ajutat. N-ar fi prima data cand m-ar pacali sa
merg la el ca sa-mi dea vreun dar. Ma simt sandtoasa si mai in
putere ca niciodata, iar de daruri nu am nevoie.

Nu se Tmplini anul si pata de pe gat se extinse,
transformandu-se ntr-o eczema uriasa. Abia atunci Tsi aminti
avertismentul doctorului si ceru sa fie dusa la el. Lui AbilaTi fu
suficientd o singura privire sa-si dea seama ca Tamika nu va
mai auzi primul céntat al cocosilor. Ceea ce s-a si intamplat,
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dovedindu-se inca o data ca doctorul Abila avea o intuitie de
nefntrecut.
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Cantecul Tamikai

De indatd ce Tamika a simtit ca i se apropie sfarsitul, a
inceput sa-si cante propriul ei cantec. Nu s-a nascut in trib si
oamenii au uitat sa-i gaseasca unul. L-a compus ea dupa ce s-a
initiat in muzica indigena.

Cantand, puteai auzi muzica, dar nu vedeai ca 1 se misca
buzele. Inima ficea toatd treaba. In afard de cintat, ea spila
rufele cu inima, deretica prin casa cu inima si gatea cu inima. A
inceput cu gatitul placintelor, singura activitate desfasurata cu
inima de care aveau cunostinta contribalii.

Cu trecerea anilor, Tamika a constatat cd poate sa
implineasca multe lucruri cu inima, dar nu s-a laudat nimanui.
Oamenii din Sher Khan simteau pe zi ce trece cum armonia se
strecoara in tribul lor, insa niciunul nu era constient ca la
mijloc era o inima mare si ca inimile lor bateau dupa ritmul ei.

Cand Tamika a inceput sa cénte, broasca s-a miscat pentru
prima datd. Broasca avea barba lungd si caruntd. Atrasd de
melodie, a intrat in coliba si cadnd a dat nas in nas cu Tamika s-a
oprit. Prima impresie a fost cd acela era noul ei loc si ca va
ramane acolo pana cand barba ei va inunda camera. Ochii ei
clipeau n acelasi ritm cu batdile inimii ce compuneau muzica.

Broasca a intrat in peretele de piatrd. Peretele nu avea nicio
fisura, si-a facut singura loc. Apoi nu s-a mai vazut. Doar o
lumina verde. Au urmat tavanul si podeaua. Orice detaliu s-a
inverzit, inclusiv Tamika. Muschii verzi de pe acoperis s-au
transformat in piele de broasca.

Oamenii au vazut broasca uriasa in locul colibei. Asteptau
ingrijorati un oracait, dar un iz de muzica ametitoare Ti linistea.
S-au mirat cand au auzit din gura broastei, pentru prima data,
cantecul Tamikai.
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Cum a disparut tribul Sher Khan

Tamika a continuat sa cante prin gura broastei. Pe spinarea
uriasei fiinte crestea iarba si pasarile veneau sa ciuguleasca
atunci cand nu gaseau mancare. Cand terminau, crestea alta
iarba, si mai deasa. Glasul acela insotea viata tuturor. Pana si
vantul se oprea din suierat ca sa-l asculte. Toate vietuitoarele
erau atrase in jurul broastei. Se spunea ca glasul are darul de a
vindeca bolile si usura nasterile.

Numai bastinasii din Sher Khan erau ingroziti de aspectul
broastei. Oricat de duios era cantecul, nu se puteau obisnui cu
aratarea hidoasa. Pana la urma, au decis sa alunge broasca. Au
amenintat-o cu béate, au aruncat cu pietre in ea, au impins-o, dar
nu se clintea. Au cugetat indelung si n-au avut de ales: au
hotarat s-o ucida. Cand s-au apropiat, broasca s-a uitat tinta la
ei si a inceput sa cante cu glas duios.

Padurea a frematat de durere, vantul a rascolit
acoperisurile colibelor, pestii au sarit bezmetici si raul s-a oprit
din curgere in clipa mortii broastei. Oamenii au inceput sa
jupoaie pielea broastei, iar trupul animalului mort a inceput din
nou sa cante.

Au tdiat carnea bucati si au pus-o la uscat. Nicio musca sau
pasare nu s-a apropiat de ea. La piata, au asezat carnea pe
tejghea. Cum aparea cineva, bucitile incepeau sa cante si,
cuprinsi de spaima, cumparatorii o luau la sanatoasa.

Atunci, au hotarat sa se ospateze ei din carnea broastei. Au
pus-o la fiert, dar apa se incdpatina sa dea in clocot si focul
ardea cu flacdra slaba. De indatd ce au intins mana spre
mancare, bucatile de carne au pornit din nou sd cante. Au
mancat cu poftd si s-au culcat. Cand s-au trezit, si-au simtit
pantecele sfasiate de crampe. In locul urletelor de durere, din
gura lor iesea mereu acelasi cantec.
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Partea a sasea:
Hua Chi






Primul lucru

Primul lucru pe care a trebuit sa-l invete Sercan a fost sa se
inchine. De fiecare datd cand intrd Tn manastire, calugarii
ingenuncheaza, se sprijina in palme si pleaca fruntea de trei ori.
E angajamentul pe care-1 leaga cu simplitatea vietii de pustnic.

Dupa prima saptamana, un maestru in varsta 1-a tras la o
parte si l-a instruit:

- Nu te Tnchini numai cand intri in manastire si cand
primesti invatatura de la gurul tau, o faci si in fata mai marilor
tai.

- Cine sunt mai marii mei? - a intrebat Sercan.

- Toti cei care sunt mai in varsta decat tine, dar si calugarii
veniti aici Tnaintea ta.

Adica toata lumea. N-a avut de ales si s-a aplecat in fata
fiecaruia. Era placut si justificat sa te inchini inteleptilor, lor le
puteai simti gratia. In schimb, era ridicol si pleci fruntea in fata
unor invatacei obezi abia trecuti de pubertate, veniti la
manastire sd le faca pe plac parintilor sau sa se trateze cu
mancare mai sanatoasa decat acasd; sau Tnaintea unui fermier
bosorog care n-a meditat o singura zi in viata lui, luat in grija
de staret, fiindca se ocupa de pamantul manastirii.

Era absurd sa 1i stimeze pe acestia la fel de profund ca pe
intelepti. Tn ciuda acestui conflict, Sercan Tsi ducea gestul la
bun sfarsit. A ales calea de mijloc, cautand aspecte care merita
plecaciunea. Se inchina ridurilor de pe fruntea fermierului,
aveau si ele de spus povestea unei vieti pline de truda. Pleca
fruntea n fata poftei de viata a invataceilor copildrosi.

A 1inceput sa-i placa sa se inchine. Facea inchindciuni
fnaintea gurului, a mai marilor sai, a bolului cu orez, la intrarea
in chilie, raului inainte sa se spele in el, chiar si cornetului de
pe crestetul maicii unicorne. A devenit stilul sau de viata. Daca
ceva misca, el i se inchina.
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Rugaciunea lui Sercan

Hua Chi i-a aratat lui Sercan cum sa se concentreze in
rugiciune atunci cand era singur. Acest lucru ii permitea sa
patrunda cele mai adanci taine ale mintii.

La o rugaciune comuna, dupa ce staretul s-a pornit sa
rosteascd mai multe sutre si sa cante numele lui Buddha,
Sercan s-a pus sd geama din toate puterile, asemenea unei
muieri in calduri. Fiind sarbatoare si lume multa, rusinati, fratii
si-au cerut scuze enoriasilor.

Cand slujba s-a sfarsit, I-au certat, spunandu-i ca, pentru o
astfel de purtare, ar trebui sa fie alungat cu pietre din manastire.
Altora nu li s-a mai permis sa imbrace roba de cdlugar numai
pentru cd au folosit o singura moneda fara sa ceara voie. Sercan
a raspuns:

- N-am facut altceva decat sa ma iau dupa staret.

- Ce vrei sa spui?

- In clipa in care a inceput si cante, era in pat cu sotia
barbierului. Asa cd am gasit de cuviintd sd gem. Nu fac decat
sa urmez pilda acestui om sfant. Orice face, md iau dupa
dansul.

Fratii s-au rusinat si l-au abordat pe staret in taina,
Tntrebandu-1 daca balivernele lui Sercan sunt adevarate.

- Da, asa este. Tn timp ce rosteam sutrele si-mi mangaiam
barbia tepoasd, imi ziceam ca tare bine mi-ar prinde un
barbierit. Apoi, cdnd am Inceput sd-1 slavesc pe Buddha, m-a
fulgerat gandul ca n-ar fi o idee inteleaptd sa ma las pe méana
barbierului, tindnd cont ca ieri seara i-am invitat sotia la mine
n chilie si...

A trebuit s tacd, pentru ca Sercan incepuse din nou sa
geama.
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Cea mai buna portocala

Sercan nu mai avea liniste de la o vreme. Hua Chi i-a lasat
mostenire o portocala, formuland un koan:

- ,,Cum recunosti cea mai buna portocald din lume?”” Nu te
grabi. Lasd ghicitoarea sd raspunda de la sine.

Cea pe care i-a lasat-o nu putea fi cca mai buna. Era
zbarcitd si mancata de putregai alb. Ghiciti cam de catd vreme
Tsi batea capul Sercan sa dezlege koan-ul.

S-a izolat intr-o livada cu portocali, sperand ca timpul il va
transforma intr-o portocala. Vedea numai culoarea portocalie in
fata ochilor. Meniul lui: supa de portocale cu aroma de frunze
de portocale, ciorba de portocale cu simburi de portocale, piure
de portocale, ratd cu portocale gatita in stil frantuzesc,
portocale fierte in suc propriu si placinta de vara cu portocale.
Se imagina o portocala cu zeama dulce in vene, Invelit intr-0
piele lucioasa, neteda si portocalie. Degeaba. Nu a reusit sa
dezlege koan-ul.

S-a gandit ca raspunsul cel mai simplu 1l poate da numai
un vanzator de portocale. A mers in piata de fructe si s-a oprit
langa un stand. Vanzatorul parea sever si mandru de marfa lui.
Trebuia sa fie un individ exigent ce-ar recunoaste cea mai buna
portocala dintr-un miliard.

- Dati-mi cea mai bunad portocald pe care 0 aveti, a zis
Sercan.

- Toate portocalele din pravélia mea sunt cele mai bune, a
raspuns vanzatorul. Nu vei gési o portocala care sa nu fie cea
mai buna.

La aceste cuvinte Sercan a dobandit iluminarea.
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Nenascuta, nemoarta

Trezirea lui Sercan nu putea sa treaca pe langa urechile
mamei sale cu una, cu doud. Imediat ce-a aflat, i-a trimis o
scrisoare prin Hua Chi, care i-a reprodus-o telepatic:

Dragul meu fiu,

Tti doresc si ajungi un invatitor bun si sa-ti Implinesti
natura, oricare-ar fi ea. Totusi, tin sa te previn ca n-ai devenit
un adept al lui Buddha, ca sa te transformi intr-un dictionar
ambulant. Fereste-te sa tii discursuri. Abtine-te de la prelegeri.
Nu te lauda niciodatd. Oamenii nu vor sd-ti soarbd invatatura,
ci sa fure o particica din puterea dobandita. Inchide-te Tntr-un
templu micut dintr-un loc retras. Foloseste-ti timpul pentru
meditatie.

Buddha a propovaduit timp de zeci de ani si niciodata n-a
rostit un cuvant despre el. Rolul invataturii lui a fost iluminarea
altora. Exista milioane de carti despre budism si le poti citi fara
sa intelegi nimic despre tine, cu atat mai putin ceva din aceasta
scrisoare.

Cu dragoste,
Nenascuta, nemoarta
Mama ta,

Tamika

82



Ploaia de portocale

Sercan a pasit Tn templu si a zarit un calugar batran care-si
fierbea orezul. Neluand in seama varsta lui inaintata, 1-a rugat
sa-1 talmaceasca sensul hieroglifelor de la intrare. Calugarul,
surd si cu vederea slabita, fara dinti si cu limba aproape
intepenita, in locul unui raspuns a mormait ceva fara rost.
Sercan n-a staruit si a iesit din templu. Abia atunci a putut sa
perceapa forta tacerii.

Intr-o zi, In timp ce sedea sub un portocal (locul lui
preferat de reculegere), intr-o stare de ticere sublima, peste el
au inceput sa cada portocale.

- Au! Au! Au! Au! Au! - gemea el de fiecare data cand o
portocala ii cadea in cap.

- Tineam sa te laud pentru discursul tau despre tacere, i-a
soptit vocea lui Hua Chi.

- Dar n-am vorbit nimic despre ticere, a zis Sercan.

- Tu n-ai vorbit despre tacere, eu n-am auzit nimic despre
tacere, a raspuns Hua Chi. Aceasta e adevarata tacere.

Si portocalele s-au revarsat asupra lui Sercan ca o ploaie.
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Cutia cu koan-uri

Merge pe jos, asemenea unuia fara acoperis, un ratacitor,
purtind obisnuita palarie de bambus si sandale de paie,
ducandu-si toate lucrurile intr-o cutie de papier maché atarnata
la gat. Are doar vesminte largi din panza, lama de ras, bolul
pentru cersit si poate cateva carti.

Are o sumd modestd de bani, cit sd-i ajungd pentru
inmormantare in caz cd e gasit mort la marginea drumului. Tsi
va petrece noptile dormind prin temple parasite sau prin
umbrarele de la marginea drumului, poate chiar sub cerul liber.

Cutia de papier maché ¢ plina cu koan-uri. Tine minte
primul test. Hua Chi a intins o portocala si i-a cerut sa mediteze
asupra ei. A petrecut multe zile incercand sa-i dea de capat.
Cand se intorcea la Hua Chi, era trimis sa mai caute. Iritat de
propria neputinta, si-a revarsat mania asupra maestrului:

- Esti un bosorog rautacios!

- De ce?

- Fiindca ma trimiti la plimbare de fiecare data cand imi
scapa raspunsul la intrebarile tale stupide!

- Asta pentru cd trebuie sa-ntelegi cd plimbarea e mai
importantd decat raspunsul.

- Stii, ma-ndoiesc ca esti atat de iluminat pe cét te lauzi!

- Ai dreptate. Atata vreme cat ma privesti ca pe un sfant,
vei cauta iluminarea in afara ta.

Natura koan-ului este imposibil de interpretat. Poate fi
descifratd doar trdind-0 asa cum e: o ghicitoare fard raspuns.
Raspunsul este el Tnsusi, Sercan, cea mai mare enigma fara
raspuns.

Dezleaga siretul de la gat si aseaza cutia in poald. Deschide
capacul si citeste primul koan:

,,In aceastd poveste nu exista cuvantul nu.”
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(Seymour)

Sercan a gasit printre putinele carti pe care Hua Chi i le-a
lasat mostenire (,,Nu am sa-ti ofer decat intelepciune si cateva
carti pe care ai face bine sd le arzi dupa ce le citesti.”) un
volum diferit de celelalte (al unui autor innebunit dupa
paranteze, pe care il vom omagia bruind cursivitatea acestei
povesti cu astfel de semne sacéitoare).

Cartea era prezentarea unui individ, Seymour Glass. El
avea relatii spontane cu copiii si speculative cu sfintii (desi
natura lor se inversa adesea). Principalele lui atuuri, tacerea si
urechile, il recomandau pe el Tnsusi, cu lejeritate, drept un
sfant.

Legat de tacerea lui, cel mai bine ar fi s-0 descopere
fiecare n volumul cu pricina si sa se raporteze la ea in functie
de propriul canal de rezonanta sufleteasca. Nu e nimic de
povestit (nici n-as vrea sa fiu acuzat ca nu las chiar nimic in
seama imaginatiei cititorului), decét cuvintele lui Seymour:

- Stai, stai. Nu zice nimic. Adevarul suprem nu poate fi
nici macar gandit.

Urechile erau o prelungire a acelei taceri. Seymour nu avea
urechi de corsar, ci de batran cabalist sau de Buddha. Extrem
de lungi, cu loburi carnoase. Posibil sa dateze din jurul
dinastiei Tang (eu le-as considera mai timpurii).

Pe Seymour il mai apucau ghidusiile si dupa lungi
perioade de tacere se adresa (iesea efectiv dintre randurile
povestii) cititorului:

- Trebuie sa ai ochii tare setosi. Sunt ca pestii-banana ce
tanjesc dupa banane. Am un koan pentru tine: ,,Ce doreste un
peste atunci cand e pe malul unui rdu si are gura plind cu
banane?” Nu poate striga ,,mi-e¢ sete!”, pentru ca-l1 sufoca
bananele. Daca arborele plin cu banane nu Il-ar fi ispitit sa iasa
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pe uscat, ar fi ramas cuminte in rau. Acolo nu exista peste care
sa se planga de sete.

Golul pe care crezi ca 1-a lasat Tamika in inima ta poate fi
multe lucruri, dar niciodata suferintd. Cum te poti plange ca
suferi cand traiesti Tntr-un ocean de iubire si respiri iubirea asa
cum pestele respira apa intr-un rau?

()
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Partea a saptea:
Papaji






Chole bhature

Sercan a mers in multe locuri si a interactionat cu multi
sfinti. Tn muntii Himalaya, nivelul de sfintenie creste direct
proportional cu altitudinea. Daca la poalele muntelui sau pana
in 0o mie cinci sute de metri vezi multi calugari facand
penitenta, la patru mii trebuie sa-i cauti bine de tot.

La aceasta inaltime, izolat intre stanci, Sercan a intalnit un
astfel de ascet. S-a asezat langa el si I-a intrebat ce anume reuseste
sa dobandeasca. Era un tanar din Kashmir, student la universitate,
fugit de acasa. Numele lui era Papaji.

- Care-i avantajul ca meditezi singur si nu in Kashmir,
unde poti gasi oriunde un invatator?

Papaji i-a raspuns inaltandu-si corpul trei palme deasupra
pamantului.

- Ma pot mentine in aceasta pozitie oricat vreau.

- Eu stau la fel de confortabil pe pamant.

- Din punctul in care plutesc nu mai sunt cu adevarat eu.
Devin tot ce vezi in jurul tau.

- Totusi, ce te deosebeste de mine? Sa ai un singur trup e
deja destul de neplacut, daramite sd le ai pe toate din jur.
Atunci cand te desparti de lume, un singur trup moare, cel in
care stai acum. Nu poti determina corpul sa reziste mai mult
decét e deja conditionat s-o faca.

- Pai, iti pot procura orice.

Sercan s-a uitat prin adapostul care-i ferea de véantul
napraznic si de zapada. Senzatia de izolare i-a adus aminte ca-i
este foarte foame.

- In reguld, mi-ar prinde bine o portie calda de mancare.

- Spune-mi la ce te gandesti si se rezolva.

- Vreau o portie mare de chole bhature.

Tn sinea lui, Sercan se gandea ca i-a gasit nasul lui Papaji,
deoarece in Kashmir se mananca doar peste si orez.
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- Hmm, nu am auzit de chole bhature, dar o voi intreba pe
Annapurna, zeita mancarii.

Annapurna a aparut cu doua platouri si cei doi au mancat
pe saturate.

- Mmm! Ar trebui sa facem mai des schimb de retete, a zis
Papaji.
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Forma dorintelor

- Cét de mult poti rabda in frigul asta? - |-a ntrebat Sercan
pe Papaji.

- Stau Tn hruba asta de cinci ani. Dar asta nu e nimic. Am
sa-ti spun o poveste despre calugarii in robe albastre, care nu
parasesc niciodatd muntele. De multe ori ii vezi asezati pe
zapada la bustul gol. Alteori sed ore in sir meditand sub suvoiul
inghetat al cascadelor. VVointa lor e atat de puternica, incét aerul
ia forma dorintelor lor. Cand se mai potoleste vijelia, mergem
sd-1 vezi cu ochii tai.

- Cum se explica atunci ca unii asceti dardaie la cea mai
slaba pala de vant sau la prima ploaie de vard? Urcand muntele,
am ntalnit multi pelerini morocanosi ca iluminarea nu se poate
dobéndi in astfel de conditii.

- Nu el sunt cei care se vaietd, ci neamurile lor
neputincioase. Stiu bine asta. Atadta m-au batut la cap parintii
pana m-am fnsurat. M-am mutat Tn casa nevesti-mii si n-am
avut pace cu mama ei. Mi-am luat talpasita si le-am lasat pe
amandoua in plata domnului. Dar ce sd vezi? Cu cat eram mai
singur, cu atat ma cicélea soacra-mea mai tare. Am fugit de ea,
dar o purtam peste tot cu mine. Nu te mira ca cei mai multi
invatacei dau vina pe lume cand sunt neputinciosi Cu ei insisi.
Nu-i vina lor, efortul lor e laudabil.

- Vina-i a mea si a ta ca nu-i intoarcem din drum.

- S& stii ca freamatul dsta zadarnic al lumii nu ajunge pana
sus, la calugarii albastri. Vazduhul lor e populat numai cu
duhuri. De s-ar potoli odata vantul!

- Povesteste.

- Maestrul Tsi cheama discipolii, baieti ce n-au ajuns la
varsta majoratului, si-i conduce in miez de noapte la cel mai
inghetat lac al muntelui. Sparg gheata, se dezbraca, isi inmoaie
hainele 1n apa si le reimbraca. Gheata n-apuca sa prinda crusta
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pana vesmintele se usuca pe ei. Le inmoaie din nou si de data
asta le usuca cu abur. Transforma lacul in sauna. Dimineata se
intorc la manastire pentru slujba.

- Povesteste tot. Ce se-ntampla dupa slujba?

- Urca in varf. Se aseaza calmi, goi pana la brau, si respira
regulat. Tin in palme o cand cu apa inghetata si un saculet cu
plante uscate. Tsi concentreazi energia asupra canii si apa
incepe sa clocoteasca. Apoi isi beau ceaiul.
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Calugirii albastri

Déndu-si imediat seama ca sunt doi calatori mai putin
obisnuiti, i-au poftit induntru. I-au ospatat, le-au oferit
vesminte calde si-au stat indelung de vorba cu ei. Fiind de prin
partile locului, Papaji s-a prezentat primul, apoi le-a istorisit
povestea tovarasului sau de drum, Sercan. S-a adresat fratelui
care i-a intampinat:

- In aceasta manistire primitoare se ascund robe fermecate
de culoare albastra. Ni le-ati putea arata si noua?

- Cum ati aflat acest lucru? - intreba mirat fratele.

- Dupa cinci ani de meditatie neintrerupta in acest munte,
am dobandit priceperea de a descoperi lucrurile fermecate. Tn
timpul zilei, am vazut din departare cum deasupra manastirii Se
fnalta o lumina albastra, iar in noptile cu luna locul este invaluit
intr-un abur albastrui. Aici se afla robele fermecate. De un an
urmaresc semnele si acum am ales o zi prielnicd, in nadejdea ca
le voi vedea.

La auzul acestor vorbe, staretul aparu imbracat in albastru,
din cap pana-n picioare. Papaji incepu sa radieze de bucurie si
spuse:

- Aceastd roba are insusiri neobisnuite, de care domnia
voastrd nu aveti intru totul cunostinta. Presarata cu pudrad de
plante uscate pisate si tinuta in bataia soarelui, roba arunca raze
care pot strabate prin orice zid.

Papaji ofta, apoi trase puternic aer in piept:

- In acelasi fel, poate strabate trupul care o poarts,
facandu-| atat de straveziu incat se pot zari maruntaiele. Din
nenorocire, efectul poate fi ucigator. Dar daca roba e tamaiata
cu mirodenii ce se gasesc ascunse in varful muntelui, dupa care
e scaldata Tn apa de jad si presaratd cu pudrd de plante uscate,
precum intdia oard, poate fi purtata fard griji.
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Papaji le-a aratat cum sa prepare apa de jad si unde pot gasi
cele mai rare mirodenii. Recunoscatori, calugarii albastri |-au
intrebat cum sa-l1 rasplateascd. Nu le-a cerut decat sa-l mai
gazduiasca o vreme pe Sercan, fiindca avea multe de invatat. 1-au
oferit totusi o roba, pe care n-a refuzat-o, dupa care pleca fara sa
se mai intoarca vreodatd. Calugarii au respectat reteta si au facut
toate incercarile. Nu a fost una care sa dea gres.
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Jocul iluminarii

Sercan a coborét intr-un sat de calugari lamaiasi impatimiti
de jocurile cu tabld. Era o manastire de campie si turistii
poposeau des acolo. Un baietel a uitat jocul in chilia fratelui
Xing. La pranz, s-au mirat de ce gurmandul a intarziat la masa,
nu era Tn firea lui sa lase bucatele sa se raceasca.

Seara, in afara lui Xing, au mai intarziat la cina fratii
Gyatso si Songtse. Staretul nu tolera indisciplina repetata si a
dat buzna pe rand in chiliile lor. I-a gasit in camera lui Xing,
rostogolind zarurile pe jocul cu tabla. Nici el nu s-a mai intors
la cina.

Sercan a dat peste ei in templu, absorbiti in jurul tablei cu
pioni. Staretul a intins pumnul si |-a agitat. Zgomotul zarurilor
I-a invitat sa li se alature. Sercan a acceptat, dar s-a gandit sa
dezvolte putin jocul. A pastrat pionii, jetoanele, cartile de joc,
zarurile si restul combinatiilor. L-a numit ,,jocul iluminarii”.

Nu e diferit de jocul cu tabla. Respecta acelasi principiu.
Pe masura ce 1naintezi, dai cu zarul si ajungi la Incercéri din ce
in ce mai grele. Tragi o carte, citesti intrebarea si pregatesti
raspunsul in functie de dificultatea cerintei. Prima solutie e sa
intorci spatele si s-o iei la sanatoasa, a doua sa-i acorzi putin
timp si apoi s-o iei la sdndtoasa, a treia sa o confrunti, iar a
patra sa inveti ceva din ea.

Traseul fiecarui jucdtor pe tabla poate fi redirectionat de o
serie de intrebari cu talc. Raspunsul mareste sau scade avansul
pionului si depinde de cate din calitatile lui Buddha a
recunoscut, cultivat si dezvoltat fiecare Tn parte.

Esti in impas, dar nimeresti cartea de joc a intelepciunii. O
folosesti sa te apropii de iluminare. Nu o nimeresti, ramai
confuz si mergi Tnapoi cateva casute. Cartea de joc a rabdarii e
neutrd. Nu te trimite inapoi, cel putin rdmai pe loc, iar tura in
care astepti te poate face mai intelept.
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Degetul lui Sercan

Ori de cate ori un discipol i punea o intrebare cu talc,
Sercan isi baga in gura degetul mare. Parea prostesc sa-ti sugi
degetul cand esti intrebat de invatatura lui Buddha, insa Sercan
ducea gestul la bun sfarsit, cu aceeasi consecventa, de fiecare
data. Perseverenta cu care practici propriile ritualuri (oricat de
insolite ar fi) e atuul decisiv in dobandirea iluminarii. Ce
dovada ii poate trada lui Sercan neseriozitatea atata vreme céat
gustul propriului sdu deget il umple de iubirea lui Dumnezeu?

Un baietel care-1 urmarea pe Sercan peste tot a inceput sa-I
imite. Lumea stia ca se tine scai de invatator si incercau sa-I
descoase:

- Zi-ne si noua, flacau, ce-a mai predicat Sercan la
manastire?

Baietelul le zdmbea senin si incepea sa-si suga degetul
mare.

- 1ti arde de glume? Hai, sterge-o, jigodie mica!

Nazdravania baiatului a ajuns la urechile lui Sercan, care |-
a inhatat si i-a taiat degetul. Baiatul a luat-o la fugd cu méana
insangerata. Urmarindu-I, |-a strigat si I-a oprit din drum. Cand
a intors capul, Sercan a ridicat degetul mare, indemnandu-| sa-I
imite. Baiatul a ridicat mana si-a observat ca degetul 1i crescuse
la loc. In acea clipa, a fost iluminat.

Minunea a ajuns la urechile calugarilor din imprejurimi,
multi dintre ei hotarand sa i se aldture lui Sercan. Au format
fratia calugarilor cu degetul in gurd. Au patimit impreuna cu
maestrul, constienti de conservatorismul preotilor cand era
vorba de aparitia unor secte suspecte.

Din iubire pentru Indrumaétorul lor, discipolii au acceptat
sa li se taie degetele, decat sa se lepede de credintd. Dupa ce-au
fost retezate degetele de la maini, calugarii au inceput sa le
suga pe cele de la picioare si-au continuat ritualul: cufundarea
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in tacere (intr-0 pozitie nu tocmai confortabild), fara mantre sau
sutre rostite.

Mult timp dupa aceea, baiatul (acum un sfant), pe cale sa
paraseasca lumea, i-a adunat pe invatacei:

- Am obtinut intelepciunea degetului. Imediat voi parasi
acest trup. Vi-1 las sa-l ardeti de indata ce ma inalt. Trezirea ce
mi-a provocat-o Sercan, descatusdndu-mi cu un cutit legaturile
cu lumea, n-are a face cu degetul. Daca cineva se atascaza de
el, o sa fiu dezamagit!

Apoi s-a stins.
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Diformitate

Sercan era un invatator permisiv. Nu refuza niciun
discipol. Ti primea pe toti si riménea in tiria fiecaruia sa-i duca
invatatura mai departe sau sa se lepede. Loialitarea lor iesea la
iveala la prima razie a politistilor in templu si varia in functie
de numarul de degete la care era dispus sa renunte fiecare.

Permisivitatea lui a mers pana la acceptarea unui discipol cu
nevasta. Nu orice nevasta, sarmanul de el, se plangea intr-una de
nehotirarea ei. Ii reprosa ci nu-i cumpiara podoabele pe care le
doreste, ca a luat branza de vaca in loc de branza de oaie sau
salam de soia in loc de salam uscat.

Nu se putea hotari in privinta numarului de copii pe care-i
doreste. Nu stia daca pantecul ei dorea sd conceapa copii in
vreun fel. Nu era convinsa ca s-a maritat cu barbatul potrivit.
Intr-o zi putea fi Yin, in urmitoarea Yang.

Cand se dezmierda 1n oglinda, descria cu lux de amanunte
0 printesa japoneza intemnitatd in turnul de fildes, la poalele
caruia cei mai tenace samurai se duelau pentru a-i cuceri inima.
A doua zi dimineata vedea in oglinda o amazoana neimblanzita
al carei vis era sa-si deschida o casd de moda cu imbracaminte
fetis croite din pielea si organele genitale ale barbatilor.

Cand altii vedeau alb, ea vedea negru. Inviticelul a ajuns
la capatul rabdarilor. L-a rugat pe invétitor sa-i gaseascd un
leac. Sercan i-a aratat palma stangd, care nu mai avea decat
degetul mare.

- Ce-i cu asta? - a intrebat nevasta.

- Inchipuie-ti ca palma mea ar fi asa tot timpul. Cum ai
numi-o?

- O diformitare hidoasa, a rdspuns femeia.

A inclestat degetul in palma pana a devenit pumn.

- Acum Tinchipuie-ti cd pumnul meu ar fi asa tot timpul.
Cum i-ai zice?
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- O alta diformitate.

- Ai reusit sa vezi esentialul comun din doud lucruri
diferite. Daca pricepi atata lucru, esti 0 femeie inteleapta.

Sotia n-a mai avut niciun dubiu ca traieste cea mai buna
viata posibila.
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Burta

Sercan n-a protestat nici cand discipolul a intrat in templu
cu 0 mogaldeata de copil in brate. Bebelasul a reusit sa-i
trezesca pe calugari din meditatie.

- Maestre, am incercat in toate felurile, dar plange intruna.
Nu l-as fi adus daca nu ramaneai ultima speranta.

Cunoasteti basmul fiului de Tmparat care a avut acelasi narav,
dar care s-a oprit din plans cand i s-a promis viata vesnica. Acela
este un basm, iar aceasta o marturisire adevarata. Discipolul si
sotia au incercat trucul cu ,tinerete fard batranete si viata fara
moarte”, insa efectul asupra odraslei a fost pe dos: s-a pornit sa
urle mai abitir. Au trecut doudzeci de zile si copilul nu dadea
semn c-ar fi dispus sa inceteze.

De cand i s-a nascut fiul, nu mai avea viata monahala. N-a
avut de ales decat sid-si croiasca un plan. Au inceput sa-l
supravegheze cu schimbul. Cand veghea sotia, el se retragea in
templu. Dupa trei ore, reusea sa-si goleasca mintea. Apoi urma
randul lui sd vegheze si-o lua de la capat.

Tsi simtea capul la fel de plin ca burta lui Sercan. Niciodata
n-a simtit mai actuala mustrarea maestrului cand l-a provocat
sa-i contemple burta si sa-i spuna daca se afla induntrul sau in
afara mintii lui.

- Buddha spune ca lumea este obiectul imaginatiei, burta
se afld in mintea mea, a raspuns.

- Tare greu trebuie sa-ti fie capul de vreme ce-mi cari
ditamai burta n el, i-a dat peste nas Sercan.

Acum, la fel de neputincios cu copilul in brate, s-a mirat
sa-s1 surprinda invatatorul zdmbind.

- Stiu de ce are nevoie micutul.

Sercan i-a oferit degetul mare si, luandu-1 in gura, sugarul
s-a oprit din plans.
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Templul tacut

Sercan le dadea discipolilor invataturad in templul sau tacut.
Zi si noapte in templu nu se auzea niciun sunet. Cine poposea
acolo era poftit sa se scalde in tacere ca intr-o cascada.

A renuntat la orice ritual. Discipolii nu aveau altceva de
facut decat sa mediteze. Nu se recitau sutre. Vizitatorii nu erau
binecuvantati cu voce tare, ci nscrisi in pomelnicul inimii
calugarilor, care se rugau pentru ei in gand.

Intr-o zi, Hua Chi, care cunostea randuielile templului, a
auzit dangatul clopotelor si vocile care recitau rugaciuni.
Atunci a stiut ca Sercan nu mai e.
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Pentru membrii Clubului cartii DACIA XXI

In colectia Prozatori contemporani au aparut

Nr.

ot Autor Titlu Pret Ex.
1. Horia Ursu Anotimpurile dupa Zenovie 22 lei
2. Mihai Sin Bate si ti se va deschide 24 lei
3. Grigore Zanc Cédere liberd 26 lei
4. Alexandru Ivasiuc Cunoastere de noapte 24 lei
5. Augustin Buzura Absentii 30 lei
6. Dan Trif Din copilaria unui hoher 20 lei
7. Alexandru Vlad Masline aproape gratis 15 lei
8. Dora Pavel Animal in alertd 25 lei
9. Vasile Chifor Umbrele Toamnei 40 lei
10. Mircea Nedelciu Zmeura de campie 32 lei
11. Petre Anghel Umbra lui lonatan 38 lei
12. Stefan Damian Arhanghelul de sticla 25 lei
13. Marian llea Desistea Vol. 1 31lei
14. Marian llea Desistea Vol. 2 44 lei
15. Adrian Granescu O dragoste ca oricare alta 36 lei
16. Mircea lon Casimcea Ajustarea destinului 21 lei
17. lon Anghel Ménastire Noaptea nu se impusca 28 lei
18. Horia Ungureanu Umbre 30 lei




19. Nicolae Ciobanu Supusul Satanei 28 lei
20. lonel Bandrabur Un student de altadata 25 lei
21. loan Barbu Centrul lumii 23 lei
22. lon Stoica Facultatea de fluturi 37 lei
23. Teo Moldovan Fix Pix Loneliza... 89 lei
24. Teo Moldovan Adio Monali... 93 lei
25. Andrei Mocuta Sercan 15 lei
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