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Nu vreau iubire
vreau sa mor
in parul tiu

blond.

Richard Brautigan
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Cu Salinger in bucatarie

Din momentul in care am vazut Indemnul lui Seymour Glass,
acela de a-mi aminti ¢ am fost un cititor cu mult inainte de a
deveni scriitor si si incep s scriu cu neobrizare lucrul pe care
as dori cel mai mult sa 1l citesc, am suferit o micd metamorfoza
intertextuala si am inceput si scriu genul de poezie care i-ar
face placere lui Seymour si o citeasca.

Daca cele o sutd optzeci si patru de haiku-uri ale lui
Seymour, despre care se vorbeste ci le-ar fi scris si pe care le-a
lasat mostenire fratilor sai secretosi, ar fi fost tiparite, atunci
el este autorul al carui singur volum de poezie as fi dorit si il
scriu. Cum doar doua dintre poemele lui au fost date vreodata
publicititii, nu imi ramane decAit sa ma consolez scriind o tezi
de doctorat despre un Salinger vizut prin ochii lui Seymour:

De cand am inceput
sa gatesc,

teza mea de doctorat
s-a transformat

intr-o carte de bucate
cu toate retetele

pe care le-am gisit

in textele lui Salinger.

Am gustat cAte putin

din tot ce a gatit Salinger,
unele retete sunt

foarte bune:

,O, dar arata grozav
melcii tai.“
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Made in China

Toti sanii din lume
sunt un san urias
made in China

si toate sufletele
sunt un suflet urias

made in China.

Pana si aripile tale sunt
made in China

si buzele si soldurile

si inima,

iar dragonul lui Lao Zu
le-a facut scrum.

Poate chiar esti

1n China,

atat de departe de mine,
Tncat Tmi ramane

doar s scriu un poem
despre fiecare parte

din tine

made in China.
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Homer

Homer e de parere
cd nu poti scrie poezie
fara un fizic rezistent.

Dac-ar sti ct de prost
au ajuns poetii

sd-si ingrijeascd trupul,
ar cere-o pe Circe

de nevasta.

Inainte sa scrie Odiseea
a rapus cu mainile goale
noua lei in arena,

sub privirile

criticilor literari.

Pe vremea aia,
publicul gusta poezia!
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Talmacitor de vise

Visam ca rasfoiesc
paginile de la litera M
din cartea de telefon,
cand m-a sunat bunul
meu prieten si-mi spuna
ca sunt o tarfa literara.

— Tarfa literara, zici?

si rasuci tigara intre degete
ca un talmacitor de vise
care nu are la Tndemans
toate datele problemei.
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Trabucul

Aleargi
cu trabucul fumat
pe jumatate.

Daca n-ar avea
trabuc
picioarele lui
s-ar desprinde
de pamant.

Cand 1l stinge,

face acrobatii
prin aer.
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Un poem pe-o cravata noua

Nu cunosc niciun poet
care sa renunte la
vechile cravate.

Cumva, acestea
patrund in poezia lui
si se-agata comod
de gulerul cimasii.

Sa nu va mire daci
vedeti un poet ore-n sir

n fata standului de cravate:

Cine-ar da un poem
pe-o cravata noua?’
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§obolanul Sherlock

Fiecare carte

pe care o deschid
ascunde Tnsemnarile
de lectura ale
sobolanului Sherlock.

Intre timp a rdposat
dintr-o supradozi
de romane politiste.

Ultima lui insemnare:

»,Ma omoara pata

de pe mustata lui
Hercule Poirot.
Ce-o fi fost in capul
doamnei Marple sa-1
indoape cu dulceati
la micul dejun?”
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Fire de par

Imi scuturi servetul

de pe umeri si-mi rAmAn
pe gat mai multe fire din
parul tau.

Mormai ceva despre
blestematul tau de par;
apoi imi pare rau,

dar am zis-o.

Trecem unul pe langa
altul fira sa ne spunem
o vorba.

Fara-ndoiala,

vrei si opresti parul tiu
sd mai cada peste mine.
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Traiesc de trei ani cu o fantoma

Traiesc de trei ani
cu o fantoma.

Poarta pe umeri

un sal invizibil,

ca ancora unui vas

ce si-a reluat cilatoria
la fel de neasteptat
precum acostase.
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Abalo

Mi-amintesc acrobatul

ce poate tine 1n echilibru
cuvintele,

emotiile si bastonul de gala,
Tntr-un singur picior

pe spinarea calului Abalo.

De patru luni locuieste
cu o hepatita
in Valea Bolilor.

M4 primeste doar daci-i aduc

camelii,
imi verifica palmele sa
nu ascund vreo petal.

Intreaba daci-mi amintesc
seara cand m-a suit in saua
si am facut tururi

in jurul scenei.

li mAngai fruntea si-i spun
ca nici acum n-am coborat.
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Lighean

Apa dintr-un lighean
pe jumatate plin

va da peste atunci
cand Isus 1i va spala
picioarele lui Tuda.
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Poveste de dragoste

Daca voi scrie o poveste
de dragoste, protagonistii
vor avea cicatrici din urma
duelurilor de la Waterloo.

Ham-Ham spune ca
cicatricile s-au nascut
din incercarea de a
imita l4tratul cainilor.

Ding-Dong crede ci
cicatricile au aparut
din clinchetul natural
al clopoteilor.

Crag-Hack e convins
ca cicatricile vin de

la strigatele din timpul
bataliei de la Waterloo.
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In compania degetelor

In fiecare seara,
omul de serviciu iese
din primdrie

cu o roabi plina

de degete.

Masina de tuns iarba
i-a lasat pe primii
opt fara doudzeci si
patru de degete.

Restul au fost mai atenti
fiindca stiu ca degetele
tdiate traiesc fantomatic
si n-au nevoie de
companie.
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Casanova

Dupi ce Casanova a Inchis robinetul,
ciinele lui a inceput s urle atit de tare,
incat baia s-a umplut de fantome.

I-au spus lui Casanova ca trebuie

sd mai adauge putina api rece

ca si-si aminteascd numele tuturor
copiilor lui —

sau poate da drumul la api calda

si va afla numele copiilor nendscuti.

Casanova le-a raspuns ca ar face-o
cu bucurie, insa vana e deja plina.

Fantomele au plecat dezamdgite.

19



Andrei Mocuta

Dragostea dureaza cat un masaj

Dragostea dureazi cit un masaj.

Gat
umeri
spate

fese

picioare
in fiecare zi.

Daca Incerci si te furisezi:
»,Nu mi-ai facut talpile!“

Cand crezi ca-i atipiti:
»,Nu mi-ai facut talpile!“

Asta-i toata povestea de dragoste.

20



Nu existd cuvinte magice

Haul racoros

Dupa moarte, toti cei
care nu sunt mormoni
merg in Hiul racoros.

Reformatii, budistii,
baptistii, catolicii,
musulmanii, evreii,
si cavalerii Jedi.

Plonjeazi tn Hau cu
stAngicia unui cadavru,
dar respecta regulile de
circulatie ale acestei lumi.

ATENTIE
LIMITA DE VITEZA
175 KM / ORA.
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Frankenstein

O rosie uriasa asteaptd

sa fie culeasa 1n fata mea.
Plina de cicatrici si bube.
Gingiile inflamate.

Nasul, un pod in constructie.

A fost lovita de fulger,
strivitd de-o cometa,
sau ciinele s-a pisat pe ea.

Am gitit-o la cuptor cu
cimbru si ulei de masline.
Nasul, stors 1n salatd si
amestecat bine, are gustul
proaspit ca sarutul Afroditei.
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Fumatori acvatici

Chistocurile de pe suprafata apei
sunt ochii de pazi ai pescarului
ce vegheazi consumul de tutun
din randul pestilor.

Pestii au obiceiul sa fumeze
doar jumatate de tigara,
lasandu-le piratilor sa mai traga

din mucurile ramase.

Asta e intelegerea lor.
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Dante si Beatrice

Dante e chel si are In crestet

un semn din nastere.

Cand greseste un vers,

semnul alunecd Tnainte si-napoi
ca un patinator epileptic.

Intre Dante si barul unde lucreaza
Beatrice sunt 9 km de bere.

Cand intra in bar 1si sterge tilpile
de carti putrezite pe jumitate,

ca merele sub un copac,

si se pierde printre betivi pAni
cand Beatrice nu-1 mai recunoaste.

Asa cum copiii se adreseazi femeilor
spunandu-le ,,mama“,

betivii ar trebui s4 li se adreseze
chelneritelor spunandu-le ,Beatrice".
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Poveste din Theba

Grébaut a descoperit mormantul
unei preotese tebane in 1891,
deasupra unei grote pline cu tutun.

Theba era un oras de fum.
Strazile lui: curtile purgatoriului.
Trupurile tebanilor, asemenea
fantomelor.

Fumul era in vocea preoteseti,
1n miscarile ei, ca si cum toate
cuvintele, privirile puteau fi
zidarnicite n parul ei lung,
pani cand le elibera,

fara sa stie,

printr-o miscare a capului.
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Moscheile fac dragoste

Precum tampoanele igienice,
povestile doamnei Bovary

au adunat o intreagd comunitate
de consumatoare fidele.

Sejurul din Alexandria o face
sd se gAndeasca intruna la
privirea imamului

care i-a atins clitorisul

intre paginile Coranului.

Cand doamna Bovary

inlitura neglijeul,
moscheile fac dragoste.
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Un capot, un chimono si o rochie de seara

Julieta are in dulap
un capot, un chimono
si o rochie de seari.

Le imbraci pe rand
si Tncearca sd mentina
un echilibru al flirtului.

Romeo nu poate

sa le deosebeasca.
El stie esentialul,
sunt toale de care
trebuie s-o dezbrace.
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Simboluri freudiene

Imi ascund erectia
cu mica publicitate si
astept sa se potoleasca.

Erectia produce o cuti

1n foile ziarului si se
aventureazd in susul paginii.
Se opreste in dreptul unei
caciuli din blana de vulpe

la 200 ron.

Sunt tare la moda.

Toate pustoaicele aleargi
bezmetice cu simbolurile
astea freudiene pe cap.
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Meteorologia iubirii

Vantul bate dinspre viitor,
ducind intreaga mireasma
Tnapoi spre trecut.

Frunzele se freaca
una de alta pAna devin
fibre de lumina verde.

i privesc albul ochilor

ca pe marginile unei pagini.
Ma feresc s citesc

ce scrie pe irisul negru.

Pe langa ochii ei

vid frunze cu totul albe.
Si-au rdsucit spre exterior
partile lor palide

si anuntd doua Intruniri,
una in jurul copacilor,
alta 1n cer.
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Rezerva de masline

Am visat cd sunt vizitat
de spectrele tuturor tAntarilor
pe care i-am omorat.

Mi-au spus ci raiul tAntarilor
nu e asa cum

si-l imagineaza lumea,

cu rauri de singe si blonde.

In schimb, plous de rupe

cu martini si masline.

Au promis si adune o
rezerva generoasa de masline
pe cand ajung si eu.
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intre balconul Julietei

Intre balconul Julietei

si piata publici

din Verona au loc zilnic
urmatoarele evenimente:

Evacuarea betivilor,
depozitarea gunoaielor,
aruncarea cutiilor de bere,
dezmatul pisicilor din
timpul noptii,

serenadele lui Romeo.

Chiar daca n-a cucerit-o
pe Julieta,

spectrul lui Tnnobileaza
piata asta mizera.
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Nu exista cuvinte magice

Nu exista
cuvinte magice.

Te iubesc

nu are destula

forta magica

nici ct s-aprinda

un chibrit,

atunci cand dragostea
e pipa pescarului
umpluti cu

alge marine uscate.

Se-aprinde ca

un candelabru

de cristal,

din care cildura
iese brusc

si pentru totdeauna.
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Sally and Sue, Don’t Be Blue

Melodia asta a avut

atat de mult succes

pe malul Atlanticului

1n anii treizeci,

ca odati cu venirea noptii
Statuia Libertatii

iesea din incremenire

si urca discret

pe ringul de dans,

aducind cu ea propria lumina:

fosforescenta oceanului.
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Taramul coincidentei

TarAmul coincidentei
e condus
de ministerul mitului.

Emisarii lor sunt
betivii care bantuie
strazile veacului nostru,
azvarliti in timpul zero
al dragostei omenesti.

Ceasurile betivilor
raman cAteodata
1n urma,

dar nu se opresc
niciodata.
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Sous le Vent

Batea strasnic vantul
an dupa an,

dar lumea simtea
doar vantul profan.

Parfum Sous le Vent
adiind pe maidan,
adus din Egipt
de-un sol magreban.

35



Andrei Mocuta

7:30 si alte ore mitice

Cand masinile de scris
iau pauza la
7:30 si alte ore mitice:

1. Scrisorile de dragoste
raman fira raspuns.

2. Luminile felinarelor
devin reci ca gheata.
Strada din jurul lor,
un frigider pustiit.

3. Postasul se suie

pe biciclet si
la revedere.
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Daca in departare

Nu-ti dai seama

daca in departare

auzi soapte fierbinti

sau rapaitul vioi

al tocurilor,

fiindci cineva trAnteste
capacul veceului

si te trezesti.
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Heruvim

Ofelia s-a ridicat deasupra
propriului ei trup,
privindu-se pe sine,
privind noaptea,

planind in pijamaua albi
cu pernite pe umeri.

In camera de judecats,

un heruvim 1i citeste statistica
sinuciderilor prin tnec

si e la fel de Infricositoare
precum vechile povesti

din nord

cu spiridusi si zAne

pe care Ofelia

era obisnuitd sa le asculte

la culcare.
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Buletin meteo

Vantul va sufla
cu atita putere
Tncat toate cartile
vor fi dezbricate
de cuvinte

si paginile goale
se vor lipi

de trunchiurile
copacilor.

Zapada va curge
din noapte
precum cenusa
Intr-un negativ
fotografic.
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Gandacii din Betleem

Gandacii din Betleem
sunt agentii unificarii
din adancul ieslei.

Au cazut printr-o
impletitura aurie de paie,
ca o poart stelara

intinsd pe kilometri Intregi.

Se-ndoapi cu manunchiuri
misterioase de vectori
pani cand plansetele
pruncului devin explozii
de energie.
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Inima unei molecule

Atunci cind patrunzi

fn inima unei molecule

si reglezi temperatura,
presiunea si forma dorintelor,
poti paria ca-n seara asta
vantul va ridica o fusta.
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Politistii sufletului

O sirena cAnta la umbra
unui nor

si priveste in apele adanci
ale propriei vieti.

Corabiile se prabusesc
langi patul ei,
privind-o cum doarme,
cu funduletul in sus

si fata in pernd.

Visele ei nu vor sa creasca

la fel de mult

ca dragostea marinarilor
fiindca sirenele sunt

o categorie a starii civile

si lucreaza pentru ei,

iar ei sunt politistii sufletului.
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Ca un mire nelinistit

Ulise intra in Troia
ca un mire nelinistit
la casatorie,

una de convenienta,
oficiatd de Fortuna,
mama si tatil tuturor.

Dupi nunta, Ulise e
gasit undeva pe cAmpie,
discutiand cu o oaie
despre umbrele norilor.

Parul i se albise,

vorbea ca un copil
de sapte ani.
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Mai usoare decat visele

De fiecare
data cAnd
adorm in
bratele tale
ma trezesc
descult.

Un copil
cu degetele
mai usoare
decat visele
fmi fura
papucii.
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3 lei

Azi mi-am achitat
drepturile de proprietate
intelectuala.

Dupi ce am plitit 3 lei
mi-am dat seama

ca nu ma va publica
nicio editura

daca scriu acest poem.
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Posibilitatile infinite ale viselor

Cea mai mare greseala
pe care o poti face

e sa crezi

ca esti In viata,

cand de fapt dormi

1n anticamera vietii,
combinand

starea de veghe

cu posibilitatile infinite
ale viselor.
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Dorintele sunt corabii

Dorintele sunt corabii
bantuite de

umbre in rochii lungi
purtate

prin orase mecanice
cu valuri de meteoriti
drapate in vizduh.

Setea e plind

de vietile focului,
arde-n saruturi

de culoarea lavandei
zvelte ca

un schelet de caprioara
ratacit pe vecie

in sufletul meu.

Florile se sting

1n asfintit

ca ochii ridati ai

unui lup

pierdut la marginea
unui urlet atit de stins
Tncit e aproape

0 soapta.

47



Andrei Mocuta

Imi place noua ta rochie

Imi place noua ta
rochie.

E prea scurta

ca si ascundi

sub ea

povesti de dragoste
cu alti barbati

si n-are nici falduri
care sa se miste

in ritmul crengilor
atunci cand vantul
nu mai bate.
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S-a scurs atit de multa vreme

S-a scurs atat de multa
vreme

de cAnd nu te-am vizut
goala

tncAt am uitat culoarea
pielii tale.

SAnii tai sunt doua buline
de inghetati
topindu-se la marginea
ultimului
meu
gand.

49



Andrei Mocuta

Intoarce o casa bantuita pe dos

Intoarce o casa bantuita
pe dos

si vei gasi o fantoma

cu alti ochi, alt suflet

care se-mbatd de frumusete
si se holbeazi la lume

Ca la un buchet de morminte

pe care il pune cu grija
Intr-un vas nevazut.
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Cand meteorologii anunta ca ploua

Cand meteorologii
anunti ca ploud

si asta nu se TntAmpla,
melcii isi anuleazi
rezervirile

pentru micul dejun.

Cand meteorologii
anunti ca ploud

si asta nu se TntAmpla,
florile ciocnesc

un pahar de otet

cu [sus.

Cand meteorologii
anunta ca pleci

si asta se tntAmpla,
cumpar timbre

care trimit scrisorile
Tnapoi n trecut.
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lubitei mele ii plac atat de mult greierii

Iubitei mele 1i plac
atat de mult greierii,
incat 1i lasa sa doarma
in parul ei.

Eu le pregatesc dormitorul,
schimb asternutul

si linistea de peste zi

in timp ce ploud

si stropii sfarie pe asfalt
ca florile Intr-o tigaie

cu ulei Incins.

Cantecele greierilor

se tnvart prin parul ei
ca bagheta unui dirijor
in timpul concertului.
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Sonetul lunii

Cand adorm ascultand
sonata lunii

visele mele se plimba

ca degetele lui Beethoven
pe piciorul

unui pahar cu vin.

Muzica zboara

putin deasupra marii,
dar nu atinge niciodata
cerul.

Cine se-ncumeta si urce
1n corabia mea

se va trezi dimineata

cu buzunarele pline

de cioburi

din bastonul de sticla

al lui Beethoven.
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Daca as fi tubul de oxigen al unui scafandru

Daci as fi tubul de oxigen
al unui scafandru

pe fundul unui iaz

si ai trece pe acolo

intr-o noapte cu luna plina
mi s-ar taia atit de tare
respiratia,

incat plamanii scafandrului
s-ar umple cu apa

Tnainte s-apuci sd-i spui
,Ce placut e la tine in iaz"
si ai pluti cu el o vreme

si v-ati uita la luna

pani cand nu te-ai mai
simti singura.
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Mi-a cazut unghia

Dup patru luni
de chin

mi-a cizut unghia.

Era pe jumitate
desprinsi

dar nu ma puteam
desparti de ea,

ca o relatie proasta
din care nu mai iesi
dar stii ca oricum
se va termina.

Am ascuns-o

sub perni

sperand ca-mi va
cdlauzi visele

spre femei frumoase
ce-si rod unghiile
1n timp ce se uita
la film.
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Un sarut vechi de sase mii de ani

Arheologii au gasit un sirut
vechi de sase mii de ani

si l-au oferit

in schimbul unui morman
de schelete de eschimosi
fnecati intr-un lac

in care stelele se reflecta
doar pe jumitate.

Sarutul semana atat de bine
cu certificatele de nastere
ale iubitelor moarte,

ca arheologii si-au scris
numele pe baloane

si le-au spart

cu cioturile eschimosilor.
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Urechile altor inimi frante

Am cunoscut-o in versul
unei melodii, dar anii

au sters-o din amintire,
lasand un loc gol

acolo unde ar trebui

sa-i fie numele;

de parcid un indragostit

a dat foc unui cor in timp
ce canta o melodie trista,
pentru ca versurile ei

sd nu mai ajunga la urechile
altor inimi frinte.
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Electricitatea, precum o zeita greaca

As vrea si-ti vorbesc
despre o floare

cum n-ai mai vazut
pana acum.

Seamina cu un catun
1n care oamenii

fac de cAnd se stiu ei
toate lucrurile

pe intuneric.

Intr-o zi, Electricitatea,
precum o zeitd greaca,
a coborat printre ei

si le-a rapit pe vecie
partea Tntunecata

a vietii lor.

Asta e tot ce am
sd-ti spun despre floare.
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Moartea lucreaza peste program

[mi place s pierd vremea
in cinematografe ieftine
unde batranii care n-au
bani de tnmormAntare

se uita la filme

pana cand mor.

Unele filme sunt atat
de emotionante,

ca de multe ori Moartea
lucreaza peste program.

Nu ma deranjeazi ca
sunt prea lungi,
prezenta lor pe ecran
ma linisteste.
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Oameni din orase diferite

Dupi ce am dezgropat
ultima rezerva de bani
am dat peste

scheletul unui somon
care avea in loc de coada
umbra unui frigider

plin cu lapte stricat.

Am tmpértit umbra in doua
conturi de economii

care din cand 1n cand

1si fac cu mana

de parci ar fi doi oameni
din orase diferite.
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Nu existd cuvinte magice

Alte femei

Unor femei

le surprinzi farmecul
doar daci ai masina
si parcurgi sute

de kilometri

pand ajungi la ele.

Alte femei sunt

atat de frumoase,
incat ai alerga

n fiecare dimineata
descult pe autostrada
doar ca si te cuibaresti
in visele lor.
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