











CUVINT INAINTE

Adevarul este cd totul a inceput naiba stie unde
si cind in timp si spafiu, aparfin acestui spafiu $i
timp, intimplarea a facut sd fiu amestecat in aceasta
istorie mai mult decit as fi dorit. Am pus cap la cap
totul, privesc in urmd, imi string fafa, obrajii, ca
dupd o muscaturd intr-un mar acrisor, mecopt si
gindesc ca relatarea unor fapte autentice mnu ar fi
decit binevenitd; ciudate au fost aceste fapte !...
Dacd nu as fi lucrat pe un aeroport, daca nu as fi
zburat odatd pe bombardiere, dacd nu as fi ajuns
apoi tehnic de aviafie in grad de maior, avansat la
,exceptional® foarte tindr, daca nu as fi nimerit, ca
ex-maior, in aviatia civild mecanic-sef pe aeroportul
Crizantema si daca acolo mu erau oamenii aceid...
dar, inainte de toate, daca nu ar fi existat, cum spu-
neam, undeva in spafiu si timp, vechea intimplare
cu acel ,,Droll Boy“ si dacd nu ar fi existat contesa
gi gramofonul roz, ori dacd nu as fi faecut acea cdla-
torie si nu l-as fi cunoscut pe Maestru...



Daca ! Acest ,dacd !“ Imediat voi face insd or-
dine in invdlmdseala acestor fapte si amintiri, ime-
diat. Chiar de va trebui si md indepdrtez, pentru
inceput, spre un timp si loc unde cerul albastru st
cald spinzura peste cimpie, in depdrtare alunecd
zitmbitoare ingseldtoarea fatdi morgand iar contesa e
inca un copil abia.

De asemenea, trebuie si precizez ci numele st
infatisarea reald a unora din cei ce au devenit per-
sonajele cartii, cu asentimentul lor, au fost schim-
bate. Pentru permisiunea de a scrie despre ei si
intimplarile respective le aduc, pe aceastd cale, mul-
tumiri. Cind ma voi inapoia pe Crizantema voi sta
de vorba cu unii dintre ei si astfel voi intelege mai
bine unele fapte. Cind mda voi inapoia... pentri cd
acum — aud clinchet de scule medicale si simt par-
fumul subtil si ademenitor al asistentelor (probabil
tinere) — acum stau imobilizat, cu un bandaj zdra-
van peste ochi, iar cei din jurul meu spun ca voi fi
un om norocos $i cd vederea imi va ramine.

Clinica S. V., toamna anului 19...,
prin dictare.






Capitolul 1

O POVESTE DE DEMULT
PENTRU CARE AUTORUL ISl CERE SCUZE,
DAR ASUPRA CAREIA INSISTA TOTUSI...

»Nu ma ba-te Toll-nell... nu ma ba-te Toll-nell...%
psalmodia pruncul cel mic al lui Ilisie, fugind peste
ccimpie cit il t{ineau picioarele, ficindu-se din mic
cum era o ardtare razlefitd si apoi, dupid ce glasul
de mormoloc nu i se mai auzea, un punct doar.
Ceilalti, fratele meu, Cocili, nepotul lui Tirei si
pruncii lui Cistu, chiar si Raina — duldul nostru
alb si latos cu statura de vitel — priveau in urma
sa ; aerul rupt de picioarele desculte si arse de soare
ale mormolocului se cldtina albastru, asezindu-se
odatd cu praful peste pdmintul lenes si potopit de
caldurd, iar eu mid resemnam in asteptarea unei
alte ocazii prielnice de a-1 bate pe Ilisie cel mic,
neasemuit mester in a scoate limba sa scurta, ceea
ce de fapt si constituia provocarea. La drept vorbind
el Imi era drag, si capul lui alungit si plin, ca pruna,
§i stilceala cuvintelor, zimbetul siu mirat si bun
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intotdeauna si chiar ,nervii® sdi slobozifi in aprige
injurdturi dar, mai ales, mai ales Imi placea dragos-
tea sa pentru cai, nepotolita, inversunata si desa-
virsita-i placere de a mina caii inhamati. Ea ne unea
de parcd haturile din piele, infisurate pe miinile
noastre subtiri, ne-ar fi alaturat cu o legatura mult
mai friteascd, mai plind de fericire ori durere decit
ar fi fost, decit ar fi putut fi o legdtura de singe ori
de lapte.

Era atit de fericit Ilisie cel mic cind il lasa tata
sd miie caii, si ajute la inhdmat si la deshidmat !
Nina si Vanda, cirora capul tuns al copilului abia
le ajungea sub ndrile negre si curate, isi miscau
°n freamit buzele cirnoase atingindu-l, parca vrind
si si le scarpine de ciapatina aceea ovala, desavirsita
in multumirea ei, ochii lor blinzi si intelepti il ab-
sorbeau, il desficeau in bucatele privindu-l, anali-
zindu-l, ca apoi si-1 lase din nou jos, sd-1 depuna iar
pe pamint, sub boturile dornice de joaca uneori. Si
copilul astfel coborit pe pamint se minuna mai,_de-
parte de frumusetea lor si poate chiar de faptul ca
existd pe lume cai, ii aduna la rindu-i in privire dar,
spre deosebire de ei, el nu le mai dadea drumul,
nu-i mai lisa slobozi si ochii lui erau astfel plini
de cai, cirora, cu teama de a nu-i pierde, le purta
de grija. Ilisie nu avea cai, desi trdia in cimpie, il
avea insd pe copil si pe sora acestuia, mai mare,
Toana, dar Ilisie batrinul iubea si el cimpia, in care
cultiva ceapid si ardei, si caii 1i iubea, si-si iubea
si copiii pe care-i lasa, cind nu munceau alaturi de
el, si hoindreasca peste cimpie si sd vind sd ne
jucim impreuna.
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Betonul era cald, desi era noapte, era cald si
lat si lung si alcatuit din plici groase aliturate, era
incdrcat cu grelele aparate de bombardament in-
departat, strajuit pe de margini cu siruri de balize
si maturat de o usoard briz§ ce aducea gust de sare,
de alge si cochilii, gustul spumei de apa si al bran-
hiilor de pesti si, poate, din cel al cuiraselor lovite
de torpile, acum scufundate in adinc. De aripile
fortaretelor zburitoare, acolo unde mirosul emailu-
lui si al benzinei mai lisase loc, se lipea izul acesta
venit dinspre Golfo di Manfredonia si incd, ca un
praf de aripa de fluture, ceea ce trimitea uscatul,
pamintul, aroma galbuie si stravezie a portocalilor.
Era nesfirsit sirul fortaretelor zburitoare, sirul ori
sirurile acestor ,Flying Fortress“-uri si innebuni-
tor zgomotul motoarelor lor cind prinseseri si se
roteascd. Decolard lung, greu, sub incircitura lor
limitd de bombe si benzina, strins decolard, unele
dupd altele, se orinduird in formatie, escadrili
dupd escadrila, 14sind lunga si puternica pistd de la
Foggia dedesubt si in urmé. Cele patru motoare
»Wright* ale fiecarei fortdrete bubuiau in esapa-
mentele scurte si compasele de bord biteau pe cap
compas Nord. Undeva, amestecat printre sutele de
trupuri argintii si bubuitoare, intre aceste Flying
Fortress-uri (FyFs) zbura si ,, Nostimul baiat“, bom-
bardierul Boeing 17 G ce-si avea inscris pe trup,
putin mai jos de geamurile carlingei, numele :
,,Droll boy*.
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Uneori venea si Ioana sa se joace cu noi, se
insera tocmai, tata nu era venit de pe cimp inca
jar mama mulgea vacile in grajd, arsita era potolita
si incepeau si zboare primele gize de noapte. Cerul
era albastru cenusiu si foarte inalt, dungat de nori
cirus, eram inldntuiti toti de miini intr-o roata a
trupurilor ce se invirtea incet, avind slobodd in
mijlocul ei pe Ioana care, legdnind in palme un
batic, cinta cu ochii ei migdalati si caprui, cu fata
ei de piersicd si cu pdrul moale castaniu, neparfu-
mat dar mirositor, cu bratele ei arse de soare si cu
genunchii rotunzi, cu inceputul de sini si cu buzele
cirnoase, rosii, cinta cu vocea ei de fetita : ,,Se cocC
ciresele, sute de sute, culeg fete multe, asta-mi
place, asta e a mea, asta altuia n-oi da...* si, ne-
asteptat, alegindu-md, Ioana punea baticul peste
gitul meu subtirel si pentru o clipd infiorat, ca
apoi si vind sdrutarea. Dornicd din partea ei, timida
si nepriceputd din a mea. Ea in sine, copilareasca.
Daci era primivard, salcimii mari si batrini cu
trup zgrunturos, drept si inalt, cu frunza cruda,
verde si simpld, aruncau de-acolo de sus, din vir-
furile lor mai inalte decit acoperisul hoddii, arun-
cau din florile lor mirositoare peste noi, si din
soaptele si scirtiitul lor de trup aruncau si chiar
din vintul usor pe care-l prindeau, venit peste aco-
perisul casei, il indulceau si ni-1 aruncau dulce si
inmiresmat si Ioana cinta mereu invirtindu-se in
roata vie fiacutd din trupurile si miinile noastre.
Se invirtea roata si ea cinta si cddeau peste ea flori
de salcim, peste miinile ei si peste ochii si cintecul
ei, si in par ii cddeau flori de salcim si inserare si
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vint indulcit si parfumat ; si peste inceputul de sini
Ii cddeau flori, hotarind intr-o solemna si blinda
tacere, ce noi n-o stiam intelege, hotdrind si spu-
nind cd acolo sa-i fie sinii, sd-i creascd si si-i fie
frumosi, plini si calzi si albi, asa cum au fost cei
ali mamelor noastre. Cintecul ei era o joaci si o
promisiune, era o chemare si o suferin{d pentru
anil prea pufini, pentru cresterea ce in goana ei de
neoprit, o neimblinzitd iuteald lipsitd de indurare,
se tira prea incet. Era cintecul o bucurie a serii,
si cdrabusii de mai, ridicati greoi pe aripi din griul
verde si rece, mitisos si des, inalt de doui palme
acum, veneau dinspre cimpie izbindu-se uneori de
fruntile noastre. , Se coc ciresele, sute de sute, culeg
fete..”; mama iesea din grajd cu sistarul plin si
laptele era cdldut si cu gust de ierburi, o spuma
pilpiitoare plutea deasupra lui si dupi ce ne dadea
la toti sa bem, asa cum era, tocmai atunci muls,
atit de proaspit si cald incit pirea ci incid nu e
lapte ci poate singe, un singe ciudat, alb si cu
mirodenii, ne risipeam dupd aceea si cei ce plecau
spre casele lor duceau laptele acesta in ei, trupu-
rile i se albeau usor si cresteau in timp ce cimpia
le asculta si le ascumdea pasii si fipturile, ei nu
stiau cd trupurile lor atunci cresteau si se albeau
devenind mai frumoase. Nu, nu o stiau, mergeau
spre razletitele lor case in timp ce céribusii de
mai alunecau pe deasupra griului intr-un zbor
greol si indbusit. Mai tirziu se intimpla ceva cu
zborul lor, si cu viata lor ce poate se ascundea ori
devenea altfel sau altceva, rdminind ori nerimi-
nind viatd. Ei nu mai erau, matasea rece si crudi
a griului se despartea in tulpini, se despirtea si se
Inmia in fire de pai ce se indltau sd-si caute spic,
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salcimii nu mai aveau flori iar verdele frunzei li se
innegrea parcd, laptele vacilor isi perdea si el tulbu-
ritoarea noutate a mirodeniilor culeasa din prima
iarb# si intiiele flori de cimp, si peste cintecul Ioanei,
si peste parul ei, nu mai cddeau flori. Ele urcau
acum, macii rosii cu petalele lor subtiri ca lumina
si cumintenia de culoare a albastrelelor, florile de
griu, florile bune ce cresteau acolo unde crestea si
piinea, ca un gind de bine si fericire. Macii si mar-
gareta sdlbaticd si rasfatata urcau acum in parul ei,
puse incet, sfios de miinile noastre si, atunci cind
noi uitam si i le punem, ele urcau poate singure
acolo. Cu florile acelea in pir ea cinta despre cirese
si despre vard, si despre sarut, apoi venea seara
puternicd si neiertdtoare si cu palma ei asprd maé-
tura si ascundea totul. Peste cimpie vintul rasfoia
ticut noaptea, spre ziua de miine.

Si mai tirziu, dar acum trecusera ani, eram in
vacanta ultimei clase de liceu, inaintea bacalaurea-
tului, iar Ioana era de un an invatatoare — dupa
scoala ei pedagogici —, vintul era tot slobod si
stapin al cimpiel.

Parcul era umbros si batrin, stejari si carpeni
si piltinis cu coaja alburie si ramurl groase dar
armonios crescute si desprinse de trup, ca bratele
oamenilor, si strdlucitoare hatisuri de rasurd, si
jarba, si soarele ce bitea in acoperisul de tigla si
majolicd, si ferestrele inalte, si linga casa mare cu
ziduri groase buxusii si filigoria si un bazin, si hor-
nurile inalte si cele doud turnulete ale acoperisu-
lui. Toate erau plicute dar strdine, ascunse si re-
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trase in ele insele, dar ferestrele nu aveau perdele
si buxusii crescuserd silbatic, bazinul plin de fisuri,
secat, verdele odata atragator al filigoriei cojit acum
si iarba din parc netdiatd si wuscatd, si cararile
neingrijite, iar ceea ce rdméisese dintr-un blazon si
inscrisul unui an, deasupra intrarii, stdtea ciuntit
ca o rana in zidarie. Si nimeni nu lua in seama
toate acestea, ci doar ferma in sine, crescatoria in-
grasatorie de vite si mica moard ,,cu ciocane“ ce
uruia intr-una sfarimind graunte. Si Ilisie, numit

proaspat sef al fermei de stat — ca priceput tru-
ditor al pdmintului (asa cum il stiam), si ca vechi
ilegalist (asa cum nu-l stiam) — era mereu acolo

intre vite si oameni, in moard si pe cimp, cu cizme
de cauciuc si o sapca decoloratd cu care-si schim-
base vechea paldrie purtatd vreo doudzeci de ani:
pe el nu-l interesa parcul si casa aceea ce strilucea
sub solzii de majolicd ca o sopirla toropiti ori
moartd pe intinderea cimpiei, el inventariase corect
totul si se apucase de muncid. Si mobilierul stitea
acum rece si pdarasit, dulapurile mari, unele cu
oglinzi si altele fard ele, cu tablii lustruite doar, si
mesele cu picioare sculptate si scaunele cu spatar
inalt si tapiterie batutd in cuie de alami stateau
singure si isi vorbeau. In dulapuri rochii cu voli-
nase si haine bdarbitesti din postav ori stofd, de-
modate dar bine periate, si tacimuri din argint si
alpaca si servicii de portelan, iar pe pereti tablouri,
citeva portrete si niste apusuri de soare ori amiezi
cu lumina topitd ca plumbul peste cimpie. Si era.
si o pinza cu griu secerat si pus in clii, era mult
griu, mult soare si aur in tabloul acela cu rama
lata, neagrd, si erau fotografii de familie inrdmate,
Incd, pe acei perefi ce-si primeau lumina prin gea-
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murile fara perdele. Nu stiu de ce nu erau si perdele
ori nu mai erau si perdele, caci doar era totul asa
cum fusese inainte, totul ramdsese nemiscat, doar
Ilisie batrinul, cind se inventariase nu miscase nimic
din loc — nici chiar pianina lucrata in lemn roscat,
frumos lacuit —, pentru ca pe el nu-l interesau
decit viteii si moara ce uruia, ficindu-le hranid. Nu
erau insa perdele desi ramadasese totul asa cum
lasasera cei din fotografiile de pe pereti. §i mai
erau si alte fotografii, douda albume masive, strinse
in coperti ce imitau pielea — poate sa fi fost si
piele adevaratd —, unul legat in snur verde si
celdlalt in catarame argintate si pe care, asezat
intr-un sezlong, in parc, le rasfoiam acum, venit
aici pentru citeva zile ca musafir al lui Ilisie ba-
trinul, al sofiei sale Voica si al Ioanei, aflatd in
intiia-i vacantd de invatatoare. Platanii erau aproape
albi, majolica strdlucea orbitor si vintul usor al
cimpiei, nesfirsitd ori incotro priveam, intorcea filele
grele ale albumelor infesate cu fotografii, si mari
si mici, din chenarul drept ori oval al carora pri-
veau oameni, femei si barbati si copii, si fete, fete
la anii papusilor si fundelor ori ajunse la ani de
domnisoare. Stampilele in tus colorat ori tiparite,
ori imprimate sec, ale saloanelor de fotografie din
Budapesta le dadeau acestor vechi cartonagse un aer
de necunoscut si de indepartare in timp si distanta,
ispitind cu cefoase aratari si imagini ale unor tre-
nuri cu fum mult si vitezd micd, alunecind peste
pustd spre orasul acela mare, imbietor, dorit, fas-
cinant pentru cei asezati atit de departe de el. Si
poate iIn ceata acestor aratari se amestecau frinturi
de viatd, se auzeau acorduri de pian, se limpezeau
candelabrele sililor de dans ori, doar, sili de clasa
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si incaperi de internat. Ca niste frunze si flori de
cimp ce se usucid toamna in cimpie, fotografiile
acelor fete, unele trufase, altele cu cautaturda du-
ioasa si buna, se pierdeau in vint, incercau, se
zbateau si se piardd in vint, dar Ilisie le tinea
legate, nepasitor si corect, cu inventarul sdu, sub
sclipirea sarbatoreasca a tiglelor de majolicd. Acolo,
tocmai acolo de unde ele se dezlegaserda pentru tot-
deauna. In locul glasurilor lor, mica moara cu
ciocane bitea mereu sfarimind grdunte pentru hrana
viteilor si batrinul Ilisie, cu noua sa infatisare, datd
de sapca regulamentard, alerga de la un grajd la
altul, de la un tarc la altul si din nou la moara cu
ciocane, apoi. Vintul cimpiei imi ajuta sa intorc
filele grele ale albumelor, ma gindeam si intelegeam
cum el a suflat si a intors cu adevarat lumea acestor
albume, pastrind doar majolica inca trebuitoare,
incd frumoasd, si ferestrele... poate el a luat per-
delele de la geamuri, spre a face oddile mai lumi-
noase. Si de pe chipurile si trupurile insemnate cu
stampilele saloanelor de fotografie din Budapesta
privirea mi se ridicase urmadrind-o pe Ioana care
se invirtea sprintend, prinsa in treburi gospodaresti.
O rochitd simpld, frumos si strins croita ii dezvelea
bratele mladioase, ii dezvdluia gitul si ii desena
trupul imbietor, picioarele lungi si pulpele puter-
nice. Mijlocul subtire ii indlta sinii frumosi si tari
si aruncati parca de-o parte si alta de bogatia si
puterea lor, crescuti acolo unde, in pruncia noastra,
demult, si parcid abia totusi ieri, ii cddeau florile
de salcim cu parfumul si ursita lor, in timp ce ea
cinta cintecul acela cu cirese ce se coc si se culeg,
se iau si nu se mai dau altuia...
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Am dormit in casa aceea atunci, casi ce mai
pastra izuri nobiliare, sub solzii reci de majolica
argintati de lund, soarecii de cimp alergau cautind
semintele cimpiei, iepurii dormeau in culcusuri
facute intre brusii padmintului iar pisirile in noap-
tea cerului; la geam nu erau perdele si cimpia se
lipea de sticla si cercevele, chipurile albe ale
unor fete cu buclele parului in panglici ne topeau
cetos undeva, iar trupul Ioanei fierbinte si dureros
de viu stringea intre sini noaptea. Si acolo, in acel
intuneric argintat al cimpiei, m-am gindit ca o
lume pe care nu am cunoscut-o, dar in care am
trait, murise, o alta pe care o voi cunoaste desigur
se nascuse deja, eram astfel oprit, in noaptea aceea -
a infelegerii, la o rdscruce, la un popas, si apoi,
vintul pornit trezi somnul iepurilor de cimp, mé-
tura toate aceste ginduri, trecu ca o boare mingiie-
toare, ca un sarut rédcoritor, peste sinii Ioanei si imi
aduse somn...

Dar aceasta a fost mai tirziu, cind se ascuteau
bucurii noi si se topeau vechi dureri, ori cind
vechile dureri muscau incd in noile bucurii, aceasta
a fost mai tirziu, cind eu eram inaintea bacalau-
reatului iar Ioana ajunsese invatatoare.

Ilisie cel mic se mistuise peste cimpie, dincolo
de duleul, de drumul dintre pamintul nostru si cel
al lui Ciongaru, departe, tocmai citre hodaia Pocai-
tului, si desigur se bucura acum acolo nu atit ci
scapase de bataia pe care i-o pregitisem, ci se
bucura de soarele blind al zilei ce incdlzea pi-
mintul si-i cddea pe capul alungit si picioarele iesite
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din pantalonasii scurti, de toatd intinderea aceea In
care se putea misca liber, de cerul ce venea peste
el, de tihnita pace a lumii si de jocul amagitor al
aerului infierbintat, ce ficea sd pluteascd desenul
ciii ferate si cel al unor copaci aflati departe, foarte
departe — de toate acestea se bucura el acum
desigur.

Mai tirziu, cind lumina nu era incd pe pdmint
ci doar mai sus undeva, firavd si albastra, tisnita
insd din marginea rotundd a pamintului, ameste-
catd cu luni palidi, albd, cu esarfa zdrentuitd a
stelelor si cu lichidul incolor si racoritor ce era apa
cerului, eterul, ,,Droll Boy* zbura peste cimpia pa-
nonicd. Pelegrin ciudat, marele FyFs, catarat pentru
intiia dati cu motoarele pe cerul limpede, natal, al
Californiei, de peste Long Beach, cauta acum cu
ochii inainte in noaptea unei Europe chinuite si in-
durerate in timp ce turelele de sub pintecul sdu
de peste al vizduhului absorbeau miasmele si fiinta
nesfirsitei Panonii aflatd dedesubt, intinsd din
blajina Slovenie pind sub zidurile gdlbui ale Bratis-
lavei. Si in prevestirea aceea de zi, si in amortirea
aceea de noapte, nesfirsita cimpie, cu tacerile si
roadele ei, nu mai era poate o intindere cultivata,
ea revenise la forma geologica primara, era o mem-
brand caldd a pdmintului aparutd dupa retragerea
marii, apirutd ca fata unei femei care dupa ce a
plins, a plins mult, nestavilit, si-a sters lacrimile
si a inceput si astepte pe cel ce va veni intfiul
spre a-i aduce bucurie si mingliere, spre a-i darui
incredere si ajutor pentru a rodi viatid. Asa era
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cimpia, asa era pusta, o membrani a pimintului
§i a vietii, cenusie si neagrad, si verde si pling de
ocruri, asa era cu nisipul, creta si lutul, cu huma
ei nesfirsitd si sfdrimicioasi. Si marele FyFs, de-
colat de pe betonul ars al Foggiei zbura acum peste
pustele Panoniei ca un stipin, si totul era O.K. la
bord iar ,Lightning“-urile de insotire legdnau usor
din aripi sclipindu-si trupul bifuselat.

Cind Ilisie cel mic nu venea la noi. si nici
acasa, ori aplecat intre rindurile pitice ale ardeilor.,
nu era, stiam cd nu poate fi decit la salasul lui
Donta, unde de asemenea ochii lui caprui si cuminti
ca de fatd uneori, si uneori aprigi, cereau ori astep-
tau sa fie ldsat sd mine caii. Si Donta avea cai
frumosi, nu era numai o trebuintd si ai cai fru-
mosi, puternici, pentru a muneci pamintul cu ei, ci
51 0 mindrie, o dovadi ce o puteai aduce c# esti un
bun si harnic gospodar. Mormolocul Isi infasura
haturile de curea in miinile mici si pricepute, se
aseza cu solemnitate pe ilisul, pe banca -carutei,
deasupra caruia era azvirlitd o piturd cenusie,
roasd, din acelea ce se puneau pe spatele infier-
bintat de goana al cailor, dupd ce se opreau, sau
pe crupele lor jilave, atunci cind ei asteptau in-
hamati si ploile reci de toamni béteau in ei ca in
trupul cimpiei... se aseza pe ilisul acoperit cu pa-
tura asprd, sub zvicnetul zbicului (biciului) virit in
loitrd, alaturi; fata i se incorda stringindu-i buzele
51 inasprindu-i ochii si glasul sdu incerca si scoati
din maruntenia fiintei sale, si daci nu avea de unde
scoate sa imprumute de undeva poate, un ton grav
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si adine, cu care indemna caii s porneasca. Rotile
incepeau si se rostogoleascd si cerncurile, rafurile
rotilor, cenusii-albe rotindu-se in praful drumului
sclipeau de soare ca dintii omului, iviti odatd cu
rostogolirea zimbetului. Un colb marunt se ridica
de sub copite si de sub roti odatd cu pocnetul usor
al mersului de carutd. Mirosea a lemn si a cai si
a soare, margaretele albe si pintenul cocosului cu
florile sale subtiri, de un violet amadgitor se aco-
pereau cu fdina rascolitd a pdmintului. Era cimpia
tare ca pielea uscatd a bocancilor, drumul serpuia
albicios si rotile pocneau lovind fier si lemn si
tarind. Uscdciunea cdrutei se dezlipea de pamint si
se indlta legindu-se de cea a cerului ce netezea
o zare albastra ; pe capul lunguief, ca pruna, al lui
Ilisie cel mic se cocea soare si ridicati pe picioarele
dinapoi, scurte, cateii pamintului, inainte de a se
repezi ca glontul in gaurile adinci si drepte, priveau
cu boabele agere ale ochilor drept in pieptul lu-
cios si jucdus al cailor. Apoi trupul lor padmintiu
roscat fulgera spre adincul pamintului, 13sind pen-
tru o clipd fumul cenusiu si ghemuit al blanii lor
in sticla vie si umeda a ochilor de cai. Pruncul cel
mic al lui Ilisie zgiltiia haturile lovind in lenevia
iepelor cu vorbe, zbicul rdminea tdcut, atirnat la
locul sdu, pocneau rotile strivind cu rafurile argin-
tii brusii si, ca o pinzad subtire, cerul flutura infé-
surindu-se in coamele negre ale cailor. Ilisie cel
mic stitea aspru si multumit in ilis, si poate nu mai
era mic acum si nici copil cu cap alungit ca pruna,
nu era nici mie, nici mare, nici batrin, era doar
Omul ce mina pe drumul cimpiei caii. De mult,
de mult mina caii aceia si mereu ii va mina; In-
totdeauna i-a minat astfel, cu spatele si umerii sai

21



usor apelcafi inainte, vorbind cailor lenesi si ade-
menind arsita ca o tulpind uscati de floarea soa-
relui, Nesfirsitd si tacuta, cimpia picotea toropita
si din loc in loc pilcuri razletite de salcimi, cu
frunza rara, pastaie negricioasd si spini ascutiti
ascundeau printre trupurile lor acoperisurile hodai-
lor si cumpenele inalte ale fintinilor cu gurd ziditd
si apd limpede, adinca. Ilisie cel mic stringea hatu-
rile indeminind caii si caii il ascultau pentru ci il
cunosteau, cunosteau strinsoarea usoara a miinii lui
puternice, vorba de indemn i-o cunosteau si il stiau
acolo In urma lor asezat amestecat cu soare si colb
in trup, cu sufletul facut din margarete albe si
pdmint de cimpie. Si cu inversunare voit aspra,
barbéteasca, peste ei il stiau. Ciruta pocnea potolit,
zbicul infipt in loitrd era inalt, capidtul siu zgiriia
cerul incet si tremurat, 14sind sus o crdpatura sub-
tire si serpuitd, si Ilisie cel mic, cel ce cunostea
caii de la toate sdlasurile, le stia numele si felul
de-a umbla, cel ce-i mina lovindu-i cu vorbe de
indemn si cu pleasnd de margarete desfasurati de
pe inima sa, amara si salbaticd si proaspata, dar
curatd, se pierdea hurducindu-se in ilisul carutei
peste cimpia al carei stapin era.

Dupéa ce-si aruncaserd boabele departe in nord
se Inapoiau obosite acum, cu pintec gol si rezer-
voare scurse pe jumadtate ; de ore si ore motoarele
mergeau perfect rotind in vilbrochene scurte elicile
puternice ,,Hamilton Standard® si acolo sus, la zece
mii de metri, in aerul rarefiat si inghetat, acolo
unde avioanele de vindtoare ajungeau greu iar
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proiectilele Flak-urilor germane isi incetineau ne-
putincios urcusul, strdlucind orbitor in soare si tre-
pidind, cu palonierele si mansa date in grija
pilotului automat, dar atente, pindind din turele cu
cele treisprezece mitraliere de 12,7, pareau solzi de
argint zvirliti acolo sus de fantoma marii panonice
deasupra careia treceau iar, zburind pe drumul de
intoarcere. Foggia, cu pistele incendiate de lumina
zilei, de soare si de reflexele apropiatei Mar Adri-
atico era incd departe, intre trupurile lor si ocrurile
ramintului, turtiti norii se adunau, se rostogoleau
si se Imprastiau iar fosnindu-si cristalele imaculate
si tunetul orizontal al sutelor de motoare Wright,
in care se topea cel al Allison-urilor de pe razletele
Lightning-uri de insofire, se prabusea in prapastia
vazduhului, se agata in eterul albastru nascind o
vibratie usoarad ce cddea si se infigea in coaja cim-
piei ca alicile armei de vinatoare in carnea fremu-
ratoare a iepurelui de cimp.

Uitasem de fuga mormolocului, nu-i mai as-
teptam intoarcerea, stdteam culcati cu bratele inde-
partate, rezemati cu umarul drept, sprijiniti in
palme, iar capul ne era intors cu urechea lipitd de
pamint. Ceva vuia si vibra induntrul sdu, un vuiet
grav si o vibratie surdd, clard, ce venea din pamint,
parca chiar din adinc, din miezul pamintului. Ele
nu erau ale pamintului ci vuiet si vibratie coborite
din cer si intoarse de pamint ca o spaimi. Ne-am
ridicat si le-am cautat sus cu ochii incordati OCro-
titi de streasma palmelor. Dar ele incd nu se vedeau,
de$1 acum totul vibra : pamintul sub télpile desculte
si oasele sldbute ale picioarelor noastre, si stilpii
in care se sprijinea se sfirsea aCOperlsul hodaii.
Vibra totul cu noi si in jurul nostru dar nu ne era
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teamd, stiam cd ele trec numai.. nu teama de
bombardament ci o forta coplesitoare, ce ne anihila,
ce ne lua glasul si ne lasa trupul fara greutate si
fiinta fara de nume lovea in noi tintuindu-ne acolo
unde se nimerea sd fim in clipele acelea. Apoi
le-am vazut, straluceau in soare ca staniolul pe
care uneori il aruncau si noi il culegeam de pe
cimp, erau mici cit palma si subtiri, inghesuite
unele in altele In niste gramajoare. Si erau nesfir-
site aceste escadrile, treceau incet si acum intreg
cerul de unde si pina unde se vedea, pe citdava
latime, era plin numai de ele si pamintul balansa
scuturindu-se si aerul, cind il inspiram, parca ne
smucea buzele. Treceau inapoi spre Foggia zburind
la zece mii pe cap compas sud, sud-vest, erau dea-
supra capetelor noastre si nu stiam, si cine stie
unde, cu cit timp inainte, ,,Droll Boy®, una dintre
fortaretele zburatoare, ce nu wva mai ajunge sa
vada niciodatd betonul cunoscut al Foggiei, nici
Mar Adriatico, cu motoarele tacute si elicile intoarse
in pas drapel se desprinsese din formatie si venea
sd vada mai de aproape cimpia peste care zburase
de nenumarate ori. Celelalte, vii, cu trup si inima
ficute numai din otel si aluminiu, isi continuau
imperturbabil drumul.

Ciinele Raina dadea sa se sugrume in lant,
fara glas, dar cu spaimd de moarte in ochii sai
aproape ca ai oamenilor si noi priveam cum soarele
suge si topeste fluviul bubuitor de argint, abia
sfirsit. Apoi Ilisie, micuful Ilisie care de-acolo de
unde era, fugit si oprit in palma intinsd a cimpiei,
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privise si el inmarmurit, In timp ce pamintul i se
scutura sub picioare, porni sa vind, sd se intoarca
inapoi spre hodaia intotdeauna primitoare si spre
noi, care il asteptam. Ne vazu, si desi era inca
foarte departe, isi relua monotonul si nesfirsitul
cintec : ,Nu ma ba-te Toll-nell, nu ma ba-te Toll-
nell“, scanda lungind silabele dar, pe cum se apro-
pia, micsorind pasii.

,Hell, Bob... the trees !*“ poate i-a strigat careva
pilotului, poate. Da, copacii, salcimii aceia inalti ai
cimpiei, ce in afard de fumuri, de glas de oameni
si nechezat de cai erau tot ce avea cimpia mai
inalt, veneau suierind usor, aproape tacut, voind
sa-si scuture pastaia neagra in plexiglasurile car-
lingei. Si pamintul venea acum mare si viu si
aspru, cu toata culoarea ce-o avea. Dar ei trecura
totusi, zbatindu-se in virtejul iscat de aer, si acela
o fi strigat apoi iar : ,block station !“. Dar si can-
tonul trecu, abia inghesuindu-se pe sub enormul
pintec alb. Apoi inca o fi strigat acela, careva dintre
ei, ,ridica-1 inca, putin !*“ iar pilotul o fi rdspuns
scurt ,,nu mai vrea !“ sau n-o fi raspuns, aruncind
a ,nu¥ a neputintd, a imposibil din cap, stringind
dintii si sperind intr-o aterizare fortatd bund, ne-
stiind ultimul si neinsemnatul obstacol, ce nu e
trecut niciodatd pe nici una din hartile de obsta-
colare pentru aterizare dar care, cind ii apare in
fata chiar unui pilot rutinat, acesta trage, trage
reflex de mansd incercind sa-l sard... aceasta desi,
atunci cind avionul nu mai are viteza si e lipit
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aproape cu fuselajul de sol, atunci aceasti zadarnici
smuciturd de mansé, aceasti smucitura a dezechili-
brarii ultime, ea, atunci...

»Nu ma ba-te Toll-nell...“, aritarea gigantica
© vazu brusc, aparuta ticut si razant ca o seinduri
uriasd, absurd de groasi si lati, de argintata si
suierdtoare acum, abia deasupra pamintului... Era
pre-clipa de impact a bombardierului cvadrimotor
cu solul, cabrat in incercarea disperati de salt dar
cu ampenajele maturind deja pamintul. Si astfel il
intilni copilul cel mic al lui Ilisie pe FyFs cel mare
1 peste o clipd se pulverizeazi. Indurerat pamintul
sugea in carnea lui amara benzini etylata si lim-
pede, o usoard, aproape o nesimtitd miasma de por-
tocali infloriti, cazutd de pe enormele aripi ale
cvadrimotorului alerga soviitor si neindeminatic
peste cimpie si ciinele urla acum, trezind in noi
Spaima.

Capitolul 2

PUTIN DESPRE NELSON CEL SCUND $I ALBASTRU

Apoi, acolo, chiar in ziua aceea, a aparut
Nelson.

Desigur, dupd ce adunaserd ce mai rimisese
din Ilisie cel mic si dupi ce i-au incolonat si i-au
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dus pe acei ,boys“ care alcituiau echipajul lui
,,Droll Boy“. Pentru ci, bombardierul avusese mult
mai putin de suferit decit ni se paruse noud atunci
— de fapt, cit si cum putuserim noi aprecia ? —
urmarindu-i, de departe, impactul cu pamintul
cimpiei. Fusese, deci, totusi o aterizare fortata
destul de reusitd, doar copilul nestiutor si fermecat
ce i se impotrivise, fird s-o stie, se firimase, ca
o floare a cimpiei sub copitele unui cal ce aleargi
slobod...

Ca in multe alte locuri unde cddea vreun avion
sau era abandonata vreo masind de luptd, un instru-
ment al rdzboiului, Nelson apéru in autotransportorul
sdu senilat ,,Benz% pe care nimeni in afarid de el,
poate niciodatd, nu va sti de unde il procurase si
cum, cu ce drept il detinea si il folosea, cum nimeni
nu stia dealtfel exact cine era si cu ce se ocupa si de
ce nu era Nelson acolo unde ceilalti oameni, ase-
meni lui, de virsta sa, erau — pe front. S-ar pirea
cd toate acestea nu mai pot avea nici o insemnitate
acum, Nelson era un fel de cioclu insd, un cioclu
al sfarimaturilor, un grabit si neobosit adunitor al
epavelor tehnice, in slujba cuiva ori a niminui.
Era un om scund, imbrécat intotdeauna in albastru,
uneori cu un bluzon din piele cu guler mare, despre
care unii spuneau cd e ,haind de la aviatie“. Era
tinar, avea trasaturi energice.

Desigur, l-am uitat repede, o singura data
l-am mai vazut, ceva mai tirziu, lingd Ghilin,
mesterind, demontind motorul de pe un tanc hor-
tyst pe care un PAC de-al nostru, un Bofors ro-
manesc il plesnise corect. Bineinteles, Benz-ul era
acolo, o trusd germana de scule si un erdcan me-
talic, o macara din trei tevi cu scripete de multi-
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plicator si lant pentru ridicat motorul tancului,
inca. Era toamna tirziu, soarele cdldut incd lovea
in haina neagrd ,de aviatie* a lui Nelson si in
tufele de porumbe coapte smulgind reflexe de co-
balt, pdmintul era uscat si sfarimicios iar porumbul
necules si netdiat, in parte isi amesteca blind, in
zvonul canonadei indepdrtate a frontului, culoarea
cu cea a soarelui, spre a-1 intari.

Pe ,,Droll Boy“ l-au ridicat, amarnic de greu
pare-se, pe propriile-i picioare — tren de ateri-
zare — si, dupd citeva zile enormul aparat dispiru
pentru totdeauna remorcat de infernala masini a
lui Nelson. Cei ce-l ajutaserd, putini la numdr,
fuseserd niste oameni tacuti, asemeni sefului lor,
si el nu permiseserd nimdnui si se apropie de acel
loc ; in cele citeva nopti, cite unul stituse de paza
acolo. Dupd gemuletele carlingei iluminate se stia.

Capitolul 3

S| DESPRE... THOMAS ALVA EDISON

Ne-am mutat in oras toamna, spre sfirsitul
rdzboiului, intr-o easi cu numdrul 12, vopsita in
galben, atirnatd in latura unei pieti in care se
vindeau giste albe si curcani indopati, rate cenusii
si gdini roscate, sldnind, brinzeturi si boia cariami-
zie si uneori si flori. Pluteau deasupra pietii frun-

28



zele Ingdlbenite ale toamnei, fulgii si gidlagia orats-
niilor legate de ‘aripi si de picioare perechi-perechi,
izul provocator al gramezilor de paprica zdrobitd in
piud ori madcinata, izul greu al sldninelor rincede,
izuri de gdinat, de tutun ordinar si, uneori, ca un
ulei imbalsdmator, neamestecat cu apele murdare
din jur, parfumul tdcut si minunat al enormelor
crizanteme albe. Larmi si forfotd, frigul piscitor al
diminetilor si suieratul radschiat de méaturd al in-
grijitoarei vespasianei din coltul pietii fdceau parte
din atmosferd ; mai era mirosul si fornditul cailor,
resturi de fin si paie raspindite pe jos de la cdru-
tele stationate, din cind in cind fum de automobile
si, dupd amiaza, in piata deveniti pustie strigitele
copiilor si vijiitul mingilor lor sau, dupd un pro-
gram mereu acelasi, repetat, exercitiile companiei
de pompieri cantonatd intr-o vastd incintd de pe
o laturd a pietii, ce-si desfasura in fluierat de tig-
nale furtunurile pinzate de pe masinile Mercedes si
Magirus. Peste toate alunecau wvinturile si ploile
toamnei si un soare piezis ciuntit si slab, inser#ri
neclare, cu ceatda, iar noaptea pojghite usoare de
inghef, fumul albdstrui al acoperisurilor si tropotul
greu al cailor de povard tragind cdrute platforma4,
ce transportau de toate, ori muzica ritmatd a copi-
telor de trapasi si pseudo-trépasi inhdmati la sprin-
tarele birji cu coviltire negre, felinare de alama,
cu rotile si zveltele spite ale acestora vopsite in
rosu, pe caprele inalte cu birjarii pirneveni —
wPirneava“ 1i spunea cartierului birjarilor — info-
foliti si cu tigara rdsucitd din ziar in coltul gurii.
Peste crupele cailor lunecau hdtuni din piele, verigi
si zorzoane le impodobeau harnasamentul si biciu-
rile lor lungi si elastice cu care-si indemnau bidivii
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Nonius in cursele Gard—Centru de-a lungul bule-
vardelor Regina Maria si Carol, maturau din cind
in cind aerul plesnind in spate, spre a desprinde
de acolo, de pe ,,0sie“ pustimea ce calatorea astfel
maturind cu picioarele caldarimul, stringind in
miinile infiorate de frig si teamad arcurile lungi,
boltite ; exact peste miini si peste fata ajungea
pleasna usturatoare a biciului, rezolvind desprin-
derea instantanee a micilor pasageri clandestini.

Casa cu numdrul 12, galbenda si semeata, cu
poartd ingustd mesterit lucrati, cu butoane de
sonerii electrice, cu portdareasd batrina, grasa si rea,
ostila copiilor, avea forma literei L, facea, cu latura
aliniatd strdzii, o buna impresie, adapostind acolo
intr-o locuintd cu patru geamuri inalte o cucoana
smochinitd, cu ochelari, pisici si catei, pian si nepoate
razgiiate, iar in latura mai lunga, orientata spre
curtea imediata pe care o impdrfea cu un urias nuc,
inghesuia trei locuinte : a unui bldnar cu pravilie
pe una din strdzile vecine si cu o minundatie de fata
brunetd, eleva in ultima clasa de liceu, la ,,Ghiba
Birta“, cea a unui domn prea putin vazut si stiut
si ultima, a unei plasatoare a cinematografului
,Savoy“, o femeie incd tindra, sldbutd, cu o fetita
mica si uneori si cu sot. Cealalta parte a curtii, mai
indepartatd, era un fel de grddind unde se mistuia
de vreme si ploi o magazie inaltd din scindura
innegritd, mare cit un hangar si din care, uneori,
doi tineri si o domnisoara ce veneau, scoteau un mic
automobil decapotabil ,,Wanderer®, vopsit in negru
si alb, pe care il porneau numai impingindu-l, cu
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care apoi plecau prin poarta din zidul gradinii, ce
dadea in stradd ca o prelungire a casei cu numi-
rul 12. Retrasi, tocmai in capitul aeestei incapa-
toare curti-grading, ajungind la ea pe o aleie pavats,
era o casutd, o anexd modestd, izolatd, suficient de
dardapanatd, din care jumatate la nivelul curtii si,
Jumaétatea cealaltd, la care urcau citeva scari, coco-
tata peste o subterani al cirei acoperis dadea
impresia de terasd. Jos locuia o bulgiroaici trecuts,
cu sini mari lasati si mustacioarad vizibila ; partea
de sus era inchiriata de citre o doamni de la tara,
doamna Terezia, sau Terry, un fel de negustoreasa
pe piata orasului ce avea nevoie de un spatiu unde
sa ,,tragd® si unde sa-si depoziteze marfa, o dati pe
sdptamind, in ziua cind venea aici. Ca subchiriasi
al acestei doamne am venit noi acolo, mama si noi,
tata ramasese la hodaie, si are pamintul si sd tama-
duiascd in continuare cai betegi.

.

Ii spuneau la scoald — era in cursul inferior
al liceului comercial de baieti, atunci — Edison,

pentru cd, odatd cu intlile lectii de fizica, de mar-
furi si chimie, dar indeosebi de fizics si chimie,
odatd cu primul pas pe care-1 ficuse in amfiteatrul
si laboratorul de fizicd si chimie, o lume noui,
neasteptata, nebdnuitd si nemaivizuta, i se deschi-
sese in fatd si micul, plidpindul elev, cu auzul
aproape pierdut, pistruiat si roscat, imbracat siri-
cacios si adesea flamind, deveni nu numai cel mai
sirguincios invétacel al acestor materii, prinzind,
intelegind totul din zbor, deveni mai mult decit
atit, deveni un rob, un sclav vindut pentru tot-

31



deauna, pentru intreaga sa viatd, asa cum se va
dovedi, vindut acestor misterioase si fabuloase sti-
inte. El era cel care ducea si aducea aparatele,
substantele si sticlaria de laborator, el era cel care
ajuta profesorul cind acesta facea experientele si
demonstratiile practice si tot el cel care intreba mai
mult si stia mai mult decit spuneau lectiile acelea
dozate progresiv in manuale. Din cauza acestei
pasiuni si priceperi, a spiritului inventiv vadit si
a auzului partial pierdut, indrdgindu-l, profesorii
si apoi si ceilalti, colegii i-au spus Edison, Micul
Edison. Singurul care nu-l intelegea si nu-l1 incu-
raja in aceastd alegere, atunci cind il vedea, destul
de rar, era tatdl sdu ce-si dorea prin acest fiu un
viitor bun comerciant sau, in cel mai rau caz, un
destoinic inginer silvic. Plinea vietii lui sa fie mai
alba si mai usor cistigatd, decit a mea, spunea omul
acesta zdravin, aspru, cu mini batatorite.

Erau inseriri reci de iarnd, se desprindeau
fuioare de ceata din gulerele si mangoanele imbla-
nite ale cucoanelor, Wanderer-ul nu-1 mai scotea
nimeni din sopronul siu, nucul se scuturase in gea-
murile blidnarului, iar in casd era destul de frig. Pe
acoperisul pivnitei, pe ,terasd®, unde pind fusese
soare FEdison descompunea cu 0 prisma lumina,
spunind un cuvint neinfeles mie — ROGVAIV —,
era acum brumad ; in piatd preturile gistelor urcau
ametitor si la cinematografele apropiate, ,,Jrania®,
~Aro“ si ,Savoy“ rulau filme americane. Apol a
pornit si ningd, se apropiau sarbatorile iernii, fie-
care isi avea visele sale irealizabile : mama voia sa
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cumpere o giscd indopatd, iar noi voiam o saniuta.
In locul birjelor alunecau sinii rosii, albastre sau
verzi ; caii erau potcoviti de iarnd si aveau clopotei,
ningea frumos si clopoteii sunau neasemuit de
clar, serile vuiau de clopotele catedrelor sub
care se amestecau strigdtele pitigdiate ale copiilor
ce vindeau ziare.

In coltul pietii o femeie si un barbat icoceau
si vindeau floricele, loc in care am stat adesea si
ne incalzim, privind cum aleargd inainte si inapoi
dubita de copt floricele, pe rotifele ei, iar boabele
de porumb alb pocnesc galigios sirind si inflorind
ca niste fulgi. Ningea si jaratecul incins scinteia
nepasator. Pind ce, intr-o seard, o pereche de tineri
inveliti in susoteli, in ris si bldnuri, ne-au oferit
o pungd de floricele. Fara s-o ludm am plecat de
lingd focul acela, simteam ¢a in ochi ne vin lacrimi,
camdruta doamnei Terry ne inghiti neincalzita,
mama nu era, ea era, ca de multe alte ori, plecata
la hodaia din cimpie unde n-o astepta nici o bucu-
rie si de-atunci, la focul cald si bun, amestecat cu
sdrbatorescul dans al floricelelor si cu ninsoare, nu
ne-am mai intors niciodatd. Am colindat intreaga
iarna strazile din jur, si mai indepdrtate, si repa-
ram sonerii electrice si becuri. Eu purtam o 1idit3
neagrd, din lemn, in care ne erau modestele unelte
si materiale ; becuri electrice se gidseau greu in
timpul acela si oamenii nu le aruncau intotdeauna,
ori nu le aruncau imediat, era o sansi pentru noi,
si din virtuala clienteld, frizeri, bacani, pantofari
si alti patroni de pravalii, unii ne primeau si rami-
neau surprinsi apoi de faptul c& becurile se pot
repara ca si arda astfel iar, ne dadeau citiva golo-
gani sau, altii, ne inchideau usa in mas de cum in-
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cepeam cu ,sarut mina* si oferta. Si peste oras,
peste strazi ningea, se apropiau sarbatorile iar clo-
poteii saniilor straluceau de clinchet.

Atunci si acolo, In camdaruta mica si igrasioasa,
atit de amarnic incalzitd, si in bucatdrioara cu
ciment rece si alunecos, Edison a construit elemente
Volta si butelii de Leyda, masina electrostatica, elec-
tromagneti si selfuri, acolo a repetat aproape toate
experientele de chimie, datoritd unui batrin farma-
cist ce-1 proteja dindu-i substante si sticldrie si, tot
acolo, mai tirziu, a incercat si a reusit sa ,fabrice“
parfumuri si explozivi.






Capatolul "l

INTELEGEREA

Nimdnui nu i-a parut suspectd ori ciudatda mos-
tenirea — o apreciabila suma de bani, depusi intr-o
bancd straina, ce m-am grabit s-o materializez parte
in comandarea unui ,,Volvo* puternic si elegant, pe
care am fost invitat intr-o buni zi si-1 ridic de la
Directia vamilor, parte transferatd si convertitd in
lei si apoi asezata in niste forme solide, geometrice,
ce luard pina la sfirsit infatisarea unei vilisoare si,
din ce mai ramasese, aranjamentul interior corespun-
zator si o casutd de odihna situatd pe niste pietroaie
insorite in apropierea deluroasa a orasului. Ca au
fost invidii si comentarii gratuite, e firesc: nu
rareori mi-a fost dat sa aud in spatele meu, fie pe
stradd, fie consumind o cafea prapaditd in vreun
bar, fie, pentru o scurtd perioadd, printre colegii de
serviciu : ,,el“ sau ,acela® sau chiar ,tipul de-ala-
turi e cel cu mostenirea, ori privind Volvo-ul ar-
gintiu metalizat : ,e masina aluia®“... Daca ar fi fost
0o masina americand sau un Mercedes, din care sint
suficiente la noi, ar fi trecut mai neobservata —
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masinile americane sint insd prea mari, iar Merce-
desul banal si nu atit de bun pe cum e inclinati
lumea sa creada si si spunid — iatd motivul de a fi
preferat Volvo-ul, masini care, insj, prin unicitatea
sa prezenta neajunsul de a-mi semnala prezenta
imediat oriunde m-as fi aflat. Desi nu aveam motive
sd méd ascund ori sd mé feresc de oameni, eram totusi
ingretosat de mereu repetatul ,,e masina &luia... tipul
cel cu...* .

M& chemasera atunci, pentru ci le cerusem
sd-mi indice cind pot veni spre a-i consulta:; nu
printr-o invitatie ci printr-un simplu telefon, dat
direct la aeroport, cineva strigase cit il tinuse gura,
peste platforma betonati : ,sefule, la telefon, la tra-
fic...“ jar dispecerul de sol, ce-mi intindea recepto-
rul, imi sopti juméitate in gluma, jumditate in serios :
»ati Incurcat-o, e Securitatea®. Era, intr-adevir, o
voce de acolo care ma invita foarte politicos, ,,daca
aveti timp*, ,;sd treceti pentru citeva minute pe la
noi...“, ,spuneti ofiterului de serviciu cine sinteti si
veti fi indrumat unde trebuie“, apoi un ,da ?*“ —
interogativ — ce vadea convingere, apoi un ,,multu-
mesc®, apoi un ,la revedere“, apoi, in continuare,
zimbetul mucalit al dispecerului ce asezase recep-
torul preluat, pe aparat. ,,Ati incurcat-o, deci®, repe-
tase dispecerul si-mi oferi, drept ,,consolare®, o tigara
pe care m-am grabit s-o aprind la unul din capete
cu generatorul de flam4a al tinarului. Retinusem acel
,wunde trebuie® si ma surprindea promptitudinea lor.
Incercam insi acum si un sentiment ciudat, o in-
doiala... de ce m-am complicat singur, de ce n-am
“lasat lucrurile asa cum ele s-au desfasurat ? Apoi,
acolo, atunci, pe loe, in biroul Trafic al aeroportului
Crizantema, in timp ce fumam figara aceea ,de ci-
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patat, am hotarit si ma prezint a doua zi dupa
orele de serviciu. Prezentarea in prima zi (Imi zi-
ceam, chiar daca eu cerusem, tinind seama de acel
ndacd avefi timp, intr-una din zilele acestea...) ar
dovedi neliniste si curiozitate de prost gust, prelun-
girea ar fi Insemnat probabil, din partea-mi, jenanta
lipsa de orientare. Procesul de judecatd era insa
absolut gratuit,” deoarece cei de acolo, exact in baza
acestui fel de a reactiona, isi asteptau invitatii in
ziua a doua de la lansarea apelului., M-am mai in-
trebat inca atunci: in civil, sau in uniforma ? Am
optat s& ma prezint in uniformad, oricum, e altceva,
daca nu pentru ei, pentru mine ; imi dadea o senza-
tie de ,,numitor comun* aceasta. Intre timp am ter-
minat figara, i-am facut dispecerului un semn cu
mina ce insemna si mulfumire si ,,nu-{i fa probleme*
si am iesit. Ma preocupa motorul desfacut de catre
mecanici, in hangar, caruia i se fdcea revizia. Stra-
batind betonul alb cenusiu, aveam o vaga senzatie
de neliniste ca atunci cind, in zbor, {i se pare ca
surprinzi in glasul motorului ceva strdin de cintecul
sau obisnuit. M-am linistit insa amintindu-mi inifia-
tiva, de scrisoare, de faptul ca i“am vorbit vecinului
meu, colonelului, despre ea.

De ce nu mi-a vorbit insd personal ? Probabil
imi va spune acum.

M-a primit insd altcineva si pe acest altcineva,
observasem, il amuza putin situatia cu finuta ; dum-
nealui, asa cum presupusem, stdtea comod in fotoliu
intr-un frumos costum civil. E adevarat, la intrare
am beneficiat de un salut pe masura uniformei mele
si treselor ei.
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— Luati loc, va rog. Faceti-va comod.

Isi aprinde o tigara invitindu-ma astfel sa-1 imit
si privindu-ma in timpul acesta voit jovial prin um-
bralul cu rama subtire. Blond, tinar, mai tinar decit
mine binisor, vizibil, fumeaza ,,Amiral®“ si foloseste
chibrit. Asteptam conventional si protocolar sa ni se
incidlzeasca ,,motoarele“, urmarindu-ne temperaturile
si presiunile de ulei (la ,intrare” si ,iesire”); iata,
dumnealui e cald deja, incepe un rulaj usor pentru
aliniere, vedem noi — imi zic — cind va baga moto-
rul in plin, sa decoleze...

— Ne iertati cd va deranjam, v-am chemat sa
discutam putin, 'de fapt o problema... s-ar putea sa
fie o problema lipsitd de importanta. Ma refer la
sesizarea pe care ne-ati facut-o in legatura cu scri-
soarea primitd de dumneavoastra.

M3i intreb dacd e o problema lipsita de impor-
tanta (de aceea am si venit doar...) Aici nu se ocupa
cu probleme lipsite de importanta, oamenii chemati,
motivul chemadrii, ipostaza in care ei se afla la un
moment dat si care devine astfel foarte importanta,
deosebitd, necesitd ldmurire ori rezolvare. Sint ca
un om venit la doctor din proprie initiativa, acesta
insi preia initiativa, face o asa-zisd abstractie de
om, de gindurile tale si isi exercita ,meseria®, cer-
cetind boala ca atare... Partenerul are un rulaj foarte
precaut, imi zic, sa fiu atent. Desigur, nu am motive
sd ma nelinistesc, nu vad nici unul prin care pre-
zenta mea aici sd se justifice, in afara de propria-mi
solicitare. Poti fi totusi invitat datorita multor, unor
diverse motive. Sint de aceea intrigat, curios i poa-
te — de ce nu ? — si palit de revelatia starii in care
se afli omul limpede la suflet, antrenat sub lupa
internistului prin faptul cd unuia din preajma ta,
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sl care se grabeste s-0 spund, i se pare cd tusea ta,
remarcata intimplator, nu ar proveni de la afurisita
de tigara ci, pericol (!), de la niste enorme caverne
pe care ranchiunos, le-ai ascunde in plamini. Deci...

— Sinteti mecanic sef pe aeroportul Crizante-
ma ?

— Da.

— Ati fost ofiter, in grad pinad la maior, in-
clusiv ?

Am o ieftina satisfactie, precis tinarul din fata
mea nu e decit, cel mult, locotenent maJor Zi1ce da,
maior.

— Tehnic.

— Navigant, pilot deci. Apoi tehnic.

— Asa. Nu vreau sa fiu indiscret, totusi, care
au fost motivele trecerii dumnevoastra in rezerva ?

— Medicale, strict medicale.

— Regretabil...

: — Da, desigur.

O clipa parca trece pe fata sa ceva ce ar putea
fi paI'tICI}’)aI‘e la acest necaz al meu dar, il simt pre-
gatit sa ,,decoleze spre o adevarata dlscutle. Mane-
vrez cit pot de fin, urmdarindu-l.

— Tovarase maior, sinteti casatorit ?

— Da.

— Copii ?

— Inca nu, dar planificati.

Zimbeste, zimbeste de-a dreptul simpatic acum.
Dar continud sa intrebe, redevenind neutru.

— Aveti o locuintd buna ? Proprie ?

— Nu. Dimpotriva, stragnic inghesuita. Locatar
LI

— Masina ?
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— Nu. Intrebari cam fiara rost, are dumnealui
in sertar datele acestea. Ce si faci, tipicul...

— Tovardse maior, avefi rude in strainatate ?

Tata, incepe sa devina interesant, interesant prin
desfasurare, neinteresant pentru ci n-am rude in
strainatate.

— Nu, nu am.

— De nici un fel ?

— De nici un fel.

— Nici ale sotiei ?

— Nici.

— De nici un grad ?

— De nici un gnad.

Ma priveste ginditor si ne mai aprindem o tigara.
Ochii 1i ramin pe birou, pe cutia de chibrituri. Apoi
isi ridica privirea de pe sticla asezata acolo (ar trebui
sa-i spun ca estetica si netezimea aceasta des intil-
nitd pe birouri da reumatism...), pune iar umbralul
ochelarilor pe mine si continui :

— Tovarase maior, ginditi-va, incercafi si va
amintiti cit mai bine, aveti prieteni, ati stabilit
cindva, si in ce imprejurare, relatii mai apropiate cu
persoane sau cu vreo persoand, cu cineva, din straina-
tate ?

Adevéarul e ca azi usor se fac prieteni si se sta-
bilesc relatii cu persoane din strdinatate. E firesc,
oamenii circuld, cilitoresc, viziteazd. Intimplarea
face, in cazul meu, si nu-i pot da un rdspuns afir-
mativ, satisfacator. Adica afirmativ, nu pot sti daca
afirmativul sau negativul ar fi in cazul si din punctul
de vedere urmarit, al sau, satisfacator.

~  — Nu am si nu am stabilit aga ceva.

— Spuneam prietenii ori relatii apropiate. Dar,

poate mai putfin apropiate, intimplédtoare si spunem.
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Poate chiar de genul celor care la un moment dat,
sau dupd un anumit timp, se uitd, se uitd in modul
cel mai firesc... asa ceva ?

De data aceasta m3a scotocesc bine, desi avuse-
sem negatia pe buze ; probabil e ceva serios. Nu in-
teleg inca iar dumnealui nu gédseste necesar s spuni,
doar intreabd. Cu adevirat insd, nu gasesc nimic, si
0 spun.

— Nu, nici din categoria aceasta.

Ceva nedumerire tot rdzbate din neutralitatea
sa, abia o observ. La fel si o usoard incordare. E
momentul, imi zic, vine revelatia asteptata.

— Tovarase maior, dumneavoastrd ati mostenit,
dupd cum reiese din scrisoare, pare-se nu afi sesizat
tocmai clar, printr-o donatie absolut legald fin
strdinatate, o apreciabild suma de bani, valuti forte.
Cum va explicati, de unde ? :

— Eu?

— Dumneavoastra. Ati primit o scrisoare de in-
vitatie din partea unei ambasade, sinteti invitat si
va prezentati deci. Invitatia, din partea ambasadei,
la aceasta se referd de fapt. Dumneavoastrd, tova-
rase maior, ne-ati sesizat de primirea ei, ne-ati ce-
rut — de fapt ati vorbit, ati spus tovardsului colonel
Anca, pe care il cunoastefi — sia vd spunem, daca
stim, sau putem afla, la ce se refera invitatia. Reci-
titi atent si veti vedea cad e vorba de o mostenire.
Din cauza emotiei nu ati inteles bine.

— Nu se poate !

— Dimpotriva, se poate. Mai exact, s-a putut,
faptul e consumat. Intelegeti, noi cunoastem, din
cele ce spuneti — dumneavoastra la fel — faptul ca
nu aveti, si nici prin sotie — donatia e pentru dum-
neavoastrd, nu a sofiei — rude in str&initate ; nu
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avefi nici legaturi ce ar putea explica acest gest, vd
cerem acum sa va verificati inca o datd memoria,
gasiti ceva ? Ginditi-va bine, nu va grabiti sa ras-
pundeti.

Cutia de chibrituri, cu care se joacd, ii retine
intreaga atentie ; poate pentru a fi eu mai degajat.
Eu mi-o concentrez spre interior, o arunc in mine
ca pe un navod, mai la suprafati, mai adine, intr-o
parte si alta, mereu zadarnic insa. Nu, nu géasesc
nimic, ii spun dupa un timp. Si adaug :

— Imposibil. Absurd. Si, de fapt, in mod absolut
categoric, o voi refuza.

— Nu trebuie sa faceti aceasta. Sub nici un mo-
tiv, chiar dacd nu aveti deocamdata nici o explicatie.
Poate o veti gasi singur, poate o veti primi.

Era din nou amabil, dar pe un substrat de vadita
preocupare.

— E o recomandare ?

— Tovardse maior, e mai mult decit o recoman-
dare, e o invitatie prieteneascd, tovardseasca care, in
primul rind, va fi in propriul dumneavoastra inte-
res. Incercati si intelegeti acest fapt.

Ii raspund :

— Incerc sa inteleg.

— Si cind veti afla mai mult, poate ne povestiti
si noud. Tatd numadrul de telefon (imi intinde o buca-
tica de hirtie), sunati cind vefi gasi momentul po-
trivit.

M-a condus amical pina la usa pe care a des-
chis-o0. Deci, urma si dau curs invitatiei cuprinse in
acea scrisoare foarte amabild, sclifosit de amabila,
primita.
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Peste citeva zile, imbrécat civil, luindu-mi citeva
zile din concediul cuvenit si nespunind niminui ni-
mic, nici acasd, nici comandantului meu de aeroport
asupra motivului invoirii, m-am urcat pe aeroplan
si dupd un zbor de o ord cursa m-a depus pe betonul
Banesei. Acolo m-am fofilat cit mai nebigat in seama
prin fata colegilor si am sirit intr-un taxi, debar-
cind in centru. Am baut un pepsi, timp in care am
fumat douad tigari gindind bine, sau incercind si gin-
desc cit mai bine, la cele ce-mi stiteau in fati, la
ceea ce tocmai eram pe cale sd fac. Nu intelegeam
prea mult din tot ce se intimplase, ce era de aflat
aflasem din discutia avutd, scrisoarea ambasadei era
frumoasd, dar lapidard, iar in trecut, cercetindu-mi
faptele vietii, nu gaseam nimic ce mi-ar fi putut
ajuta descifrarea. Eram insi constient, convins,
biziia in interiorul meu, pe un tablou invizibil de
bord, un semnal de alertd, stiam c& e preclipa, con-
sum clipa unei angajdri, deocamdati inofensive si
ciudate dar care se va putea dovedi a fi, mai tirziu,
cu totul altceva decit ceea ce pare acum a fi. Apoi
m-am hotarit brusc, am renuntat la a treia tigars pe
care tocmai ma pregdteam s-o aprind si am iesit.
Soarele primavaratic izbea in trecitori, poleia cli-
diri, destepta flori.

Ambasada era o clddire respectabild, portar si
interior aranjat frumos. O secretard ca o starleti m-a
luat in primire, pasindu-ma in cabinetul unuia din-
tre patronii ei : am remarcat, in afard de plasticul
splendid al acestei fiinte, masina ultra de scris, dic-
tafon etc., unghiile de sidef argintiu si v frumoasi
acuareld inramatd pe perete exact pe directia mea.
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In cabinetul luminos, de la un functionar foarte ama-
bil am aflat partea de explicatie care lipsea sau, mai
bine spus, dupd cum aveam s3i stiu, si simt. si in-
tuiesc poate numai, abia mai tirziu aceasta, inci o
parte din ceea ce incd nu cunosteam.

— Deci, dupa afirmatiile dumneavoastrd, nici
persoana si, pind in clipa de fatd, nici numele sti-
matului nostru compatriot, domnul A, nu va erau
cunoscute ?

— Exact.

— Dar domnul A vi era extrem de indatorat
pentru ceea ce ati facut, incd din acea zi, numai
dificultatea stabilirii identitétii dumneavoastri... nu-
mai aceastd dificultate a facut ca recunostinta dom-
nului A si se manifeste atit de tirziu. Din péacate,
domnia sa nu se mai afld in viati, clauza a rdmas
iar investigatiile au continuat.

— Vorbiti despre o recunostintd a acestui domn
fati de mine...

— Foarte adevarat, domnule, veti vedea numai-
decit. Spuneti-mi, si sper ¢ nu va voi cere prin
aceasta un mare deranj., acum cinci ani, exact acum
cinci ani, unde ati fost in concediul de vara ?

Concediul meu de acum cinci ani, vara ? Unde
naiba oi fi fost ? Eram singur atunci, acum cinci ani,
asta ar veni.. da, exact, eram in... fi spun numele
statiunii. :

— Foarte adevirat, foarte adevérat, veti vedea...
spuneti-mi ce vi s-a intimplat deosebit acolo, in acel
timp ?

Am impresia cd visez ; cu ce se deosebeste dis-
-cutia de acum citeva zile de cea de acum, de aici ?
E un fel de joc, il accept, nu pot sa inteleg incé
observ insi plicerea reald a jovialulul interlocutor

(1]



de-a ma aduce incet spre fericita realitate harazita
mie ; intre timp sintem serviti cu un Martel exce-
lent, cu figari Memphis i Kent, la alegere. Prefer
Memphis.

— Nu retin sd mi se fi intimplat nimic deosebit
in acel timp, ii raspund. Pare a se indoi de afirmatie,
reia :

— Poate nu am intrebat bine ? Dumneavoastra,
poate ati facut dumneavoastrd ceva deosebit? Va
amintifi ?

Parca ceva se lumineaza in amintirea mea, usor,
ca filamentul unui colimator ; incere, s-ar putea sa
fie deci aceasta... Dar nu apuc, fie ca vrea sa ma
ajute, fie ca-si doreste o satisfactie total implinita ;
observind cum amintirea mea se dezmeticegte, con-
tinua vadit triumfator ;

Ati salvat un copil, af{i salvat viata unui copil,
1-ati salvat...

., — De la inec, completez eu retrdind intr-o
fractiune de secunda scena de-atunci, cu tipatul
disperat si stins, scufundarea definitivd a copilului,
agitatia idiotilor din jur ce se incurcau unul pe altul
in timpul minim ramas unei posibilitati, goana aceea
neomeneasca a inotului §i cautarea crispatd, dezna-
dajduita intre ape, trupul micuf pe care-l credeam
pierdut scos din apd.. Cu un tren foarte matinal,
spre ziud, am plecat, trebuia sa fi plecat incd seara,
am vrut sia stiu insa daca copilul putuse fi salvat.
Jata, acestea sint faptele, sau acestea au fost dar...

— Copilul salvat de dumneavoastrd in ultima
clipa, sau poate peste ultima clipa chiar — dupa
cum a constatat medicul —, era nepotul, unicul ne-
pot si mostenitor al domnului A, dupa cum ati aflat
deja, un cunoscut om de afaceri, venit pentru va-
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canta de vara in fara dumneavoastra, in acea sta-
tiune. Disparitia salvatorului a facut imposibila
stradania domnului A de a va cunoaste si a va aduce
mulfumiri. Investigatiile insd n-au incetat si (ma
abtin sa intreb cum au fost facute), din pacate, abia
dupa prematura si regretata moarte a domniei sale,
sintefi acum aici ca noi sa va facilitim remiterea
recunostintei sale in forma in care, ulterior, a hota-
rit sa fie imbracata. Sa nu va surprinda : un om ba-
trin, cu avere, intelege si prefuieste faptul de a i se
salva unicul nepot si mostenitor (copilul ramas or-
fan). Dumneavoastra sintefi de fapt donatorul, do-
natia facutd domnului A este fabuloasa, este viata,
da ?

Trei adevaruri imi stau orbitor de clare in fata,
intre omul acesta satisfacut de reusita finala a stra-
duintelor sale si intre propria-mi fa{a pe care o simt
usor incinsd; parca pe masa impecabil lustruita
stau, aldturi de cupele cu Martel. Intii : veridicita-
tea faptului narat, fapt asupra caruia gindurile mele
n-au reusit sa se abata in stradania lor de investi-
gare si triere. Doi: fapta si gestul absolut firesc,
omenesc si de asteptat din partea unui om, oricare
putea fi acela, dintre cei ce nu si-au pierdut capul
— poate aici a fost si ceva din viteza, din reflexele,
judecata, aprecierea, orientarea rapida dar calma a
fostului pilot, om al aviatiei — nu are nevoie, nu
asteaptd si nu primeste, nu accepta o astfel de re-
compensare, poate o stringere de mina doar, fara cu-
vinte (ce nu pot spune, vorbe ce de fapt nu pot vorbi
indeajuns, nu ?). Si, al treilea adevdr, recomandarea
-de a nu refuza. Curios, au stiut sau nu au stiut ei
despre ce e vorba ? Au vrut un test de incredere, de
adevir din parte-mi ? Oamenii donatorului — sau ai
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ambasadei — au aflat adresa mea actuala apelind la
Militie, la I.G.M. ; se poate insa sa nu fi spus totul,
sa nu fi fost necesar sa arate detaliat motivele inte-
resului ce-mi purtau, se poate. Dar poate au spus si
astfel au aflat ei despre donatie. Voi avea timp sa
aflu, ori sd gindesc la aceste probleme, ce fac acum
insa cu ,recomandarea‘? Si de ce mi-au facut-o,
staruitor ? De ce, de ne ce, ce fac cu ea ? Ca om nu
pot accepta aceastd hiper-recunostintd materiala, asa
cd dau dracului recomandarea, cind raspund.

— Pot sa va exprim multumiri §i sa apreciez
eforturile dumneavoastra si ale celor ce inca le-au
depus pentru identificare si cautare, atit doar. Ma
voi rezuma la atit, e absolut firesc ceea ce am facut
atunci si, pentru astfel de fapte... Nu apuc sa exprim
gindul integral, sint inteles si intrerupt.

— Domnule maior, sinteti ofiter in rezerva,
ofiter al unei elite, Aviatia. E un comandament de
fapt, datd fiind moartea domnului A, sint absolut
convins ca aceasta va impune indeajuns .4 $i noua
dealtfel, veti intelege ca aceste frur _.se calitdti pe
care le dovediti, si aceastda mod .ue care va ono-
reaza in gradul cel mai inalt, nu pot fi decit inca in-
nobilate prin respectarea si indeplinirea acestui co-
mandament al unui om a carui probitate o evocati
prin propria dumneavoastra probitate. Va inteleg si
va aplaud constiinta, fac apel la ratiunea dumnea-
voastra si la indatoririle, iertati-mi indrézneala, gra-
dului de ofiter.

Accept incd un Martel si ,,innobilarea®. Omul e
satisfacut de parcd tocmai a incheiat un contract prin
care cumpdira tractoare noi noute pe muraturi din
anul trecut. Trecem apoi la aspectele de ordin prac-
tic, adica pus in situatia de-a alege, de-a opta asu-
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pra unor modalitati, si avind in vedere suma, ma
pronunt{ pentru cumpdararea $i expedierea unui
,Volvo“ (sint rugat sd precizez in afara de tip, mo-
del etc. si culoarea exterioard, plus tapiterie, notate
cu grija), restul transfer prin banca romana, suma

cu care — o spun, de ce nu? — intenfionez sa-mi
construiesc o casd, o mica vila.

Casa e terminatd de un an, cochetd pe dinafara
si comoda in interior ; e cu adevarat un cuib placut
unde poti trai in linigte iar Volvo-ul merge de trei
ani. Mansarda casei imi permite si fac pictura iar
masina, in timpul liber, sa merg la pescuit. Mai e si
casa de odihna, pentru zilele libere si concediu.

Aceasta s-a petrecut acum trei ani, repercutind
un fapt intimplat cu incd cinci inainte. Cam ciudata
situatie, poveste ! Poveste, asa a spus tipul cu um-
bral. Aprop6 de tipul cu umbral... Atunci, dupa ce
m-am intors de la Bucuresti l-am sunat, m-a invi-
tat si trec ca sa ,povestim® si am trecut.

— Bine ati venit, tovardse maior.

— Bine v-am gasit, tovarase...

— Locotenent major.

— Ce noutati aveti? .

Nu stiu cum sa incep. Iatd, am plecat cu gindul
de a nu accepta, de a nu face nici 0 concesie dar am
acceptat totul. De cind a inceput aceastd istorie ma
simt oarecum in afara propriei mele modalitai de a
trai, de a simti...am un presentiment ca ceva nu ar
fi in ordine, ma simt ca un soricel ce, pentru mo-
ment, aleargi idiot si mulfumit cu o bucaticd de
cagcaval sub braf intr-un spatiu inchis si observat
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de catre cucoana pisicd. Tocmai pentru cd am rea-
lizat aceasti senzatie m-am adresat colonelului. In-
cep prin a md ironiza singur :

— Sint un om ,,facut* !

— Mda... Si de unde vi se trage ,facdtura®
aceasta ?

Devin serios si ii explic. In timp ce il fac res-
ponsabil de jena omeneasci ce m-a incercat si ma
incearcd incd in fata acestei acceptéri, di din cap a
neaprobare asupra celor, asupra a ceea ce tocmai
incerc si sustin. Apoi ii spun de promptitudinea si
optiunea, natura optiunii mele si de aici alunecim
intr-o nevinovati dar antrenantid discutie asupra
marcilor de automobile (i-am recunoscut, in sinea
mea, ulterior, rdbdarea si tactul), discutie in care ne
si contrazicem ; recunoaste insa in ,,Volvo‘* o ,rasa*
si se aratd sincer mirat de viteza si competenta
acestei alegeri.

— Ati procedat foarte bine, o s& m3i invitati si
vd vad casa, cind va fi gata. Apoi, continu3 ;

— E o poveste, e un caz putin ciudat, inci ne-
intilnit, dar faptele existd. Ati procedat, cum spu-
neam, bine, acceptind. De fapt, dumneavoastra ati
salvat viata unui copil si aceasta std deasupra ori-
cdrui alt aspect. Donatia o veti folosi cum veti crede
de cuviintd. Dar, sinteti un caz deosebit, unic, asa
cum l-am numit inainte.

Discutia era ca si terminatd, m-am ridicat.

— Dacd va apare ceva, mai treceti pe la noi.
Nu, (se corectd) nu treceti, sunati prin telefon.

N-am mai sunat niciodatd. In schimb am incer-
cat sd rezolv, si caut raspuns la o alti intrebare :
am vorbit, am povestit si dacd da, cind si unde si
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cui, despre salvarea acelui copil ? Mi-am spus ca
daca totusi ma trezesc, iata, intrebindu-ma singur
aceasta, e semn clar ca incep sa rationez. Si apoi
mi-am amintit.

Treptat oamenii s-au plictisit sa birfeascd. Bine-
inteles, se stia acum cd am primit masina si ca am
,mostenit“ bani din strdinatate. Nimeni nu cunostea
adevarul insd si, nu cu mult in urma, dupa un an
de trai in aceastd casa, lucrurile s-au complicat
brusc, neasteptat. Calm insa in realitate, ca filmate
cu incetinitorul (corect spus, filmate repede si redate
incet). Spuneam cd mi-am amintit in fata cui si in
ce imprejurare, si de ce, in treacdt, vorbisem despre
salvarea acelui copil de la inec. Da, locuiam in noua
casa, era aproape un an de cind fusese terminata,
cind mi-am amintit. Mult poate, dar a face o casa,
chiar atunci cind ai bani suficienti pentru aceasta
— asa cum vrei s-o faci —, nu e usor si nu-ti ra-
mine, peste aceastd preocupare si serviciul, mult
timp si gind sa risipesti pentru altceva. Nu am va-
zut pe nimeni in acest timp, doar pe vecinul meu
uneori si pe Anna Maria Luisa, mica mea prietena...
fragila doctoritd cu ochelari, automobil Dacia 1100
si, vechiul ei ascendent asupra-mi : stia ca sint inca
indragostit de ea ca un licean, adica pind peste
urechi (eram ?). Cred insa ca adevarata cauza vino-
vatd de a-mi fi amintit tirziu, ori o cauzd in plus,
sd spunem ,ajutatoare®, a fost si cea datorata faptu-
‘lui de a fi cautat insistent in memoria mea ocazia,
circumstanta si persoana deosebitd céreia sd-i fi vor-
bit, cdutam cine stie ce deosebitd circumstanta si
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persoand ori, circumstanta era una obisnuitd iar
persoana tocmai Maria Luisa. Mi-am amintit, apoi
mi-a fost usor si revdd chiar zimbetul cu care mi-a
spus ,.eroule !“. Incercam si vad o legdturd posibila
intre faptul de a fi marturisit eu cuiva, atunci sau
mai tirziu, despre isprava comisd si cele ce au
urmat ; adicad inainte de toate stabilirea identitétii
mele si recunoasterea ca atare a acestei identitati de
a fi persoana fizici a salvatorului. Era o idee fixa
a mea, o incdpatinare pentru cid, desi statiunea
aceea era superaglomeratd, ar fi fost suficient ca
cineva cazat aldturi si md recunoascd, sa fie ala-
turi atunci, s o spund cum cd sint cel din camera
vecind si sd fie consultatd diagrama hotelului. Iata,
nu vedeam rostul acestei cerbicii proprii, a banuieli-
lor mele dar, asa cum intotdeauna am simtit cind
semnalele interioare sint O.K. asa simteam si acum
acuzind poate in modul cel mai absurd o eventuald
confidentd ori banald relatare facutid cuiva. Singura
persoand insd careia i-am povestit, atunci chiar,
despre intimplare a fost Maria Luisa, doctorita. Dar
ce legaturd poate fi intre Luisa, intre faptul de-ai
fi povestit ei — in mod absolut sigur a si uitat, re-
pede, amanuntul acela — si cele ce au urmat, iden-
tificarea adicd, ce legdtura ? Cum putea fi o legi-
tura de fapt, cum ? Absurd, pe Anna Maria o cunosc
de mult timp, aproape zece ani, eram inca activ, ca-
pitan, zburam pe bombardiere bimotoare. Ea termina
atunci medicina specializindu-se, dupd nu stiu ce
trasnitd preferintd (ori necesitate poate ?) in bacte-
riologie.

Si totusi ! Nu trebuia neglijata nici cea mai slaba,
mai putin probabild urma. Ar fi de gust indoielnic
gestul, si poate fird rezultate, a cere celor de la am-
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basada in cauzi, si incd acum, tardiv, explicatii. Nu
puteam merge nici la locotenentul major cu care
discutasem, sd-i spun: dumneavoastrd stiti poate
mai mult asupra acestei probleme ; iati, eu nu ma
pot linisti, sint intrigat, vreau sa stiu cum au ajuns
executorii testamentari ai domnului A pinad la mine.

Desigur, nu puteam merge la ei cu astfel de
pretentii, nu sint ei o cooperativd de deservire a
ponulatiei, asa, si comand eu o anchetd spre a mi se
satisface o — legitima totusi — curiozitate, aceasta
. ca si cind as comanda repararea dusului... Si atunci ?
Atunci ceea ce rdmine, rezolvarea unei probleme
care de fapt ma nriveste si apartine, prin cunoastere
si mijloace, posibilitati proprii, intr-un cuvint ama-
torism. Ajuns aici am enumerat capetele de sfori ce
jeseau din ghem, indemnindu-ma si apuc si sd trag.
Erau putine si pareau una mai dificila ca alta ; am-
basada, locul cu pricina (statiunea unde s-a produs
evenimentul deci); de asemenea puteam spera, in
cazul cd acel binevoitor locotenent-major va afla
ceva (doar dacd se ascunde ceva necinstit, dubios si
dusmaénos... dar cum ?) sd-mi spund cite ceva si mie.
Deocamdatd ei nu par si fi védzut aici decit doar
ceva _rarisim“, neobisnuit. Dar dacd ,unicatul® se
va dovedi detindtorul unor aspecte surprizd ? —
enumeram in sinea mea, pentru ipostaza aceasta,
posibilitatea obtinerii unor legitime ldmuriri, din
partea lor. Urma o alti arie de cercetari, strainata-
tea (inabordabild probabil), deci problema domnului
A. a acestei frumoase povesti cu Mos Craciun extra-
darnic si autentic, la ea acasd, cum existd si cum
aratd acolo. in stridindtate. Dar pentru incepnut, si
pentru ci deocamdati nu aveam posibilitati de-a
intreprinde ceva conform listei alcdtuite (in afara
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de o noud discutie pe care ar urma sa i-o solicit
locotenentului-major), am luat hotarirea sa trec pe
la Luisa, sa-i reamintesc povestea salvarii copilului
si, dupa ce isi va aminti, s& vad dacd nu cumva a
plasat-o atunci, sau de atunci incoace, cuiva. Stiam
ca de aici nu va iesi nimic ; pentru a-mi linisti con-
stiinta insd, pentru a sti cd nu am omis nimic, abso-
lut nimic, intr-o searda am anuntat-o ca vin, m-am
aruncat in Volvo si dupa citeva minute sunam la
soneria de intrare, butonul pe stinga, casa gri, trei
geamuri pe o strada linistita.

Statea singurd intr-o casd proprie, inaltd si
veche, ziditd prin 1900, locuinta peste o pivnita
pentru lemne demisol, o curte cu doi visini, un petic
de beton pe care se instala vara sezlongul si flori,
flori, flori; urcidm pe stinga scdrii, spre interior. $i
aici o putem gisi pe Luisa, portelanurile fine si
vechi (colectionard maniaca !), mobila putin greoaie,
masiva dar buni, o incapere, incd una, incd una si
incd ceva (unde ea disparea sd prepare cafea, pe o
usd, si pe alta sa se descorseteze de imbracdminte
uneori). Cam atit, tablouri care imi plac, pian, carti,
scule electronice care reclama benzi, pldei, antene
pe casd etc., un tablou semnat de mine — flori, ex-
plozia unor crizanteme peste o asteptare de violet —
aici si asa statea Luisa cu gustul ei pentru teatru
modern, poezie si bacterii, vesnic in crizd de timp,
indrigostiti adesea de barbati care nu o meritau.
Eram prieteni buni si tandri dar nu ma iubea, stiam,
si pentru aceasta, soarta, dupd cum o tachinam, o
fericea uneori cu afurisite dureri sciatice ori den-
tare. Dar era o prietena bund, o femeie deosebit de
plicutd, grijuliu instruitd si cu mult spirit de ri-
postd. Era o plicere sid-i fii aproape, tot bombanea
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¢eva in bucatirioara, aparea apoi de acolo cu cescu-
tele de cafea, ne asezam, ne aprindeam tigérile si
se zbirlea la mine in legatura cu teatrul zis modern.
Parul tuns scurt, negru, frapant de negru, obrajii
poate usor neegali, gura desenatd frumos cu buze
pline si ochii pitulati dupa ochelari ce-i dddeau in-
fatisarea unei scolarite. Trup aparent fragil, cald,
imbracata totdeauna cu mult gust, chiar daca nu
scump. Statea singura Luisa, dar puteai sia gasesti
aici uneori oameni interesanti, seri cind teatrul si
filmul, literatura si pictura se razboiau intre ele ori
faceau Impreuna doar galdgie prin reprezentantii
lor, amici intre ei si de-ai lor.

Am parcat masina in strada linga Dacia ei gri
si, surprinzator, dupa atitia ani, Inca netamponata si
dupa un semn cu mina la geam, de ingdduinti, a
venit sa-mi deschidd. Am ajuns cu bine induntru cu
florile si placuta nerdbdare de-a o vedea ; imediat
fac cafele, mi-a zis, ai tigari ?, dacd nu ia din ale
mele, sint acolo, fa-te comod, scuzd-ma o clipa ; era
minunata si proaspata ca o tulpind, parul negru ii
stralucea usor zbirlit, mirosea vag a violete.

— Stiam c&d o sa vii, intre timp ai telefonat, da,
am avut o presimtire, vezi ? Poftim, zaharul e aici,
sint cuburi mici, anume pentru cafea. Ei spune, ce
mai e nou in afarda de faptul cd ma iubesti ?

E foarte bine dispusd Luisa, vorbeste ca un mo-
toras de aeromodel inundat cu eter, fumez si pri-
vesc in cafea, duhul alcaloidului brun imi atrage
privirea si nu zimbesc deloc.

— Ai vreun necaz, ce s-a intimplat ? O privesc
si inteleg ca toata vorbiria ei venea de fapt in in-
timpinarea starii mele interioare pe care mi-o ob-
servase din prima clipa.
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— Nici un necaz poate, m-am gindit insi la
ceva.

— Neplacut ?

— Nu stiu nici mécar cit, ori dacd e neplacut.
Ma priveste interesatd, dar calma, zimbetul i s-a to-
pit, se face mai comodi in fotoliu. Imi spui ? m#
intreaba.

— De fapt, te intreb. Ascultd, iti amintesti ci
In urma cu mult timp, citiva ani, ti-am povestit...
ma urmdrea cu un fel de plictis evident.

— Ce te face s& crezi cid ag fi putut difuza po-
vestea ? Crezi ca merita ? Dar, md privi cu o mare
nedumerire, de ce intrebi, de ce te mai preocupa
aceasta ? $i 1i spun atunci totul, ei pot sa-i spun ;
multe lucruri ne-am impartdsit noi pind acum de-a
lungul anilor. Face cu privirea un studiu temeinic
pe mine, peste fizicul meu, apoi ii simt privirea tra-
versindu-md, e dincolo de mine undeva, rezemati de
mine doar ca niste coate pe pervazul unei ferestre :
important e ce se intimpla dincolo, in strads, deci
ea vede — simt aceasta — ceva dincolo de mine,
prin mine, poate insa ceva legat de mine. Si imi pune
o intrebare ciudatd, de fapt urmeazi o intreagi
discutie ciudata.

— Esti multumit de felul cum trajesti ?

— Da. De ce ?

— De felul cum traiesti acum.

— Acum ? Adica, de ce acest ,,acum?

— De conditiile in care traiesti, de masini si
casd, de tot ce ai datoritd acelor bani, acelei donatii ?

— Bineinteles. Intotdeauna mi-am dorit o casi,
sa am o casd facutd dupa propria-mi fantezie. Cu lu-
cruri frumoase si de calitate in ea. De fapt cine
nu-si doreste ?
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—— Dar nu e nimic rdu in aceasta, nu te apuca
sa motivezi.

Da. Banii aceia...

— Tu crezi, ma privi foarte grav Luisa, dar
zimbi cind intrebd, tu crezi intr-adevir in povestea
cu acei bani ?

— Ce vrei sd spui ? Cum adici ?

— Donatia.

— Ceecuea?

— Crezi cd ai primit acesti bani, o sumi prea
mare de fapt, pentru salvarea unui copil de la inec ?

— Dar e absolut clar.

— Clar ce ? Si pentru cine ?

— M-am intrebat si eu atunci, s-a dovedit insa
ca totul e corect, operatiunea e corecta, exista clau-
za, apoi prin notar si ambasada...

Nu ma lasa sa ispravesc.

— Operatia e corectd, asa e. Dar mobilul ? Cei
de la ambasadd au rezolvat un fapt aparent clar.
Dar daca ei nu cunosc adevirul ?

— Vrei sa spui ca restul, domnul A, copilul...

— Nu. Existd si domnul A, adica a existat, pen-
tru ca, dupd cum afirmi, ¢ decedat inainte de a te
ferici, am infeles bine ? Ai salvat copilul, si acest
fapt existd. Ma intreb insid dacad nu cumva toate
aceste fapte, decurgind unele din altele intr-o in-
lanfuire logicd, sd nu fie la urma urmei fira lega-
turd intre ele.

Intrevad o ipotezd stranie si simt un fior de-a
dreptul nepldcut, un fel de raceald in trup si in
‘miini. Ce naiba, nu sintem chiar in romane de aven-
turi, stiu cd Luisa are o minte isteatd, dar intreaga
tdrdsenie nu e o culturd de bacterii pe care s-o in-
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virteascd ea sub microscop, ca sd le vadd pe alea,
individele (bacterii e feminin, nu?) din care-si
scoate salariul...

— Si atunci, dupd péarerea ta ?

— Dupa parerea mea, tare mi-e teama cd banii
nu ti s-au dat pentru ceea ce ai facut.

— Dar pentru ce ?

— Pentru ceea ce vei face.

— Ce voi face ? Si ce voi face ?

— Ceea ce ti se va cere, ceea ce ti se va ordona.

— Iti dai seama ce spui ?

— Desigur. De vreme ce ai fost platit, de vreme
ce ai luat banii si i-ai folosit, trebuie sd executi.

— E o ipoteza fantastica !

Ceva ma facea insd sd nu mai fiu sigur de mine.
Raceala o simfeam acum in picioare, picioarele de
fapt m-au handicapat, maturindu-ma din cadrele
active... Fumam tacuti, ne privim usor incordati, de
parcd intre noi ar fi disputa. Apoi méa linistesc, zim-
besc chiar, Luisa rdmine neutrd, am impresia ci i
s-a accentuat plictisul, venit odatd cu inceperea
acestei stupide discufii.

— S3i admitem cd ar fi asa. Banii mi s-au dat
in anumite conditii pentru un motiv clar si real,
printr-o procedura legala, publicd (sa zic asa).
Atunci, chiar dacéd cineva viseazd ci eu ma voi re-
vansa in felul asteptat — si deocamdata habar n-am
cum ar fi acel ,,fel* — trebuie sa fie naiv si conteze
pe aceasta.

— Naiv trebuie sa fii tu, vorbind astfel.

— De ce ? Nu datorez nimic pentru acesti bani,
nimanui,
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- — Dimpotriva, acelor sau acelei persoane ii da-
torezi mult. Dacd, bineinteles, banii nu ti s-au dat
pentru motivul afirmat ci, dimpotrivd, pentru a te
angaja.

— Dar s-au fdcut cercetdri, n-ar trebui si-ti
spun chiar totul, s-a confirmat c3 totul e in ordine.

— In ,,ordine“, nu intelegi, aparent in ordine.
Existd si A si meritoria ta faptd, s-ar putea insi ca
cineva sd fi profitat de conjunctura aceasta pentru
a te indatora, tu fiind de buni credintd, atunci ne-
stiutor.

— Dar aceasta trebuie dovedit. Si incd, dovedit
ca eu as fi fost constient, de adevdratul scop in care
mi s-au dat banii. Ori...

— Nici un ,,ori...“ In aceasta constd naivitatea
ta. Ei pot probabil dovedi — si dacd n-ar putea-o.
la ce bun montarea ? — cd tu erai constient, mai
mult, de acord cu acoperirea asa-zisei recompense,
de acord si complice si, bineinteles, cel care profité
la acest aranjament.

— Cum ai putea crede asa ceva ?

— Nu are important{d ce icred eu sau tu. Poate
altii.

— Dar nu se poate sustine, nu se poate dovedi
aceasta.

— Se poate.

— Cum se poate ?

— Sa spunem ca, circumspect fiind, te-ai indoit
de veridicitatea acelei povesti, atunci...

— Exact. Asa a si fost.

: — S3a spunem ca in timp util ai fi aflat cd ea
nu e decit o acoperire. Perfecta.

— S& spunem,
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— Dar, tentatia fiind prea mare si dorinta ta
de-a realiza ceea ce doreai — casa $i masina — ire-
zistibila vizavi de posibilul imediat oferit ; ai acceptat
tirgul.

— Tirg !

— Da, tirg. Un tirg cu dracul !

— Bine, sd spunem. Dar dacd cineva ar insinua
aceasta, cum ar putea. face dovada cd as fi cunoscut
si acceptat un astfel de ting ?

— Da, aici ne oprim. Esti constient insa ca dacé
cineva ar putaa fabrica o astfel de dovada, te-ar avea
in mina, te-ar putea distruge. Deci folosi, santaja ?

— As denunta imediat un astfel de atac.

— E vorba de a dovedi, DOVADA, dovada
clara, solida, probe. Cine te-ar crede ?

— Da, in cazul acesta as fi o victimd sigura,
gratuita.

— De ce gratuita ? Dimpotriva, platita.

— Mersi !

Si asa a trecut seara, ne-am mai amintit de una
si alta, i-am facut curte si am ascultat muzica simfo-
nicd, pe discuri. Ma pregateam sa plec, mi-a multu-
mit pentru flori, fulgarinul ma astepta palid pe
cuier.

— Stii, mi-a zis Luisa, povestea cu care ai in-
cercat si-mi strici seara, dealtfel si tie, trebuie s-o
uiti.

— O sa incerc.

Zimbi si imi puse mina pe umar, tandru. Apoi :

— Ar mai fi insa de adaugat ceva asupra ei.

— Te ascult. Ma ridicasem si eu.

— Stii, iubitule (mé& tachina astfel uneori), do-
vada despre care vorbeam, exista.
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— Ce exista ?

— Dovada.

— Ce dovada ?

— Dovada cd tu de fapt stiai cd banii ti se
acordd ca un credit in alb pentru servicii pe care
urma, sau urmeazd sa le aduci celor ce te-au platit.

— E o gluma cu haz. N

— Nu e nici un haz. A venit sorocul si-ti spun.
Sa-ti aduc la cunostintd, stai, aseazi-te te rog, iti
vorbesc serios. Se aseazd si ea — eu am alunecat nu
stiu cum in fotoliu — si isi aprinde tigara. Caut pe
fata ei tilc de glumi, de ironie, surisul farsei, dar
nimic din toate acestea, are o fati imobild aproape,
indspritd brusc, nu i-o stiu astfel, de fapt o caut pe
Luisa, in fata mea se afld un alt om, acolo € un om
din care nu recunosc decit trdsdturile, culorile, mi-
rosul.

— Ce naiba tot vorbesti ?

— Imi pare rdu, iubitule (dar nici nu tresare
spunindu-mi ,,iubitule‘“), asa ti-a fost scris. Scuzd-m4i
o clipd. Se intoarce din camera aldturatd aducind un
plic.

— Uite, ai aici o chitantd semnatd de tine pen-
tru intreaga sumad in valutd pe care ai incasat-o. Se
infelege usor din text contra a ce. O scrisoare pe
care ai primit-o, referitor la aceasta, pe marginea
cdreia ai ficut adnotdri. Si o fotografie, tu stind
aldturi de cineva, la un pahar. Vorbind. Pari a te
simti excelent. Persoana respectivd e un tip cunoscut
de cidtre securitatea roméand, de catre securitatea
noastrda — se corectd, ,noastra“ pronunta mali-
tios — ca lucrdtor al unei agenturi de spionaj. Nu
nu ma intreba nimic, iti explic eu. Totul e fals, de
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semnat si scris ai facut-o singur intr-un mod si mo-
ment pe care n-ai cum ti le aminti, iar fotografia
poate fi verificatd, nu e trucatd. E un manechin ab-
solut perfect, te reprezintd fidel. S-a lucrat la el un
an. Orice verificare va gési totul strict autentic, fii
sigur. Uitad-te peste ele, merg sid mai aduc putina ca-
fea, abia vom incepe si discutdm. Dar fii cuminte,
nu le distruge pentru cd nu ajutd, e un set doar,
exist¥ inci citeva, s-a prevdzut totul. Unul dintre
ele va ajunge le securitate, desigur, daca va fi ne-
cesar. Noi nu pierdem nimic, bani doar — ceea ce
de fapt nu are insemndtate —, tu pierzi totul. In-
telegi ? To-tul ! Te pierzi pe tine insufi. Acum stu-
diazi-le cuminte, ma intorc indata.

Se intoarse si puse cafea in cesti, cu mina si-
gurd, atent, imi zimbi chiar incurajator, se asezd si
tot ea vorbi :

— 1n munca noastrd trebuie si ai rdbdare, desi
tneori nu se poate .De data aceasta s-a putut, totul a
fost construit bine. Sint aproape opt ani de la intim-
plarea cu salvarea copilului si trei de cind te-ai
,aranjat. Un an de cind stai in casa ta. Timp su-
ficient si te obisnuiesti cu pldcuta el comoditate, cu
spiritul ei. $i casa ta, cu adevirat e o fiintd vie, cu
spirit, e splendida, toti spun. Nu numai cd ai pier-
de-o, ai dispdrea pur si simplu dintre oameni. $i nu
ti-ai face numai tie riu, o stii. Nu vei putea nicio-
dati dovedi nimanui nimic, te vei distruge singur.
Probele nu le lua — le priveam tocmai —, predin-
du-le singur nu faci decit s3 le sporesti neincrederea,
totul le-ar pdrea un truc. Ce se ascunde in spatele
trucului isi vor imagina ei... De fapt nici nu ai pu-

tea iesi de aici cu ele, fii sigur.
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— Ai innebunit, Luisa ?

— Nu. Asa ardt ?

— Bine, mulfumesc pentru compliment. S3
stii ca erai vizat de cind ne-am cunoscut, de cind erai
ofiter pilot, activ. Dar, s-a rezolvat atunci si fara
tine, desi era un caz extrem de important. Ca si cel
de acum, dealtfel.

— Ce vrei sa spui ?

— Nu te alarma. Nu va {i nici greu, nici nu re-
clama ,,angajarea‘* constiintei cele ce-ti vom cere sa
faci.

— Folosesti mereu pluralul. Cine sinteti ,,voi®,
de fapt ?

— Nu are importantd acum, nu-mi cere sa-i
spun. Pentru tine totul va fi bine la sfirsit, daca vei
fi ascultator.

— Si domnul A ?

— Trebuie sa intelegi din cele ce tfi-am spus,
trebuia si intelegi deja... Intimplarea ne-a scos aceasta
fericitd conjuncturd in cale. Atit. Nu e implicata
nici ambasada, nici tara pe care ea o reprezinta...
daca vrei, sd spunem ca poate e un grup, un grup
de oameni, interesat. E suficient sa stii atit.

— Luisa, sper ci totul e o strasnica farsa ? Inte-
legeam nonsensul intrebarii, de fapt nu o mai aveam
pe Luisa in fata mea, simteam aceasta. Erau dovezile
fabricate de ei, fotografia, da, eram eu, semnaturile
si scrisul erau ale mele. Nu reproduse ori contrafa-
cute, erau ale mele ! Se poate imita totul, stiu, dar
n-avea sens si mai insel, repet, erau scrisul si semna-
tura mea, desi nu puteam sti cum de ele erau acolo...
Mult mai tirziu m-am gindit si am inteles ca totusi
nu puteau fi decit o imitatie perfecta iar siguranta
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afisata, folositda de ea, cind imi vorbea, cind imi vor-
bise despre aceste dovezi, o bravada rece. Atunci insa
ma gindeam prosteste, cu naivitate si imaginatie, cu
alerta chiar, la narcoze de care sa nu fi stiut, la hip-
noza in somn, la naiba mai stie ce mijloace prin care
nu numai ca pofi semna fara s-o stii (un act, o scri-
soare), poti face lucruri mult mai ;grave inca...

— Sa-{i rdspund dacad e farsa sau nu ?

— Nu, nu mai e nevoie.

— Asa cred si eu.

— Si ce-mi cereti ? Tu deci, tu Luisa, ce-mi
ceri ? Sa ucid, sa fur, sa vind secrete pe care de fapt
nu le detin, sa deturnez cursa de Baneasa miine di-
mineata, ce vrei de la mine ?... Deci, existase intot-
deauna o pisicd, iar eu eram soarecele ce alerga fe-
ricit, chitaind fericit si timp cu cascavalul la subsu-
oard.. Am simtit aceasta atunci, la inceput, am
spus-o, niciodatd nu voi mai neglija cind voi avea
astfel de intuitii, intotdeauna imi voi citi tabloul de
bord interior. Dar, pentru Dumnezeu, ce voi face
acum ?

— Nu, nimic din toate acestea. Ai imaginatie !
Trebuie sa faci un lucru simplu, inofensiv, prin care
nu vei pricinui nimanuil rau.

— Si care ar {i lucrul acela ?

Intrebasem automat, incd nu judecam, incd nu
aveam reactii ; in afara de faptul cad peretii imi pa-
reau strimbi si tablourile hidoase nu simteam nimic.

— S& cauti doi oameni. S& alegi doi oameni.

— Ce fel de oameni, cum sa-i aleg ? Si pen-
tru ce ?

O foarte mica luminita sclipi pentru o fractiune
de clipa in ochii ei, era ,victoria®, sentimentul vic-
toriei pentru intiia runda cistigata, probabil.
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— Iti vol spune.

Si Luisa mi-a explicat cu rdbdare despre ce fel
de oameni ar fi vorba, cine si fie ei, cum trebuie
alesi. Mi-a spus si de ce eu trebuie si-i aleg. In afard
de un singur lucru : nu mi-a spus si pentru ce anume
trebuie ei, la ce vor fi ,,folositi‘.

Plicul 1-am ldsat pe masa aldturi de propriile-mi
tigdri si bricheta, in stradd am privit Volvo-ul ca pe
0 bomba ruginitd, dar neexplodatd, si m-am infun-
dat in intunericul noptii. Dupd ce am ajuns acasi,
Luisa a sunat si mi-a cerut sa trec cit mai repede,
in seara aceea incd, sd iau masina. Stii, mi-a spus,
nu are rost sd-1 lasi aici, nu vreau sa spuna vecinii
ca dormi la mine. Si, de ce il abandonezi ? Chiar daca
il vei abandona pe calea ferata in fata unui tren de
marfd, tot nu ajutda ! Te-ai obisnuit, o sa-{i lip-
seascd... si de unde bani pentru alta, iubitule, de
unde ?

Capitolul 2

PILOTUL DE BOMBARDIERE SI CEL DE VINATOARE

Destinul oamenilor e ciudat uneori. Al unora.
Sau atunci cind ei trec prin imprejurdri deosebite
in viatd, poate doar dintr-o obisnuin{d de-a ne ex-
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prima spunem cd destinul lor a fost, sau e ciudat.
Iar aceste imprejurdri, fapte ,,deosebite, ca intr-un
proces chimic in timp depun, corodeazd, innobi-
leazd, lucreazd ele, intr-un fel sau altul, la nivelul
interior al omului. Oamenii devin mai puternici ori
mai slabi, mai deosebiti poate ; gindurile si felul lor
de-a fi se orienteazi uneori in functie de aceste, de
acest ,,deosebit”, se modificd. Se adincesc ori se to-
cesc, se sterg unele trdsdturi, apar altele. Apoi, ei
pot mai usor ajunge in ipostaze noi, sau pot fi ,,im-
pinsi‘ spre ele. Si cei doi, asupra cdrora m-am oprit,
erau astfel de oameni...

Pe ,Savoyst‘“ il cunoscusem cu mult inainte.
Umblam adesea cu el, discutam despre oameni, des-
pre viata.. Era obosit dupd atitia ani petrecuti in
preajma cilindrilor infierbintati ai motoarelor de
avion si de inimile oamenilor, din escadrild in esca-
drili, din regiment in regiment, din aerodrom in ae-
rodrom. De pe un aeroport civil pe altul, pe unde
a umblat. Dar aproape toti 1-au uitat. Apoi a inceput
si3-mi vorbeascd despre bombardiere si bombarda-
mente, despre nenorocitul acela de ,Savoya“, pe
eare l-a pilotat in anii de radzboi si cu care, pare-se
a ficut ceva treabd... Apoi a descoperit, mi-a spus,
ci are constiintd. Da, constiintd. Stiu cum e, desi eu
n-am apucat s-o fac pe obiective reale, dar tot pilot
de bombardiere am fost, stiu cum e... Dracu sa-l ia,
ci era bdiat bun. L-au apucat acum, caz unic, mus-
tririle de constiintd. C-a omorit, c-a wucis civili,
femei, copii... Era grozav de afectat de manifestarile
fatd de el si atitudinea unora ce cum spunea el:
,iu prea suportd generatia noastrd, au ei ideile lor
in privinta a tot cea ce e vechi — mda, ,vechi* —,
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nu prea inghit generatia noastra. Ne privesc de parci
nol am dat foc lumii cu chibritul, in treizeci si noua,
noi pe care ne-au smuls de pe bdnci de gimnazii si
ne-au aruncat in scoli de pilotaj, cu instructorii
aceia ai naibii de severi dar priceputi, cunoscindu-si
meseria... Ne-am batut apoi, ne-am batut cum am
stiut si am putut mai bine. Si pentru ci am stiut sa
ne batem poate, iatd-ne azi aici, incid in viata“

— Poate si pentru cd afi avut putin noroc. i-am
Spus eu.

— Poate.

— Apoi cu ei, chiar cu fostii nostri instructori
»,de imprumut®, bine ne-am batut! Vor tine minte,
multi. Continuase :

— Vezi, m-am gindit de multe ori la specia
aceasta, a fost sau nu a fost ea un intrus al cerului ?
E sau nu e bombardierul un intrus, are sau nu are
dreptul sa alunece peste limpezimile cerului ?

Am privit o clipa departe, ingindurat, mi se
invalmiseau multe in minte. I-am spus :

— Lasa romantismele, poezia... Poate are, ina-
inte de toate e un avion, e un bimotor, un trimotor
sau cvadrimotor cu puls si singe, o fiinta. Ii poti
arunca lansatoarele si sa-i pui fotolii. Desigur, bom-
bardamentele nu se pot uita, ele au fost insa uneori
necesare, e clar lucrul acesta pentru toata lumea.

— Necesare... sigur cda au fost uneori necasare.
Dar vezi, anii au trecut, sintem aproape batrini
acum, ne afldm pe ultima laturd a turului de pista,
aterizam. Gindesti astdzi altfel. Azi avem copii, ne-
poti poate, sint ai nostri, sint curati, nevinovati, ne-
stiutori. Ia sd-i plesneasca... asa cum am plesnit noi,
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luni si luni, ziua si noaptea, peste orase. Cum naiba
ne-ar cadea ?

— Bine, capitane, bine. Toti stim, toti intele-
gem. Dar toate acestea trebuie sa le lasam, sa le
abandonam in subteranul nostru, asa cum le-a aban-
donat si timpul, istoria. Ori sa le aruncam odata din
noi.

Dar pare-se, nu o putuse face, fiind un fel de
retriire. B un dialog cu propria-i constiinta, un dia-
log ce poate sa te usuce, sa-ti anchilozeze fiinfa. Si
totusi, serviciul si-1 face, si-1 face bine. Gindeste
prea mult insd, se inchide in el. Aceste plimbdri ale
sale, de unul singur ! Cu ele isi incepe fiecare zi aici
pe aeroport.

Da, ii plicea si fie de dimineata, cit mai de di-
mineata pe aeroport. Pleca de-a lungul ciii de rulaj
.9% incet, cilcind parcd cu grija invelisul betonat,
intotdeauna curat, spalat de ploi si mdturat de vint.
Frapat de iarba inatd inrourata sub care crestea crud
trifoiul silbatic. Cind venea timpul cositului si iarba
devenea un fin din cel mai bun, uscat, albicios, in
ricoarea diminetii miasma ierburilor aromate din
brazdele uscate sau cdpitele scunde ii aminteau de
anii dinainte, de hoindrerile anuale din timpul con-
cediilor. Veneau din finul puternic parfumat noptile
copildriei sale dormite intr-o surd cdptusitd cu arome
si moliciune, venea 0 multumire nesperatd parca, a
unei continuitdti, a unei permanente greu de pas-
trat de fapt, poate pentru ca ea era saminta, simbu-
rele unei increderi de care, pe zi ce trecea, avea mai
multi nevoie. Betonul infipt acolo era un lueru clar
si bine gindit, robust si necesar, cu direle cauciucu-
rilor arse la atingerea de doua sute de kilometri la
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ora a aterizarilor... Era minunati aceasti plimbare
matinald, despre care unii spuneau : ,uite-1 si pe
asta, n-are somn acasi..* sau : il goneste nevasta
de cum se crapi de ziui..“. Soarele cuprinzindu-i
umerii si ceafa bronzati ii intindea din trup o si-
luetd de umbra ticutd ce il chema inainte, usor aple-
cata peste rigold spre iarbi, dar el invingea aceasta
ademenire mereu in acelasi punct si se intorcea cu
fata spre incendiul in care soarele scilda aeroportul.
Fiindcd era negru hangarul rdminea insi aerogara,
se transforma intr-un cristal orbitor ce pdrea ci se
mistuie, pdrea ci se sparge intr-o explozie de jerbe
argintii. Peste lumind venea aerul tare, violaceu,
usor cetos al padurii de alidturi.

Era deja in birou, calm, linistit, reconfortat ca
dupd o ploaie caldi de vari ce te-a batut zdravin
peste fatd si piept, cind sosea autobuzul aducind per-
sonalul. Hirmailaia schimbirii serviciului il gasea
prins in munci si toate ironiile ce se schimbau il
ldsau indiferent. Cei ce intrau ii intrebau pe cei ce
ieseau :

— Si-a facut rondul Rentierul ?

— N-ati observat c# pista se taseazi pe
stinga dupd atitia ani de plimbare ?

— Fiti seriosi, umbli omul dupi iepuri si Voi...

— Umbld dupé dracu! Isi pune palma-n fund,
isi miscd picioarele privindu-le si vrea sd-1 credem
ca mediteaza.

— Unul ca el ar avea la ce !

Da, avea la ce gindi. Poate la viata sa, poate la
zborurile sale, poate la ultima sa ,misiune de luptj®,
atunci cind rdzboiul s-a oprit ca un tivalug crincen
dar obosit iar el n-a mai decolat cu bombe la bord.
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Stiu aceasta pentru cd odatd am asistat la o discufie,
la ,trafic“, intre citiva :

—... La voi aici, pe aeroportul acesta, cum s-a
sfirsit razboiul ?

— Cum s-a sfirsit ?

— Da, cum s-a sfirsit. In fiecare loc s-a sfirsil
intr-un anumit fel, cu un fapt, cu o intimplare, cu
un gest, cu ceva...

— Naiba mai stie cum.. Da, cu El, cu un
»Savoya‘“ totusi.

— Un Savoya ?

— Da. Venea direct din Cehoslovacia, zbor di-
rect, ca in razboi. Cap compas, Crizantema.

— Cine ?

— EL (Acest ,,El“ era cipitanul pilot.) Era un
timp dat naibii. A aterizat, l-a umplut de benzol si
a decolat spre Pipera. Asa obosit cum era. Fa-
ceam haz de incarcatura lui, cd era plin, incdrcat la
limita de rupere. N-a cdrat bietul avion in tot raz-
boiul o asa greutate.

— Dar ce cara ?

— Capturile de razboi ale unora mari, aceasta
i-a fost ultima misiune de rdzboi, am facut toti
misto de el. Si era innebunit, i era teamd sa nu i
se intimple ceva, tocmai acum. Zicea cd-i promisesera
dia ci-1 impuscd daca nu ajunge la timp si intact cu
toate.

— Dar, totusi, ce dracu ducea asa important ?

— Tot felul de aparate si medicamente. Lucruri
rare...

Odati mi-a spus ca ,,necazul® fusese prin faptul
cii ei au fost prea tineri atunci. Si apoi l-am intrebat :
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— Ce-al vrut sa spui cind ziceai cd erati prea
tineri ?

— Tocmai. Eram prea tineri. De multe ori am
privit indarat si m-am gindit cum era, cum credeam.

— Cum erati ?

— Curios... Dincolo de frontiera, dincolo de
pustd si de Tisa, era Budapesta. Pentru mine in-
semna ,,Sylvia“, Kalman. Apoi Dundrea, albastra...
Viena. Vin, femei, cintec, fetitele vieneze... o lume
deosebitd. Erau educatia, muzica, operetele, poves-
tirile celor ce s-au vinturat prin cafenelele Vienei si
Budapestei. Boema, aura, farmecul (iluzoriu poate,
farmec totusi) anilor de studii facuti de wunii la
Budapesta, Viena, Berlin, ca si Grenoble, Paris la
altii... intelegi, i{i pdrea ca acolo sint altfel de oa-
meni, e o alta lume, o altd viatd. Asa cum si astazi,
cei ce calatoresc sint cuceriti chiar inainte de a
pleca — acolo, in imaginatia, in inchipuirea lor —
de acele imagini ce se creeazad singure si care de ati-
tea ori nu se adeveresc, nu ? Dau insd, desigur, dau
atunci cind ele se plamadesc, apar, dau acea aurd,
acea pojghitd de aur cu care crezi cd sint invelite
toate turnurile oraselor strdine si, acel sunet ne-
maiauzit pe care crezi, si te astepti, sa-1 bata toate
clopotele vechilor si noilor orase europene. Gasesti
desigur si ceva din aceasta dar, stii doar, gadsesti o
circulatie aiuritd, trepidantd si gaze de fsapament
scuipate cu furie automobilistica... Asta ¢, nu stiam
cum era acea realitate, dar pidrea de-.sebita, se in-
chipuia deosebitd. O Viena a luminilor, a vaisului,
a teatrelor. Un cer senin deasupra, pddurea, mu't
cintata padure vienezd ! Si Dundrea care acolo tre-
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buia neaparat si fie altfel, poate chiar albastrd. Un
adevarat miraj al anilor de liceu, al adolescentei..,

S1 ne-am izbit de ce ? N-ai cum sd-{i amintesti
Budapesta, Viena, cenusii, murdare si inghetate...
Innegrite, arse, ruinele lor.. Ne-am izbit de ce ?
Era aceeasi lume si acolo, aceiasi oameni, oameni
doar, ape si paduri, pdminturi incd nu asa frumoase
ca ale noastre, peste care se rostogoleau ridzboiul,
incendiile, moartea. S$i noi, noi... Intelegi, pentru
noi a fost nu numai o crudd deziluzie razboiul, dar
si o amard, o personald durere, o cupd amard pe care
am baut-o si a carei otravi s-a fixat undeva in sin-
gele nostru. Da, eram tineri, tineri ca ingerii. Niste
ingeri cu fetele palide de oboseala prea multor ore de
zbor, cu brate albe stropite de uleiul motoarelor,
indoite de greutatea bombelor, ingeri !

De multe ori mi-a spus ce fel de ginduri il in-
cearca... Sint ei, fostii luptatori, ingerii palizi ai
acelor zile, cu brate ingreunate de motoare si bombe,
sint ei o generatie care-si are partea de vind si pen-
tru care parte nu pot fi iertati, vind de care nu vor
putea scdpa niciodata ? Absurd ! nimeni nici nu dis-
cuta, nimeni nici nu vrea s discute. Cei de azi, tine-
rii, habar n-au, sint ndscuti dupa razboi. De ce naiba
isi pune astfel de probleme ? Si dacd nimeni nu-1 in-
treaba nimic, atunci ? Atunci desigur tot ceea ce-l
arde, ceea ce-1 aduce la astfel de ginduri se afld tot
in el, undeva induntrul sdu si acest dialog ce revine
mereu, chiar dacd anii trec — si au trecut doar des-
tui de atunci —, acest dialog e cu sine purtat, cu
constiinta, cu sufletul, cu propriul sdu creier, cu
amintirile depozitate acolo.
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— Si ar mai fi ceva, Luisa. Ii spusesem despre
Savoyst totul aproape. Tabloul era complet, hota-
rit lucru, acest om trdia cu un proces de constiinta
ciudat. Echilibrul sau sufletesc era precar astfel
poate. Dar n-as fi avut curajul sd-1 abordez, daca
nu ar fi existat inca un element.

— Da, ce ar mai fi ? (ma readuse Luisa in rea-
litate).

— A fost condamnat. Poate greseald, poate
abuz, poate prostie. Nu are importanta de vreme ce
a fost reabilitat si repus in drepturi. Bineinteles, n-a
mai corespuns pentru zbor. Virsta, s-a ocupat de
alte probleme, in aviatie.

— Motivul ?

— Motivul... mai bine zis, nesansa (si numesc
astfel greseala altora). Si (continui), o noud nesansa :
a ,,beneficiat“ de o perioadd cind faptele nu erau
privite poate si judecate suficient de obiectiv. Mai
tirziu totul a fost in ordine, dar omul nu cred ca va
uita, cd va putea uita nedreptatea ce i s-a facut.
Fadcut in urma unei circumstante in care el de fapt
a procedat corect, cinstit, bine orientat, salvind
vieti omenesti si o aeronava. Probabil acolo i s-a
format si complexul vinovatiei de bombardier.

— Nu va uita. Probabil. Dupa asa ceva omul
poate si ramind fie indiferent la toate, la viata sa
chiar, fie poate va dori si plateascd pentru nedrep-
tatea ce i s-a‘facut. Ori va uri, va rdmine cu ura
in el. Rare cazurile cind nu se intimpld astfel. Dar,
oricum ar fi, antecedentele sale indreptatesc alege-
rea, cred cd e un om potrivit. Sufletul lui e (pentru
mine) limpede si transparent acum, il vad. Ai lucrat
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bine, foarte bine. ai reusit sd-1 cunosti si si-1 pre-
zinti bine. M3 bucur, inseamni ci ai inteles exact
ce-{i cer. Sper ci la timpul potrivit, cind vom avea
nevoie de el, vei reusi si-l convingi. Ca material
omul se preteazai.

— Sper.

— Sl celalalt ?

— Celalalt din péacate a zburat pe avioane de
vinatoare, a fost un as. Nu cred insi sa fie un ne-
ajuns prea mare, desi mi-ai cerut piloti de bimotoare.

— Dimpotriva, e un neajuns. Dar vom vedea ce
se poate face. E un om sigur insj ?

— Cred ca da. Afirm aceasta in primul rind
pentru ca...

Pentru ca, in acest , Vindtor* se ascundea fie
un om de o indiscutabila integritate, fie un depozi-
tar al unor ginduri obscure, al unor mentalitati
— fard sa le numesc — cu totul aparte. Ce stiam
despre el ? Si cum am ajuns si aflu, ceea ce era
de aflat despre omul ce el era, peste biografia stan-
dard, usor de cunoscut de fapt.

Pilota acum un monoplan al aviatiei utilitare,
dar aflasem ca dupd scoaterea sa in rezervi fusese
un timp cioban, da, cioban la oi, director de hotel,
$i cd un timp hoindrise prin munti ca muncitor
forestier. Cel ce-mi spusese sustinea ca de fapt el
cdutase aur atunci, ,credeti-méa, aur ciuta in mod
absolut sigur !¢ si (?) — am intrebat eu — ,»$1 n-a
gasit* mi s-a raspuns. A fost apoi contabil la Ora-
dea, dar, fiind nevoie de piloti, a reusit sd intre la
,, Utilitara®,
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Ar trebui si vorbesc mult despre el poate, des-
pre nemaipomenitele sale ispravi, despre acel minu-
nat ,,80“ (LA.R.80) de vinatoare (,vampa turbata®,
cum o numea el !) cu care a maturat cerul, luptind
asa cum a stiut el sa lupte, si cum o spunea une-
ori... . ....A fost rdzboiul nostru, al vinatorilor, al
fiecaruia dintre noi. Razboiul a doi oameni in doua
aparate, un razboi al reflexelor, al vitezei, al tu-
nurilor de bord. Era, bineinteles ca era un om cu
care nu as fi avut — sau nu ar fi trebuit sa am —
nimic de impdrtit si pe care nu doream si-1 ucid
poate. Era insd un aparat ce venea ca trasnetul si
fractiunile de clipd decideau totul. Nu omul, apa-
ratul acela trasnet m-ar fi ucis, asa imi pdarea, nu
omul... Ginduri, bineinteles ca aveam ginduri, dar
in acele clipe, fiti siguri, nu gindeai la nimic altceva
decit si .scoti“ totul din ,,80%, ca si tisneasca tan-
dari si flicdri din el. Si din tine... Abia jos apucai
s gindesti mai mult. Ca pilot de vindtoare a avut
fiecare razboiul sdu si acest rdzboi s-a limitat la
confruntarea, lupta cu avionul advers, fiecare lupta
a fost un intreg rdazboi, numai al tdu si al celuilalt
si In care argumentele principale aproape nu mai
aveau timp si defileze. Erau doar doud aparate fata
in fatd, dintre care unul categoric venea jos — daca
nu amindoud — intr-un timp lipsit de timp si de
gind. Am mai spus, dupa aceea, abia aveai timp sa
gindesti... Nu ma laud insd in cite ,,Messer“-uri am
tras, am tras in destule ! Si pentru aceasta ar trebui
sa umblu cu decoratiile primite in Cehoslovacia si
Ungaria prinse in piept ? Nu.. cea mai inalta de-
coratie am primit-o in ultima zi de rizboi : dreptul
de a trai.“
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Stiu cd a scris o carte despre luptele sale, pe
care Insa nimeni nu i-a publicat-o desi aceasta a
fost pentru el o dorintd si o problema ,de viatd si
de moarte“! Dar ceea ce am aflat, pe lingd acel
ceva (vadit) de ,aventurd“ ce-l avea in ,textura®,
argumentul ce m-a facut sa-1 simt pe Vindtor ca
om, drept om potrivit acestor planuri, a fost nebu-
loasa sa trecere in rezervd care — dupa cum mi-a
spus cineva (punindu-si capul gaj de autenticitate)
— s-ar fi datorat faptului de a fi fost (chiar daca
nu dovedit, si deci condamnat) amestecat, cu mult
inainte, intr-o ,micd*“ problema de spionaj. Sau
ceva asemanator. Ei bine, contam pe ,brizanta% sa,
pe felul sdu, pare-se specific, de a se arunca in
eXtreme, neasteptat. Si acum, iatd, imi puneam eu
poate capul alegindu-l... Speram sd nu gresesc, cel
care ma informase cu privire la nea Floricd (la
Vinator), parea bine informat.

@

— Deci existd manuscrisul acela care nu stim
ce contine, dar care mie mi se pare dubios, exista
unele ciudatenii in trecutul sdu — ca ipostaza de
cioban si hoindrelile prin munti — si, existd fran-
chetea opiniilor sale. Felul cum vede trecutul sau,
felul cum justificd si apdra unele lucruri. De fapt
ce apird si de fapt ce se ascunde sub felul siu
deschis de a vorbi? In ce masurd el e asa cum
vrea si apard, in ce masura e asa cum mi s-a spus
cd ar fi? Ca e om dintr-o bucatd e clar, cum e
insa aceastd bucatd, buna sau rea ? Si apoi, omul
acesta, cdruia nu stiu ce-i veli cere sa faca, cred
cd pentru o micd si linistitd proprietate, o pensie
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solidd si publicarea cartii — totul in strainatate,
inclusiv persoana sa fizica ajunsd acolo, bineinteles
— ar fi capabil sd facd orice. Precis si exact (pentru
cd asa executd el totul, cind se apucd de ceva..).
Familie n-are, e singur. Acestea sint concluziile
mele, iubito. (De ce sd nu-i spun si eu asa?).

— Poate tu ii vei si propune acest tirg. Atunct
insd cind vom sti mai mult, cind vom avea certitu-
dinea ca ar accepta. Altfel. stii ce ar urma...

— Suprimarea sa, ca sa nu denunte tentativa
operatd asupra-i.

— Nu mai spune! Te crezi la filme, la seria-
lul de simbéata seara ? Numai in filmele si in car-
tile politiste suprimi oameni. In afara lor nu faci
aceasta, numai in caz ci esti idiot. Sa stii, in clipa
cind n-ai reusit sa eviti greseala — nelucrind
bine — si te vezi silit s& reduci un om la tacere,
suprimindu-1, ai pierdut partida. E clipa cind ogarul
a tras' pe nas mirosul iepurelui, acel iepure e ca si
vinat... scuzd-mi ci sint vulgara. Apropo, l-ai cu-
noscut pe tindrul regizor ce a fost de citeva ori
aici ? A absolvit anul trecut cinematografia...

— Cel ce facea galdgie pentru autenticitatea
contemporanad a obiectelor folosite in...

— Exact, spunea cd ne batem joc de spectator
cind in filmele de rdzboi apar masini construite
(ca tip) astdzi, iar copiii de scoald rid spunind ca
e o gugumanie, ei doar se pricep la automobile...
Ti-a placut tipul ?

— Mi-a placut. Si avea dreptate, de cite ori
n-am vazut si eu in filmele noastre avioane sani-
tare actuale, cu mutrd bonomd, straduindu-se sa
facid .rol* de bombardier sau avion de luptd si
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ardtind acolo ca un cdrucior de copii in loc de
tanchetd. Stiu ca regizorul a ficut-o pentru ci nu a
avut la dispozitie tanchetd, dar nu stiu daca il in-
tereseazd doar sd isi termine filmul sau si ce spun
cel ce-i vad ,tancheta“ nemaividzuta ! Dar de ce
ma intrebi ? Ce-i cu el ?

— Nimic deosebit. Face insd un film intere-
sant, o sd-ti povestesc. Aceasta ca divertisment,
cind vom avea timp.

— In ordine. Luisa, spune-mi, ce naiba se
intimpla ?

— Nu se intimpld nimiec, fii linistit. Deocam-
datd nimic. Iar in viitor, nimic grav.

Capitolul 3

LAMPA FERMECATA

— Asa, iubitule, iti faci deci concediul in stri-
inatate. Si cam ce vei face acolo, ce ai ales ?

— Nu mult. O sa-mi Impart timpul in treimi.
Voi sta una in capitald, apoi voi merge intr-o sta-
fiune. Si pentru timpul rdmas, pentru ultima treime,
vreau sa gasesc undeva in pustd un han, din acelea
acoperite cu stuf si cu fintina zidita, strajuiti de
cumpdnd, sd maninc papricas de oaie ardeiat, ciorba
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de peste, piine coaptd acolo in cuptorul ,casei® si
sa beau vin de Tokay. Strasnic, nu ? Sa aud ne-
chezat de cai si sa ma tot uit dimineata cum rasare
soarele peste palma pamintului ce nu se mai sfir-
seste decit in oboseala ochilor. Abia astept.

Luisa ma privi intr-un fel cum n-o mai facuse
niciodatd pind acum. Era un amestec de nostalgie
si de admiratie — asa-mi parea — pentru mine
in privirea ei, ori pentru ce am spus, pentru fap-
tul de a fi spus ce am spus, o privire cu totul noua
pentru mine. Era in ochii acestei ticdloase ceva ca
o roud de cimp. Si vadita surprindere.

— De unde iti vin gindurile, gusturile acestea ?
ma intreba.

— Eu m-am ndscut si am copildrit in cimpie,
ii spun, intr-un silas bitrin, tare batrin, ridicat de
tatdl mamei mele, din pamint batut in ziduri groase.
Povirnit cu timpul si alb sub wvarul sau mereu
primenit, an de an. Erau acolo cai si salcimi si era
pamintul nesfirsit. De ce ma intrebi, ce te sur-
prinde ? Si 1i urméresc faptura cum se ridicad, cum
vine aldturi si-mi mingiie fata cu mina el mica,
zimbindu-mi sincer, neprefacut.

— Stii, imi pare rdu ci nu te pot iubi si eu,
acum esti, acum te simt foarte aproape de mine.

— Ce-ti veni, Luisa ?

— Si eu sint nascutd in cimpie, si eu aud
uneori in somn nechezat de cai si salcimi soptind...
N-ai stiut ?

— De unde s-o stiu ? Unde, unde a fost asta ?

— Nu are importantd acest ,exact unde“. Dar
" era frumos acolo — se intoarse in fotoliu si fuma
acum privind prin ziduri undeva departe, poate
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tocmai acolo unde se nascuse si copilarise si unde
ajunsese : intr-o casda frumoasa. De fapt, toate
casele de acolo sint frumoase, pentru ca sint, erau
atit de rare si singure. Cresteau din cimpie ca niste
aratari imbietoare, de viata, nu ?

— Dar unde era, de ce nu spui ?

Trece peste intrebarea mea. Parca nici nu
ma aude. '

— Era frumoasa, era acoperitda cu majolica...

Simt bruse, neasteptat in mine intii cidldura,
exact asa e, o caldurd ca la emotie, apoi mirare,
intrebare, acel ,nu cumva ?“ apoi balansul invers,
,u se poate !“ intriga si angajarea amintirii pro-
prii, si iar nedumerire si parca o ciudatd teamai in
fata posibilei coincidente, potriviri a ceea ce gin-
deam si imi era in amintire, cu ceea ce era si rea-
litatea ; posibilitatea acestei suprapuneri. Dar evadez
din toate si readus prin amintirea mea intr-un ca-
dru ce-mi apartine, spun, nu pentru ea ci pentru
mine, si pentru a raspunde semnului de salut pe
care cineva mi l-ar fi facut poate cu o oglinjoara si
o raza de soare :

— ...s5i era o filigorie verde si buxusi, un mic
parc cu platani si carpeni, si un bazin...

Maria Luisa se topise parca, se ficuse micid in
fotoliu, tigara i1i ardea singurd adunind scrum, doar
ochii i se facusera mai mari, isi scoase ochelarii
si ma privea cu un fel de teama, de nedumerire,
de emotie (ce era de fapt?) si eu am spus maij de-
parte ca sub o hipnoza, o hipnoza pe care singur
mi-o provocasem :

— Si era o pianina din lemn rosiatic, un album
de fotografii in catarame de argint si unul...
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— Opreste-te, pentru Dumnezeu! De unde
stii ?

Intr-adevar ma opresc, nici nu as mai putea
continua, e tot atit de violentd, de neasteptata
realitatea si pentru mine. $i tacerea traieste singura
fard noi, e insa ca un copil al nostru, facut de noi
si pe care totusi strdini il privim, surprinsi ca el
exista ; tirziu ea o intrerupse, vorbind incet :

— Nu-mi ‘spune nimic, nu mai imi spune
nimic acum. Se ridicd, acolo unde era ,,sectia* de
sunet a casei, in colful camerei, indepartatd si mica
si neajutoratd o vedeam acolo, alese un disc si-i
dadu viatd. Era concertul pentru vioara si orches-
trd in re major de Ceaicovski, pe care l-am ascultat
alunecind peste insinguratele noastre cimpii inte-
rioare.

— Cu masina pleci, da?

— DBineinteles.

— Si sotia ?

— Stii ca asteaptd un copil, rdmine acasa.

— Concediu impartit in trei, deci.

— In trei.

— Asculti, redevenise ea, cea pe care o0 cu-
nosteam dar de fapt n-o cunosteam, piesa angre-
nati intr-un mecanism de temut, ea insadsi angre-
nind in continuare. Ascultd, vei proceda dupd cum
iti spun. Concediul tau se va consuma altfel,
vei face...

— Nu voi face nimic si concediul meu va fi
exact asa cum singur mi l-am propus !

— Inceteaza si nu ma mai intrerupe.

Ma privi rece, aproape amenintator. Deci, vei
pleca asa dupd cum ai dorit si ai obfinut dealtfel
vizd turisticd. Cu masina. Dacd asa vrei (si nu vei
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mai face nici o schimbare din aceasta clipa!), vei
trage, odatd ajuns in capitala tdrii vecine, la hotelul
acela unde vei lua camerd pentru o saptamina. Deci,
asa cum iti planificasesi, ramii in icapitald o treime
din timp. A doua zi, neapirat a doua zi, vei lovi
masina, da, nu te uita astfel la mine, vei lovi masina
usor. N-ai decit si-ti alegi singur locul si modul. Nu
accident, nu de o alta, ci la o manevrad, din neaten-
tie. O vei duce la ,service®* unde o vei ldsa sa fie
retusatd si vei spune cd nu e nici o grabd ; vei fixa
termenul pentru cind sa fie gata, aproximativ doud
siptamini. Vei spune ca intre timp céldtoresti in
statiune cu trenul unde tot nu ai nevoie de masina,
intrucit mergi acolo pentru apd, soare si odihna, nu
pentru a te fitii in auto. Asa, la hotel — unde ai
fost dupd accident si ai obtinut adresa atelierului
(lamentindu-te putin, ca tot proprietarul de masina
scumpd) — vei preciza ca ai lasat masina la ,ser-
vice* si ca, in aceste imprejurari, doresti si cala-
torvesti, poate chiar doud saptdmini. Vei cere sa
ti se cumpere, in afard de bilet, un mers al trenu-
rilor si o hartd turisticA a tarii. Treci si pe la
agentia de turism in ziua aceea si ia material de
informare turisticd asupra localitatilor si statiunilor
pe care le vei vizita, pe care a doua zi, la plecare,
il vei lisa adnotat in camerd. Poarta-te degajat si
lasd impresia acestor intentii. Cere sa ti se retina
camera pind la inapoiere. Seara cobori la bar; vei
viziona programul. Dar, retine: in dupa amiaza
aceea, la ora optsprezece, nu uita diferenta de fus
orar, te vei plimba pe mal in zona portului fluvial.
Fix la optsprezece sa fii lingd gara fluviala. Acolo
te va aborda cineva care iti va spune : ,vapoarele
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merg prea incet pe fluviu“ si cdruia i vei ras-
punde : ,asa pare cind privesti de pe mal% Omul
acela iti va da un program de calatorie (a ta, bine-
inteles !) prin tara vecind, pe care trebuie sa-l
memorezi perfect. Absolut perfect. Pentru ci, la
inapoierea acasd vei avea aruncate intre altele
(in bagajul tau) ca suvenir biletele de tren, notele
de hotel, biletele de tramvai, de spectacole — vei
primi aceste materiale la timp potrivit — ; in plus,
cu data si din fiecare localitate prezenta in ,,progra-
mul® tdau de cadlatorie vor fi expediate in tari,
acasa si la colegii de pe aeroport, vederi. Vederile
le vei primi tot atunci seara : la hotel le vei scrie.
a doua zi le vei inapoia. Vezi, scrie ca omul aflat
in dispozitii diferite, finsusi secrisul si reflecte
aceasta. Aminteste de patania cu masina. Dar, si
nu anticipez. Deci vei primi programul, vederile
si banii. bani autohtoni suficienti pentru a achita
hotelul pe intreaga perioadd. O cunostintd a mea
de acolo, a cdrei adresd ti-o dau si cireia ii vei
face o vizitd in ziua urmatoare, va confirma, daca
va fi cazul vreodatd, cd te-a imprumutat cu bani
in contul meu. Suma va fi egald cu cheltuielile
tale de calatorie. Apoi, in ziua urmaétoare, la prinz,
il vei intilni din nou pe omul cu parola in statia
pentru trenurile suburbane. Stii de unde pleaca,
ajungi acolo cu metroul ; stii, da ? Bine. Pentru ora
corespunzadtoare plecdrii trenului (biletul cumpérat
de comisionerul hotelului), va trebui sia parasesti
hotelul, pregatit pentru calatorie, vizibil. Ei bine,
la intilnirea din statia de suburban ti se va spune
unde, odatd plecat din hotel, unde exact si ora, sa
fii in oras. In acel loc si la acea ora ti se va des-
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chide in mod discret portiera unei masini ce te va
astepta acolo. Urci. Vor avea un pasaport strain
pentru tine, perfect, si din acea clipd vei vorbi
numai in germand, conform noii tale identitati.
Dupé care, vei ajunge usor in tara respectivd, unde
urmeazi si-ti indeplinesti misiunea, iar ,,calatoria®
ta in tara vecini va continua intre timp, ca si cum
tu insuti ai urma itinerariul stabilit, iar dovezile
vor sosi, in acest sens, acasd. Spune-mi dacd pind
aici ai inteles totul.

— Am inteles, dar...

— Te intreb daci ai inteles.

— Am inteles.

— Bine. Da, mersi, aprinde si tu. Repeta acum.

— S4& repet ?

— Da, repeti. Ca la scoald, sau la voi, la
aviatie. Atent si exact.

Am impresia ci e simplu dar bine pus la punct.
Nu-i mare scofald si repet. Dar, de ce, si de ce asa i

— Pentru ci, iubitule, intelege, tie nu ti se va
da vizd pentru aceastd a doua tara, unde trebuie sa
ajungi. Si chiar daca ti se va da, se vor intreba
_de ce ?¢. ti-o vor da tocmai asa cum se da sfoara
pestelui, apoi te vor trage la mal. Si, nu ma intre-
rupe, tu trebuie sid ajungi acolo, sa-ti faci conce-
diul. De revenit vei reveni in acelasi mod. Sincro-
nizirile, aminuntele le vei primi la timpul potrivit.
Bineinteles, vei uita cd ai fost acolo, asupra acestui
lueru insist de acum ; sd nu aduci urme, vor avea
ei grija. Intelegi, nici macar un fir de praf pe haine
si nu ai in afara celui din prima tara.

— Si pentru ce trebuie sid ajung in a doua ?
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— Accasta o vei afla acolo, dupa ce vei ajunge.
Acel ceva, atit pot doar si-ti spun, nu iti va fi
neplacut.

= Deci. stii.

— Cit sa-ti pot face asigurarea,

— Dacd nu imi spui, daci nu aflu ce se as-
cunde aici, nu trec dincolo, mai mult chiar, renunt
si la caldtoria turisticd in tara prietend. Si fie clar.

— Sd nu faci aceasta, iubitule. De fapt nu poti,
si nu o vei face! Pur si simplu, te distrugem. As-
tepti si un copil, el poate va veni, poate nu. E sufi-
cient un mic accident, nu ? Nu fi naiv, nu te poti
apdra in nici un fel $1 nici altii nu o pot face, odata
intrat intr-o astfel de hors. Putem si-ti cauzim
mult rdu, foarte mult, eu personal fard a risca
nimic. Si in afar3 de mine, ce mai stii ? Continuim ?

— Spune.

— Volvo-ul. Si nu-ti para rau. Nu-1 lovi tare,
dar nici nu-1 feri, nu inscena. E important, absolut
totul e important, fiecare amanunt ori gest. Chiar
si cum clipeste omul uneori. Cind pleci deci ?

— Pai, stii programul...

— Bine. Repeti-mi acum inci o dats totul,
te rog. Inainte de toate e in folosul tiu.

Repet, repet exact si fira nervi, trebuie si fie
totul clar, nu ma pot jueca. Jocul e cu dracul si
sotia mea asteapti un copil. Oricind poate aluneca
be scara framvaiului, la urcare, e asa aglomerat...

— E bine. Ifi doresc succes, acum o si bem
un pédhdérel de coniac. Tocmai pentru cd nu obisnuim
sd facem aceasta.
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Capitala farii vecine mi-a venit sub botul
Volvo-ului la citeva ore de la trecerea frontierii
romana, fdra nici o problema. Un oras marisor,
apoi altul, unde am bdut o cafea $i mi-am cumparat
tigdri dupad ce am oprit pe un bulevard larg, pavat
cu piatra galbend arsa ca sticla. Am intrat dinspre
acest oras, am tfinut malul fluviului pind la podul
cunoscut si am virat la dreapta pe bulevard. Vol-
vo-ul n-a facut cine stie ce impresie, circulatia era
rapidd si densd, cunosteam insd orasul. Deci, iata,
coltul cu hotelul. Dificil de parcat, strdduta e in-
gusta. Dar soare, flori multe, de vinzare si pe
strazi, animatie de metropold, cunoscutele tramvaie
galbene, cladirile mari §i vechi, cenusii. Magazine
moderne si petala bogatd de culori in vitrinele lor
si in hainele femeilor, parcd spre a compensa coaja
de fum si patind a zidurilor. Parchez automobilui,
imi arunc fulgarinul pe brat, iau valijoara si incui
portiera, trec strada, ,generalul® imi deschide usa,
sint in fata receptionerului, un blond pieptinat en-
glezeste. Si peste citeva minute, in camera.

Fac dus si cobor la masa. Deci partida a inceput,
abia acum a inceput. Aceasta in cazul cd nu ma
rdzgindesc, in noaptea aceasta voi avea timp sd mé
decid. Dupd amiaza voi bate strazile si voi urca
la cetate. Acolo sus orasul defileazi ca viazut din
carlinga, fluviul il taie maiestuos, ata podurilor
coase gratios malurile si insula, alungita si verde,
desface apele. Podul construit de Eiffel si podul
celdlalt, celebrul pod pe care, ca unic pod ramas
intreg, 1-a rupt Caius cu o bombd de 500 kilograme
pusa cu mina-i de maestru, din Stuka, atunci...
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Chiar acolo, la piciorul podului, sub umbra sa, pe
malul celalalt e o cafenea cochetd cu o gradinita
,de vis® in fata ; cind voi cobori de pe deal, sd trec
sd adast acolo in tihna la o cafea cu frisca si o
Cola, ultima mea tihna ! Asa voi si face...

Asa si fac. Iatd, stau in gradinita ,de vis®
sub o umbreld cu petale textile colore ce face re-
clami Dubonet-ului, fata de masa e un pastel verde
pal iar scaunele spindri de zebra, sipci alterate, rosu
cu alb. Chelnerita e super mini, facutd de Dumne-
zeu spre a reaminti oamenilor ca in lucrarea miini-
lor sale s-a risipit si artd. Perfect. Deci straja po-
dului de piatrd alaturi, gura tunelului de sub deal,
statuia bietului episcop rostogolit de catre pagini
la vale — cindva — intr-un butoi garnisit cu cuie
pe dinduntru, chelnerifa, bubuitul infundat si
trepidatia marelui orag, automobile fulgere si re-
morchere cu slepuri lenege aldturi pe fluviu, stra-
duindu-se in amonte. Cer incd un pachet de tigari,
artistica lucrare a miinilor domnului mi-l aduce
servit cu zimbet, pe farfurioara cu servetel. O.K.,
banii au culori diferite fatd de ai nostri, alte de-
sene, imi par ciudati fir-ar sa fie, de la bani strdini
mi se trage ! Recompensa ! Domnul A, donatia dra-
cului ! Vedem noi pind la urma insd, care pe care...
Cum naiba a ajuns Luisa in afacere, ce rol joaca
ea de fapt — minor desigur — si de ce tocmai eu,
ce vor de la mine ? Ma pot retrage, amenintarea
cu securitatea nu ma sperie. Mda, asa pare de aici,
de la distanta. Si apoi cealaltd amenintare, ori poate
celelalte, si desigur realele posibilitdfi ca ele sa fie
traduse, cele ce incd nu s-au servit... $i, de ce nu,
de ce sa nu primesc provocarea si tirgul — pentru

88



cd eu abia acum ar urma sa consimt ; totul de pina
acum a fost marfa livrata la domiciliu, cind eu nu
eram acasa si nu puteam deci s-o trintesc in capul
comisionerului ! — Si vedem ce va iesi de aici !
Inainte de toate, despre ce e vorba ? Sint in situatia
omului virit in murdarie, tot trebuie sd-mi duc
hainele la curatit, cu citeva zile mai devreme ori
mai tirziu tot aceea ar fi! Sau am sa le curat sin-
gur (de-oi putea), am sid adun murdaria de pe ele
si am sa le-o vir pe git. Cui ? Asta e, cui ? $i ce
naiba vor ? Foarte bine, voi trece dincolo si voi
vedea eu... Si din nou Luisa. Ce s-a intimplat cu
fata aceasta ? Cum si de ce a ajuns intr-o astfel de
ipostaza ? Desigur, nu mai puteam avea sentimente
pentru ea decit doar de repudiere. Neintelegere si
rerudiere, dar si dorinta de-a sti. Si in continuare ?
Incercare de a o readuce inapoi, sau de a o pe-
depsi ? Nu am acum timp de a-mi fixa macar atitu-
dinea in ce o priveste, jocul a inceput strins, ne-
asteptat, e ca si cind m-am trezit pilotind un
aparat — preluind comenzile din miinile altuia,
in plin zbor —, nestiind incd, neingdduindu-mi (sau
neingaduindu-mi-se) sa privesc, sa stiu cum arata
aparatul respectiv, cel putin.. Sa tamponez miine
YJolvo-ul ! Strasnica idee, sd-mi trag palme mie
insumi, o sa-mi trag dacd asa e jocul, nu e rau
gindit insa.

11 tamponez a doua zi manevrindu-l cu spa-
tele, la o parcare, in intentia de a-i ,sterge“ si
sifona putin aripa din spate. Dar, ca un bleg, ne-
atent, sparg si stopul. Mesterul de la ,service® se
strimba neputincios... chestie de culoare originala,
nu existd, o culoare preparatd ar putea rezolva dar



cere timp. E mai bine sa incerce sa obtind origi-
nalul. Si incd ceva, stopul. Volvo-urile sint ceva
mai rare totusi. Dar... perfect, nu e graba, desigur
prefer o lucrare de calitate, din fericire am timp
si astept, pot ldsa masina vreo doud saptamini
acolo la ei, statiunea, ete., poezia stiutd. Cu metroul
inapoi, restul programului, agentia turistica, vizita
la cucoana ,cu bani* pe bulevardul central, viraj
din piata veche pe directia podului nou. Memorat
drumul, locuinta de la etajul doi, la care ajungi pe
scari inguste, si figura ,negustoresei*. Gingasa,
brunetd, imbietoare, alchimistd in materie de cafea.
Tipul fantomd din gara fluviald, beau un tap de vin
inainte de a-1 intilni, in apropiere e o vindarie nu
usor de depistat. Vin alb si o gogoasa, ies, un vas
alb, de croazierd, ancorat si gol, pontoane, scarile
ce coboara cit vezi cu ochii aproape — ca cele din
Odesa ,.Potemkin“-ului lui Eisenstein —, elevi ase-
zati pe ele, unde si unde, facindu-si lectiile ori
tineri indragostiti giugiulindu-se. Fluviul curgind
spre insula indepartatd, dincolo masiv, dar gratios,
fostul palat regal, monumentul avintat de pe deal.
si turle de biserici. Circulatia turbata si minutarul
pasind spre 18 ,fix“ (!). Mda.

La punctul de frontierd bariera de circum-
stantd, am trecut pe sub ea, dupa ce au ridicat-o
desigur, ca un onorabil ,Herr®“ blazat si plictisit,
tolanit pe perna din spate a Mercedesului alb inma-
triculat corespunzitor, in buzunar cu un pasaport
stropit cu diferitele vize din strdinataturi, garnisit
cu fotografia mea (pe care n-am dat-o nimanui
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niciodata... nici nu mi s-a cerut). Unul la volan, al
doilea aldturi de mine, in spate. Amabili, simpatici.
Ce mai, colegi de c#ldtorie ce ficuserd o escapada.
Volvo-ul imi rimaisese pleostit la ,service“-ul din
capitala pardsitd tocmai iar prima vedere, sint
sigur, plecase deja pusd de cineva la cutia postals.
Soseaua impecabild, viteza moderata, localitatile
curate ca paharele. Aldturi de sosea linie, de inalt}
fensiune. O urmdresc cu privirea. Intreb pe cel
de alaturi :

— Spuneti-mi, care e scopul venirii mele aici ?

— Sansa unei vizite, unei agreabile vizite tu-
ristice... Sinteti un musafir si dorim si simtiti
aceasta, efortul nostru se indreaptd in acest sens.

— Multumesc. Si concret ?

— Concret ? Veti vizita cea mai frumoasi parte
a tarii. Un tfinut de munti si lacuri alpine. O tara
a culorilor si a vinurilor bune. Vom rdmine in
capitald azi, iar in zori vom pleca spre orasul..
Stiti, timpul dumneavoastra e limitat.

‘— De ce acest tinut, acest oras ?

— Domnule maior, (formidabil, iar ,maior*,
domnule maior !) va trebui si mai astepti putin,
va asigur din nou. sinteti musafirul nostru si nu
avem deloc intentia de a va dezamagi. {

Ce naiba sa zic, nu zic nimic. Tot la siropul
acesta vom rdmine. In seara aceasta. continud
,.colegul®, aveti rezervat bilet la spectacolul de
opera. Si o vizitd, din masind desigur — ne veti
ierta, dar timpul nu ingdduie mai mult — a ora-
sului. Sinteti doar pentru intiia oari in frumoasa
noastra capitala.

Amabilitatea personificatd si gazdi perfectd
colegul in seara aceea. A doua zi dimineata nu l-am
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mai vizut, de la hotel m-a luat un alt ,coleg* de
drum, intr-un Mercedes (altul. de data aceasta de
culoare rosie), scotindu-mi din capitala spre sud
ca apoi sd se inscrie pe valea unui riu. O sosea
bund, marcatd cu galben (probabil mai vizibil mar-
cajul in ceatd) si cu numeroase table de avertizare :
atentie, atentie, mereu , Atentie !“ in anul... atitia
morti in curba respectiva, atentie, in anul... (acelasi,
nu are importanti care, nu ? atitia morti in acest
loc, atentie... .. Soseaua mortii“ era numitd — e ade-
varat, serpentinele si abrupturile ii indreptateau
numele, inscris undeva, la inceput, pe un panou.
Asezarile defilau tdcut, munti si vai, ape si castele,
totul curat si frumos de parcd era un decor aranjat.
Pisuni bucolice. beton neted ca sticla cu marcaj
galben. un camionaj halucinant de aglomerat si
rapid alunecind in sensul nostru de mers sau in
sens contrar. tunele strabitind muntii si viaducte
peste hiuri. Tors de motor placut, tigari si amabi-
litdti cu cel de la volan, stau in fatd. Oréasele pito-
resti, riul curgind aldturi, traversdm partea de mij-
loc a tirii spre sud. Apoi alte ordsele, pe un alt
rifu acum — o inflexiune de ax —, deci imediat
orasul .capitala® al tinutului .nostru“. Benzina la
statia de alimentare de la intrare (sub copertina
statiei sta atirnat un planor de scoald), dejunul in
oras, continudm pe autostrada spre vest. O intinsa
.mare* interioari in marginea cdreia alunecam,
localitdti balneare, Alpii la orizont — si de fapt si
aici — iatd un peisaj tulburdtor intr-adevar, de o
frumusete fird seamin. Uit de toate, cu adevarat,
peisajul te farmeca. Zimbetul fnsotitorului meu ma
deconspira si putin ma rusinez.
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— Domnule coleg, imi veti permite sa va spun
astfel... o fac pentru cad si eu am fost pilot de bom-
bardiere (stop! Iatd, iatd, imi zic, incepe, se trage
acum pinza si voi vedea in sfirsit ce dracu stda pe
soclul ascuns...), spuneti-mi, sinteti familiarizat cu
zborul intr-o astfel de zona, in munti ? (Dar ce e
cu zborul in munti ? Acum, aici ? Doar pentru ca
sintem .,colegi“ si mi-a urmarit privirea rotind spre
creste ? Vom vedea.) li rdspund :

— Intr-o anumitd masurd. De ce intrebati ?

— Stiti unde mergem, ce veti vedea la capatul
acestei calatorii, aproape sfirsite ?

— Nu. Nu inca. Probabil imi veti spune acum.

— Da.

De la oraselul ,,Z% (coborisem de pe autostrada
ce continua spre ,, X% si de acolo spre o alta tara),
aceastd adevdrata perld asezatda la capatul apelor
verzi, incredibil de verzi ale marelui lac (o "adeva-
ratd mare interioara), am coborit, am traver-
sat un alt riu care ceva mai jos se largea in
alte ,,mari“, am survolat un lac mai mic si ne-am
pierdut pe niste panglici de beton, spiralind
in munti.

— V& voi spune unde si pentru ce mergem.

— Va rog...

— Existd undeva aici, pe o foarte intinsa pro-
prietate, particulard bineinteles (si apartinind unui
strdin, aceasta nu are importantd si cred cd nu
trebuia sa mentionez, retineti..), un muzeu privat
de aviatie. Ati auzit probabil de astfel de...

— Da, pe cele de la Praga si Cracovia le-am
vazut.
— Nu aveti in tara asa ceva ?
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— Nu, nu incd, desi am avut si avem, dupa
cum se stie industrie de aviatie. Am produs foarte
multe tipuri de avioane de-a lungul vremii.

— Sinteti de fapt pioneri, Vuia, Vlaicu ? Veti
vedea la intoarcere placa comemorativa a zborurilor
Vlaicu, de la noi. Nu. nu-mi multumiti, ne-am
gindit ca va va bucura aceasta. Existd un astfel de
muzeu — continud — unde veti vedea aparate in-
teresante. Si foarte vechi, si mai noi, aproape
contemporane.

— In afara faptului cd mi intereseazd si imi
va face placere, nefiind un motiv suficient, pentru
ce sint adus aici ? In tara aceasta si in acest loc ?

— De asemenea, un teren de zbor cu o fru-
moasa pista betonatd, lunga de trei kilometri.

— Dar cine si-a permis aceste enorme inves-
titii ?

— Nu sint enorme. A fost o pistda militara cu
infrastructura aferenta, citeva hangare si anexe, in
timpul rdzboiului. Dezafectat total ulterior si pre-
luat in scopul amintit, un muzeu privat de avioane.
Initiativa unui entuziast. Si citiva buni specialisti
care reconditioneazda epave. E minunat, mindria co-
lectiei o face un Foker triplan din 1914. Ce spuneti ?
Toate in ordine de zbor !

— Impresionant intr-adevar. $i pina unde, ce
opuneti in extrema cealaltd ?

— Avioane din timpul razboiului. Avem si
aici o raritate, un bombardier cvadrimotor ameri-
can, intact. Apoi, citeva aparate civile mai recente,
dar de prestigiu.

— Si totusi, scopul, in ce ma priveste ?
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— Va voi raspunde. Permiteti-mi sa va intreb
insd — masina rula urcind, ne aflam acum intr-o
cdldare intinsa, ori un platou strajuit jur imprejur
de siruri de munti. Asezari nu mai fusesera pe
ultima portiune de drum strabatuta — sa va in-
treb : pe ce tip de avion ati zburat ca pilot de
bombardiere ?

E clar, vorbeam de o perdea, mi-o imaginam.
Sint acum cu mina pe ea, se va da acum de-o
parte si voi vedea, in sfirsit voi vedea.. Pentru
aceasta, urmitoarea mutare e sa raspund. Sint
insd ferm convins ci stie, intrebarea e prevenitoare,
cu scopul de-a menaja. Trebuie s&@ mi se lase im-
presia, increderea ca nu am fost radiografiat inte-
gral, suta la sutd. Si apoi, nu e mare scofald sa
stie, acum, ce avioane au fost odatd in dotarea
altei tari...

— Un avion care, de asemenea, nu se mai
gaseste decit la muzeu, bombardierul bimotor...

~— Acela? Nu, asa ceva nu avem aici. Desi
este posibil un schimb, cu unul dintre parteneri,
poate un muzeu ceh ? Se fac astfel de schimburi.
Si altceva ? Ati fost scolarizat pe acel aparat ?

— Da, pe el. Initial pe Heinkel-ul 111, ulti-
mele ramase la noi din razboi, folosite dupa aceea
ca aparate de scoala.

— Perfect ! (Deci aici voia sd ajunga...) Bine-
inteles cd avem aici, avem chiar doua exemplare
din Heinkel 111, a fost cel mai raspindit bombar-
dier german din timpul razboiului.

— Cred cd si cel mai bun, md hazardez. De
fapt, ceea ce afirm e cunoscut.

— Sintem de acord acum. Il veti revedea aici...
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— Si acum imi raspundeti la ce v-am intrebat.

— Herr Major, ati fost un pilot bun, foarte
bun, stim aceasta. Timpul e scurt, extrem de scurt
pentru ceea ce dorim sa realizam. Suficient insa,
date fiind aptitudinile si bunavointa dumneavoastra,
in care speram. Va trebui sd deprindeti pilotarea
unui tip de avion... nu, nu-l cunoasteti, un apa-
rat greu.

— Pind a nu va intreba altceva, eu n-am maj
pus mina pe mansa unui aparat de ani de zile !

— Nu are importantd, o stiti. Readaptarea e
usoara, toti fostii piloti o doresc si reugesc s-o rea-
lizeze usor. Veti pilota la inceput un ,111% sa va
,refaceti* mina. In doua zile vetfi fi complet rea-
daptat. Stiti ca e posibil.

— Este.

— Veti face apoi ,trecerea* pe aparatul acela.

— In ce scop ?

— Aceasta, credeti-ma nu o cunosc. Misiunea
mea se reduce la a va fi instructor, restul echipa-
jului — un seecund, un mecanic si un operator radio,
deci un echipaj redus — ne asteapta. Va asigur ca
nu cunosc scopul. Si nici nu doresc sa-1 aflu, mi-
siunea mea se reduce la atit si pentru acest ,,atit*
sint plétit. V4 rog si ma credeti. (Imi era limpede
rolul sdu limitat, i1 credeam). Nu va alarmati insa,
de aici va veti inapoia in capitald, tot cu masina si,
desigur, de unde ati venit. Aceasta nu pilotind un
avion !

— Si despre ce aparat greu este vorba ?

— O fortdreatd zburdtoare, un B-17.
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Am parasit ,rezervatia“ aeriand intr-o dupi
amiaza si ne-am oprit la ,,X* unde urma sa raminem
pina a doua zi in zori. Poate, ma gindesc acum, eca
o etapa foarte scurta, dar trebuitoare, de decom-
presiune inainte de a reveni la suprafatd din ading,
inainte de a ma intoarce, de a fi pus — repus de
fapt — in lumea ,nermala‘ (cu adevarat, programul
presant de zbor, izolarea si noutatea sa erau toate
acestea o lume ,nenormala‘) pentru cda, a doua i,
la prinz, trebuia sa ajungem in capitald iar seara sa
fiu ,,depus™ pe o strada in capitala primei tari, prin
metoda stiuta. Intre timp am ,,calatorit* si ,,calato-
ream*™ inca prin prima f{ard, expediind vederi.

In seara aceea la ,,X*, dupa cina servita intr-un
restaurant mic, dar bun, m-am plimbat pe malul
riului, am colindat strazile. Iluminarea, reclamele
erau decente si de aceea strada, in loc sa te alunge,
te chema. Nu stiu cum 1ii spune acelui bulevard —
sau poate stiu dar nu are nici o importanta —, in
dreapta era o monumentala catedrala ziditda din
piatra neagra si peste drum un magazin vast de apa-
rate electronice, Si iata-ma, dupa ce m-am invirtit
in jurul catedralei, in fata vitrinelor largi ale ma-
gazinului. Era fabuloasd gama si modelele apara-
telor expuse, aspectul si posibilitatile lor, ca om de
tehnicd sint cucerit, mi-ar fi plicut si& am citeva
dintre ele. Dar repede le abandonez, ma atrage o
ciudatd lumind venitd dintr-un cilindru de sticlad
asezat intr-un colt; ca pe un fluture coborit de sus
din vdile muntilor, ratacit aici in pinza noptii. De
fapt asa ceva si eram. In cilindrul acela inalt si zvelt,
intr-un lichid usor verzui, de jos, unde o masa gela-
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tinoasd se ondula ca mantaua pamintului in, la locul
nasterii unui vulcan, se tot ridicau, {isneau, alunecau
eruptii de materie, se alungeau coloane cu capete sfe-
rice, se retezau, se ciocneau si se Intrepatrundeau.
Explozii noi ridicau in sus materia gelatinoasa fer-
mentind intr-un rosu de geneza, un verde abisal,
ganglioni misteriosi de albastru, sau esarfe de galben
cosmic, Expulzatd, materia se rostogolea, se ames-
teca, se sfisia si se impletea creind planete si sori si
monstri si moluste sau doar celule primare, §i lar
cadea viata aceasta topindu-se in plasma blajina de
jos si iar o explozie o trimitea sus in coloane ce se
retezau cautindu-si apoi singure forme de viata, si
iar... Era halucinant ceea ce se intimpla in lichidul
verzui, ca intr-un eter universal, omniprezent ; un-
deva jos era un bec ascuns si el dadea lumina si cal-
dura necesard acestui proces de migrafie a acelel
emulsii coloidale. Apoi nu ma intereseazd cum func-
tioneaza aceastd fermecata lampa, ramin sub hipnoza
ei, e o substanta vie acolo, ce se zbate §i palpita si
isi cautd forma si fel de viatd, si cade, cind se impli-
neste intr-o astfel de forma cade, se scurge, se SCU-
funda, aluneca in neantul de jos si lichidul verde
ramine curat si dur si indiferent la ultima forma
soursd, la viitoarea ce va tisni. $i la insusi faptul ca
era acolo o formd de viatd, cit si la cel cd va fisni
imediat o alta, noui, nestiutid, nemaivazuta. Si eu
eram de fapt acolo, in masa aceea — §li domolita si
agitatd — de jos, ce nu era nimic, dar care devenea
si redevenea apoi ; $i eu eram acum O astfel de efe-
merd ipostaza, poate urcind, poate coborind deja in
Jichidul verzui si rece si poate zidurile acestui oras
erau sticla cilindrului, a unui cilindru, si aerul
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acesta al muntilor si al lacurilor, coborit de sus,
curgind pe strazile orasului ca pe niste canale abia
incapatoare, era verde si dur, da, poate cd eu eram
acum tocmai o micd sferd de materie tacutd ce alu-
necam in lichidul acesta si forma mea, ce va fi ea
la urmat...

— Oo (!), aici erati, colega? Ne intoarcem la
hotel ?

@

Au fost corecti. M-au dus la... s vdd urmele lui
Vlaicu crezind cd-mi vor face un bine, un bine sufle-
tului meu. Dar i-au pricinuit un rau imens. Adica
eu, acceptind, si poate necunoscindu-méa suficient —
astfel cum i se poate intimpla oricui — mi-am pri-
cinuit acest rau. Cu adevarat, urmele zborurilor lui
Vlaicu mai strajuiau pe cer, am ascultat bine si
detuna acolo si motorul, glasul motorului... dar in
placa cu efigia lui Vlaicu, de pe zidul aerogarii, ca
intr-o oglindd mi-am vazut mirsavia...

Apoi am primit instructiuni, nu pentru viitor ci
pentru racordarea fazei cu prima tard. Seara eram in
capitala ei, mi-am ,.schimbat* pasaportul, am primit
banii necesari, bilete de trenuri, note de hotel etc.,
trebuia si rememorez poezia cu .excursia® facuta
aici. Am achitat nota la hotel a doua zi, am facut
cumpéridturi, mi-am luat Volvo-ul retusat stiintific
si cu stop nou, original, si am sters-o spre casa.

Nu am observat nimic suspect, totul decursese
ca desfisurarea unui mecanism reglat perfect. Imi
vuia incd capul de motoarele , Flying Fortress*“-ului
si miinile parcd imi tremurau usor. Dar, fir-ar sa
fie, puteam s3 pilotez un Boeing 17 ! Eram singurul
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pilot din tard ce putea spune aceasta, era singurul
lueru ce-1 aduceam de acolo, ma controlaseri atent
s& nu am nimic compromitdtor, nici macar un fir
de atd agdtat de haine. Pusta a defilat linistit, cu-
minte la inapoiere si din tot ce-mi propusesem si
fac n-am reusit decit, pe acest drum al intoarcerii,
sd md opresc la un han si sd médninc un paprieas in
care, dupd cum mi-o dorisem, cred cd era mai multa
boia decit carne. Seara eram acasd. Obosit.






€ ot ek Wil .l

TRANDAFIRI PENTRU ANNA MARIA LUISA

— Mereu m-ai intrebat ce vei face acolo. Ei,
acum te intreb eu, ce-ai facut ?

— Doar nu indrdznesti sa spui ca nu stii, nu
stii ce ma astepta acolo ?

— Stiam, e un fel de-a te necdji, scuza-ma. To-
tusi povesteste-mi amanuntit, poate ai vreo neclari-
tate, neintelegere. Povestind va iesi la iveald, f{i-o
vei aminti si eu iti voi ldmuri totul. Spune...

— Adica sd-ti spun cum am alunecat pe niste
sfori trase de tine ? Bine, daca vrei... ii povestesc.

— A fost greu ? Instruirea, ,specializarea® ta.

— Greu ? Foarte greu, ce efort fizic susfinut, si
dificild insusirea pilotarii avionului. Dar, usor totusi.
pentru ci oricit ar fi de dificil, zborul in sine ramine
un fapt plicut si frumos, se ridicd peste acest ,greu.
Zoni inchisd, erau mereu aceleasi rotiri limitate. Pa-
norama Alpilor insi, apele si lacurile, zapezile de pe
crestele orbitoare in soare si in departare asezarile
aruncate in vai ori atirnate de marginea lacurilor...
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peisajul acela nu-1 voi uita cite zile imi va fi dat si
traiesc ! Vibratia aparatului si elicile insurubindu-se
cuminte in aerul rece al muntilor... Incredibil. Am
avut un instructor bun, un pilot exceptional, un om
cu mult umor poate. Ma intreba in timpul zborului :
,te simfi pufin yankeu ? Asa, un fel de malai mare
saltat de pe camioneta Ford a fermei sale si ajuns
in Army ?*

— Era in ,rol*“ ?

— S$i care e rolul ? Nu al sdu, el si 1-a terminat,
trebuia s ma instruiascd pe mine sa pilotez animalul
cu patru motoare; s-a achitat onorabil. Al meu,
,,yolul®* meu, care e ?

— Te-ai pripit, gasesti ?

— Gasesc. Dar acum, acum are sens intrebarea.
Ca doar toate acestea duc undeva, au un scop final.

— La noi niciodatd nu exista un scop final,
etape doar.

— S& admit si aceasta., Deci etapa urmatoare ?

— Inainte de a continua, si-ti aridt ceva, ceva
ce poti pastra ca amintire. Sau poti distruge, cum
vrei, E doar o copie, sper ca te-ai obisnuit cu moda-
litatea aceasta, vei avea uneori la dispozifie copii
compromitatoare, in ce te priveste. Desigur, ca sa in-
telegi cit esti de angrenat si in acelasi timp neputin-
cios de a avea ,initiative*. Stii la ce ,initiative*
gindesc.

Imi aduce un set, ce set (!), aproape un album ;
fotografii in care apar cronologic si fidel cu toate
ispravile stationarii mele acolo. Oameni, decor, in-
scriptii, animatia strazilor, bombardierul, pina si
citeva clisee din timpul zborurilor, ce ma prind la
mansa aparatelor cu decorul aferent lucind dincolo
de plexiglasuri. Stragnic ! Era si o fotografie ce fixa
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clipa, cind urcam in Mercedesul alb. Clar, al naibii
de clar !

— Ce crezi, iubitule, dacad securitatea va primi
acest ,,suvenir®, nu se va intreba ce dracu ai cautat,
scuza-mi expresia, acolo ? Ce e cu odiseea ta ,,spa-
tiala“ ? Cum ai plecat vor vedea, da, uite aici (puse
degetul pe Mercedesul alb, inmatriculat cu numér
de... Sa spui ca te-am trimis eu ? Zau ? Ar trebui sa
gasesti ceva mai putin hilar, Vai, vai, sa pleci intr-o
fara stiuta, wvecina si sa ajungi tocmai acolo! Si
acolo sa faci niste treburi atit de neobisnuite si mis-
terioase. Spune-mi, e frumos t{inutul pe care...

— Cind ai primit porcdria aceasta de album ?
N-o mai intreb si cum de n-am observat niciodata
faptul ca am fost fotografiat, ar fi absurd si sa in-
treb si sa o fi observat.

— Acum nu te agita.

— Te-am intrebat de scop, de urmatoarea
,etapa®, cum o numesti tu.

— Bine. Vrei un coniac ? Vrei, perfect, nu esti
cu masina. E bine ca ai infeles sa nu mai vii cu ma-
sina aici, e mai intelept. Si tu devii tot mai infelept
de-un timp. Asa, in sandtatea ta, ca viitor pilot co-
mandant de bord !

— Comandant de bord ?

— Cum auzi, retine. Acum, fiindca esti virit in
povestea aceasta, suficient ca sa ramii blind, pot sa-ti
spun. Voi veti forma echipajul.

— Voi, care voi ?

— Tu si ceilalti doi, pe care i-ai gasit.

— Echipajul a ce ?

— Ai radbdare, Deci voi... Spune-mi, va trebui
sd plece incd unul — dintre ei — acolo unde ai fost
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tu ; dupa parerea ta care e mai indicat, mai usor de
convins ? '

— Vindatorul. Daca va accepta.

— Spuneai ca poate fi cumparat.

— Probabil. Depinde de oferta.

— Foarte generoasd. Ifi amintesti, ai propus
ceva in acest sens...

— Si daca nu accepta ?

— Va accepta. Ce i-ar mai trebui acestui om,
ca sd-1 dam peste cap ?

— Nu stiu.

— Ce-1 leaga mai mult ?

— Zborul, zborul! Sa&-si incheie viata, sa se
pensioneze de pe avion.

— Da ? Atunci, cum i-ar cddea o suspendare de-
finitiva de la zbor ? Sa spunem, de miine ?

— Visezi ?

— Deloc.

— Cum, de ce ? Cine poate face aceasta ? Aiu-
reli.

— Eu.

— Tu!

— Da, eu. Eu pot face multe, foarte multe. Nu
te-ai convins incd ? Zici deci cd l-ar da peste cap,
l-ar infuria ? L-ar deruta, l-ar revolta ? Care ar fi
reactia sa ? Ei...

Care ar fi reactia unui om, a unui astfel de om
in fata unui astfel de soc, lovituri ?

— Stii, iubitule, trebuie sa i se aranjeze ceva
al naibii de infect, nedrept. Nemeritat.

— Dar asa ceva nu se poate, doar nu e vorba
sa aranjezi o partida de remy !
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— Se poate, iubitule, se poate. Deci l-ar infuria
suficient ca sd dea dracului totul si sa accepte, ca
0 revansd, altceva ? O oazi de liniste, oferitd de oa-
meni intelegatori. Si transformarea manuscrisului
sau intr-un best-seller. Si o mici proprietate intr-un
peisaj asemandtor cu cel ce ti-a rdmas tie la inima,
ce zici ?

— Ce sd zic ? Sau visezi tu, sau eu. Tu in viitor,
eu acum, aici.

— Bine, vom vedea cine viseazi, O si-1 abor-
dezi dupd ce i se intimpla, dupi ce survine ,,bucuria‘**
pentru acest vrednic om ce-si asteaptd pensionarea
din aviatie, pensionarea direct de pe avionul siu
utilitar. Mai bei, inca unul, bine.

— La ce toate acestea ? Echipaj ? Pentru ce si
de ce o astfel de pregitire, pe un aparat care de
fapt nu existd. Si in ce scop ? Si cum crezi ci va
ajunge acolo ?

— La fel ca tine, procedura identici.

— $i 11 veti instrui sia piloteze afurisitul acela
de bombardier ?

— Il vom instrui probabil...

— Bine, iubito, bine. (Simteam ci nu-i mai pot
spune Luisa, n-o mai pot chema pe nume). Vom
vedea, incearcd sd-1 dai peste cap dacid spui cid o
poti face. Si cu celdlalt ? De pe ,,Savoya“, ai nevoie
neapdrat si de el ?

— Poate da, poate nu; vom vedea. Studiazi-l
inca, gaseste-i puncte slabe, adulmecs sansele prin
care l-am putea determina si execute o misiune, In
cazul cd nu vei gési nimic singur, vom gasi impreuna
solutia. Daca, daca va fi necesar.

— Voi incerca.
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— Atunci, miine, da, miine am spus. Poimiine
seara vino si méa vezi. Poate vei veni cu noutédti in
ce-1 priveste pe Vinator.

— Esti chiar asa convinsd cd vor fi noutdti ?

— Poate vor fi. Vreau sa trec ,,proba*“ in fata
ta, asa ai spus, va fi o proba.

— Exact.

Aeroportul Crizantema, anul.., luna iulie, ora
08.31 GMT, cursa orara plecatd, avionul utilitar ,,818
YR-... cu motorul in mers incdlzindu-se pe plat-
formd in vederea imediatei decoldri in misiune agri-
cold. In biroul Trafic pilotul predd PLN-ul (planul
de zbor), preia buletinul meteo si intinde aerodina
(Carnet de drum Aeronavd) controlorului de trafic
aerian pentru aplicarea vizei de decolare. Subsem-
natul consulti tocmai registrul in care echipajul
aeronavei cursi notase calificativul asupra deservirii
tehnice din aceasti dimineatd. Controlorul prega-
teste viza, dispecerul de pistd intrd dinspre plat-
form3, in interfon o voce repezitd intreabd !

— Traficul, pentru cind avefi decolarea Utili-
tarului ?

— Pleaci peste doud minute.

— Asteptati putin, aveti o radiogramd reeep-
tionati acum in legituri cu el. S& vind cineva de
la dumneavoastra s-o ia.

— Confirm.

— Bine.

— Fugi dupid radiogramd, ii spune controlorul
dispecerului uitindu-se intrebdtor la pilotul avio-
nului, Acesta ridied din umeri gindindu-se la vreo
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eventuald restrictie in zond sau anulare a comenzii
beneficiarului. Dispecerul s-a intors, formularul ra-
diogramei ii std in mind ca un steag alb. Dupi ce
0 parcurge, controlorul de trafic il priveste surprins
pe pilot si-i spune :

— Nea Floricd, ceva nu e in ordine, deocamdata
nu putetfi decola.

— De ce ?

Imi scot privirea din registrul — unde dealtfel
in ultimul minut nu mai distinsesem nimic, ci doar
o pinda, o asteptare de alertd — si imi aprind o fi-
gard. Mda, Luisa trecuse proba. Cum, prin ce, prin
cine ? Poate doar o simpla reclamatie, care si-1 ,,blo-
cheze* un timp. Aviatia e exigenta...

{

In sfirsit, scorul realizat de Luisa era formi-
dabil ; o zi, o singurd zi... ceva a miscat ea, un re-
sort, o pirghie, a gidilat ea un releu in mecanismul
subteran si monstruos caruia ii apartine (si care pina
unde se intinde, dumnezeule, pind unde, si cum se
poate aceasta ? !) si iatd, fulgerdtor s-au inchis eir-
cuite, au zorndit mecanisme, au suierat citeva
servo-uri, sau poate a fost mult mai simplu (?), un
impuls lansat de ea spre ceva, unul de raspuns si
pe tabloul de bord al Vindtorului s-a aprins brusc
lumina rosie amenintiatoare: incendin la bord!
Fir-ar si fie, e o treabd idioatd sa-ti rasard semnalul
acesta in plin zbor, e o treabd ! Stiusem cd nu e o
glum3 cind o spusese, dar atit de repede ? Si putinfa
de a interveni, de a rezolva ? $i, din nou, prin cine ?
Cum ? Era o performantd si merita un buchet de
flori Luisa ! Ce flori (?), trandafiri desigur. Va fi cel
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mai grozav buchet de trandafiri pe care l-a primit
vreodatd Luisa. O sd-i aleg cu griji si-i voi aranja
ca pentru o nuntad de argint; pe toate elicile ce au
cintat pe sus, asa va fi! Poate totusi e un blocaj
scurt, ,fortat”, o anchetd. ,Meritd“ insi flori con-
tesa... va primi!

— Si acum ?

— Acum lasd-] sd se coacd o lund. Timp de o
lund va alerga sd-si clarifice situatia, o situatie ce
va rdmine insd neclard. te asigur. Dupi aceea il vei
aborda propunindu-i si dea naibii totul — doar e
singur — acceptind o altd modalitate pentru a se
retrage onorabil — onorabil zic (?), splendid — spre
pensionare. Iar pind atunci vom avea multe, foarte
multe de ficut.

— Jefuim, ucidem, spiondm ? (intreb ironie, ne-
linistit insa).

— La dracu cu aiurelile tale ! Nu ai inteles inci
cd noi nu facem nimic réu ? Da, pregitim ceva, pre-
gdtim o magistrald miscare, fird insi a cauza ni-
manui rdu. Stiu, stiu, scopul final ? Despre ce ar fi
vorba la urma urmelor, concret (?), iatd ce vrei si
intrebi, stiu. O vei afla, iubitule, te voi suna peste
citeva zile. Pind atunci trebuie si-ti amintesti ceva.

— Ce si-mi amintesc ?

— Cimpia. Locul acela in care ai copildrit tu.
Si ce vel gasi deosebit acolo, in amintirile tale din
acel timp.

— Deosebit.

— Da, deosebit. Nu te precipita acum, gindeste
bine, sint sigurd cad existd citeva intimplari deose-
bite de pe care vei reusi sd indepartezi praful. Tti
mulfumesc mult pentru flori. Niciodatd nu mi-ai
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adus flori atit de frumoase. Acum du-te, orice femeie
mai are si treburi gospodaresti de fdacut, nu ? Zilele
acestea va veni pe aici prietenul nostru, regizorul.
Spera sa inceapa filmarile cit de curind. Hai, du-te.
O sa te invit probabil cind va fi si el aici. Haide,
lasa-ma, e tirziu, aproape de zece.

Zece seara, buchet de trandafiri ,,de nunta‘, mai
sint patru ore, ma intorc acasd preocupat, dez-
brac haina si scot un curs voluminos despre motoar
de avion. Da, dragd, — ii spun sotiei — am o pro-
blemé&, un necaz tehnic la serviciu si trebuie sa ga-
sesc solutia pind miine. Zece si zece, am inca cinci-
zeci de minute de studiu. Frunzaresc cursul, creionez
un simulacru de desen pe o foaie de hirtie, ma gin-
desc cu motorul impins pe ,fortaj*. Ce s-a mai
adunat intre timp ? Incet, incet, cum se leaga aceste
Jucruri, cum ? Deci, muzica simfonica indragita de
amindoi, o ascultdm adesea in timp ce discutam,
seara. Ea are discuri bune, multe. Cumpara tot ce
apare, primeste si din strainatate, face schimburi,
expediaza si ea. Aici totul e clar, exped1aza si pri-
meste dlSCUI‘l atit. Posta e posta, 1ucreaza corect. Ca
am reusit sa fortez aceastd corectitudine, e altceva.
Cum nu are importan‘;é am reusit s-o fac sa aflu
<i s ma conving ca expediaza si primeste discuri in
mod corect ,,inofensiv‘, fara adausuri, Riguros exact,
fara adausuri. Altceva nimic. Face cite o calatorie
anual in strainatate. Firesc si aceasta, unii fac mai
multe chiar, mai pretentloase mai 1ndepartate Scri-
sori nu. Unde si cum naiba e legdtura, schimbul
rapid de mesaje, evident prezent permanent. Unde,

111



cum se face ? Expediazd bacteriile ei infecte — cu
care lucreaza — in eter, cu mesaj legat la git, ca
porumbeii ? Zece treizeci, sa fim seriosi. Radio (?) nu,
ar fi reperat-o de mult... apoi, cel mai bun radiomator
din orag (un amic, RTG-ist pe aeroport, aproape
permanent lucrind cu stafia sa puternica) in ultimele
trei luni a tot maturat eterul, nu aparuse nimic.
Acum, problema prafului de pe copilaria mea. Sa-1
sterg. Nu, nu-l sterg, pentru ca nu s-a depus nici un
fir de praf peste pamintul acesta curat. Soare, vint
s1 ninsori s-au tot rostogolit peste el, fara insa sa-l
poata acoperi ! Deci nu sa sterg praful, nici un praf,
sa privesc doar indarat. Dar am facut-o cu mult timp
inainte iubito, cu mult timp inainte, $i nu acum
si nu aici, ci pe o gosea in Alpii inalfi, intr-un
Mercedes rosu (locul dreapta fata, figara arsa
pe jumatate si cheia incuietorii aruncata de

catre cel de alaturi, de la volan : ,,— Si despre ce
aparat greu este vorba ? — O fortareatd zburatoare,
un B-17¢,

Iata, iubito, clipa cind mi-a revenit fulgerator in
minte copilaria cu intimplarile ei, cu micuful Ilisie
si acel ,,Droll Boy‘ ramas prizonier schiloed al cim-
piei. Si afla, afla, Luisa, cd nu avea cum sa se as-
tearnd praful pe aceste amintiri, insa ceva exista,
ceva ce nu ar ingadui, nu ar face posibila prafuirea
de care imi vorbeai... Zece cincizeci si cinci, ,,mali
ramii mult 2 méi intreabd sotia pregatindu-se de
culcare, ,,nu, nu mult“ ii raspund, e unsprezece fara
doud minute si telefonul suna, suna, eu fac o figura
intrebator plictisitd, ea ascultd cu receptorul strins
la ureche privindu-m3, da, da, vi-l dau, vorbifi cu
el, da, nu face nimic, inteleg, la revedere, imi intinde
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receptorul facindu-mi semn si ma ridic, si vin si-]
iau si mai spune, parcd spre a ma grabi, »aeroportul,
spun ca trebuie sa mergi imediat acolo.

— Da, salut, da, cum (?), asa deodatd ? Si nu
avem o rezerva, bine, in cincisprezece minute sint
acolo. Bine, bine, 0 sid spun acasa, poate terminim
in citeva ore totusi... multumesc,

— S-ar putea si dureze citeva ore. Daci nu ren-
teaza sa ma intorc, ramin pe aeroport si-mi con-
tinui serviciul dimineatd, inchid eu acolo ochii o
cra-doud daca se va putea. Nu, multumesc, nu iau
nimic dar uite, chiar de intirzii citeva minute, ser-
vesc o cafea, atit te rog sd-mi faci. Fir-ar si fie,
acum trebuia...

— Dar ce s-a intimplat ? Nu se poate fira tine ?

— Nu, de data aceasta nu.

Unsprezece si zece, cescuta de cafea ridicd o in-
seldtoare iluzie asupra binelui de pe lume, ce zic
cescutda (!), e o ceasca zdravand de cafea fierbinte
bine mirositoare si tare, ma vad obligat sa fumez
si doua tfigari intre timp.

— Du-te la culcare, du-te la culcare linistita,
totul va fi bine, n-o sd te deranjez daci ma intorc,

iar daca nu ma intorc rdmin acolo si mai tirziu te
sun, Apoi cobor in biroul meu ,,tehnic, iau trusele

1, 351 7, trec in garaj si le arunc in masind. Urc, por-
nesc si apas un buton de la bord iar usile in fati se

deschid prin telecomanda. Se inchid in urmi, lumi-
nile se sting, ceasca de cafea e desigur deja spalata si
sofia precis se gindeste incd, nu doarme. In gura
mi-a ramas gust de cafea si tutun. In ordine, aprind

o tigard, telefonul a fost la fix, colegul cu care con-
venisem m-a scos din casa plauzibil. Ii spusesem ci
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am o problemd delicatd, a inteles, barbatii isi fac
uneori asemenea Servicii.

Unsprezece doudzeci si unu, deci incé o ora si trei-
zeci si noud, timp in care nu stiu ce voi face. Adica
stiu. Voi gindi, am la ce! O ord si treizeci i noua,
noud minute iesirea si intrarea in oras, deci o ora
treizeci de mers pe sosea. Sau la o parcare pustie
pe sosea, in oras ar fi neplacut sa stau laturalnic la
rigold in masina atit, vreun zelos milifian m-ar putea
suspecta cd as ,,coace‘ ceva, stind nedeterminat astfel
in loc si timp, prelungit. Coc eu, md priveste per-
sonal ce coc, vedem noi pentru cine budinca! Bu-
nica mea, buna mea bunicd, de multi ani s-a sters
din lumea glasurilor si hdrtuielilor vietii, ea ne co-
cea, cind eram copii, un fel de budinca gustoasa, il
spunea cuglu. Oare ce inseamna cuvintul acesta atit
de ciudat ,,cuglu, de unde vine ? Ies pe directia
Vest-Nord Vest si ma opresc dupa sapte kilometri.
Parchez, sting luminile si deschid radioul. E o noapte
cilduta si stelele par astronave ce tocmai se intorc.
Deci, Luisa e angrenatd intr-o retea strdina care se
ocupd cu, nu ii stiu inca natura, dar tot spionaj ar
fi : militar sau civil. Economic, tehnic (?), in formele
si cu manifestarile sale dubioase si prdadalnice. Pina
aici e clar. Apare necesitatea formarii unui echipaj
pentru un tip de avion relicva (bombardier cvadri-
motor. Dar poate fi folosit si drept cargou, nu ? Si
autobuz aerian ?) care insd nu se afld in fara si pen-
tru a cirui pilotare trebuie cdutati citiva oameni,
minimum doi. Clar, Eu, pe care Luisa il cunoaste
de mult ca fost pilot de bimotoare, abordabil (si obli-
gat, s-a vazut prin ce metoda parsiva si complicata,
costisitoare) si in situatia de a cunoaste, deci de a
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putea gasi si capacita pe ceilalti trebuitori scopului.
Bun ! Sint instruit pentru zborul pe aparat, urmeaza
sda fie instruit si al doilea. Complicat, foarte com-
plicat, costisitor. Intr-un fel privind, simplu. S& ad-
mitem cad se va reusi, Vindtorul se va intoarce apt
de a-1 manevra pe B-17. Bine, sa zicem. Apoi, noi
aici, aparatul dincolo. Aparat apt de a purta o in-
carcatura utila de zece tone. Ce au de dus? De
acolo aici, de aici acolo ? Dar atunci, in ultima ipo-
tezd, trebuie adus aparatul aici. Absurd ! Imposibil !
Absolut clar imposibil, nici trei secunde nu are rost
sa ramin pe aceastd ipoteza. S o admitem insd pen-
tru trei secunde. Ce au de dus ? Cargou aerian ?
Autobuz, e vorba de oameni? Un grup compact ?
Care, cine, ce fel de oamenii dracului ar fi aceia sa
montezi o astfel de formidabild regie pentru a le
transporta ,,pretioasele* trupuri dincolo ? Nu merge !
Deci desfiintdm autobuzul, ,,podul aerian®, sa vedem
cargoul, varianta cargou. Nu se justifici pentru un
eventual transport de frunzd uscatd si presatd de
patrunjel. Arhive ramase, conservate din timpul raz-
boiului etc., povesti pe care le-am intilnit intr-un
roman politist scirtlit (arhive germane scufundate
in lacul Bilea... a aclimatizat tipul cazul la noi, dupa
ce presa a semnalat astfel de descoperiri in straina-
tate, vax!). Sa fim seriosi. Totusi, si admitem un
zbor de noapte peste vestul Ungariei, cu o aterizare
furisatd (unde naiba ?), o incdrcare rapida si intoar-
cere fulger. Nu merge, eu care stiu cum intra si ies
avioanele in si din tard, din spatiul aerian, nu pot
vedea aceasta practic... S& spunem totusi ca s-ar
putea. Miza, care ar fi miza ? Ar trebui sa fie una
grozavi. Dar atunci, coeficientul enorm de risc, de
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nesigurantd cum se justificd, cum de e admis la o
astfel de miza ? Nu, din nou nu e bine. Ce naiba se
ascunde aici ? Si de ce echipaj de aici, la ce bun ?
Cind avionul poate veni pilotat de catre oamenii
lor. Aici, simt cd aici e cheia, precis. Ca doar unuia
de acolo nu trebuia, pentru aceasta, sd-i faca casa
si sa-i cumpere Volvo-ul! Mergea mai ieftin... Stie
Luisa ? Si, cit stie de fapt imaculata aceasta ? Pro-
babil cd stie doar cit si in momentul care trebuie,
numai. Deci, din nou, comunicarea, sistemul ei de
comunicare. Vedem noi. Asa, eu idiotul santajat, ea
desteapta ! O.K. mamicule, n-am deocamdata in-
cotro, mai vedem noi insd ! Incd ceva, m-am interesat
in legaturd cu Vindtorul: e un ,,caz particular,
cineva din directie cere o anchetd pentru o asa-zisa
,,indisciplina‘“ de zbor a sa. Deci iar m-am complicat
gindind, , puterea® Luisei fusese o smecherie doar.
A profitat, stiind ca se cerceteaza temeinic totul iar
cel in cauza e suspendat de la zbor pina ce nu sint
clare lucrurile, O sd-ti platesc istetimea aceasta, iu-
bito, fii sigurd ! Am si inceput cu florile.., Demarez
si o iau spre oras.

Capitolul 2

GRAMOFONUL ROZ

Opresc masina la colf, imi jau frusele, in apro-
piere nu e nimeni, firesc — ora unu de noapte —
incui si calc neauzit spre intrarea casei. Poarta si yala
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de la intrarea antreului — nici nu era nevoie de
tfrusa nr. 1 — ..cheile ficute inainte dupd mulajul
originalelor merg perfect, Asa, iubito, asa. Tu ai si
vezi pe dracu iar eu ce se ascunde in cisufa ta, sper
sa gasim astfel fiecare dintre noi tocmai ceea ee
cautd ! In caz ci trandafirii n-au ,,functionat® — ceea
ce nu cred — si ma vei intimpina, o sd-ti cirpesc
doud palme, imi cer scuze si plec. Vei scuza si in-
telege metoda, vi apartine.

Dar trandafirii ,,au functionat® pare-se perfect,
Luisa std binisor narcotizatd intr-o cidmisuti de
noapte, camdsuta viritd in pat. Péarul rebel, oche-
larli pe noptierd, mutrisoara ta de fetitd cumintica
plecatd in lumea viselor de narcozi. Subtils, scumpo,
subtild, Nu te va durea nici capul, nu vei avea nici
ameteli, nu vei simti nimic, nimic. Dimineata efectul
nul, te vei scula reconfortatd si vei putea merge la
ferma ta de ordtdnii microscopice. S& le servesti
ceaiul, iubito, ceaiul ! Poate m3 ambalez si te cir-
pesc asa dormind, necivilizat dar meritat ! Ca si vezi
tu, mamicule, cum se racoleazi si se santajeazi oa-
menii cinstifi... Asa! Si daci nu te cirpesc acum, ai
rabdare, cind vom incheia conturile dau foc casei si
reped Volvo-ul intr-o ripd. Si palmele, palmele dupa
ce iti voi scoate ochelarii! Cu ochelarii td1 mai
am o problema insd in noaptea aceasta, nu te
grabi. Da, s& ma uit bine pe cine am iubit eu.., foarte
catifelatd si gingasd esti, foarte. Si ai o mutrisoari ce
poate induiosa. Aviatorii sint foarte sensibili la chestii
de astea. Foarte sensibili. Dar vremea induiosirii a
trecut, iubito, a trecut. S-a dus vremea cucului si a
venit vremea lupului, stii cum se spune, nu stii (?),
afl-o atunci. Nu ar fi cazul, dar, tot de la tine inva-
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tatura, sa fim prudenti, trusa nr. 3. Asa, dacd ai vreo
drdcie electronicd de veghe aici, miauna trusa mea
nr. 3, fii sigurda. Fac un tur de orizont prin camere,
desigur luminile aprinse, curentul il platesti tu, nu
riscdm nimic. De-ai sti tu tehnologia acestor tranda-
firi si ai pasa-o amicilor tdi, te-ai cdpdtui. Nu, eu sint
imun, asta e poanta, sint imun, draga, si au si ei
timpul lor... Numai tu umbli acum printre culori ne-
maivéazute si fluturi exotici ! Deci nu riscdm nimic,
continudm. Nu miaund nimic, te-am supraapreciat,
n-ai instalatii ciudate in casd, instalatii care sa-{i ve-
gheze somnul. Scumpul tdu somn. Dar eu sint pru-
dent, le-am cautat. Pantofii si miinile mele nu lasa
urme, pacat cd nu pot fuma. Si sd-mi fac o cafeluta
din rezervele si cu sculele casei, pacat! Vedem noi
acum ce comori ascunzi in cuibusorul tau, sa nu ne
pripim.

Rochii, rochite, taioare, doud pardesie si un ful-
garin, palton, pijamale, furouri, lenjerie, ciorapi
., hula-hop* sau cu talon, batiste, batistute, iubito (!),
parfumul aferent, nimicuri. Nimic interesant, pan-
tofi, nu se cautd astfel de marfa in noaptea aceasta,
fngeras, stop, sutiene. Scumpele tale sutiene Triumph.
Iau un ,,Triumph® si-l1 pun in buzunar, am si eu
dreptul, nu ?... vedem noi ce vom face cu el, te-am
iubit totusi, nu ? Prosoape... aici am terminat. Tre-
cem la coltul ,tehnic, la instalatia de sunet. Trio
sunet plus imagine : televizor radio si picupul stereo.
Desfitarea noastrd simfonicd ! Duldpiorul cu discuri.
Nu le facem si functiontze, iubito, pacat de curent
si timp, le examindm. La cel mai inalt nivel tehnic
posibil ; nu mi subestima, sint §i un bun specialist
in electronicd, daci n-ai stiut-o! N-ai stiut-o, cred,
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chestie de amatorism, in actele mele nu scrie. Nimic,
nimic, nimic. Vocile acestei case sint curate ca ariile
lui Carusso. Bietul Carusso, cum il amestec in treburi
ce nu il privesc.. Nu gasesc nici macro nici micro
transmititoare in cutiile acestea achizifionate desigur
din praviliile orasului. Asteptam altceva si, si ma
simt exact ca potaia ce pierde brusc urma iepurelui.
Iepuras ! Asa am sd-ti spun de azi inainte, iubito,
iepuras. Nu-i frumos ? E foarte frumos, scumpo, e
foarte frumos.

Trec din dormitor in baie — asa e traseul — ce
naiba pot gasi intr-o baie ? —, robinete strinse com-
plet dar care picura... Bineinfeles, gédsesc aici si un
robinet care picurd, as vrea sa vad si eu o baie in
care toate robinetele si fie etanse ! Sprey-uri, sapu-
nuri, perii, sticlute, borcdnase, creme... ce-ar fi sa
fac o baie ? Mersi, sint curat, o baie de inspiratie
poate. Sd dau drumul apei in vana, sa fac un vaporag
din hirtie sa-1 gaseasca dimineata plutmd si sd-si
aminteascd astfel cd odatd am fost copii.. Da, ar fi
ceva, ar fi frumos. Nu fac altceva decit sd sting lu-
mina, iesind. Intru in W.C.-u si fumez o tigara, ge-
muletul de aerisire e deschis si pind dimineata nu se
va 51mt1 nimic. Ce si faci, ca la scoald, pe vremuri !
Vai, vai, frumoase timpuri au mai fost' Fumul iese
cuminte pe gemulet, o parte imi patrunde in cap for-
mind idei, bine, sting si aici si trec in penultima ca-
merd. Ceasul ? Pind acum doudsprezece minute, bine.
Iubito, iubito, orasul e plin de tacere si fluturi — cine
naiba a mai spus si asta ?

Si aici, intr-un scrin mic, o gasesc pe Luisa. Da
da, pe Luisa care doarme sub porunca frumosilor mei
*.randaflrl. Pe toate elicile... tu esti iepurasul acesta

119



mic cu funde albe, cu echi intreb&tori, cu gulerag si
minute ? O, puisor mic, albumul, albumul in cata-
rame de argint ! Ne-am reintilnit iepuras mic, ne-am
reintilnit dupd atit amar de ani deci! $i celelalte,
galeria aceasta de ilustre fetife ? Rasfoiesc incet.
Filele sint grele, grele de cartonul lor masiv, de ve-
chimea lor, de indepartarea si amintirile ce le poarta
De adincul in care s-a scufundat lumea aceasta a
voastra. S-a scufundat. Stii, inca atunci, cind ras-
foiam albumele (unde e celalalt ?, vad cad cine stie
cum si ulterior cind, pe acesta l-ai salvat) acolo in
pusta, in casa aceea acoperita cu solzi de majolica,
cind am dormit sub luna de argint a pustei, mingiiat
de glasurile adinci ale pamintului, de fosnetul ierbu-
rilor sale si de sinii fierbinti ai fetei lui Ilisie batrinul,
Ioana, de-atunci stiu ca lumea acestor albume s-a
scufundat in neant. Unde e celalalt album, cu snur
verde ? Vezi ca mi-] amintesc ? $i tu, care imi cereai
sa sterg praful de pe amintiri... de unde praf ? Dar,
iepuras scump, ti-au facut o nedreptate de neinteles,
tu n-ai decit' o singura fotografie in tot acest vast
cuprins de pagini ? Cum se poate, in virtejul acesta
de chipuri si aratdri, de priviri zimbitoare si serio-
zitati reci, intre exuberanta jocurilor si marfialele
instantanee de familie, intre arme, ciini de vinatoare
si fazani impuscati, trofee ridicate in tipat de triumi,
sau aruncati cu penajul stralucind pentru ultima
datd lingd rotile saretelor — frunze, frunze moarte

toate acestea, cazute in cimpie si putrezite, reintrate
in pdmintul mama4... tu n-ai avut mai mult loc ? De

ce ti-au facut oare nedreptatea aceasta, iepurag ?
Aha, iatd pe ultima fild incad o fotografie, singura,
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solitard, ca un final restrins, ca un adaus pus s3 in-
tregeasca un intreg i din nou tu, fetita cu funde, mi-
rata, cu privirea intrebind ori asteptind alaturi de o
femeie nu prea aratos invesmintatéd, cine o fi ? Te
poate opri locului, te poate rani privirea ei tacuta.
Cine o fi totusi ? Scot incet colfurile fotografiei din
taieturile oblice ale ultimei file, ii pipai cartonul in-
galbenit si o intorc. Fard intentie, asa se face cu
fotografiile, parca niciodata ele nu-{i spun, ori nu-{i
arata indeajuns, si atunci intorci cu un gest mecanic,
reflex, cartonul, parca vrind si descoperi ceva de
dincolo de imagine, ceva mai mult, sau o continuare
Slujnica, da, asa scrie aici, ,,slujnica noastrd cu fe-
tifa ei*. Fara altceva, fara nume, scurt si cuprinzator,
slujnica noastra cu fetita ei. Doamne, deci mama ta
a fost o slujnica, o slujnicd in casa invelitd cu solzi
de majolica, femeia aceasta nearatoasa e mama, sau
a fost mama ta, si voi sintefi aici asa... Ca si fifi si
voi, v-au pus aici, ca sa fie clar ca si voi le apar-
tineti, la fel ca tot ce se etaleaza aici, casa si cai
frumosi si ciini de vinatoare (rari si scumpi pro-
babil) si... deci si voi, mama si copilul, slujnica si
fetita ei, fara nume — numele e altceva, numeste
pe cineva, ori voi nu erati cineva ci doar slujnica

si fetifa ei. Pe toate elicile Luisa, deci nu esti un
fel de contesa ? Bine, bine, n-au fost nici stapinii

vostri, dar stii cum e, e un fel de a spune, dat fiind
ambianta, receptivitatea mea ,,soc’ de atunci, din
noaptea indepartatei adolescente. Dar la ce {i-a tre-
buit albumul, intregul album ? Sa-i ai si tu pe ei,
altfel, desigur altfel, insemnind cu totul altceva,
asa cum i ei au vrut sa va aiba in album si pe voi,
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ca si fie clar cd VA AU ! Dar atunci, atunci iar nu
se mai potriveste nimic ! Dacd tu esti... cum, de ce
ai ajuns ceea ce ai ajuns ? Iubito, iubito, orasul e
plin de tdcere, care e taina ta Maria, Anna Maria !

Vezi, te-am adormit, te-am cufundat in somn si
dintr-un somn indepartat si necunoscut mie te-am
smuls acum. Méa voi gindi mai tirziu la toate acestea,
nu se schimba deocamdata nimic, sint aici pentru cu
totul altceva, nu trebuie s-o uit si sd intirzii prea
mult, desi ceva, ceva ce std dedesubtul acestui ciudat
intreg, s-a miscat, s-a trddat ori poate s-a dovedit a
fi cu totul altfel de cum il stiam, de cum mi-l in-
chipuiam.

A treia camerd, o micd incdpere pe care am va-
zut-o in treacdt de multe ori si in care nu se afla
prea multe. Camera cu gramofon roz, intotdeauna
i-am spus astfel glumind, aici, pe o masuta statea
frumosul gramafon roz (cu pilnia sa roz, purtind de-
sene de gratioase flori) care ar fi fdcut mindria ori-
cirei case acum cincizeci de ani, cu glasu-i pitigaiat,
iar acum, prin raritatea si romantica sa infatisare
de piesd de epocd. Deschid, comutatorul pe stinga,
becurile impuscd lumina scaldind peretii. Binein-
teles, zugrdviti in roz, roze si perdelufele si alte
citeva nimicuri ca sd fie in ton, o adevarata... cum,
ce inseamna asta ? Lumina e cruda si revelatoare,
umbrele au plecat si obiectele au zimbete reci, in-
ghetate in exactitatea lor. Pe platoul gramafonului
straluceste rotund si negru un disc ,actual®, ma
atrage eticheta sa galbuie, doi pasi si citesc cu sur-
prindere : concertul ascultat impreuna la ultima
noastra discutie, cu citeva ore inainte. Abia apoi ob-
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serv. capul cu diagrama e altfel ; si nu altfel, ci in
loc de acul grosolan, pe care trebuie sa-1 poarte, are
altceva, are adaptat ceva. Ma opresc ca si cind as fi
facut tocmai intiiul pas intr-un nisip miscator, sim-
tind aceasta. Discul si gramofonul sint incompatibile
tehnic ca sa functioneze. Dar adausul poate fi o doza
electricd corespunzdtoare. Si turatia (?), turatia nu
corespunde nici ea, doar daci gramafonul e trans-
format, are un motor electric in interior care sa-i
imprime una corespunzatoare. Cordon de alimen-
tare ? Nu existd insd cordon de alimentare spre nici
o prizd. Nu iese din cutia anacronica nici un fel de
cablu. Atunci ? Putea fi pus discul din fantezie acolo,
decor. Dar, dacid faci o camera roz (dupa un grama-
fon roz — frumos, frumos !), de ce sa nu pui pe el
(sa odihneascid ca decor) un disc ce i-ar apartine, ca
timp si caractere tehnice ? Si de ce discul din seara
aceasta ? Bine, a fost cu el in mind (dar nu in ca-
mera aceasta!), din fantezie l-a pus aici. Si meca-
nismul, doza suplimentara de la diafragma grama-
fonului ? Privesc la misutd ca in vitrina unei expo-
zitii de bijuterii pazita electronic, prudent. Pazita
electronic... Mda, asta e. Dormi, Luizo, dormi, odata
ma voi ocupa de ce a fost si ce a devenit fiinta si
viata ta, acum insd cred cd ma aflu in fata a ceea
ce caut. Si tu ai fost imprudentd, cel putin in seara
aceasta. Ai lasat totul asa cum ai lucrat si, ai acceptat
florile. Inteleg, n-aveai de unde sti, ani la rind ti-am
adus flori. Flori inofensive insa, te-ai obisnuit la
fel ca dresorul ce-si vird capul in gura leului docil,
te-ai obisnuit cu florile mele curate. $i apoi ma as-
tern pe lucru. Fixez si memorez totul in ochi, pina
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si pozitia discului, inscrisul de pe disc, ce pozitie
unghiulari face fatd de celelalte piese ale gramofo-
nului (niciodatd nu poti sti ce amanunt ramine clar
in ochii cuiva!), nu, nu voi omite nici o masurd de
prudentd. Trusa 7 std desficutd pe covor si eu as
merita o tigard acum ; deci, motor electric la turatia

discurilor folosite azi, curent de alimentare cules din
masid prin picioarele gramofonului, masa il culege

direct de pe doud contacte aflate in dusumea. Doza
e un microemitdtor, nu stiu incd ce culege si cum $i

unde transmite, trebuie s mai fie o cutiutd electro-
nicd in jur. O caut, cu creierul insd nu cu mfiinile.
Si cu ochii. Nu o descopar, apoi presupun céd functio-
narea si pornirea ei e sincronizatd cu pornirea gra-
mofonului, a microemititorului. Sint absolut sigur
de trandafiri, privesc ceasul si pornesc gramofonul

punind doza pe primu] canal al disculuj aflat acolo,
asteptind fraza muzicald cunoscutd, cu care incepe
concertul. Nu apare. Tau discul, trec aldturi si il pun
pe picup ; las volumul redus, c¢it mai redus si con-
certul incepe. Opresc si revin, asez din nou discul pe
gramofon, pornesc si astept, privindu-1 cum se invir-
teste. La a zecea turatie incepe convorbirea. O ascult.
E un sistem de supraimprimare electronicd in cana-
lele discului. Cum dracu se poate ? Se poate, nu are
importantid cum, si trandafirii mel sint o chestie...
dar palid3 fat3 de dricia de-aici. Deci se inregistreaza
pe picup in timp ce placa fredoneaz... aici ar fi apa-
ratul de redare, ea verifici aici inregistrarile. Inre-
gistririle... A inregistrat toate discufiile noastre, clar,
Expediazj discuri Luisa, expediazd aceste discuri (pe
care le poate verifica oricine zadarnie !) si, si pri-
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meste discuri din strdindtate. Splendid ! Schimb de
discuri, schimb de ilustrate, schmib de timbre, schim-
buri cinstite si obisnuite intre parteneri colectionari,

splendid ! Inseamni ci... trec aldturi iar si aleg —
duldpiorul cu discuri — ‘la intimplare un disc im-
primat in straindtate, deci primit. Desi poate fi si
de aici cumparat, se importd si se exportd discuri
doar. Pe picup cintd, pe gramofon nu spune nimie.
Am avut dreptate, receptorul amplificator merge

sincronizat, porneste singur, nu-1 vdd, simt insi di-
rectia de unde vine vocea, nu mai are importanta

acum sa stiu cum e, in ce, prin ce e camuflat. Discul
tace rotit de gramofon. Dumnezeule (!) ceasul... Aleg

un nou disc, zadarnic il aleg, ceasul fuge innebu-
nitor si fortez pufin timpul — sint la limit4 aproape,
incd atit doar, incad atit, o incercare — din nou un
alt disc. Comunicarea e scurtd, dar e ! ,,Prudenti ma-

ximad, urgenteazd expedierea Vindtorului sitrateazi
filmarea. Transmite ultima inregistrare de control®,
Aha, inregistrare de control ! Ei nu se joacd deci cu
ea, ei vor confirmarea tuturor discutiilor avute cu
mine. Cu mine ? Numai cu mine ? Nu se poate numai
cu mine. Atunci, celelalte, ceilalti ? Intre manusile
transparente si degete imi vad transpiratia, pe spate
mi-o simt. Adun totul, doamne, timpul, timpul (!),
e in ordine totul, cred cd e ; nu, mai verific o data,
desigur cd totul e in ordine. Da, inci ceva, invirtesc
din curiozitate manivela mecanicd originald a gra-
mofonului si dumnealui prinde sa se roteascd asa
cum l-au invatat constructorii, neinteresant pentru
anul in care trdim... Trusele, lumina, Luisa, dormi,
dormi iepuras iubit, dormi ; ai ficut azl doud greseli
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pentru care te-ar matura urgent amicii tai (!), yala,
scirile, da, visinul din curte cu ramurile sub pro-
moroaca lunii si, aerul strazii, Aerul strdzii! Ra-
coros. Infiorare peste trupul meu ud, Volvo-ul. Cchii
Jui stinsi nu imi pot mérturisi nimic. Inchid portiera,
fira si o trintesc, ma lipesc de spatar strins sa ma
incdlzesc si aprind o tigard. Am uitat ceva? Am
lisat urme ? Rememorez totul intr-un film clar in
parbriz, printre jeturile de fum lacom smulse din
tigard si aruncate apoi acolo. Nu, totul e bine. N-am
uitat nici de ochelarii Luisei. $i i-am asezat pe nop-
tiers exact cum stituserd inainte. Bine. Sting tigara
si destept motorul. Ceasul. Ar mai fi zece minute re-
zerva certd, marji ce mi-am asigurat-o in caz de
neprevizut, sau dacd as fi uitat ceva, ca sd ma pot
intoarce in locuintd. Dar, ar fi fost nepldcut §i ris-
cant. Abia la a doua pitrundere uiti cite ceva, ori
lasi urme. O.K., demarez fin, aprind farurile ceva
mai incolo, ora trei spre dimineatd, incepe sa se faca
ziug. Crestinii dorm inca linistiti dar eu voi deranja
acum un om care nu e prea bun crestin, sper sa nu
se supere.

Am timp, alunecind pe strézile pustii s ma in-
treb cum se face ci, un ,exemplar® atit de versat,
ca Luisa, nu a distrus incé toate discurile cu supra-
imprimari. Sau existd un motiv pe care eu nu-l pot
,,vedea“ deocamdatd, sau e una din acele elementare
si surprinzitoare, astfel, greseli pe care tocmai acesti
,asi®, uneori, le comit... mici intirzieri care apoi se

dovedesc grave.
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Capitolul 3

,MAESTRUL" SE PENSIONEAZA...

Parea sa-i facd o placere deosebitd, strasnica,
faptul de a fi bitrin, adus de spate din cauza afuri-
sitei de spondilozd ce-o avea si a tuturor betesugu-
rilor sale de om in care viata a dat uneori si cu parul,
Se plimba intre perete si masa pe care o scrumiera
plictisitd adunase scrumul multor figdri arse in sfir-
situl de noapte sau inceputul de zi, ce era. Somnul
i-1 spulberasem fira menajamente, dar cu oarecare
parere de riu ; ,,0h, oh !“ spusese, ,stai, nu te pripi,
stai si fac o cafea, fird cafea nu se poate discuta ci-
vilizat, aduné-ti gindurile pind atunci si pregateste
scuze formulate frumos domnule (!), nici cei de la
serviciu nu ma scoald la o astfel de ord, s-o stii
mata ! Oh...“, se strimbd si atunci am stiut ca-1 doare
spatele, ,,vei rdspunde cd incep asa devreme cu cafea
azi, vei rdspunde !...“. Si, ,gata scuzele ?“ cind se
intoarse cu cestile in care licoarea aburea. ,,Vrei
zahdr (?), putini oameni stiu cd zahdrul strica tot ce
e mai bun in cafea, pufini... mata habar n-ai. Lasa
dracului scuzele, da-i drumul, scoli omul cu noaptea
in cap, spune-i si de ce®.

— Nemaipomenit, nemaipomenit !

Spovedanie, asa ar putea fi numit ceea ce fac eu
acum, tot ceea ce spun acum, absolut totul, inclusiv
cele descoperite in aceastd noapte.
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— Oh, nemaipomenit !

— Intr-adevar nemaipomenit.

— Nu la aceasta ma refer, Agitatia sa ajunsese
notabild, se plimba mereu prin camerd, prin inca-
perea plina de fum tragind setos din tigara.,

— Nu la aceasta ?

— Bineinteles. La afurisitele de {igéri ! Pe naiba
la ,,afurisitele de {igdri, gindesc. E un fel de a tine
pentru o clipd problema la distantd, spre a o putea
privi la dimensiunea reald, asa cred. Dar ascult in
continuare despre ,afurisitele* figari... :

— Domnule, de ce nu se mai fac tigari Virginia
fara filtru ? Am fumat intreaga via{d tigara aceasta
si acum, in pragul pensionarii mele, a disparut. Cum
voi trai ca pensionar ? Stinse Carpati-ul fara filtru
in rabdatoarea scrumierd, dar isi aprinse imediat
altul. Oh, interesant, interesant, si ma privi suparat,
oprindu-se brusc.

— Stii mata ca patrunderea intr-o locuinta
straind prin... bine, bine, stii. Primo (!) — ridica mina
si o insurubd in aer spre mine — ar trebui sa sun
Milifia sa vina dupa mata. N-au ce cduta insd in
casa mea, in casa unui om onorabil ca mine, asta
ti-e norocul. Secundo (!) — din nou mina — secundo
maiorule, strasnica chestia cu supraimprimarea diseu-
rilor, strasnicd ! Contesa matale e nemaipomenita !
Si deci urgentarea trimiterii Vinatorului ?

— Da. Ii arestati pe tofi ?

— Sa-i arestam ? De ce ? Matale esti deocam-
data singurul care ar trebui arestat, si poate fi arestat.

— Dar am spus totul singur. La inceput am fost

complet nevinovat, stiti doar, restul.. am acce_ptat
spre a afla cit mai mult, pentru a va putea ajuta.
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— Foarte frumos. Dar nu pentru aceasta, am
mai spus. Nici pentru ci ai ajuns si stii, si poti pi-
lota pdcdtosul acela de avion. Ci pentru ea ai patruns
in casa unei burgheze pasnice noaptea, prin efractis,
intelegi matale ? Dar aceasta ar fi treaba Militiei,
sper ca au probleme mai importante, si fard cazul
matale de borfas amator !

— Stiti, termenul...

— E corect spus.

— Maestre...

— No! Féra periutd, maiorule, fird periufi !
N-ai putut sd-mi aduci niste tigari Virginia, de
pe-acolo ? Ce dracu ai fumat ? O sclipire de ironie,
stinsd imediat, ma ajutd si-i inteleg gluma,

— Peer.

— Peer ! Se rasuci si incerca si-si intindd spa-
tele, dar nu reusi decit sa se strimbe dureros. Ochii
ma priveau de jos in sus, fortati din aplecarea silita
a trupului sdu. Cum se numeste regizorul acela ?
Cind vine ? Sper cd n-ai lasat urme ? Dau din cap,
negind. Cargou zici, cargou ? Sa care ceva, de aici ?
Pe dracu cargou, maiorule ! Crezi ci-s timpiti ? Te
crezi in film ? Aici se ascunde altceva. Aici e un
peste mare. Mare, foarte mare. Odatd o si mergem
la pescuit impreund, ma duci, ma ,transporti®, ai
masind ! Ascultd, de ce ai venit la mine ? Nu stii
cd am dosarul de pensionare pe masa sefului meu ?
Nu stii ? S-o stii : il am acolo, dar acum va trebui
probabil sd mai astepte, acum ne vom ocupa de un
dosar mult mai interesant ! Da, da, o sa astepte cela-
lalt dosar... Tacu o clipa, dar exploda iar :

— Mi-ai stricat somnul, m-ai pus si fac cafea...
zici cargou, autobuz poate ? Nu, aici se ascunde alt-
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ceva, altceva! Ma obligi sa fumez la ora aceasta...
Matale ai fumat Peer, ai zburat peste ‘Alpi cu tigara
aceea infecta infiptd in gurd, grozav esti matale,
grozav ! $i md deranjezi, imi strici somnul si-mi
compromifi pensionarea ! $i ce-mi oferi ? O ipoteza
lipsitd de ratiune: cargou, autobuz, pod aerian !
Domnule, dar ce crezi matale, daci eu emiteam astfel
de ipoteze fantastice, ajungeam si méa pensionez in
grad de colonel din Securitate ? Ma dadeau afara de
mult si ma puneau sa scriu romane polifiste !

Zimbi si adauga :

— Mi-a spus odatd un autor de romane poli-
tiste, intr-o discutie : ,tovardse colonel, noi care
stim...“ Auzi, domnule, noi, ,,noi‘“ — adica dumnealui
$i cu mine! Sad nu citesti romane politiste, numai in
caz ca til neaparat sa afli lucruri care, sau cum nu
se intimpla niciodata ! Da, da, aici in trestia aceasta
fosnitoare se ascunde un peste mare, maiorule ! Care
insa ?

91 nu mai spune altceva; stiam cd indeosebi
noaptea il chinuiau durerile in coloana sa strimba,
il priveam. Se oprise o clipa in mijlocul incaperii,
se rezema in tablia mesei si-si ridica privirea ochi-
lor cenugii. Nu era un infirm, nu era un neputincios,
era doar un om suferind, viata si ,,soarta‘ l-au adus
aici, dar niciodata, nimeni, nu i-a putut citi sufe-
rinta pe fa{d sau in ochii puternici. Insasi ,,martuni-
sirea® acestui neajuns, in fafa mea (poate pentru ca
ne cunosteam bine) era o dovada de incredere — ami-
cala ? — pe care mi-o acorda...

— Avionul se afla aici, maiorule, nu intelegi ?

— A sosit deja ?
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Clatind din cap. 11 privesc, ii privesc fata rasj
(cind se radea, la ce ord ?) si mustdcioara foarte
scurtd, pe care i-o binuiesc aspra.

— Nu, n-a venit. N-a plecat inca.

— Nu infeleg.

— Nu s-a intors.

— ?

— Vom face o anchetd, o incursiune in trecut.
Vom vedea cite aparate de acest fel au fost doborite
in timpul razboiului la noi, cu ce urmari, ce a rdmas
din ele si ce s-a Intimplat cu ceea ce a ramas. Nu
cred insd sd fi existat un alt caz de bombardier in-
tact, sau aproape intact, in afari de cel pe care il
stii mata. Despre care mi-ai povestit, cum il chema ?

— ,,Droll boy*.

— Asa, boy-ul matale.

— E imposibil sa se fi padstrat. Si chiar dac3,
prin absurd, imposibil s& mai poata zbura.

— De ce ?

— Degradarea, imbéatrinirea.

" — Imbéitrinire ? Ca mine ?

— Nu am spus...

— Dar ti-ar face placere s mi-o spui, ti-ar face,
“tiu. Ce sa se degradeze ?

— Totul. Materialul. Si in primul rind caucin-
curile, care nu rezista.

— Se pot inlocui.

— De unde ?

— De la Mos Craciun, mi-o intoarse colonelul.
Oricine poate aduce in tard, intr-un portbagaj de
masind, trei cauciucuri domnule, ci trei are, da?
Doud mari si unul mic, Dacd nu s-or potrivi altele,
gasite pe-aici.
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— Nu, nu se potrivesec.

— Poate, matale stii, nu degeaba ai ajuns maior
tehnic !

— Si credeti ca acel avion...

— Cred. Deci Nelson ? Nelson spui ? Dar pe
cine dracu crezi cd-1 cheamd Nelson ? Cine se poate
numi astfel ?

— Asa i se spunea.

— I se spunea! Si pentru Nelson-ul matale
sd-mi pierd eu noaptea ?

— Oh'!

— Poftim ? Oh, da! Ce ma privesti astfel ?

Maestrul.., Toti colegii s&i ii spun, il numesc —
intre ei desigur — ..Maestrul : din cauza priceperii
sale profesionale, experienfei si flerului sdu confir-
mat intotdeauna. Nici unul insd n-ar indrédzni sa-1
cheme astfel, desi toti ii spun asa. Nu le-ar permite.
Toti il respectd insd si-1 admird. Maestrul — spun
ei —, batrinul, doarme si acum cu revolverul in bu-
zunarul de la pijama (nu cred insi si fi fost adevédrat
aceasta)... Obisnuint{d din vremurile tulburi de acum
treizeci de ani. Are doud licente, dar si urmele — pc
trup si in inimd — a batiliilor si muncii pe care a
dus-o. Il privesc si-mi amintesc de tot ce imi poves-
tise tatdl meu (fuseserd buni tovardsi odatd) despre
aproape legendarele sale isprdvi. Iatd, acum ,,prie-
tenul“ nu mai traia iar ,.eroul® se afla in fata mea
si eu priveam urmele pe care i le ldsase acel aspru
trecut al sau.

— Te uiti la cocoasa mea, domnule ? Nu {ti-e
rusine ? Scuzd-mi. mai zice strimbindu-se usor, si
ctiam cd-1 doare. Oh, al naibii ! Scuzd-ma, dar la ea
te uitai matale, am vadzut eu! Mai vrei cafea ? Ce
ti-a spus desteapta de ,,contesd‘“ despre regizor ?

132



Asa... cum dacid e vreo legiturd ? Pe mine md in-
trebi ? Un om batrin, in pragul pensiondrii ? Matale
faci pe detectivul, nu eu!.. Nu stii ? Ce stii dar
mata ? Sa intri noaptea in casele oamenilor ! Spu-
ne-mi, maiorule. Nelson ii spunea lumea cioclului,
cioclu ai zis ?, Nelson ? Auzi domnule, Nelson! Sa
ma apuc eu acum sa-{i caut pe Nelson-ul matale !
Trebuie insia sd le-o luidm inainte, sa-1 gasim noi,
intelegi ? Iar dacid am intirziat, l-au gasit ei — se
opri o clipa si ma privi intrebator — asa se pare,
ca l-au gasit... Dar nu e cert decit un singur lucru :
ei stiu de existenta ,,boy‘-ului si stiu incad mai mult,
¢ aparatul este intreg, apt de zbor.

— Apt de zbor ?

— Apt. Conservat pentru aceasta, sa spunem. Se
poate conserva un astfel de aparat ?

— Se poate, dar e foarte complicat. Trebuie
mijloace foarte deosebite, costisitoare, condifii...

— Matale nu intelegi ce te intreb ? Se poate ?

— Se poate.
— Aparatul exista. Si ei st' - aceasta. Poate abia
urmeazd sa trateze pentru el. Se ... - isi sprijini

jar miinile pe masad. Scrumiera era acolo burdusita
cu chistoace si scrum. Cautd in scrumiera aceea cu
ochii, spinarea sa adusa imi retinu iar privirea.
..Nu-mi privi spatele* sopti incet, treci matale peste
fascinatia aceasta. Stiu ca acolo privesti, da, da, fara
sd controlez... Cautd cu privirea mai departe in scru-
miera, ~apoi isi indrepta trupul (atit cit trupul sau
putea fi indreptat) si repezi iar bratul spre mine,
intrebindu-ma :

— Intelegi ? Trebuie sa tratdim inaintea lor cu
Nelson.

— Sa ,tratam*
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— Sa tratam, da. Asa ca oamenii cinstiti, nu
sintem oameni cinstifi ?

— Sintem.

Si zimbesc.

— Nu zimbi, domnule! Sigur ci sintem ! Eu
sint, matale nu. Matale ai intrat in casa unei femel ca
sa scotocesti, noaptea. (Nu voia si mi-o ierte...) Si
de unde vrei sd ti-1 géisesc eu pe acest ,Nelson“ ? Si
cine dracu e Nelson ?

Isi aprinse o noud figari, reincepu plimbarea
infre masa si perete. Nelson, auzi matale., Nelson !
Primo (!) — ma privea de parci eu eram Nelson —
lista veteranilor de aviatie (tehnici si naviganti) din
oras si iImprejurimi. Secundo (!) — atunci, atunci
cind s-au petrecut toate acestea, cine il numea ast-
fel ? Cineva il numea, de vreme ce copii il stiau
astfel. Matale de unde stiai ci afurisitul acela ERA
NELSON ? Lista acestor oameni, Da, da, matale o
faci. Executarea inci astizi, s-a inteles ! (Tertio (!) —
absolut confidential iti spun : cred ca Vin&torul e un
element care va accepta propunerea. Si plece deci,
conform dorintei lor, cit mai repede ca turist in strii-
natate... vom cere ,,pasapoartelor si ii acorde vizi.
Vei investiga foarte discret printre veteranii exis-
tenti pe Crizantema in problema Nelson. Sub nici o
forma sa nu te trddezi in fata ,,contesei asupra celor
ce ai aflat. Iti interzic categoric si ai o altd initiativa
de a-1 cerceta locuinta. Se opri brusc si se rezema de
rama usii. Probabil il durea al naibii spatele. Ma
privi putin jenat si ma intreba :

— Ai o arméd de tir cu aer comprimat ?

— Da, o ,,Slavia“. De unde stifi ? >
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— Matale crezi ci eu sint surd ? Nu te aud tri-
gind cu ea in gradini ? Nu sintem vecini ? $i, e in-
registrata doar...

— M(da...

— Ai i gloanfe din acelea cu ac in capit si firi-
scare de lina coloratd ?

=—MDEL IDEY,

— Nu mad intreba nimic. Sau crezi ci nu mai
plictisesti destul cu pocniturile exercitiilor de tir ce
le faci ? Crezi matale ci esti pe poligon, in padure ?
Deranjezi, domnule, deranjezi vecinii ! Ti-am mai
spus odata.

— N-0 sd mai trag.

— O sd tragi! Nu suni la telefon, nu mi vizi-
tezi, sd nici nu treci pe strada Militiei sau Securitatii,
tragi ! Tragi direct din camerd, o poti face lisind
geamul deschis. Exact in lemnul ferestrei mele si
infigi un glonte. Siic... si gata. Lini verde cind ai
ceva de comunicat, neagrd la urgente. S-a infeles ?
Nici dracu nu poate remarca o astfel de ,,musca‘’
lipita de colful geamului meu! In noaptea respec-
tiva vii aici, usa va fi deschisid. Treci prin gradina. E
alaturi dar, totusi, fii foarte atent, poti fi urmdrit.

— Nu e prea complicat ?

— Nu, maiorule, nu. Ti-am putea da un micro-
emitator receptor, dar nu stiu daci cineva nu-fi va
face acasa ceea ce matale ai ficut in locuinta aceea,
sa_scotoceascd. Cum si-ar explica prezenta apara-
tului ? O arma cu aer comprimat si gloante cu ciucuri
de lind pentru tir, pentru infipt in scindurd ? Inte-
legi matale (?), nimic suspect in aceasta. Ticineald
de fost militar, atit.

— Inteleg, Maestre.
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— Fara ,,Maestre* se infurie, fara ,,Maestre* !
Isi strinse fata obosita si addugi :

— Dacad vii si eu nu sint aici, uite, sertarul
acesta, Trase sertarul si-mi ardtd un casetofon. Imi
spui astfel ceea ce ai de spus. In cazuri extreme, te
voi suna eu. Sa nu-mi spargi geamurile cu arma,
tragi bine ?

— Bine.

— Maiorule, se face dimineatd si trebuie sa
mergem fiecare la datorie. Spune-mi, ce vor, ce ur-
maresc ? La ce le trebuie avionul ?

— Nu stiu, tovarase colonel.

— Mi-aj stricat noaptea, maiorule, mi-ai stricat
nocaptea. Eu nu dorm mult noaptea, nu pot. Nu mi-ai
luat odihna, m-ai ridicat insa din pat, singurul meu
tratament. Dar eu stiu maiorule, eu stiu la ce le
trebuie avionul !

— La ce, tovarase colonel ?

Dadu din cap incet, ginditor, dintr-o parte in
alta, fixind peretele din fata sa. Tigara ii ardea intre
degete si mina ii tremura usor. Am inteles ca nu-mi
va spune mai mult., A adaugat insa altceva :

— Maiorule, nu vreau sd-{i accentuez nici me-
ritul, nici sa-{i subliniez, incad, ceea ce ai gresit. Dar,
ca sa infelegi cum merg unele treburi... organele com-
petente — colegii nostri din {ara vecind, prietena —
ti-au tolerat trecerea, ,misterioasa si secretd*, pen-
dulare a matale pe acolo... e si firesc sa ne ajutdm,
sa ne facilitam reciproc rezolvarea unor cazuri... Deci,
sd nu uiti matale, si stii cd n-ai fi ,,zburat® departe
altfel ! Si planul matale a fost urmarit astfel, im-
preund de noi, am colaborat stragnic...
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Capitolul 4

PENTRU UN MUZEU AL AERULUI

Singurul om din comund care nu se ocupa de
rcsii, de cultivarea rosiilor, era batrinul Anton. An-
tonius Knappek, pe numele siu intreg. $i primarul.
Primarul, in timpul sdu liber — pufin cit il avea —
scria chiar versuri ce uneori apareau, sub pseudonim,
in pagina culturald a ziarului judetean. In afara de ei,
toti cultivau rosii, si cooperatorii in gradinile caselor
lor si muncitorii navetisti ce lucrau in oras ; acestia,
dupd ce parcurgeau cei doudzeci de kilometri cu
trenul, in gradinile caselor lor de tara ,,treceau‘ in
,,schimbul doi*, la pretentioasa ingrijire a culturii
de rosii. CAP-ul de asemenea cultiva rosii pe supra-
fete mari, iar gara (de frontierd) apropiata, prin
agentia ,,Fructexport aflatd acolo, achizifiona rapid
productia, incarcind-o pe loc si expediind-o partene-
rilor din striinatate. Se dovedise a fi rentabila pen-
tru producdtori ocupatia. In cifiva ani si-au ridicat
astfel case noi, frumoase si spatioase, din venituri
cinstite, din munca grea si indelungata, case in care
nivali civilizatia tehnica suierind in aspiratoare,
vimbind in ecranele televizoarelor, depunind promo-
rcacd in frigidere. Casele primira porti de fier §i or-
namente din faianta colorata pe fatade, oamenii por-
nird sd-si cumpere automobile, iar fetele lor se
maritau neasteptat de rapid in oras, unde socrii trin-
teau ginerilor (orientati astfel inspirat, spuneau
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unii...) drept cadou de nunti cite un apantament ,,la
bloc“. Ceea ce mai ramdisese din vechea personali-
tate a comunei era felu] de 3 se imbréca al femeilor,
acele interminabile fuste suprapuse ce le dadea o
respectabild circumferinti conics (i de care fetele
lor ,,cédpatuite* Ia orag se cam rusinau acum — de
ce oare ?), neintrecutul mestesug al acestor femei,
inepuizabil, de a vorbi (lauda pentru ele si birfe pen-
tru surate) si, castelul,

Maturata partial in timpul razboiului de citre
artilerie, suprastructura sa ramasese in paragina si
vita de vie sdlbaticd, care odati ii conferea racoare
§i pldcutd infatisare, napadise etajul deteriorat. Aca-
returile se pulverizeazi cu timpul, parcul, cu specii
rare, plantate cu zeci de ani in urmd, se rari sub to-
poarele inconstientilor iar curtea deveni incet-incet
un loc noroios, aproape la fel ca strizile comunei :
clisd de pdmint topitd si adinciti toamna si priméa-
vara. Apoi, fusese acolo o crescitorie de ciini lupi,
dupa aceea o alta, de iepuri, si dupa aceea nimic,
mizeria fizicd (mai cinstit spus, murdaria) ramasa
In urma amintitelor ipostaze suficient poluante.
Toate acestea s-au petrecut demult, constituind ru-
sinea si calculul insolubil a] comunitdtii. Singurul
om nederanjat de starea de lucruri precizata inainte
fusese Antonius Knappek, ce vietuia acolo, intr-un
coltisor amenajat de el inci cu mult timp inainte de
mipostazele animale“ ale cladirii, incd din vremea
razboiului poate, vreme cind locuitorii comunei se
refugiaserd pentru un timp (iar locuitorii castelului
lovit plecaserd) cu teama si prudenta omului aflat
in fata urgiei.

Ridicind o trend formidabili de praf pe drumul
‘neasfaltat (nici pietruit integral pe-atunci), intr-o zi
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venird citiva ,sefi mari‘—o Volgd neagrd —, asa
spuneau femeile ivite in portile caselor... dar se do-
vedird a fi niste oameni obisnuiti cei ce coboriri si
se invirtird vreme de un ceas prin inospitaliera in-
cintd si prin parcul odatd falnic ca o padure. Pro-
babil se potrivea ceea ce vizuserd cu gindurile lor,
pentru ca unul dintre ei spusese :

— Corespunde, tovardsilor. Trebuie si incepem

imediat.

Si Volga neagra sfordi, demard si uni din nou
comuna cu orasul prin trena de praf uscat si albi-
cios, ridicat peste pimintul minos de pusta.

@

Acel .inceput imediat* se facu cu un tractor
incapatinat si rabdator ce. tractind un cablu, smulse
toatd iedera salbiticitid peste zidurile d3rdpinate.

Mesterul Antonius privea mirat si ingrijorat. dar
se puse si el pe treabd aldturi de ceilalti. Si cind
veni toamna, totul era terminat. Etajul reficut (doar
turnuletul cu minuscula sa incépere il avusese intreg,

rdmas ca prin minune). nardoseala si lemnéria schim-
bate acolo unde a fost necesar. zugriveli interioare
si exterioare noi. reimpartire de spatiu prin demo-
1ari si recladiri de pereti. Mobilier si ustensile nece-
sare, curtea asanati =i inaltata, parcul curitit si im-
prejmuit, ad#ugarea unor anexe in care functiona
cantina. sala de mese si incéperile internat. Era sep-
tembrie. trebuiau si soseasci profesorii si elevii inca.
scoala fi astepta. Se facuse deci o scoald. o scoald

speciald, ajutdtoare. Mesterul Antonius radméisese in-
tr-o eimiruti 1a subsol, urmind sd se ocupe (el le
montase de fapt) de intretinerea tuturor mecanis-
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melor si tinichelelor casei : usi, ferestre, zaruri. pli-
tele bucétdriei, instalatia de api si sanitari, hidro-
forul instalat. Parddaicarii isi vedeau de treburile
lor, veniserd profesorii si elevii, se gisi si admi-
nistrator si bucatdreasd, tot acum se schimbi si pri-
marul (acum venise primarul poet) iar un bitrin
profesor, inimos, de la scoala generald din comuni.
lud sub grija sa parcul si impreuna cu cercul siu de
elevi ,naturalisti porni la o vastd lucrare de perspec-
tiva : parc dendrologic model !

Dupé primul trimestru corpul profesoral se rods,
toti erau tineri, unii isi faceau abia ucenicia de pro-
fesori, altii aveau deja ,state de serviciu“ in invi-
tamint. Director fusese numit un negricios indirjit,
cu ciutdturd aspra in ochi, dar cu inima buni. Ri-
disan il chema, Gheorghe Ridisan. Dupa prima iarna,
care se dovedise friguroasd iar scoala anevoie de
incdlzit, Antonius Knappek veni la director si-i
spuse :

— ,,Domnu* director, trebuie sd facem incalzire
centrald, e prea frig aici.

— De frig e frig, consimti Ridisan, dar aceasta
costd o groazd de bani. De unde crezi ci-i iau ?

Antonius cldtind din cap neincrezitor si spuse :

— De aceea sinteti director, sa rezolvati.

— Sa& rezolv ?

— Mergeti la ,,Invatidmint“, mergeti la primarul
nostru, care e om intelegator, la CAP, poate ajuta si ei,
Nu ne trebuie decit materialul. Restul fac eu, si cazan
si instalatie, totul. Uitati aici, am calculat si am facut
lista cu tot ce trebuie. Scule si aparat de sudura im-
prumutam de la CAP si de la SMA, n-o sd ne refuze.

— Bine, am sd ma gindesc la propunerea du-
‘mitale.
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Si se gindi directorul si se zbatu, si el si altii,
si peste vara, cind scoala era mai liberd, mesterul
Antonius ficu instalatia de incalzire, fird sid-i pese
de pronosticurile scepticilor. Intreaga vard a lucrat
de dimineata pind noaptea si pe cum avansa lucrarea
toti rdmineau mai surprinsi de priceperea sa. Ficuse
cazanul, ziddria acestuia, sudase elementi, spirsese
51 astupase deschideri in pereti si plansee, intinsese
fevarie... uns, murdar, intr-un buzunar cu cilti, in
celdlalt cu tot felul de reductii, in miini mereu cu
cheia pentru tevi. Asa fusese intreaga vara. Cind ter-
mind instalatia addugi si un tubaj de aerisire a sub-
solului, care urca spre etaj printr-o debara, trecea
prin turnul fostului castel si rdspundea afars, pe
acoperis. Inainte de inceperea cursurilor totul func-
tiona imprastiind cdldurd, iar Antonius spunea celor
care ii mulfumeau :

— Nu trebuie s8-mi multumiti, ,,domnu‘ pro-
fesor (sau ,domnisoara profesoard“), nu pentru
aceasta am lucrat. Pentru cd era frig. Nu putura si-1
premieze, dar ii purtau recunostintd si, in pauza
mare, fumau o tigard si sorbeau din cafelutd desfa-
tati de sisfitul caloriferelor. Antonius mesterul stitea
la subsol si prepara cdldura, nu mai iesea de acolo
decit foarte rar. Uneori ficea penele de cauciuc l1a mi-
cul furgon pe pneuri (pe care-1 construise pentru apro-
vizionarea cantinei). Un cal orb de-un ochi, dat de
CAP in custodie scolii, minca coji de cartofi si tragea
furgonul.

'@

Scoala mergea bine acum, oamenii se obisnuiser3
unii cu altii, profesorul de romana se casatori cu fata
presedintelui CAP-ului, din mariaj se ndscu o lo-
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cuintd la bloc, in oras, profesorul de sport amenajase
un teren frumos cu gazon, unul cu zgurd presati si
o aliantd cu profesoara de desen (si pictoritd). In
alianta el aduse vigoarea sa fizici iar ea farmece si
ceva mi tirziu o ,,Dacia-1 300“. Tar directorul Ridisan
aproba aceastd form& de sudare a colectivului di-
dactic, cdsdtorindu-se cu profesoara de istorie, o sa-
tend cu ochi albastri. Si dacd acestea nu s-ar fi in-
timplat, atunci nici... dar s vedem cum a fost.

Eram bun amic cu Ridisan. De unde si cum. nu
are importantd, desigur. Totusi, el era fratele sefei
contabile de pe Crizantema si il cunosteam prin ea.
Cu ea fusesem coleg de liceu, acum colegi de aero-
port, de serviciu. Astfel.

Deci, cind el o cunoscu din zi in zi mai mult,
mai bine pe viitoarea-i sotie, afari incepuse toamna
si tot mai mult frunzele se ingdlbeneau si se scuturau
in batrinul parc de aldturi. Nu era frig, incd, dim-
potriva. o cdlduti ,vard indiani“ incuraja si améiges
viata gizelor, dilata aerul si culorile si prin sticla
usor verzuie a geamurilor incilzea incédperile scolii.
Si ei se retrdgeau in turnuletul acela cochet si so-
litar al fostului castel, pitrat miec de liniste si lu-
mind suverand, peste gildgioasa viatd de jos, ce ii
ascundea de ceilalti, dindu-le sansa de a se descoperi
ei unul pe altul. Poate ea era o toamna frumoas3 si
puternica ce-si suna blind frunzele ajunse la cele
mai ademenitoare culori, iar cerul ii rdminea albastru
si curat si nesfirsit in ochi. iar el si fi fost omul,
culegdtorul pdmintului. omul mirat si fermecat ce se
imbadta de culoarea si bogitia toamnei. Acolo au tot
gindit si au discutat impreund cum vor fi toate in
viitor, acolo incepura si se increadd unul in altul si
tot de acolo priveau virfurile dezgolite ale copacilor.
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pe care se asezau stancute, Burlanul de aerisire a]
subsolului, ce rdzbitea pe-aici spre acoperis, era sin-
gurul element strdin si supéritor in aceastd incipere
ce consimtise sd le pastreze taina. Apoi, intr-o zi,
barbatul il lovi suficient de puternic cu trupul sau,
alunecind, si el se desprinse usor la o indditura, Ceva
din izul subsolului si din rumoarea lucrului ficut
acolo ajungea si intirzia astfel in linistea incaperii
turnului, inainte de a se pierde in pdmintul de care
se rezema acoperisul scolii : cerul. Din celdlalt pa-
mint, de jos, din covorul gilbui al frunzelor, din cren-
gile copacilor si din scoarta pamintului razbateau
parca pind aici izuri de ciudate seve ori rasini, ori
poate tocmai coaja vie a insectelor pddurii, cheratina
lor maronie si stralucitoare mirosind ca un balsam
ori un lac scump, scos din rdsina arborilor crescuti
departe, departe... in India ori China, in junglele Ma-
laesiei ori in muntii Libanului,

@

+ Vindtorul, intrigat si neputincios in a clarifica
impasul in care ajunsese, se invirti citeva zile prin
aerogara dar, cind veni un alt pilot, un béiat tinir,
caruia ii preda avionul — si cu aceasta si avionului
zborul — trecu automat in concediul de odihni cu-
venit si hotdri (prin acest timp neutru cigtigat) sa
plece la Bucuresti spre a lamuri situatia sa, Inves-
tigatiile telefonice se soldasera cu rispunsuri foarte
nebuloase si laconice, pind acum, Dar, dupa ce am
avut o discutie impreund nu mai pleci la Bucuresti,
se trezi in el dorinta de a revedea muntii Slova-
ciei, peste care odatd se batuse. Obtinu un pasaport
nou-nouf, cu viza necesard — spusese tuturor ci
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Inaintase cu trei luni inainte cerere, fapt stabilit in
discufia noastra —, se impachetd modest si cu bi-
letul de tren spre Bratislava o sterse intr-o dimi-
neata cu taxiul la gard, pentru linia ,,unu“ peron,
unde oprea internationalul ,,Wiener Walzer“. Lucea
In privirea sa o indirjire batdioasi care se revirsi
in clipa cind puse piciorul pe scara vagonului in-
tr-un ,fir-ar sa fie..”, dar la geamul compartimen-
tului aparu calm, zimbi chiar si-mi fdcu, in timp
ce trenul se urnea din loc, un fel de semn din mini,
un fel de ,,te-am pupat, amice, s-auzim de bine...“ :
deslusii apoi cum fisi aprinde o tigard. Smulgind
curent si {ipind ca o bivolitd aiuritd, locomotiva
matura trenul de la peron, iar eu m-am intors in
oras ; refin ca era duminica dimineata si am hotarit
sa trec chiar la ora aceea scandaloasi pe la Luisa.

'@

Sun indelung, repetat, temerea mea se risipeste :
nu e vorba de ora ,scandaloasd“, super matinalj (dat
fiind ziua de repaus) si deci deranj, pentru ci, pen-
tru ca dupa cit se pare, Contesa nu este acasi. Insist
incd, clar, nu e. Chiar dacid n-ar vrea si mi pri-
measca, tot ar apdrea la geam sia ma dricuiasci pen-
ru galagia ce o fac si pentru ca ii stric somnul, Deci,
nu e acasa. La ora aceasta ? Unde naiba o fi ? Cum
necum, simt totusi cd-mi ajunge un colf al inimei pe
polizor... Poate insd a plecat devreme undeva ? Prea
mulfi ,,poate’ s-ar putea gasi acum si cind sint prea
mulfi, nu e bine. Am o clipd tentatia sa scot cheile
din buzunar si sid intru, Tentatie fiind numai, imi
trece. Ar putea fi totusi acasi, s-ar putea intoarce —
~daci nu e acasd — intre timp, tocmai cind eu... Si
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apol, avertismentul autoritar al Maestrului. Ma in-
torc deci acasa, O fac trecind prin piatd si cumparind
un buchet de flori si zarzavat pentru supd (ii spu-
sesem sotiei cd o fac eu; ies mai devreme si trec si
pe la piata sa iau zarzavatul).

Acasa intors duc =zarzavatul la bucatarie, las
florile si imi prepar cafea. Cu ceasca in mind ma
retrag la ,,mine“. Ar fi o incdpere mare aceasta, in
care pot fuma linistit, in care se afld tot ceea ce mi-e
drag. Si mi-au fost intotdeauna dragi : carti, avioane
si minerale... i in care nu patrunde in afard de mine
(decit foarte arareori) nimeni. Curatenie fac singur,
0 mica neatentie a unei alte miini ar putea face usor
sd cadd si sd se sparga mostrele de cristale, gasite
si cdrate atit de greu din drumurile mele in munti
(sau primite de la altii), ar inversa locul cartilor, ar
deranja vrafurile de reviste. Apoi, celelalte, Stau
aici ampenaje intregi de avioane (un stabilizator in-
treg de IAR-813 si o directie, o directie de PO-2, niste
flapsuri), nervuri de aripi, cilindri de motoare de
avion (AI, IAR si Hirth), citeva piese de motoare
»Gipssy*“, o jambd de Heinkel... Pe pereti, un carenaj
de bot de ,,813* si un coc de elice, enorm, al unui
IAK de vinatoare. Doud elici, una intacta si una des-
pinzita, aratindu-si straturile de lemn ca niste pene
de aripd splendide, lungi... Atirnate in chingile lor,
doua parasute strinse bine intre clapele lor — una
de spate, una de scaun. Matasea si toroanele lor s-au
copt demult, doar chingile si sacii isi mai péastreazi
rezistenta poate ; ele au salvat vieti insi iar acum
stau aici si caldura vegetativa a caloriferului le ajuta
sa-si aminteascd... Apoi, o serie de picturi ale mele,
tablouri cu piste de aterizare inghetate, avioane uti-
litare fixate la ancore, peste care se invrajbeste vis-
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colul, sau bombardiere avariate tirindu-se inclinate
peste spuma Canalului, spre casa... (scene din Batalia
Angliei !). Pe masa mea de lucru, ridicat pe un su-
port, un compresor de supraalimentare de pe un
motor cehoslovac si nenumarate aparate de bord cu
limbi fosforescente si chemari misterioase. Toate
acestea stau aici cu viata lor (in moartea lor apa-
rentd) cunoscutd doar mie, cu amintirile, chemarile
si promisiunile lor, cu glasurile si tacerile lor. Cu for-
mele si culorile lor si cu mirosul lor amestecat, ase-
minitor cu nimic altceva decit cu cel al lor propriu,
al trupurilor de avion. Un mic biplan cu motor in
stea si doud bombardiere (un cvadrimotor japonez
si un bimotor Ju-88) — machete dureros de fidele,
stau cu elicile incremenite. Uneori inchid ochii si
dupi trecerea citorva clipe le aud motoarele mer-
gind... dar aceasta e altceva, altceva ! Cum sa las (pe
cineva) miini striine si steargd aici praful, sa orin-
duiasci ? E un sanctuar, da, un sanctuar si chiar
dacd ar putea trece drept o nebunie atmosfera acestei
incdperi, acestui microunivers, ce mi l-am amenajat,
si treacd ! Sint fericit aici, printre aceste relicve.

Dupa micul dejun mé intorc din nou aici si con-
tinui s ma framint : la ce le trebuie avionul ? Cine
a fost in realitate Nelson ? Mai exista, si unde ? E
bine, Vindtorul a plecat. Va ajunge cu bine acolo,
il voi instrui si piloteze ,,Boeing*“-ul ? Cum de a ac-
ceptat totusi ? Si inca destul de usor, de repede. Era
terenul ,,copt® (cum spune Luisa) ? E el un astfel de
om ? Inseamna ci nu m-am inselat cind l-am ales.
Si ce-mi va cere inca Luisa, ce-mi va cere incd sa
fac ? Si Savoystul ? Aparatele de bord de pe birou
nu-mi spun nimic, rimin nemiscate. Toata zbaterea
pe care au urmdrit-o odatd, nu mai e — motoarele
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de care erau legate au tdcut demult, aripile au plecat
intr-un zbor din care nu s-au mai intors...

Pe la zece jumétate méa survoleazd Ridisan. Nu,
nu vrea si stea, md roaga sd-mi fac pomana de-a
trece pe la el sd-i mesteresc televizorul defect. Stai,
omule, cd si asa nu te-am vazut de-un timp, ii spun,
stai si aprindeti tigara. Ai ,,BT*“ ? Foarte bine, ma
tratezi si pe mine, primesti in schimb o cafea. Bine ?
Ma scuzi o clipd, o fac indatd, pe aragaz merge re-
pede. Cum ? Nu, poti si te uiti la tot ce vrei dar sa
nu misti nimic de la locul sdu. Si sd nu-f{i cada in
cap ceva! Cind mi intorc cu cafeaua imi spune :

— Am doud observatii de facut.

— Da-i drumul, indrazneste...

— De fapt sint doua intrebdri.

— Tot aia e. Spune-le.

— Cum nu te da afarad nevasta cu toate acestea.
Sau, cum nu ti le arunca afara ?

...ar fi ca si cind ea ar incerca sd rupa ceva din
mine, fizic sd rupd din mine, din sufletul meu. Si
sa arunce frintura (ori intregul) acela afarda. Nu se
poafe aceasta, nu se poate.

— Sotia mea iubeste aproape tot atit de mult,
ca si mine, avioanele. N-ai stiut ?

— Nu. Cum asa ? Cum de s-a nimerit ?

— Asa. Dealtfel cred cd toti oamenii normali ar
trebui sa iubeasca avioanele.

— Pretentioasd dorinta. Si de ce, ma rog, chiar
toti ?

— Care ar fi a doua intrebare ?

— A ce oare miroase aici ?

— Miroase ?

— Miroase.

— Urit ?
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— Nu, nu urit. Dar...

Inspir adinc dar nu simt nimic. Tncerc din nou,
o inspiratie lentd si prelungitd, si aibi timp sd se
fixeze impresiile olfactive. Nimic suspect. Doar mi-
ros atititor de cafea, miros de tutun, altceva nimic.
Absolut nimic, peste izul obisnuit de emailitd. lacuri
si cleiuri speciale — din ce in ce mai stins — al frin-
turilor de avion. al aparatelor de bord. Nimic altceva !

— Nu simt nimic, {i spun, absolut nimic. Poate
o fi cu nasul meu ceva...

— Ciudat, mai miroase asa undeva, undeva...
am simtit, am mai simtit mirosul acesta. Dar unde
oare ?

— Dar ce naiba simti ? A ce iti miroase ?

— Parcd a ceva risind. Nu stiu, cind un auto-
mobil e nou parcd miroase astfel. Dar nu chiar astfel,
nu stiu...

— Nu miroase nimic densebit. Si nu1 s-= schimbat
nimic aici de cind n-ai mai fost tu. Si nu mai acord
importantd, manevrez ceasca de cafea ; apropiind-o.
ii simt cdldura izbindu-m4 in umerii obrajilor si duhul
alcaloidului brun izbeste in simturile mele ca ali-
zeele Sudului in pinze de corabie. Ciudat. asociatiile
se fac repede... vdd culori, parci simt stropii de ani
ai Atlanticului izbindu-mi fata in timp ce sub pi-
cioare scindurile puntii se leagini... Cafeana se duce
naibii, marea. marea enormi ruleazi si mi poartd
undeva departe, e mai frig acum si un miros de
peste si de gudron ma sufocd, iar pe limba simt gustul
sdrii, si sint zapezi... Dureazd doar o clipd, mi intore
in fata cestii de cafea si in privirea prietenului meu :
mi se intimpld sd evadez astfel, fulgerdtor gindul,
spiritul. simturile mele sd creeze prin asociatie Tumi,
- indepartate lumi presind prin culori si arome —

148 ‘

|

e = .



exact de unde ele pornesc a se infiripa, prin ce ele
se nasc de fapt.

— La ce te gindesti ? Pdreai foarte departe.

Confirm printr-o miscare a capului, La asociatii,
spun, la asociatii.

— De ce ?

— Pentru ci aici nu miroase nimic deosebit,
altfel, peste ceea ce stii de inainte. Inseamni ci in
tine s-a trezit o amintire olfactivd, si ceva de aici
Ii corespunde. Sau, ceva de aici a constituit impulsul
olfactiv, acesta a izbit in amintirea de care spuneam
(probabil mai clard) si s-a reflectat inapoi. Acel ceva
existind aici ca reper initial ; impresia, amintirea
iti apare astfel mai puternici acum. De aceea o sesi-
zezi acum, abia de data aceasta, chiar daci ai mai
fost aici... Automobil nou ? Ai stat intr-un automobil
nou, recent ?

— De curind ,alianta artistico-sportivd* (cum
ii spui tu) si-a luat masini. Merg cu ei uneori dimi-
neata... fatd de tren cistig o jumatate de ori de somn.
Plus desfdtarea de a vedea partea ,,artistici condu-
cind iar pe cea ,sportiv-muschiulard“ contemplind
docild peisajul !

— Si automobilul lor...

— Nu chiar. Am avut si acolo senzatia a ceva
cunoscut, la fel ca si aici.

— Am inteles. Tu si asa predai matematici :
doud cantitdti, fiecare egald cu o treia, sint egale
intre ele. Asa se formuleaza ?

— Aproximativ.

— Si in cazul tdu, care e a treia ? Al treilea

reper olfactiv ?
| — Tocmai aceasta nu stiu.
— Dar unde ?
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— Unde, unde... $tii unde totusi ? Fata i se lu-
mind o clipd strdfulgeratd de un zimbet. Lui ins} isi
adresa zimbetul acela., Lui si propriei sale amintiri
care in clipa aceea, printr-o rectro-fideld pasj in
trecut il readuse in cdméiruta minusculd a turnului
scolii, acel suveran si ascuns punct de observatie
peste arborii inalti ai paddurii. Acele zile, acele ore
si acele culori si frunze ale toamnei ce alunecau dez-
golind-o. Intotdeauna simtea atunci dorinta si pic-
teze. Si mirosul acela apoi, de vopsele.

— Vopsele, culori ! De-aceea...

— Ce ,,de-aceea...“ ?

— Dorinta de a picta. Vorbeai de asociatii. Exact.
Ceea ce vedeam afard si mirosul de vopsele. Vop-
sele ? Dar si acolo... La un moment dat doar, dup#
un timp doar, de ce ?

— Fii mai clar.

— In turnul fostului castel, in turnul nefolosit
al scolii noastre mirosea astfel.

— Mirosea astfel ?

— Da.

— Si de ce nu mai miroase acum ?

— N-am spus ci nu mai miroase. Nu stiu daci
mai miroase sau nu,

— Al spus ,,mirosea*.

— Da. N-am mai urcat acolo de mult. De aceea
am spus ,,mirosea*,

— Inteleg. Si de ce ai spus ,.]Ja un moment dat“ ?
Si ,,doar* ?

— Pentru cd mi-am dat seama abia dupd un
timp.

— Sau a apirut mirosul abia atunci, dupa un
“timp ?

150

= & -9 Sl



— Se poate si aceasta, Stii, la inceput nu per-
cepeam probabil chiar totul din jur, in afara senza-
tiilor principale, stii...

— Stiu, nu insista. Se poate sd fie si asa. Dar
ce era in turnul acela ?

— Nimic deosebit. O scard metalicd pornitd din-
tr-o debara, intotdeauna incuiatd, si o miniincdpere
acolo sus. Cu patru geamuri, pe fiecare perete. Erau
asezate jos — de fapt era scunda incaperea — si tre-
buia sd stdm aseza{i si nu ne vada nimeni. Dar era
curat, am spalat dusumeaua si am pus o patura. O
patura albastra. Stdteam rezemat de perete si pri-
veam razant prin gemuletele acelea cerul. Era al-
bastru si pur, si patura era albastra si ea era intinsa
pe paturd si ma privea $i ochii ei erau albastri si
adinci, iar padurea se lepdda de frunze. Imi venea
sa intind brafele si sd imping peretii aceia, ca Go-
liath, sa se prabuseasca...

— De ce ?

— Nu stiu. De fericire.

Nu-l1 tulbur, ma emotioneazd marturisirea
sa. Si forta ei. Si adincul gindurilor sale. Si nu vreau
sa-1 readuc acum din reveria sa, s-ar jena. Sa vina,
sa se intoarcd incet el singur. Aprind o tigara si bri-
cheta pocneste si-1 arunca linga mine.

— Jarta-ma, zice, mi-am amintit si eu...

— Perfect. N-am ce ierta, i{i mulfumesc pentru
incredere si prietenie. Nu in fata oricui rememorezi
asa ceva.

— Da.

— Spune-mi, ce se mai afla intre peretii aceia,
in afara voastra. Voi trei.

— Trei ? Ma privi mirat.

— Da, voi doi si patura.
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Incet mé injelege (era greu oare ?) si zimbeste.
Al dreptate, trei eram. Nu mai era nimic
acolo in afara de noi ,,noi trei*.

— Nimic ? Gindegste-te bine.

— Ma gindesc. Nu se mai afla nimic.

— Ceva vopsit proaspat ?

— Nu.

— DMai sus, mai jos de incapere ?

— Nu.

— Da, inteleg. Nimic si tacere.

— Taéacere nu tocmai.

Il intreb din ochi, fumul tutunului ne invaluie
si pune intre noi asteptare.

— Tacere nu ? In timp ce povesteai vedeam ar-
borii dezgolifi dincolo de ferestre si ,,auzeam‘ ta-
cerea turnului.

— Sisiia uneori dracia aceea de aerisire...

— Aerisire ?

Imi spuse despre tubajul de aerisire al subsolu-
lui, montat de mesterul Antonius. Odatd l-am si
pocnit; zise, l-am desprins pufin. Stai! Poate ca
atunci...

— De-atunci, de-atunci incepind mirosea ?

— Agsa e. Asa trebuie sa fi fost...

— Bine, iti mulfumesc.

— Imi mulfumesti ?

— Pentru ca {i-ai amintit.

— Dar nu inteleg, ce importan{d are ? Si de ce
te intereseaza ? Am crezut cd doar nedumerirea mea,
voial sa gasesti o justificare tehnica — cum ti-e obis-
nuinta, pentru toate — la mirosul acela.

— Tocmai. Pe dracu, zic apoi, pe dracu ! N-are
nici un sens !

— Ce s-a intimplat ?
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Imi dadusem seama intre timp. Era prea simplu,
absurd de simplu (si tocmai pentru mine, si aici
acasd) sa o fi sesizat. Aici, acasi ! In altd parte pro-
babil nu s-ar fi mumplat asa. Pentru el era insa
firesc, de observat, de remarcat. Il intreb cu o in-
grijorare pe care mi-o simte, desi nu mi-o infelege :

— Stil a ce miroage aici ?

— In sfirsit ! A ce naiba miroase ?

— Omule, omule...

— A ce naiba miroase (?), spune odata !

— Miroase a avion, Ridisene, a avion. Toate
risipiturile acestea exald un vag miros de trup de
avion... Sa stii si tu, miroase AVIONUL.

— Inseamnad céd, vrei sa spui ca...

— Nu vreau sa spun nimic.

S1 fumez si tac si tace si el si fumeaza si pe
mine ma incearca gretoasa senzatie de ameteala a
neputintei. Reusesc sa mi-o infring,.

— Ghita baiatule, tubajul, aerisirea aceea zici
ca vine din subsolul scolii ?

— Da, din subsol.

— Si acolo, acolo, Ridisene, ce se afla ?

— Ce sa se afle ? Cazanul lui Antonius.

— ,,Cazanul lui Antonius*...

— Da. Incalzirea centrala,

— Si altceva ?

— Atit. Sculele lui, un banc de lucru.

— Si mai departe ?

— Unde mai departe ?

— In subsol. Ce mai e in subsol ?

— Nimic. Un coridor si cdmdaruta in care sta
mesterul Antonius.

— Acolo sta ?
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— Da. Are doud ferestruici la rasul solului, spre
curte.

— Si de ce sta acolo ?

— Cum de ce ?

— In astfel de conditii. De ce nu-i dati alt
spafiu ?

— Nu prea avem. El si 1-g ales.

— De ce nu in turn ?

— Nu ne-am gindit. Dar, e prea strimt.

— Asa e. Dar de ce nu std in sat ?

— In sat ? Ma privi oarecum surprins. Nu stiu.
Cum sd-{i spun, el s-a stabilit acolo, singur. Noi
acolo l-am gasit, 1-am preluat.

— De la cine ?

— De la... de la nimeni. Era acolo. Si e un
megter bun, l-am angajat. A fost un noroc pentru
scoala sa-1 afldm acolo.

— Deci era acolo.

— Era. Iar cladirea fiind avariatd serios, multd
vreme a stat asa.

— Cum ?

— Asa, nicicum. A nimanui.

— Inteleg, Antonius s-a instalat atunci.

— Dar ce te framintd ? Ce ai tu cu toate
acestea ?

— Nimic. Ascultd-md, in afard de ce mi-ai spus,
din ce se mai compune subsolul ?

— Am mai spus, din nimic altceva. Asta e totul,
sala cu cazanele, camera lui Antonius si coridorul in
capatul caruia si-a aranjat el baia.

— Atit ?

— Atit.

— Sigur ?

— Sigur. Cum sa nu fie sigur ? Dar, de ce ?
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— Nu se poate.

— Ce nu se poate ?

Stiu eu ce nu se poate. Da, nu se poate. Nu se
poate! Ar fi absurd. Dar ce dracu sa fie absurd ?
Tocmai acolo, tocmai asa ?

— Ridisene (incerc si fiu degajat, imi dau seama
cd 1i transmisesem iritarea mea), cum il cheamé pe
mesterul vostru ?

— Antonius. Am spus doar.

— Antonius. Si mai cum ?

— Knappek. Antonius Knappek.

— Bine. Si nu mai spun nimic. Ridisan ma pri-
veste nedumerit si ma intreabd dacid totusi am s&-i
vad televizorul, vrea s& plece acum.

— Trec dupid amiazd. E potrivit ?

— Cum nu ? Te astept.

— As vrea sd-mi fii de ajutor intr-o problem4,
vrei ?

— Cu plécere.

— Antonius acesta al vostru, spui ca e cam
izolat, si nu paréaseste scoala.

— Nu prea. E singur si, trebuie si recunosc spre
cinstea lui. e foarte constiincios si atasat de scoala.

— Nu prea iese.

— Nu prea. Terenul scolii si parcul i ajung.

— Bea ?

— Rar. Chiar peste drum e restaurantul. In-
tr-un intreg an, abia de trei ori s-a incumetat seara
sd ia o tuicad acolo.

— As vrea sa-1 cunosc.

— Se poate, dar trebuie sd ne faci o vizita acolo.
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— Da. Are doud ferestruici la rasul solului, spre
curte.

— Si de ce sta acolo ?

— Cum de ce ?

— In astfel de conditii. De ce nu-i dati alt
spafiu ?

— Nu prea avem. El si 1-3 ales.

— De ce nu in turn ?

— Nu ne-am gindit. Dar, e prea strimt.

— Asa e. Dar de ce nu std in sat ?

— In sat ? M4 privi oarecum surprins. Nu stiu.
Cum sad-fi spun, el s-a stabilit acolo, singur. Noi
acolo l-am gésit, 1-am preluat.

— De la cine ?

— De la... de la nimeni. Era acolo. Si e un
mester bun, l-am angajat. A fost un noroc pentru
scoala sa-1 aflam acolo.

— Deci era acolo.

— Era. Iar clddirea fiind avariatd serios, multd
vreme a stat asa.

— Cum ?

— Asa, nicicum. A nimanui.

— Inteleg, Antonius s-a instalat atunci.

— Dar ce te framintd ? Ce ai tu cu toate
acestea ?

— Nimic. Ascultd-ma, in afara de ce mi-ai spus,
din ce se mai compune subsolul ?

— Am mai spus, din nimic altceva. Asta e totul,
sala cu cazanele, camera lui Antonius gi coridorul in
capatul caruia si-a aranjat el baia.

— Atit?

— Aftit.

— Sigur ?

— Sigur. Cum sa nu fie sigur ? Dar, de ce ?
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— Nu se poate.

— Ce nu se poate ?

Stiu eu ce nu se poate. Da, nu se poate. Nu se
poate! Ar fi absurd. Dar ce dracu si fie absurd ?
Tocmai acolo, tocmai asa ?

— Ridisene (incerc s fiu degajat, imi dau seama
cd ii transmisesem iritarea mea), cum il cheama pe
mesterul vostru ?

— Antonius. Am spus doar.

— Antonius. Si mai cum ?

— Knappek. Antonius Knappek.

— Bine. Si nu mai spun nimic. Ridisan ma pri-
veste nedumerit si mi intreabd dacd totusi am sa-i
vad televizorul, vrea s plece acum.

— Trec dupd amiazid. E potrivit ?

— Cum nu ? Te astept.

— As vrea si-mi fii de ajutor intr-o problemai,
vrei ?

— Cu plécere.

— Antonius acesta al vostru, spui ca e cam
izolat, si nu pardseste scoala. :

— Nu prea. E singur si, trebuie sd recunosc spre
cinstea lui, e foarte constiincios si atasat de scoala.

— Nu prea iese.

— Nu prea. Terenul scolii si parcul ii ajung.

— Bea ?

— Rar. Chiar peste drum e restaurantul. In-
tr-un intreg an. abia de trei ori s-a incumetat seara
sa ia o tuica acolo.

— As vrea sa-1 cunosc.

— Se poate, dar trebuie sd ne faci o vizita acolo.
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— Desigur. M3 priveste contrariat Ridisan, dar
faptul ci televizorul si-a recipitat zimbetul si glasu]
il obligd, cred, si fie ribditor. Stiu cd-i pare total
ciudatd reluarea discutiei asupra acestu; subiect, in-
sistenta si interesul meu. Dar eu simt ci existi o
sansd in viata fiecirui om, In care trebuie si se infigj
si cu dintii, nu numai cu miinile. Cind ea apare,
Daci apare. Si acum...

— Tnainte de a-l cunoaste, tu trebuie si faci
incd ceva.

— Ce ,,trebuie* ?

— S&-1 expediezi intr-o zi — pe care o vom ho-
tari impreund — cu o treabj in oras. Pret de citeva
ore, interval de dou§ trenuri. Se poate ?

— De putut, se poate. Trebuie insi s3-mi spui
de ce. Sa-mi spui sincer ce e in capul tdu acum, altfel
nu ma angajez la nimic.

Nu-i spun ce e in capul meu acum. dar ii cor
fncd ceva :

— Si miine, g¥seste-ti citeva minute si urci in
turn. Vezi daci mai persisti. daci mai vine izul, mi-
rosul acela. Iatd, iti cer ceva cu adevirat inofensiv.
Se poate, da ?

— Aceasta se poate. O si te sun miine sears
sd-f1 spun. Serveste cafeaua, te rog. Ia si BT. Unde ?
Le gdsesc acolo la noi, in comunj. »atena cu ochi
albastri pune cafeluta in fata mea si-mi zimbeste,

— Nu mi-ai r3spuns, tmi aminteste gazda.

— Hai s3 facem o intelegere, ii spun, vrei?

— Ce intelegere ?

— Miine seard m# suni si imi comunici ce
ti-am cerut. Tti spun atunci cind si-1 expediezi ne
Antonius Knappek la oras. Si in ziua aceea voi veni
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acolo si, la fata locului, iti spun pe indelete ce e
in capul meu. Bine ? Te rog si ai increderea si rib-
darea necesard. Si nu te gindi la nu stiu ce minune,
e ceva simplu. Te rog, bine ?

— Bine, fie. Dar de ce cazanele lui Antonius
miros a avion ? Nu mi-ai spus.

'@

Si asa a fost. In seara urméitoare directorul
m-a sunat si mi-a comunicat, parcid cu o parere de
rau in glas :

— Prietene, acolo sus nu mai miroase decit a
loc parasit.

— Precis ?

— Precis.

— Si burlanul de aerisire cum e ?

— Cum sa fie ? Era acolo.

— E tot asa. deplasat la indditura lovit de tine ?

— Nu stiu. Nu retin...

— Tti amintesti, spuneai ci 1-ai lovit odati. S-a
deplasat...

— Stai putin, stai o clipd... telefonul amuteste.

— (Cle faci ?

— TInchisesem ochii si incercam si vid.

— Bine, astept. Astept in timp ce el std cu ochii
inchisi si cAmaruta aceea a turnului i se asazi ca
o fotografie dincolo de pleoapele inchise. Va vedea
acum abia fiecare detaliu si tubul de aerisire va
apare imediat. asa cum e si asa cum el nu l-a privit :
il interesase doar dacid mai miroase acolo ciudat. Vina
e a mea. trebnia si fi prevazut si aceasta cind ii ce-
rusem si urce in turn. Am incredere in metoda re-
ludrii imaginii si analizdrii ei. Si deci astept.
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— L-am vazut, in sfirsit. Afurisitul !

— Si?

— E intact. L-o fi dres batrinul Antonius.

— O.K. Ma speriasesi la inceput... Ascultd, citi
ani are mesterul nostru ? Stii ?

— Iixact nu, dar e spre pensionare. Intereseazi ?

— Nu neapdrat. Poti deci sd-1 expediezi pentru
citeva ore de acolo ?

— Cind ?

— Sa spunem miine.

— Chiar miine ?

— Nu se poate ?

— Se poate. Trebuie sa gdsesc atunci ceva...

— Gaseste. Contez pe miine ?

— Da. Cind vii ?

— In jur de zece. Vin cu masina si la prinz te
aduc in oras. E bine asa ?

— E foarte bine. Nu uiti, trebuie si-mi spui
despre ce e vorba.

— Am promis, Pe miine la zece atunci, da ?

— Da.

Las telefonul si stribat casa. Spre grddind, ju-
matatea inchisd in sticld a terasei imi oferd lumina
filtratd a fnserdrii si geamurile albe ale casei de
alaturi. Trandafiri citaratori se ridicd pe zidurile ei,
aproape batind in ferestrele micro-etajului (e o mici
vild, aici, pe Eroul Necunoscut, casele sint astfel
construite). Florile lor galbene vor chema in zori al-
binele iar, pdmintul se va roti usor, ca botul unui
cvadrimotor, ridicindu-se, va fi soare si oamenii vor
alerga spre munca lor... Frumos trebuie sd fie pa-
mintul nostru vizut de sus, de la indl{imea orbitelor
spatiale... cu continente risipite lenes pe oceanul pla-
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netar, cu paleta culorilor intactd, si fdrd viermii ce
se tirdsc sub coaja subtire de lut si intuneric cdautind
pradi... Ssic (1), cobor patul lucios al ,,Slaviei* de la
umar si caut sia deslusesc in coltul geamuluj inde-
pirtat isprava. Ca si fiu sigur controlez prin binoclu.
,Musca* sta infiptd in lemnul alb al ferestrei, e in
ordine. Sa tragi in ferestre limpezi ca sd omori viermi
ascunsi sub pamint ! Arma are un lemn galbui, lus-
truit, si feava — desi e o jucdrie — neagra si rece.
Nu stiu de ce mi intristez, o asez in cutia ei sl cobor
in garaj si scot masina. Ma asteapta contesa.

M3 asteaptd cu zimbet curtenitor. ,,Intra, intra,
jubitule, zdu mi-era dor de tine. Nu crezi, bine.
Odati mi-e si mie dor de tine §i atunci nu ma crezi,
frumos ! Foarte frumos din partea ta! Bei ceva?
Aa, esti cu Metalizata ta... Iti fac cafea imediat. Avem
de vorbit, acum scuzd-mi o clipd, pun de cafea®. Si
iese. Si eu imi invirt privirea, parca as cauta ceva
nou si neasteptat. De cind stiu ce stiu, casa aceasta
nu-mi pare ca inainte. E firesc sa fie astfel, dar e si
inutil s4 caut ; in aparentd totul e neschimbat. Cauti
ceva iubitule, mai ai nevoie si de altceva in afara
mea, se poate ? Asa, serveste-te... mai doresti ceva ?
Nu ? Bine, mi asez si eu atunci, mulfumesc, aprind
mai tirziu.

— De ce m-ai chemat ?

Intrebarea cade neinspirat si rece si o clipd parca
o regret. Dar, la naiba, sint sidtul de povestea aceasta
si de ,,iubitule* si de ,iepuras® si de tot. De jocul
ista stupid. Mi-am facut un rdu imens — i daca nu
mi l-am ficut, e pentru ci am stiut si am rabdare
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s nervi buni, manevrind exact cum mi-am propus
dar, celuilalt, Vindtorului i-am ficut acest rau.. De
ce a trebuit sd schimb destinul acestui om — pentru
ca a fost un adevarat om — asta e, ce sa ma mai
ascund ! De ce am profitat de un moment de sli-
biciune al sdu, si-1 imping pe drumul pierzaniei ?
De ce am incurajat-o pe desteapta aici prezenta in
privinfa lui (?), ea l-a nenoricit de fapt! Daci nu
lese nimic din tot jocul acesta afurisit si sever, ce
se va alege ? Si ce va fi cu Vindtorul ? De fapt, in
ce-1 priveste, totul e tardiv, ,,Iubitule* in sus, ,,iubi-
tule* in jos, ajunge ! Si spuni acum ce vrea si sa
vedem ce voi face de acum inainte.. Apoi mi in-
cearcd indoiala, vad parca furtuna din privirea colo-
nelului si parcd-l aud: ,Dar ce crezi matale, toti
avem momente de indojald.. Lasam totul de ripa
din acest motiv ? Nu le putem invinge ?... Asa crezi ?
Nu te-am avertizat asupra felului de-a te comporta
cu contesa ?...“ Mda, cam asa e, Maestre, scuzi-ma.
Indeosebi c&, inci in seara aceasta, il voi vedea. Fie
Maestre, imi refac atitudinea de salon, dar am pre-
gatit pentru dumneata o strasnicd surprizi ! De data
aceasta v-am luat-o inainte, si tie si lor (contesei).
Nu stiu cum voi proceda dar, v-am luat-o inainte
acum. Asta e !

— Nu pot spune cd esti prea fin...

— Scuza-md, (si privesc cuceritor, sincer si
abatut) scuzd-ma, nu ma simt prea bine.

— Ce s-a intimplat ?

— Capul, o afurisitd de migrena.

— Iei ceva, sd-{i dau un...

— Nu, am luat acasd, ajunge.

— Bine. S&-mi spui mai tirziu daca te-a slabit.
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Ascultd-ma, da, acum da, mulfumesec — isi aprinde
figara — am o noutate pentru tine, Si, bineinteles,
o dispozitie.

— Ei...

— Da. Expedie fumul exact ca pe feava une
arme de vindtoare si-mi spuse, ingindurati :

— E, din nou, un lucru inofensiv, insi foarte
delicat. Va cere ingeniozitate in rezolvare si discretie
absoluta.

— Continua.

— Cautdm de mult timp un om, acum l-am des-
coperit. $Si tu va trebui si discuti cu el

— Eu?

— Thu. ‘

— Sa discut. Ce naiba sd discut ? Cire-i si ce-i
cu el ? Haide, spune totul, nu te mai fi{ii.

— Grozava expresie, iubitule | Inseamni ci tot
te mai supara migrena, chiar nu vrei ceva ?

— Nu. §i scuzd-mi. E si neplicut si incitant
pentru mine ceea ce-mi spui, Iatd de ce sint nerib-
dator.

+ — Il cdutdm de mult pe acest om : Nelson.

Nu cad de pe scaun, numai pentru ci nu e scaun,
ci fotoliu. Lustra din tavan se invirte ametitor. Se
linisteste, dar simt, cu adevarat simt un gol, un fel
de rdu in stomac. Tigara imi tremurd intre degete
§i trebuie sd o asez in scrumierd. Contesa ma priveste
pare-se cu interes.

— Chiar esti bolnav ?

— Chiar. Te rog, vreau si beau putin. Se poate ?

— Cu plécere, dar pe ré@spunderea ta, Coniac ?
Votca ?

— Votca,



Pind aduce sticla si paharele imi revih, Decl, s-a
dus ,performanta® mea! Ce va spune Maestrul
acum ? Cum l-au descoperit pe Nelson ? Si cine ?
Ca doar n-a luat-o contesa per pedis apostollorum,
sd-1 caute. Cine mai e, cu cine mai lucreaza Luisa ?
Inainte de orice, va trebui si-i, sau si-1 descopir ;
apoi sa-i vorbesc Maestrului despre aceasta... paxj
cum l-a gdsit Luisa, nu Luisa, ei — cine or fi el
si prin cine or mai fi lucrind ei! — pe Nelson ?

— Iubitule, in sandtatea ta! Se pare cd ai ne-
voie...

— Nelson zici ?

— Nelson. Il cdutai si tu ?

— Da.

— Desigur. Si de ce il cdutai, iubitule ?

— Asa, sd am si eu ceva de spus, si va pot...

— Santaja ?

— Sa spunem.

— N-ar fi frumos din partea ta. Deci se poate
vorbi deschis acum. Trebuie discutat cu Nelson, ce
. spui ?

— Sideceeu?

— Si de ce sa pui intrebari fird haz ? Cred ci
ajunge... Intereseaza daci Nelson mai are sau nu
avionul, si nici aceasta chiar — pentru cd noi stim ca
il are, altfel nu ne-ar fi interesat persoana sa —;
deci ne intereseaza unde il are, starea tehnic exacts
de conservare — stim si aceasta, ca a fost conservat
— §1 cum il putem obtine. Si apoi... dar deocamdata
atit,

— Si cum crezi ci se poate obtine aparatul ?

— Sa-1 predea.

-— De ce n-a facut-o pind acum ?
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— De teamd poate, din interes ?

— Si acum ?

— Trebuie g{a51ta o formula potr1v1ta

— Si sd o gasesc eu !

— Nu, am gdsit-o eu. E adevirat, inspiratd de
tine si de colegul tau.

— Ce anume ?

— O moard de vint. Cu care el se lupta...

— 0O, ce?

— Un muzeu al aerului.

— Aha, Savoystul ?

— Da. Cred cé e singurul motiv pentru care Nel-
son poate fi felicitat oficial cd nu a predat pind acum
aparatul (ar fi ajuns la fier vechi in trei ore), si
pentru faptul de a-1 fi conservat.

— Bine, dar cum...

— E doar faza intii. Trebuie sa i se smulga
acordu] si apoi sd i se explice clar ci rdmine o oro-
blemé& discretd. Absolut discretd, ci sint opinii si
opinii si cd avionul acesta poate fi, inainte de a
ajunge exponat, un puternic argument, pentru con-
stituire chiar.

— Si ulterior ?

— E prea complicat pentru tine, iubitule. De ce
sa anticipdm ? Vezi, mereu asteptai fapte ingrozi-
toare si murdare, iar in realitate ti se cer lucruri
pasnice. Recunosti ?

— N-am incotro.

— M3 bucur. Ai un aliat insd acum.

— Da?

Savoystul“ vostru. E intr-adevar un sufle-

tist, pentru un muzeu al aerului e capabll s se raz-
boiased eu intreaga lume.
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— Asa e, De mult il tot Viseazd. Si tot scrie me-
morii...

— Perfect, iubitule, veti vorbi impreuna cu
Nelson.

Si-acum o privese si imi adun — in mine, si pen-
tru mine, pentru ceva din mine — curajul, sper inca
intr-un imposibil, o intreb :

— Deci cine e si unde 11 gisesc pe acest Nelson ?

— A, da! Nelson. Nelson, iubitule, se numeste
in realitate Knappek, Antonius Knappek si il poti
gasi nu departe, la o scoald in comuna...

— S&-mi notez sau si memorez ?

— Memoreazi. Poti si nota, dar e mai bine sj
te obisnuesti cu memoratul, Oricind, la orice, Ca me-
toda, intelegi ?

— Inteleg, iubito, inteleg. Cind si-1 caut pe
desteptul dsta de Nelson ?

— Stai putfin. Vorbeste-i Savoystului. Cautati
Impreund cum si-1 capacitati pe Knappek. Cred ci
nu trebuie sd insist asupra conspirativitatii, Mai greu
va fi in cazul colegului tiu.

— S3 renuntam la el.

— Nu, s rdmind. In schimb asigurd-l, promite-i
cd dacd va sti sd fie absolut discret — pentru ci asa
ar fi necesar — vei putea uza de o influenta consi-
derabild in problema instituirii muzeului. Tie iti pot
spune cd e adevdrat, stii cid sint puternicd, da ? Nu
uita ,,scoaterea‘ Vindtorului...

— Spune-mi, de unde iti ,,tragi” puterea, aici ?

— Deci...

— Deci rdmine, am in{eles. Cind s& merg acolo ?

~— Sau sd-1 chemi aici. El in oras nu va fi re-
marcat, tu acolo poate cd da. Dar ifi las liberiatea
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de-a te orienta cum crezi, am incredere. Vreau re-
zultatul in citeva zile, iti ajunge ? Da-mi o tigaré te
rog, asa... Ne intereseaza unde e aparatul $1 cum e.
Starea sa. Esti in specialitatea ta. Vreau si stiu clar
§1 absolut cert dacd aparatul va mai putea zbura sau

Sa spunem zece ore de zbor, in total, Nu, nu
ma intreba — miscasem ginditor capul — nu vei afla
deocamdatd nimic. Prea multe nu stiu nici eu. Pen-
tru aceasta trebuie insd ca Nelson sd subscrie la
ideea de constituire a asa-zisului muzeu al aerului.
Trebuie sa 1*e7olvi in urmétoarele zile problema.

— De ce asa repede

— Te rog...

— Bine. Voi incerca.

-— Nu e vorba de incercare.

— Inteleg. Voi rezolva !

— Noroc ! Pentru reusita ,.convorbirii* tale!
Spune-mi, chiar asa rdu ifi mrc ca l-am aflat ina-
intea ta '?

— Da, insa nu mai are 1mportanté acum,

— Bineinteles. De ce l-ai cautat ?

— Al vorbit odatd prea mult, mi-ai amintit de
copildrie, de Nelson, neinspirat, imediat dupid ce
m-am intors de la ,,curs‘.

— Da. E adevarat.

— Vedeam o posibilitate si voiam s-o verific.

— Esti destept iubitule, dar nu ai inca pr1ce~
pere si vitezd suficienta. Intelegl ? Se ridica si saltd
discul ce tocmai se sfirsise. Mai ascultim, méi in-
treaba ?

— Nu, plec deja

Si plec si am o senzatie idioatd stiind cd am
alunecat in canalele discului aparent inofensiv. .Cu
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mina pe clantd ma intorc §i o intreb, , fulgerat* de
revelatie :

— Dacd nu stiati incd unde e avionul, de ce
graba cu .,captarea* si ,sspecializarea® mea ?

— Zimbi plictisitd. Ochii ei m& judecau, vedeam
surprindere in ei, pentru ,,naivitatea‘ mea,

— Stiam ca existd. $i cd e conservat tehnic, Nu
ne era imposibil sd-1 gasim, repede chiar. ,Prepa-
rarea” ta insd, ea era (sau e€) o problemd in timp,
trebuia inceputa mult inainte. Nu-fi pot spune acum
mai mult dar, de avion N-AM AVUT nevoie inca.
Acum vei intelege ? Si deci, n-am vrut sa speriem,
inainte de timp, vinatul.

Elapitolul 5

EXIGENTA INTIIULUI FILM

— Ei, ce s-a mai intimplat ? Ia loc matale 3i
spune. Te vid foarte agitat. -

— Dar nu sint deloc agitat. Eram insd. Eram,
desi ma straduiam sa n-o arat. Dar colonelul ma di-
buise, Statea sprijinit de usa, de rama usii cu mina
stingd iar in dreapta avea porttigaretul simplu, din
lemn de visin.
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— Te uiti la porttigaretul meu ? Tirziu in viata
am descoperit acest simplu si superb bun — port-
tigaretul din lemn! Se poate face din visin, din
cires sau din prun, Dar nu se mai gisesc, nu se
mai gasesc portfigarete din lemn. Costa doudzeci si
cinci de bani, nu renteaza si se facd, asa se consi-
derd. Auzi matale, asa se considerd !... Stitea re-
zemat, sprijinit in palma stinga ridicatd deasupra
capului, cu fata intoarsd spre mine, strdduindu-se
sa-si roteasca ochii spre a ma vedea. Era o pozitie
al naibii de ciudata dar stiam cd era singura care,
pentru scurt timp, ii dddea o relaxare. O amagitoare
senzatie de usurare in chinuitoarea-i boald. Dar nu
voia sd se observe aceasta, stia sa sufere tdcut si
mindru si intimpina ostil, reprimind fulgerator orice
incercare, din partea oricui, de-a se apropia de su-
ferinfa sa fizica, Ridea copios cind intilnea in carti
politisti numai tineri si drepti ca brazii.. ,da, aici
se poate sd fie tofi asa, se poate..” spunea. Da, ca
$i acum, cind privisem de fapt nu spre porttigaretul
sau ci spre suferinta sa. Iata insd, parase, virise intre
noi. porttigaretul acela simplu din lemn roscat (sau
alb unde nu avea coajd, un alb moale, cald), risi-
pind atmosfera de jend sau incordare ce poate s-ar
fi instalat. Acum, cu adevdrat priveam spre port-
figaretul sdu si md gindeam cd e un afurisit de psi-
holog colonelul, e un om suferind, dar bun, imi
placeau extravagantele sale de simplitate. Mi gin-
deam si ma simteam ispitit chiar sa incerc si eu si
fumez din tigaretul de lemn, s-ar putea si dea un
gust mai...

— O cafea vrei ? Nu vrei, bine, poate mai tirziu,
Daca o sd-mi amintesc sd {i-o ofer. Spune atunci,
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pentru ce ai infipt ,musca“ in gearnul meu (?), uite,
e acolo pe masd, 1a-o acum. Deveni deodatd rigid si
se invalui intr-un adevdrat nor de fum protector.
Intreba inca o datd, de data aceasta parca obosit,
rece : ce s-a intimplat, maiorule ?

— Tovarase colonel, sint doud noutati. Grave,

— Grave ? Grave spui mata ? Spune-le.

— Am aflat cine e Nelson.

— Ai aflat matale cine e Nelson ?

— Da.

— Si cine e acest Nelson ?

— Numele sau adevirat e Knappek.

— Da, asa e. Ai matale dreptate, Knappek. An-
tonius Knappek.

— De unde stifi ? Aproape am strigat. Era prea
mult. Prea mult ! Toti stiau acuni, toti stiu acum totul,
si colonelul si contesa, toii! Si pina acum trei zile
toti isi fierbeau creierii sa afle cine-i Nelson, Iar
eu credeam ca voi veni trasnet, cu vestea, in ambele
cazuri ! Colonelul ma urmarea indiferent. Facu un
gest larg cu bratul liber, tigara, infipta in spiful ei,
descrise traiectorie de cometd, rasucind intrebarea.

— Dar matale de unde stii ?

— Mi-a soptit cineva... Voiam sa spun ,,0 pasa-
rica* dar m-am oprit la timp. Colonelul ma privi o
clipd nehotdrit (am stiut cd se intreba daca sa-mi
tolereze sau nu obraznicia), apoi ridicd avertizor
bratul inarmat cu figard si spuse, aparent netinind
seama de ,,iesirea‘ mea :

— Am avut o sansd minima, dar ne-au ajutat
cei de la evidenta populatiei, dupa niste indicii pe
care le-am aflat intre timp, nu are importanta... Deci
iatd, asa a apirut mesterul Antonius Knappek (e
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mester, nu 7). Desi au existat citeva asémdénari, Se
desprinse din locul unde statuse si veni spre masa.
Ia-t{i matale glontele inapoi, asa. Voi face o cafea
totusi, nu te supdra. Fara cafea nu se poate con-
tinua. Intre timp, vorbeste. Care ar fi cealaltd nou-
tate grava ? Grava ai spus, da ? :

— Grava.

— Care, deci ? Se invirtea in jurul resoului. E
un amestec de trei sortimente, sd vezi matale aroma |
Te ascult.

— La fel ca si dumneavoastrd, si ca mine, doc-
tori{a stie cine e Nelson.

Se opri si md privi. Apoi scoase un ,,0h* si in-
cercd si se indrepte. De unde stii, cind ai aflat, ma
intreba.

— Acum vin de acolo.

— Inteleg de ce ai refuzat cafeaua, te-a servit
cucoana. Deci stie... ca sd vezi, stie ! Cum asa ?

— Tocmai, Pentru mine a fost ca un dus rece.
— Si ai venit la mine sa faci unul cald.

— Tot rece e si acesta.

— Oh, oh, ma dezamagesti, maiorule, ma deza-
magesti. Vii sa-mi spui o ,noutate* pe care o stim
toti. Ma subestimezi in asa masura matale! Asa...
manevra cestile si inca inainte de a-mi aseza ceasca
in fatd, ma plesni aroma ei formidabild cu violenta
si placutd dorintd. Tot nu o vrei, ma intreba ironic
Maestrul, parca asa spuneai...

— Spun totul, ladsati-mi cafeaua! Zimbeste
si-mi aminteste sd-i adaug zahdr, zaharul pe care
el il repudiaza intotdeauna.

— Si acum, spune matale, cum ai ajuns la
Nelson ?

’
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Pe masura ce ii povestesc deductiile mele, por-
nite de la istoria mirosului ciudat venit prin tubajul
de aerisire, privirea-i se duce (bineinteles, fiindu-i
in fatd, prin mine a trecut ea) undeva departe, pu-
pilele i se micgoreazd, cafeaua abureste zadarnic iar
figara neaprinsd, din mind, odihneste alb. Intiiul
semn de revenire e sfirfitul chibritului si un fum
in care invédluie cafeaua, masa, noutatea aflati.

— Crezi ca avionul e acolo ?

— Nu vdd unde si cum. Ceva insi din el, ceva
totusi e. Sau ,,ceva‘“ de avion.

— Deci miine mergi acolo ?

— Da.

— Crezi ca ai putea descoperi... Contesei nu i-ai
spus nimic referitor la bdnuiala aceasta ?

— Absolut nimie,

— S$i ti-a cerut si-i vorbesti ?

— Da. Impreuni cu celilalt...

— Bine. Md voi gindi. Miine seard imi vei re-
lata asupra cercetdrilor. S& nu uiti un lucru insi :
noi putem afla totul, sau mai mult decit stim pen-
tru moment. Putem ancheta acest om, cerceta tehnic
locul cu pricina, Nu e bine insd, concurentul nostru
— sd-i spunem astfel si si ignoram faptul ci am
ti cite ceva despre planurile sale — lucreazi prin
dumneata. Sau, si prin dumneata. Deocamdatd pu-
tem lucra si noi la fel. Incd nu e nevoie, nu e mo-
mentul desfasurdrii altor forte. E o perioadi de ta-
tonare si pregatire al unui act ofensiv, fizic ofensiv.
De aceasta sintem siguri insi. Planurile, contextul
in care aceastd pregatire are loc e mai vast. Definem
informatii mai ample — cred cid te-ai gindit la
aceasta singur uneori — si incadrdm fiecare ele-
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ment, fie nou sau vechi, dar reconsiderat, la locul
sau in schema desfisuratd. Nu uita, maiorule, acest
lucru. Dacd nu intelegi unele fapte, acum, sau nu
intelegi rostul celor ce ti se cer, executi-le pe credit
(zimbi — ezitase folosind cuvintul), Esti ofiter si stii
ce inseamnd si o privire de ansamblu, si una limi-
tatd de locul ce-1 ocupi in desfisurare. Si eu ocup
un loc, doar un loc in aceastd desfisurare, Abia un
loc. Sint o rotita intr-un angrenaj ce vijiie din cauza
acestui caz. Te asigur ci vijlie bine si va percuta
perfect. E adevarat, am si o libertate proprie de ma-
nevrd, dar si responsabilitate, rdspunderea cuvenita.
Zimbi. Ma intrebam daci o face spre a-si masca un
nou acces de durere, sau pentru a afisa satisfactie.
Mai adauga :

— Lasa, maiorule, lasi, ne pensiondm curind si
ne ocupadm de prins peste, de muzica si de filatelie.
Cind sfirsim cazul acesta afurisit iti arat colectia
mea de marci postale. Ca sa vezi matale ceva demn
de invidiat ! Zimbi. ‘

g Sa fii atent matale, zilele acestea, nu, nu
ma intreba de unde stiu, presupun doar... vei intilni
deci zilele acestea poate, la contesa, pe amicul ei,
regizorul de film. Da, cucoana are un cerc de amici
interesant, foarte interesant... Ascultd-ma, tovarase
maior, refine : dacid cu aceastd ocazie te vei afla
acolo, fii atent la ceea ce se va discuta, indeosebi la
ceea ce o va interesa, ce va intreba ea. Clar ? Imi
vei spune imediat si aceasta. Si acum du-te. Ce
spune sotia matale de serile in care nu esti acasa ?
Aeroportul | Mereu acoperirea cu aeroportul. Bine,
sd te acoperi cu grija. Se va termina curind... Succes,
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ne vedem miine seard, Acum, ma intind si eu, ma
supard.. nu ma privi astfel! Bine, mulfumese,
noapte bund. Prudentd si succes miine !

La zece fard un sfert eram la cinci sute metri
de scoala speciald, ,metalizata® incuiatd iar eu, cu
o servietd dreptunghiulard (rigidda, neagra, moderna,
rama eloxatd etc.!) in mind, in drum spre ,cance-
larie*, spre tovardsul director Ridisan. La ,,punct*
zece ciocanesc si ii zimbesc blajin, imi place punc-
tualitatea. E singur si il intreb daca e liber in con-
tinuare.

— O ord intreaga. Ajunge ?

— Sper. Ne vom grabi.

-— Deocamdata ia loc. Poftim, BT-uri, ia. Acum,
cit fumezi, imi vei spune despre ce e vorba.

— Mesterul e plecat ?

— Da. Spune deci. Si ma privi destul de ne-
multumit. Stii, e necinstit ce mi-ai cerut. Si nu stiu
dacd imi e ingdduit sd accept. Vreau o explicatie, si
sper ca va fi...

— Va fi. Aprind tigara si ma asez. Capos e !
(Trebuie si incep abrupt, sa fiu clar si scurt. Un foc
de {igard, parcursul arderii unei tigdri, deci sase-
sapte minute) Ridisan ?

— Da?

— Antonius nu e Antonius. Adica, un timp,
acum vreo treizeci de ani a fost cunoscut sub un
alt nume. Porecld de fapt. E mecanic de aviatie, unul
dintre cei mai buni mecanici de aviatie la timpul
siu. S-a dat la fund din motive necunoscute. Nu e
acuzat de nimic. Dar...
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— Dar ?

— Are o taind. Incredibil si aparent imposibil
— ti-o spun ca specialist — are un avion dosit si
conservat.

— Un avion ?

— O bestie cu patru motoare, Un bombardier.

~— Visezi ?

— Nu. $i presupun ca aici e ascuns.

— Aici ?

— Aici.

— Unde dracu aici ? Ce...

— Sau intreg, sau partial. Dar aici.

— Imposibil !

— Bine. Restul iti spun altddata. Te rog nu
mai discuta despre aceasta cu nimeni. Retine doar
cd avionul e aici, de'ce 1-a pastrat incd nu o stiu
nici eu.

— Dar e imposibil...

— Pare. Ne edificam acum, de aceea am venit.
Bat darabana cu degetele pe servietd si zic : am aici
ceva, ne va spune adevarul. Si sting tigara si ma
ridic. Mergem, Ridisene.

— Unde ?

— Pentru inceput, in turn.

Se ridicd, incd cu acea privire naucd, mai spune
un ,,imposibil, ,.fantastic si dupd un minut ta-
cdnim cu pantofii pe scara metalica spiralatda spre
oddita turnului. Scoala, cufundatad in linistea cursu- -
rilor, ramine sub noi.

— Aici ?

— Da. Stai sa deschid.

Geamurile sint bune pentru o casutd de papusi,
neretii albi, lemnul podelei decolorat, asa... burlanul
de aerisire ! Ii vad indditura la prima ochire si imi
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asez trusa. O deschid. Jumitate scule, jumitate ca-
drane si butoane, in capac céstile si antena cadru cu
tija telescopicy.

— Ce-i asta ?

— Un nas de ciine portativ.

Cu doud surubelnite late si foarte ascutite flam-
bez tabla sub colierul iniditurii si las céscaty astfel
o fantd. Astept. Imi ,reglez mirosul si auzul, mi
concentrez cu ochii inchisi, cu nasul lingd deschi-
dere. Simt usor, apoi suficient, mirosul. Intrigantul
miros remarcat odati de Ridisan.

— Miroase animalu] !

— Ce animal ?

— B-17.

— Cum...

~— Iti spun, f& liniste acum. De tot. Imi lipese
acolo urechea, inchid iar ochii si ascult. E vara, in-
stalatiile din pivniti nu functioneazi. Zgomotul e
foarte, foarte slab. Dar perceptibil. Ascultd si tu, ii
zic directorului.

— Parcada. Cee?

— Ventilatoare. Lente. Doud, poate trei.

— Unde, in pivnita ?

— Exact. E o sansd, puteau si nu functioneze
tocmai acum.

— Dar nu stiu si fie decit unul, la geamul
dinspre curte. i

— Vedem noi. Scot lamele si tabla revine la loc.
Haide acum jos. ii spun.

Coborind, imi spune incet :
— Esti bun de spérgitor, de bandit.
— Mai stii ?
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In pivnitd nu trebuie si se vadi ci am umblat ;
il spun directoruluj si fie atent, s& nu pund mina
pe nimic.

— Dacd remarca prezenta mea aici cineva, ce-i
spui ?

— Ca& esti inspector cu protectia muncii.

— Perfect.

Camadruta lui Antonius e incuiati — oricum, tot
nu intram — coridorul coridor, la capat baia si,
acum, incaperea mai mare, cea cu cazanele. Intr-a-
devar, mesterul e priceput si ordonat... Totul curat
i orinduit perfect. Pare eleganta sali de cazane a
unui vapor (nu asa inghesuits insa) si nu o pivnita
mizera de casd veche cu o prapaditd instalatie de
incalzire fdacuta din cirpituri... Peretii sint vopsiti
in ulei alb, cazanele negre cu rosu, tevile in culori
diferite,

— Uite, Ridisene, cum se trideazi omul! Vezj
curatenia si ordinea ? Totul vopsit, conductele in
coduri de culori,

Conducte verzi, rosii, galbene : apa rece, calda,
rettirul. Instalatii electrice impecabil blindate, un
ventilator la geam, burlanul de aerisire, albastru,
aflat pe peretele opus. Pardoseala, cirimidi mi-
runtd galbend, arsd sticlos. Unde o fi gisit-o? Un
mic banc de lucru cu scule, putind trece drept vi-
trind, i un dulap metalic incuiat. Lumind puternics
dar nu supdrdtoare, ingenios repartizati. Intr-un
colf o masufd scundd, stil, si doud fotolii, set de
prestigiu odatd. Probabil gasite distruse, aruncate
(aparfinind fostei zestre a castelului) si reficute de
mester. Pe mdsutd o carafd de apd si doud pahare,
pe o tava, acoperite cu un servetfel de pinzi ; ziarele
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din ultimele zile. Nu mircase nici a mucegai nici a
igrasie, a picurd sau pivniti, E formidabil totul !

— TIti place ?

— Impresionant.

— Vezi, de aceea l-am péastrat aici, s-a dovedit
a fi un astfel de om. Si de aceea nu-mi place tot ceea
ce mi-ai cerut si apoi mi-ai spus.

Nu-i rdaspund, merg spre peretele de pe care
pornegte spre si prin plafon tubajul de aerisire. Vop-
sit albastru. Bravo Nelson, bravo batrine, albastru !
Aer, oxigen — ca-n aviatie — conducte albastre !
Glicolul sau apa de rdcire — verde ! Benzina galben,
uleiul brun, bravo bitrine ! Triiascs aviatia ! Teh-
nica de aviatie si codurile ei ! Burlanul albastru e
lipit perfect de zid, perfect. Cind s-a reparat pere-
tele, tencuiala a venit putin peste el ingropindu-|
citiva milimetri. Acum sint absolut sigur, acum stiu
totul (desi nu inteleg, si nu poate fi inteles ceva...)
Am o pofta strasnici si smulg burlanul acesta gi
sd-i ardt amicului director unde raspunde el, de unde
trage si ce trage el. Ce aerisire face ! Nu-] pot clinti,
operafia ar ldsa urme penibil de vizibile, I-ar fi ex-
trem de dezagreabil Jui Nelson. Si ar compromite
ordinea de aici.

— Incepe si-mi devind simpatic Nelson asta,
directore.

— Ma bucur.

-— Bucurd-te, particip si eu. Cu burlanul e clar !

— Ceecuel ?

— Vino aici. Vezi, corp comun cu peretele, da ?

— Da.

— Nu-l putem deranja deci, s-ar vedea. Des-
chiderea sa e aici, mai jos. Si, acum, simti ceva din
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mirosul intilnit sus, livrat de burlan acolo ? Ar trebuj
sa fie pivnita plina de el, sim{i ceva ?

— Nu.

— Iati deschiderea burlanului. Ar trebui sa co-
lecteze gaze, aer viciat etc. din aceastd incapere, si
sa le duca sus. Cum nu exista izul acela aici, de unde
apare el sus? Si zgomotul, soapta de ventilator ?
Aici e unul singur, care std acum. Atunci ? Daca as
avea o sirma de ofel elasticd si as introduce-o in
burlan — chiar cu cele doua coturi, facute pare-se
tocmai pentru a preveni asa ceva — vei vedea ca se
opreste undeva mai sus. Acolo e inchis, obturat spre
aceastd sala. Si acolo, sau ceva mai sus, prin zidul
ce camufleazd racordul, e legdtura cu spatiul pe care
de fapt il ventileazd. De acolo vine izul acela, de
acolo vine zumzetul de ventilator, Am putea face o
experientd concludentd ; sa inchideti tofi consuma-
torii de curent si si vedem daca se opreste contorul.
Bineinteles cd nu se poate acum, $i nici nu e nevoie.

— Si atunci, unde merge aerisirea ?

— Nu unde merge, de unde vine! De mers
stim cd merge spre acoperis.

— Ai dreptate. De unde vine deci ?

— Nu exista vreun plan al castelului ? Trebuie
sa stili.

— Nu. Unul vechi nu. Doar cel intocmit cind
s-a facut, s-a instalat gscoala, un plan cu noua infa-
tisare si impartire a spatiului.

— Si unde subsolul e asa cum il vedem, da?

— Asa.

— In primul rind e un paradox.

— Care e acela ?
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— Gindeste-te pufin: a fost un castelas, un
conac zdravan acesta, locuit de grofi, de ilustri pro-
prietari (in cel mai riu caz). Da ?

— Da. Descendenti din familii de pe vremea im-
periului.

— Tocmai. Castel, acareturi, parc, cai, pian,
domnisoare, dans, intreg tacimul, dupa reteta Maria
sau Franz... da ?

— Da.

— Si o magherni{d de subsol, o nenorociti si
neincapatoare pivnitd unde nici loc de cartofi si n-aj !

— Si?

— Dar bine, omule, unde drac si-au tinut dum-
nealor vinurile ? Sau crezi ci dia treceau drumul sa
la de la criyma un kil, cind le era sete ? Aici trebuie
sa fi fost, inainte, o strasnici pivnitd, asortati cu
butoaie continind productiile pe ani... $i, apoi, gin-
deste-te, se putea concepe in ,praxa‘ constructiei
(atunci) un castel, un conac firi intinse, cuprinza-
toare incaperi subterane ? Eu nu sint nici arhitect
nici istoric, frate, eu sint brevetat pilot de bimotoare
si mecanic aviatie specialitatea motoare si celule
avion, dar afla ca atita stiu si eu — castel fard turn
sl subterane nu existd ! Spune-mi, cum vine asezata
pivnita aceasta ? Dupa cum am intrat, imi pare ca
ar fi pe capatul cladirii, da ?

— Intocmai, pe capiatul olddirii.

— Si restul ?

— Crezi ci...

— Cred. Dincolo de peretele cu burlanul al-
bastru, il ai in fata.

Stau si sporovaiesc in fata peretelui cu satis-
factia celui ce-a depasit greul. Ma furnicd pielea.
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As fuma o tigard, de ce nu ? '

— Nelson, pardon, mesterul Antonius, fu-
meaza ?

— Da. E singurul lux ce si-1 permite. Are sa-
lariu bun, econom e, de mincat manincad la cantina
scolii, ieftin. Nu cheltuie aproape nimic cu casa si
intretinerea. Singurul lux : fumeazd tigari straine,
scumpe. Cind ia salariul merge in oras si se apro-
vizioneze, are sursele sale. O datd pe lund. De pre-
ferintd , Kent“. Nu-1 vezi cu o tigard mediocrda in
gurd. N-a dat niciodatd nimanui vreo tigard. Dar
nici n-a cerut. Si lui nu-i cere nimeni, e distantat.
Si virsta, totusi! Desi ar putea avea adunati bani
frumosi, din acest motiv nu-i are. Viata sa fizica,
spirituala si financiara se reduce la prestarea exem-
plard a serviciului, t{inuta foarte ingrijita (baia in-
stalatd de el pentru propria-i folosintd o manevreaza
zilnic, parcd ar fi televizor. Iar de ras se rade zilnic...
ceea ce nu toti profesorii colegi o fac), plimbarile
prin parc, televizorul si ziarele, tigarile. Tigdrile
sale scumpe. Atit. Std mult induntru, nu iese.

* — Si din cauza tigdrilor n-are bani ?

— Presupun. E costisitor. S& spunem un pa-
chet pe zi...

— Bine, ne abfinem! Desi as fi fumat... Deci
treizeci de pachete a ... lei, egal ... lei lunar. Nici
nu e atit de mult in situatia_sa (fdra obligafii si cu
regie minim3). Si stii cd fumeaza un pachet pe zi?

— Nu, nu stiu cit fumeaza. Dar aceasta e ca 0
reclama la el, vad tofi.

— S3 l3sam aceasta. Ma apropii de perete eu
un ciocinel in minid. Se spune ca batutul cu mina e
.sfint”, dar tehnica spune altfel. Ciocanul e putin
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mai altfel, da. Nu lasi urme, nu face giligie, poti
bate cu el cit vrei fird si te doari si, are si un dra-
cusor inauntru care vorbeste direct in cistile mele.
In timp ce palpez, mai spun :

— S-ar putea ca povestea cu tigdrile costisi-
toare, cu ostentativa lor afisare, si nu fie decit un
truc. S-ar putea — zic — in timp ce scot fisa pal-
patorului si-mi cobor cistile.

— La ce i-ar folosi ?

— E gol dincolo, frate Ridisene, e gol! Tova-
rase director, nu-ti cunosti inci scoala. asta e.
Dacd imi amintesc bine, din ce mi-ai povestit,
Nelson era cu mult timp inainte instalat aici ?

— Asa e.

— Bine. El a zidit peretele. Dupa ce a virit
animalul induntru. Undeva e o intrare, nu are im-
portantd insa acum. Haide si-i vedem si baia si
mergem sus, {i se implineste peste putin ora. String
trusa si inainte de a iesi, bat cu pumnul in peretele
perfect emailat.

— O fi pedant amicul nostru. Dar din cauza
acestui perete, tine minte ce spun ! Emailul acesta,
pe care ar observa orice zgirieturd imediat — si
pe care il priveste zilnic ca pe un ecran — e totul
pentru el. Nu stiu de ce insd. De ce doarme pe o
,saltea® de bancnote devalorizate ?

Baia — baie. Curatd, eleganta chiar, model
standard.

— Cum de ati investit aici ?

— Si-a amenajat-o pe cont propriu.

— Aha!

Aparent totul normal, peretii pereti, nu trape,
usi mascate sau altceva. Absurd. Dacd existd o tre-
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cere, ea nu poate fi decit din camera sa, firesc.

Haide sus, zic. Si urcim si ne despdrtim in curte.
— Eu intru la ord. Dacd crezi cd ma poti

astepta aceste cinzeci de minute ca sd ma iei acasa...
— Absolut! Asa am si spus, nu? Ma plimb

putin prin parc si imi aduc masina in fata cofeta-

riei. Voi sta acolo la o cafea si cind apari, plecam.
— E foarte bine, mulfumesc.

In curte, sub un castan urias e o bancd. Ma
duc si md asez. E plicut, ricoare. Un fir de vint
vine din mica padure. Se aud de acolo pasari,
stdncute, ciori. Intorc capul si ma zdrobesc de
verdele imens al ei. Pot vedea si terenul de sport
al ,Piticului% al dinamicului si gospodarului pro-
fesor de sport. In fatd, turnuletul castelului ma
sfideaza cu sclipirea tiglelor mici si cu abia ivita
gura de aerisire a ,tubajului Nelson¥“. Ce-ar fi sa
ma urc acolo si, pe sub scufa sa de protectie, sa
las citeva pietroaie si alunece pind in sfinta sfin-
telor subterand ? Un bilet infasurat in jurul unei
pietre : ,Salutare, Nelson, te-am dibuit; fii cu-
minte si ingrijeste bine animalul cvadrimotor. Pa !*
Dar de ce si declansez eu infarct altuia ? N-o sa-l
am eu pe al meu propriu, la timpul potrivit?
Puteam sa-i cer lui Ridisan sa faci o incercare.
Sid-i spund lui Nelson ca i se reduce postul din
schemd, ca trebuie sdpat un canal pe sub castel
(sau alteeva potrivit) si sd-i urméareasca fata.. La
ce bun insi aceste adeviarate pesibile suplicii ? Gra-
tuite. E clar totul acum, important e faptul de-a
fi aici bombardierul. Desigur, nu-mi pot nici ima-
gina eum a fost posibild aducerea sa. Si dosirea sa
acolo, si zidirea barierei fira si se stie, sa se vada,
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sd se discute, si se... nu pot intelege. Si apoi, fizic,
practic vorbind, cum ? Si cind ? Bineinteles ci de-
montat. O rapida transare, dezmembrare. Daca e,
trebuie si fie desfacut : elici, motoare, tren de ate-

rizare, aripi, ampenaje, fuselaj. Atit. Dar, Dumne-
zeule — incep si ma plimb intrind pe o largd si
imbietoare aleie a padurii — fuselajul acela e lung
de peste doudzeci si doi metri, aproape doudzeci si
trei. Aripile, fiecare de peste cincisprezece metri.
Indltimea sa si greutatea acestor unititi... pentru
cd asamblat si gol, gol ca un nud de femeie, are
»doar® 16 400 kg ! Si manevrarea unor objecte atit
de grele, dar voluminoase, uriase, intr-un spatiu...
si fard mijloace, cu bratele (7). cite brate (?), care ?
O armati de oameni ? Si nimeni nu stie nimic,
n-a vazut ? Cum ai putut, fantasticule Nelson, vra-
jitorule (!) si realizezi performanta aceasta ? Altii
nu pot manevra un dulap, un sifonier dintr-o ca-
mera in alta! $i in ce scop, omule Nelson, in ce
scop ? Si cum ? Sti acolo corodat, ruginit, atacat
de mucegaiurile si igrasiile metalelor, cu cauciucuri
sfarimicioase, cu cablajele si izolatiile topite, cle-
ioase, cu tdblariile si lonjeroanele din dural mici-
nate si acoperite de praful alb si putregdios al
oxidului nemilos... Si de ce-] mai pazesti atunci ?
Sau e altfel ? Dar cum poate fi altfel ? Dar toate
mecanismele cu ulei, servomecanismele hidraulice
(uleiul si lichidele speciale coagulate, uscate...), mo-
toarele cu pistoanele oprite brusc acum treizeci si
ceva de ani (fantastic, sint beat, nebun, timpit!),
gripate ori gomate in cilindrii lor, rulmentii, sute
de rulmenti cimentati in vaselina lor pietrificata.
Garnituri, mansoane de cauciuc, membrane. Resor-
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turi ramase atita timp sub o tensiune (oarecare)
fixd, inghetata... Nu! Absurd. Nu se poate. Himere
si cai verzi pe pereti, asta e! Frunzele fosnesc in
jurul si deasupra mea si coaja copacilor, vie, imi
spulbera ultimele sperante in ceea ce priveste posi-
bila reusitd conservare a cvadrimotorului gigant.
In cazul acesta ar fi de neinteles; si insistenta lor
si certitudinea colonelului si, pastrarea tainei de
catre insusi Nelson. Sau, existd si un alt element
pe care, necunoscindu-l eu, neavindu-l, nu-l1 pot
monta in rationamentele ce, iatd, au picioare prea
anemice, neputindu-se sustine vertical. Ce si cum e,
unde e adevidrul ? Ce e adevarul de fapt si, aici,
ce rost are ? Ce rol joacd ? Padurea fosneste, jude-
cata si gindurile mele se leagdna si se invirt odaté
cu zbaterea frunzelor si de departe, printre arbori,
cochetul turn ma saluta ca pe o cunostintd veche :
cu ironie find si bonomda. De acord, bétrine, si cu
tine, si tu stii in privinta aceasta ceva mai mult !
Ma indrept spre clddirea lungi. Dinspre curte, din
incinta interioara pare o casd de plantator, ridicata
pe la una mie opt sute. Timpul a fugit zdravan.
Luind reper geamul de la subsol, madsor cu pasul,
intr-un mers aparent nevinovat, distan{a de la li-
mita subterana actuald si capatul cladirii — e sufi-
cient pentru o lungime si jumdtate aproape. Dar
peretii despartitori, ori stilpii de sustinere ? Com-
partimentarea ? $i cit e de spatioasd si inaltd
subterana aceea presupusd, ca si viri in ea un
fuselaj de doudzeci si trei metri (cu sectiunea sa!)
asa cum ai apuca un caiac de capete, si-l asezi...
Cit ? In sfirsit, iatd, ora aproape a trecut si nein-
telegerea mea creste. De ce admite atit de usor
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Bolonelul, ca pe ceva firese, conservarea avionului ?
Pentru ca nu stie cum arati animalul acela monstru
si habar n-are ce inseamnda si tii nu un avion, nu
un aparat mecanic sau electric, c¢ci un pumn de
suruburi simple intr-o pivnitd, reusind si le feresti
(sd@ reusesti!) de rugind, coroziune, degradare ;
aceasta timp de treizeci de ani. Sau mai mult chiar,
Imi aprind o tigara si fumul albastru rimine in
urma, ijar ,metalizata’ se apropie. Abia voi avea
timp sa ma intorc cu ea la coltul cofetdriei (in care
nu voi mai intra, desigur). As fi vrut o cafea, era
timpul ! Asa, trintesc portiera si intorc contactul. Se
aprind doud dreptunghiuri mari rosii la bord si
motorul zvicneste. Imi aprind o altd tigara. Tigar !
Si cu ostentatia tigdrilor, ce cacialma mai e, pentru
cine ? Nelson asta e dracu intreg! E clipa cind
hotardsc sia vin miine dupi-amiaza cu Savoystul
aici. I1 voi prelucra pe Savoyst rapid, eficace si
direct. Deci, demarez cum incd cultivatorii locali
de legume n-au vidzut inca la amarnica lor viatd!
Stop, coltul cofetariei si Ridisan prezent, rotind
cercetdator si nedumerit privirea in fata cafe-pla-
cinto-brinzariei amintite. Sun scurt, ma descoperd
si vine.

— Credeam ca m-ai abandonat. Mdi... ce co-
moda e ! Si frumoasi. Roteste ochii si spre locurile
din spate, se plimba pe bord, sub bord. Te-a costat
mult ? Izbucnesc in ris, dar nici eu nu stiu daci
e un ris nervos de-acum sau doar vesel, amadrui.
Un ris ciocolata.

— De ce rizi ? Chiar te-a costat mult ?

— Cit pe tine panorama din turnul castelului.
— Adica ?
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Nu intelege. Parci vrea si treacd printr-un
geam, fluture fiind ori albina. Si nu-l vede. Il ajut :

— O casatorie pe viatd, directore. Cap dat pe
mind de femeie. Si sa stii cd o femeie ifi poate taia
capul si pe scindura de la bucatarie, fara butuc
si sentinta...

— 11 ai din casatorie ?

— Nu. Din divort.

— Fii serios !

— Bine, sint. L-am cumpdirat de ocazie. Ieftin,
era lovit rau.

— Asa da...

Iesim in tromba din satul ai cdrui locuitori
cultiva rosii pe arac !

— Daca tot ce spui tu e adevdrat, ce trebuie
si facem noi, scoala, in privinta lui Nelson ?

— Ce si faceti ? Nimic. Absolut nimic. Stati,
in cel mai rdu caz, pe un avion, nu pe o bomba !
Si, nu uita consemnul, nici un cuvint. Nicaieri, nici
acasd. Voi reveni miine dupd amiaza inca cu cineva
pentru a discuta cu el. Avem... intelegi, nu venim
de’ capul nostru.

— Inteleg. Trebuie si fiu acolo ?

— Dimpotriva. Noi venim acolo pentru ca
,acolo“ locuieste. Dupa orele de progarm, ca niste
cunostinte.

— Da, da. inteleg. $i vreau sa te mai intreb
o datd : tu crezi cid sub cladire e o subterand mare
si acolo e avionul ?

— Absolut sigur. Dacd am fi intrat in sdlile
de clasi ce corespund deasupra, si am fi scos detec-
torul, sa vezi — punind antena la podea — cum
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dr mai fi fluierat ! Da, animalul aceld mate e dede-
subt. Sigur. O epavsy, bineinteles.

— Si atunci, de ce o tine acolo ?

Ma bat usor cu degetul de frunte si el da din
cap, ma infelege. Nu pare, adauga.

— Nu pare niciodats, »Specialitatile® acestea
sint pasnice. Da, nici un cuvint, nu uiti ?

— Nu. Imi dau seama ci e ceva grav... Si cu
aceasta filez rigola in fata locuintei lui, ii multu-
mesc si virez spre casi. Nu-mi gasesc sotia, un
biletel mizgilit in grabd ma edifics : s-ar putea si
Inceapa prematur, a sunat salvarea, da, e la , mater-
nitate“, stiu eu ce am de ficut. Atit. Bineinteles
ca stiu. Hirii metalizata, inca fierbinte, si zbor la
maternitate. Ei bine, aici, aici patrunzi mai greu
decit pe un aerodrom militar modern ! Dar... se
poate. O incurajez cum mi pricep mai bine si ma
gindesc la aceastd stranie coincidentd, la faptul de
a ne fi dat ca in acelasi timp sa trecem, fiecare
printr-o incercare unde sfirsitul nu-ti poate aparea
clipd de clipd ca o certitudine de reusitd, de
izbinda. Si, intr-un fel, simt si Inteleg ca viata mi-a
dat un semn acum, e aceasts clipd un semnal de
izbinda, de triumf al vietii si bucuriei. Jocul meu
Imi apare stupid si mic, iar raspunderea uriasa
acum. Si totul se linisteste in mine, stimparindu-se
intr-o crincend indirjire omeneasca, buna. Sint so-
mat sa-mi sarut sotia mai repede, apoi ma dau
prea pufin politicos afari monologind ceva despre
regulamente etc. Acasi rimin cit sa Inghit ceva si
sa-mi pun uniforma, si o sterg la aeroport. Si e
bine ca am venit, tocmai e o ,problema“, cad ca
musca in lapte. Sau mai exact, in combinezonul de
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lucru. Abia spre seard rizbim, ne spidlim, revin la
haine, imi arunc o tigard si cu intentia onorabild
de-a ma retrage cobor la barul aeroportului si co-
mand doua pepsi reci. E nemaipomenita ! O savurez.
Absolut sincer, o savurez. Vine insd un dispeceras
si-mi spune: ,la Briefing, la telefon®. Lichidez
paharul, platesc, vin la aparat si spun ,,Allo“.

— Iubitule, m-am gindit sa incerc si, uite, te-am
gasit.

: — Asa le e scris unora, sa reuseasca in tot ce
incearca... ' ; :

— Ei, nu exagera. Stii cine a fost la mine ? Nu,
nu el, fostul meu coleg de scoala, regizorul. Foarte
dragut din partea lui, va filma pe undeva pe-aproape,
nu peste mult timp. Stiai ?

— Interesant.

— Sa stii ca e. Tu, cind mergi acolo ? Asa, e
bine... Insotit ?

— Da.

— Si pe aici cind treci ? Vreau rezultatul.

,— O sa trec dupa. Da, sigur, sigur ca da. Si
inchid. Si ma reintorc la bar, ma asez la o masa
intr-un colt, sub peretele geam si mai comand o pepsi.
Fata de masa e alba si find ca o zdpada splendida,
iar dincolo de geam pistele Crizantemei se incruci-
seaza ca niste sabii fantastice, scapate pe pamint din
miinile unor uriasi nevazuti luptatori ai cerului.
Prostii... Beton, un strasnic beton turnat in placi cu
rezistenta 32 tone/roatd izolata ! Aprind o tigara. Fata
aduce paharul inalt, cu pepsi. Pun mina pe el, e
minunat de rece. O clipa imi vine sa-1 arunc peste
fata de masa stralucitoare, alba, apretata. Totusi, nu
e zdpada (!), inteleg si incep sd beau. Beau si fumez
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cu gindurile incd acolo, si cu mirosul acela de spital
inca in nas. Cind ma ridic dupd un timp, departe,
spre pragul de aterizare ,,09“ pe o pantd abrupta
coboara un cargou cu patru motoare, desenind, de
sus in jos, pe cer, o scard indbusitoare din fum de
petrol.

— Deci asa stau lucrurile. S-ar putea ca matale
sa ai dreptate, iti sustin indoielile. Dar spune-mi, iti
pretind sa-mi spui maiorule — vocea i se inaspri
brusc — de ce nu se indoiesc ei, de ce au ficut astfel
de pregatiri : si transporte doi oameni la un centru
de antrenament tocmai acolo situat ? Contind pe so-
lutia, pe existenta si disponibilitatea tehnici de zbor
a ,,animalului“ detinut de Nelson. ,,Animal‘ spui
mata, da ? Maiorule, nimeni nu investeste degeaba,
Te-ai convins, cu propria-ti persoana.

— Apropo, tovarase colonel, dumneavoastra
chiar nu ati stiut adevarul in privinta ,,recompensei‘ ?
Nu afi banuit cad s-ar putea — asa cum dealtfel s-a
i dovedit — ascunde ceva sub delicata Intimplare ?

— Cum nu ? Te-am prevenit indirect, la inceput
chiar, cind -ai venit la noi... Deci nu am stiut, am
banuit doar, ceea ce e altceva.

— Dar am fost si ldsat, indemnat chiar, sia-mi
vir coatele in banii aceia.

— Si de ce mi-ati permis s-o fac ?

— Pentru ca aparent era corect, nu intelegi ma-
tale ? Apoi, trebuiau si creada ca noi am inghitit
pacaleala. In caz cd exista.

— Si daca nu veneam eu la dumneavoastra din
proprie initiativa, sa va dezvalui totul ?
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— Ar trebui sa te rusinezi de intrebarea ce sin-
gur o pui... Iartd-ma ca-ti spun.

— Inca ceva. Daca ,,probele* impotriva mea se
sustin. Dacd puteam sa refuz ,,angajarea‘. Daca acele
probe ar fi ajuns la dumneavoastra...

— Le studiam...

— Dar erau ,,confectionate*‘ !

— Cum dovedeai aceasta ?

— Eu trebuia sa dovedesc ?

Aici colonelul surise din nou, ,,misterios‘.

Si, dacad nu era necesar sa va spun inainte de
a pleca in calatoria ,.turistica® ?

— A fost mult mai bine cum a fost. Important e
sa stii cd dacd matale (tusi si capul ii aparu ceva mai
bine din norul de fum) mergeai acolo fara acea stare
de lupta interioara, in care de fapt erai, in mod sigur
ai fi fost surprins, ,,demascat. Si urmarea... fa sin-
gur apel la imaginatie.

Nu am inteles suficient raspunsul sau, am inte-
les insd ca nu trebuie sa insist. Poate colonelul stiuse,
banuise ce s-a intimplat cu mine atunci, ce-am gin-
dit, ce-am facut. Si de ce.

— Frumoasa perspectiva !

— Afla mata, racolarea matale s-a facut de su-
ficient timp, probabil pentru functia, locul de munca
si posibilitdtile potentiale ce le ai spre a fi folosit in
planurile lor. Problema e ceva mai veche. Dureaza
de trei ani, dar, abia de citeva luni, de cind a aparut
o noud sansa pentru ei — odata cu filmarile — s-a
trecut urgent la varianta... si-i spunem ,,Nelson*. Or,
pentru aceasta erau necesare trei lucruri: descope-
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rirea lui Nelson si obtinerea aparatului, scolarizarea
unui echipaj si, cunoasterea, urmarirea problemei fil-
marilor.

— Nu inteleg nimic.

— Nici nu trebuie !... aruncs colonelul, si ticu.
Incepu plimbarea, cunoscuta-i plimbare intre masa
si fereastrd. Cu spatele incovoiat, cu ochii zbatindu-se
spre orizontala, cu miinile 1a Spate.

— Deci contesa matale a vorbit cu regizorul,
Spuse incet, va trebui si ne informam si noi exact
In privinta filmarilor... da, parca matale ai spus ca
nu intelegi nimic ? Se opri si impunse cu bratul in
directia mea : vei intelege imediat. Dar, in loc si se
explice se indrepta spre colf si puse cafeaua la fiert.

— DMaiorule, se intorcea tocmai cu cescutele de
cafea pline ochi, serveste-te. Asa, pune zahar. Col-
turile gurii i se ridicara in grimasa stiuta, dictatd de
suferinta-i trupeascd. Vocea ii era foarte scazuta ;
continua :

— De trei ani incearca fie patrunderea, fie sa-
botajul, diversiunea. N-au reusit nici una, nici alta.
Necazul initial e cd au aflat locul. Nu, nu intreba
nimic, cit se poate iti voi spune. E vorba despre un
centru de cercetari, de o importants uriasda. Se lu-
creaza intr-o problema noud... si s-a ajuns la rezul-
tate ,,uluitoare* deja. Ce se ascunde sub acest cuvint
ar vrea multi sa afle. Pentru fiecare sunet al siu s-ar
da, cred, kilograme de aur. Si, pentru prima dat3, o
astfel de unitate nu s-a amplasat nici sub pamint,
nici intre zidurile unei cetati a stiintei, nici in inima
padurilor. Nu a fost ascunsa nicaieri. Vezi matale,
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de obicei conform unei rutiniere practici astfel de
obiective, de importanta foarte mare, se ascund, se
instaleaza intr-un cadru natural care sd le mascheze
prezenta, sa nu le tradeze specificul si sa le asigure
si o protectie naturald eventual... Dar, spune-mi, doi
oameni unde pot vorbi nestinjeniti, fdra teama ca ar
putea fi ascultati, spionati ? Asa, cum vorbim noi
bundoard acum, unde, intr-o casa(?), unde ai toate
sansele sa fii ascultat, inregistrat intr-un fel sau
altul ? Intr-o padure, unde fiecare copac poate fi sau
nu autentic (sau intru totul autentic), unde pina la
distanta de doi pasi se poate apropia cineva farad sa-1
vezi ? Dar in mijlocul unui cimp deschis, unde nici
soarecele nu se apropie neobservat? Nu ? Intelegi
matale, s-au gindit si au amplasat centrul acesta in
plin cimp, in palma intinsd a cimpiei. Da, da, nu te
mira, maiorule, daca ai vedea douazeci de ferme agri-
cole risipite in cimpie, n-ai putea sti care (nouaspre-
zece dintre ele) sint cu adevarat ceea ce arata a fi, i
care (una singura dintre ele) centrul acela. Intelegi
acum ? Sa spunem o statiune experimentald agricola,
cu personal redus, cu doud tractorasge, citeva fete
ce-si fac de lucru cu arpagic sau cu garoafe, sau cu
mazare (dacd matale iti place mazdrea !), miniloturi,
parcele, inscriptii intre culturi... povesti, maiorule !
Acolo ar putea fi ! O vedem, o putem ,,vedea® si pazi
ca in palma. Si nimeni habar nu are de nimic. Dar,
dupa ce s-a aflat de existenta ei (nu méa intreba cum),
s-au incercat citeva tentative de sabotaj. De doua ori
au vrut s-o mineze, o datd s-au rezumat la ideea unui
incendiu. Dar nu le-a mers. Dacd era amplasata in
alt punct, era mult mai greu de pazit. $i acum — nu
trebuie sa uiti de cafea, chiar daca te intereseaza ce
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povestesc eu -— acum intervenind povestea cu fil-
marea (pe care noi am putea-o evita de fapt, dar si
pentru noi ea constituie o unica sansa !) probabil vor
sa incerce o modalitate forte si extrema. E adevarat,
teribil de indrazneata si neasteptata.

— Despre ce filmare vorbiti ?

— Ai, omule, rabdare. $i daca pentru a-si atinge
scopul ei conteaza pe ,boy‘“-ul matale, inseamna ca
el stiu mai mult decit noi. $i de unde pot sti, ce zici ?
Cine poate sti ? Un singur om : Nelson. Si aici iar
e ceva neclar. Si putin probabil. Faptul ca Nelson sa
fi vorbit cuiva si, Inca atit de clar cu privire la avion.
Infelegi ? Altfel insd nu se explici staruinta lor. Si
nu se explicd nimic. $i cind ceva nu se poate explica,
cind lucrurile nu se ,leagd“ — tine minte matale —
Inseamnd ca te afli in preajma unui iminent pericol.
Asta e, domnule ! Isi aprinse o noud tigara si se duse
la pozitia si locul sdu : rama usii. Sprijinit, ma privea
de acolo iscoditor, invirtind tigaretul din lemn de
visin.

— Spuneati de filmare.

— Oh, acum vrei mata sa-ti spun si despre fil-
mare. Ei bine, tinarul regizor vrea neaparat — in-
tr-un film ale carui interioare sint deja lucrate — sa
redea in mod autentic, in una din secventele sale,
aciunea de bombardare a unor cladiri, a unor depo-
zite situate undeva in aceasta zona. Desigur, un epi-
sod real din timpul razboiului ; actiunea filmului in-
cluzind aceasta. Desi a Intimpinat opozitie, a staruit
atit, incit i s-a aprobat distrugerea unor cladiri (false,
la dimensiuni reale insad) prin simulare de bombar-
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dament aerian. Deci o frecere de avion sincronizatd
cu explozii terestre declansate. Ce a fost greu a fost
obtinerea unui avion potrivit pentru asa ceva, intru-
cit nu mai existd — dupa cum matale gtii — vechi-
turi din timipul uitimului razboi, in tara.

— Le-a trecut timpul. Ultimele le-am pilotat
noi, seria noastra. Pini in portile cuptoarelor de topit,
aproape.

— Asa, asa. Tot militarii insa au avut buna-
voin{d, vor executa o ,trecere’ pe deasupra ,obiec-
tivului“ cu un avion de transport vechi ce mai
péstreaza ceva din fizionomia aparatelor din timpul
ultimului rédzboi. Intelegi matale, tot bundvointa mili-
tarilor ! Asa deci, tindrul nu vrea sa renunte la scena,
exigenta intiiului siu film, redarea unei situatii prin
mijloacele autentice corespunzitoare. Foarte bine,
foarte bine !

— Si7?

— Momentan se mai lucreazd, undeva pe aici,
la mucavaua si placajul acelor cladiri... $i, poate
peste o luna, peste o lund si jumatate, filmarile vor
ajunge in acest punct. Intre zona filmarii si obiecti-
vul despre care am vorbit, e o distantd de aproxima-
tiv patruzeci-cincizeci kilometri. Un fleac maiorule,
un fleac ! Pricepi ?

— Nu. :

— Nu. !mi intreci asteptarile. Oh, de ce a fre-
buit si se intimple aceasta tocmai acum... se strimba,
isi indbusi oftatul virindu-si spitul in gura, tragind
puternic din tigara.

— Nu pricepi. Bine. Maiorule, daca la ora H,00
va trebui si treaca avionul simulator (bombardier),
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decolind de pe Crizantema eu timp de zbor de cinet
la opt minute (s& spunem) pind la platoul de filmare A

dar, la H minus cinci va aparea in zona un alt aparat

pe acelasi traseu, nimeni, nici un locatar de supra-
veghere nu va sesiza cd ar fi vorba de altceva. De
unde un alt avion exact acolo ? Si ce avion ? Ca doar
avioanele nu se scot din joben, iar cele existente isi
au rosturile lor strict cunoscute si supravegheate. Iar
cind se vor lamuri cd sint doua aparate (dupa apari-
fia ,simulatorului’) va fi tirziu. Intelegi matale (?),
0 deviatie si un bombardament ne-farsd, real, cu
acest avion pirat. Lovirea in plin a ,,fermei‘. Intelegi
acum ? Bombardier, bombardament, bomba. Deci
bomba ! Bombele. De unde ? Asta e, de unde ?

— Si credeti...

— Cred orice. Si peste orice chiar. Trebuie si
credem. Vrei matale sd spui ci e o intoxicare, servita
nouda ? Nu! Daca se va intimpla asa cum am spus,
$i aceasta din lipsa noastra de ,,credinta‘, ce vom mai
putea spune ?

— Si de ce dracu... iertati-ma, tovardse colonel,
de ce permiteti toatd mascarada aceasta si, in ultima
instantd, riscul, cind puteti stopa totul ? Iertati-ma
din nou dar, parca dumneavoastrd, cei ce de fapt
trebuie sa vegheati obiectivul, dumneavoastrad parca
regizati, facilitati inscenarea, tentativa. De ce ?

— Pentru a rezolva definitiv aceastd problema4,
tovarase maior. Pentru a le da satisfactie, pentru ca
el sd poata de data aceasta distruge cu adevarat Cen-
trul. Spre a se linisti. Cit timp — stiind de existenta
lui — nu-1 vor fi lichidat, vor fi mereu tentative.
Deci, pentru a ispravi odata cu ele.
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— Adica doriti cu adevarat sa-1 distruga? 1l
evacuati si ldsati carcasa goald, ca sa pard ca...

— Nu. Nu se poate evacua. Tocmai . aici e par-
tea nerealizabild a solutiei matale. Sint instalatii de
natura speciald, care nu pot fi deranjate timp foarte
indelungat. Acum trebuie sa-ti spun cd, la ampla-
sarea de care am vorbit, s-a tinut seama si de for-
matia solului (aici corespundea — retetd si forma).
Parte din ele sint implantate si acum, legatura lor cu
pamintul nu poate fi intrerupta. Sint niste induc-
toare lente care ar pierde tot ce au ,adunat® in trei
ani, intr-o clipa. In stadiul actual al lucrarilor nici
nu se poate vorbi despre o mutare.

— Si atunci ? _

— Vom incerca ceva. Poate noi vom incerca o
diversiune, o intoxicare.

— Cum ?

— Ajunge atit, maiorule. Pentru matale ajunge.
Nu se poate spune mai mult. Iata de ce e important
si obtii miine edificarea asupra avionului si (functie
de starea sa) rezultat pozitiv in tratativele cu Nelson.
E o sarcini, tovardse maior ; e partea ce-ti revine, de
responsabilitate. $i nu e mica sau usoara. Mare,
foarte mare. Lucrurile se vor precipita si trebuie sa
fim foarte prudenti.

— Am inteles.

— Ma bucur, maiorule. Vezi matale, folosim
aceastid modalitate de a discuta pentru ca trebuie sa
fii intr-o absolutd conspirativitate, in jocul dublu
ce-]1 faci. Nu te trida. Zilele urmatoare trebuie sa se
intoarci Vinatorul, da ? (Confirm) Ei bine, am spus,
lucrurile se vor precipita. Trebuie sd-i ajutam din
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toate puterile si-si puni pe roate lovitura. Fira ca
ei sd o stie, fara s-o banuiascd, fird sa viseze macar
ceva. Esti un bun specialist. Ei te-au ales toemaj din
acest motiv. Ai si resurse la dispozitie : prin anumite
»iraude‘ (care ti se vor facilita) poti obtine materiale,
carburanti, lubrefianti, si multe altele. Ei precis au
contat pe aceasta, Vei vedea matale, vor urma abia

acum pretentii din partea lor. Ceea ce ai ficut pina
acum e o joacd abia. Se opri, fuma in ticere Si
adauga : dar si noi tot pe matale contam la acest capi-
tol. Ise simteaoboseala in glas (Eu de fapt nu aveam
de unde sti enorma bdtilie ce se da peste zi, eu il
regaseam seara tirziu abia. Obosit, topit de oboseals
$t incovoiat de boala...). Mai facem o cafeluta, ce zici ?

— Negativ !

— Ei, imi vorbesti ca la naviatie® ? Bine, eu tot
imi voi face, dupa ce pleci. Indiferent de rezultat,
miine imi comunici imediat.

— Contesa asteaptd si ea rezultatul.

— Bénuiese. Mie imi vei spune dupi accea, in-
clusiv reacfia ei.

— Am infeles. Permiteti si ma retrag acum ?

— Nu. Cum se simte sotia matale ? Va fi o nas-
tere prematura ?

— Nu. M-au linistit. Dar trebuie sa ramina acolo,
sub supraveghere.

— Ma bucur. E insd mai bine cd se afla acolo
acum. $i acum, vi se aprobd pelcarea, tovariase maior.
Succes pentru miine !
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Capitolul 6

A DOUA INTELEGERE :
CIUDATA VINZARE A UNUI BOMBARDIER

S-a dovedit a fi ziua aglomerata, Savoystului
abia i-am putut arunca in ,trecere®: vezi ca am o
vorba cu tine, batrine. Plecam impreund la trei, te
jau in masind... la care m-a privit nedumerit, dar
fdcind semn de acceptare. Iar dupa trei, cind ne-am
smuls din forfota Crizantemei si ne-am instalat con-
fortabil, aruncindu-ne caschetele in spate, mi-a zis :

— Da drumul la motor'si la vorba !

— Batrine, mai vrei si facem Muzeul Aerului ?

Ma privi ofensat si intinse mina sa-si ia cascheta.

— Daca pentru a ma ironiza m-ai poftit -in ma-
sind, cobor. Tau autobuzul.

~— Linisteste-te. Avem o piesa. Am descopemt
un avion undeva, desfacut si dosit. Si, ceva mai im-
portant, sus, bate un vint favorabil acestei initiative.
Cineva — acum nu-mi cere nume — cocheteaza cu
ideea.

— De unde stii ?

— Stiu. Si ajunge atit. Cineva care are price-
perea de-a convinge pe cei din aviatie s-o faca.

— Interesant. Deci e ceva serios ?

— Absolut.

- — In ultimul memoriu am ardtat ci din cele
. peste nouazeci tipuri de aparate, avioane si elicoptere
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originale sau licente (incepind cu Vuia si venind pind
in actualitate. Lasind la o parte planoarele) construite |
la noi, nu s-a pastrat nimic (Exceptie generatia ac-
tuala de aparate, in serviciu). Unul macar ! Si nici
din avioanele straine, in serviciu la noi in tara de-a
lungul anilor. Doar ,,Blicker‘-ul de la muzeul tehnic,
din Bucuresti. ‘
— Din pacate, exact.
— Ce-ai descoperit ? Brusc se incalzi, fata 1i
oglindea curiozitatea si nerabdarea. |
— Tine-te bine ! Rulam acum spre oras. Il pri-
veam cu coada ochiului si ma bucuram de interesul
sau. Expleda :
— Spune odata !
— Un animal mare.
— Cit de mare ? z
— Sa spunem foarte mare, i
— Pe dracu ! Militar ?
— Mda.
~— Un bimotor cumva ? :
— Nu chiar. O clipa ii savurai deceptfia. Nu te |
intrista batrine, e ceva mai serios... :
-— Mai serios ? f
— O fortareatda zburatoare. |
:
l
]

— Ce ? Nu se poate ! Un, un B-17 ?

— Exact, batrine, un ,,B-17¢!

— Opreste sa cobor. I{i bati joc de mine.

— Nu opresc pentru ca nu imi bat joc de tine.
E purul adevir si daca ai timp, mergem chiar acum
sa-1 vedem. ,

Ramase mut. Cred si eu, e ca si cum ai spune

|

cuiva : am in gradind un O.Z.N. intact, vino sa-1|
vezi ! Si spun in continuare : !

|
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— Mergem la mine si facem o cafea, sint sin-
gur acasa. De-acolo suni acasa si spui ca te intorci
mai tirziu. Intre timp 1iti voi povesti despre ce e
vorba si apoi o stergem spre tarcul unde sta inchis
animalul. De acord ?

— De acord. Insa...

— Tnsa ce ?

— E greu de crezut. De unde, si cum naiba poti
dosi un aparat asa de mare, monstruos de mare ?

— Ei vezi, tocmai de aceea spuneam ca trebuie
sia-ti vorbesc inainte de a merge acolo.

— E pe-aici pe undeva ?

— Nu chiar. Dar nu departe.

Iata dar, trebuie sa-1 convingem. Noi, impre-
uni. Rulam vertiginos pe soseaua alba. Pamintul
intins si infierbintat, neted si policrom si incarcat
de bogatie vegetald se ducea departe, sa se intilneasca
cu eerul.

— Este linia inchipuitd unde pamintul pare ca
se uneste cu cerul... Adica pardon, cerul cu pamintul.

— Poftim ?

— Asa am invatat odatad la scoala definitia ori-
zontului, nu ?

— Asa. Deci prin convingere, nu altfel...

— Da, prin convingere. Batrine, poti crede in
minuni ?

— Pot. Dar nu intr-una de asa talie.

Si rdminem cu gindurile noastre. Felul in care
urma sa-1 abordim pe Nelson va fi hotarit acolo pe
loc, de reactia sa. Cele doua sate intercalate intre
oras si comuna buclucasa trec cu soare in acoperiguri
si cirduri de oratanii speriate de automobil. Asa... De
data aceasta, trecind prin poarta deschisa, opreso
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Volvoul exact sub geamul demisol al cimédrutei meg-
terului. Coborim fard ca cineva sa vina sa ne intrebe
ce cautam acolo — Ridisan s-a tinut deci de cuvint —

si ne inghesuim uniformele in zbor descendent. Cio-

canim in usa ,,Jocuintei. Totul a durat pret de citeva
clipe si cind mesterul ne deschide, ramine hipnoti-
zat de prezenta celor doua uniforme infipte in fata
sa (inteleg efectul de upercut ce-l1 resimte). Apoi isi
revine.

— Pe cine cautati ?

— Pe dumneata. Buna ziua.

Am uzat de uniforme, si am mizat pe ele. Si pen-
tru a-1 linisti, si pentru a-l scuti de orice dubiu.
Pentru a-1 inghesui din prima clipa. Vrem sa stam de
vorba cu dumneata, putem intra (?), il intreb.

—- Poftiti... un ,,poftiti* smuls inca din surprin-
derea sa. Intram deci, ne face semn spre niste scaune
si se scuza de modestia din jur. Ne scoatem casche-
tele si studiem discret ,modestia“. Acum deja —
cred — e momentul in care realizeaza foarte lucid
pericolul. Pentru ca, ce pot cauta aici, si ce vor de la
el doua uniforme de aviatie civila ? Il privesc cu dis-
creta curiozitate iar Savoystul cu multa luare aminte,
dupi cite observ. Acum ar urma sd ne intrebe el,
dar nu apuca pentru ca inclin eu rapid aripile intr-un
viraj de lupta si apds pe tunurile de bord :

— Sinteti surprins ?

— Evident. Defensiv aprinde un ,,Kent®, cisti-
gind timp. Nu va cunosc s$i nu intrevad scopul vizi-
tei dumneavoastra.

— Avionul, domnule Knappek.

— Acum inteleg si mai putin. Avionul ?

— Pe care il pastrati ascuns.
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— Mi-e foarte neplicut, dar cum desigur dum-
neavoastra ciutati pe altcineva sau altceva, va trebui
si va retrageti acum. E o confuzie probabil.

Se ridicd. Fata impecabil rasa, si intreaga-i {inuta
atragitoare, era rigida insad. Trase din tigara si fdacu
un gest neputincios, de nedumerire $i parere de rau
(parcd pentru noi) asteptind sa ne ridicam. Nu eram
insa de aceeasi parere.

__ Nu e nici o confuzie. Sinteti Nelson — ma
iertati ca va tutuiesc — iar aparatul e un bombar-
dier B-17 si doarme sub aceasta cladire. Daca e ne-
cesar, aducem militia si pe director si darimam chiar
acum peretele dintre ascunzatoare si sala cazanelor.

Daca fulgerator as fi tisnit si 1-as fi pocnit cu
scaunul in crestet, ar fi fost mai putin surprins...

—_ Stai jos, Anton! Ma intorsei surprins spre
Savoyst. Continua sa-1 priveasca pe Nelson intens,
el insusi cu surprindere. Repeta : stai jos, Anton !
Si omul, ca o luminare, se inmuie sub vraja'acestor
cuvinte si se agsezd. Cu ochi boltiti privi un timp
lJa Savoyst, apoi spuse moale :

— In ordine, capitane.

Am inteles imediat ca ei au fost tovarasi de arme
inainte, Anton in subordinea capitanului... fostului
capitan, pilot de ,,Savoya‘. Asa se explica ciudatul
dialog dintre el.

— Nu m-ai recunoscut ?

— Abia acum.

— Da-ne atunci o tigara !

Si Nelson ne intinse pachetul sdu de Kent.

— Cum ati aflat ?

__ Ai ficut o greseala tehnicd in gospodaria
dumitale...
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— Aerisirea ?

— Da, aerisirea.

— M-am gindit de multe ori. La inceput timpul
m-a presat, dupd aceea era riscant sa faci modificari.
Dar de fapt cine, prin cine ? Cum atl ajuns aici ?

— Nu are importanta. Cel putin acum, pentru
moment.

— S5i ce se va intimpla ?

— Depinde in mare mésurd de dumneata. Cre-
dem insd ca avionul nu trebuie ,,descoperit“ decit
pentru a fi dus la muzeul aerului. Si nu descoperit,
ci luat s1 dus. Intelegeti diferenta. S-a aflat aici, nu
a fost ascuns, s-a aflat depozitat, era depozitat aici
sl acum se va transporta acolo. Nu se va »»descoperi®
un avion ascuns; se va muta, se va schimba locul
de depozitare al unui avion veteran. Atit. Noi nu
am venit in calitate oficiald acum, noi ins3 putem
da aceasta turnura faptelor, iar organele (fie de ae-
ronautica, fie altele) vor taxa astfel problema. Iata
ce trebuie sa intelegeti si s cintariti. Aceasta acum.
Pentru a va pronunta sintem aici. Altfel, la o inter-
pretare diferita a faptelor, $i urmarile, consecintele
vor fi diferite. Ele se vor repercuta asupra persoanei
dumneavoastra. Sinteti, sper, constient de adevarul
celor afirmate de mine.

— Sint. Privirea i era calmi, avea un chip fru-
mos Nelson, un chip imbéatrinit frumos, mina in care
isi finea tigara era ferma, doar pe fruntea-i inaltd
transpiratia i se asezase in boabe mari si dese incit
pareau brusii intorsi ai unei araturi proaspete., O
ciudata aratura transparenta,
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— Am vrea si stim, inainte de altceva, care e
starea aparatului. Dacid e intreg, si starea tehnica
propriu-zisa a sa.

Nelson ridica privirea si usoara migcare a capu-
lui strica echilibrul boabelor de apa ce prinsera s&-i
coboare de-a lungul fetei. Se scuza si manevra o ba-
tistd. Savoystul fuma intr-o expectativa linistita,
dupa ce trdsese un singur si fatal proiectil perforant
in omul din fata sa. Desigur, era ceva de discutat
intre ei, dar acum nu era loc si timp. Din cauza mea.
A rafalelor mele.

— Aparatul e absolut complet. Demontat. (Cred
ca nu mai trebuie si spun si aceasta). Starea sa teh-
nica ? Puteti aprecia singuri asupra ei. Pe dumnealui
il cunosc... ne cunoastem, nu stiu dumneavoastra cu
ce va ocupati in aviatie. ,,Cucul® de pe mineca va
tradeazi ca navigant. Nu stiu insa daca puteti apre-
cia...

— Poate, Antoane, poate. Sinteti colegi in spe-
cialitate.

— In cazul acesta...

— .Ba, . atuncit?

— Putem merge, si-1 vedeti.

— O clip, Antoane ! Mai da-ne o tigara (ai fu-
mat destul din tigirile mele pe vremuri!...) si spu-
ne-ne, ce-i cu istoria asta ?

Rizboiul l-a despartit de flotila sa si de aviatie.
De fapt schija aceea nemernica, ce i se plimba prin
trup tinindu-l intr-un permanent pericol de clacare
(si de care abia mai tirziu putuse scapa). Faptul ca a
recuperat avioane inca posibil de reparat si aruncat
in aer — inarmat cu necesarele imputerniciri — i-a
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mentinut interesul si posibilitatea de-a o face si dupa
reformarea sa. Pe cont propriu. Nestingherit, in ha-
rababura precipitarii evenimentelor, ajutat de hai-
nele-i , de aviatie* si de nepriceperea localnicilor ori
a unor ,,autoritati“ de pe cine stie ce coclauri — unde
se potrivea a fi localizata epava. Ajutat de masinile
sale ,,de campanie® sau de motocicletele cu atas, ce
le tot schimba. Opera numai acolo unde era posibil,
insa posibil era aproape pretutindeni. Uneori era sub
protectia vreunui jandarm sau ofiteras intimplator,
protectie obtinutd lesne. Astfel a recuperat si a adap-
tat motoare de tanc la mori si la gatere, a recondi-
tionat camioane plesnite si abandonate, a adunat insa
cu sfintenie — ca si cind ar fi adunat ramasitele oa-
menilor, camarazilor sdi — sfarim:iturile de avioane.
Pe care apoi a fost silit si le abandoneze ici-colo.
Practic nu s-a ales cu nimice, cele citeva camioane
de subansambluri, aparaturd si mecanisme de pe
epavele nerecuperabile, din sfarimatele trupuri ale
avioanelor, mai stau si acum in podul unei case. Care
casa si unde, desigur cd nu are nici o insemnitate.
Poate nici casa nu mai e... Dar, bombardierul ame-
rican aproape intact, era altceva ! Aparatul intact
(desi aparent pleostit) devine ratiunea sa de viata.
Mecanicul simte ceva asemanitor chemirii medicu-
lui de front, in miinile ciruia ajunge un suflet de
ostas, de om, iar el singurul ce-1 poate salva, ce-i
poate reda viata in acele clipe de urgenta si precari
sansa. Apoi, confruntarea profesionald (excitanta) cu
un exemplar ce il depdseste deocamdata. Ca de atitea
ori, vor navali to{i megiesii tarimurilor apropiate,
Inarmati fiind incepind de la truse complete de scule
pina la simpli clesti de scos cuie, si-1 vor daraburi..,

204



Oroare ! Si Nelson nu stie exact de ce — dar simte
ca trebuie (!) —si nici exact cum, dar actioneazi din
primul moment. Trebuie dus de acolo. Oriunde va fi
dus de acolo, el inceteazd a mai fi al niménui si al
tuturor, va fi al cuiva, va ,,apartine* la ceva, se va
putea sustine, va putea fi creata impresia aceasta. Cu
ajutoarele sale (cei ce au ajutat la transportarea
acestui aparat, ostasi, de fapt nestiind ce fac, exe-
cutind doar un ,,ordin*, s-au imprastiat in cele patru
vinturi apoi) il repune pe ,.picioare si il remor-
cheaza dupa autosenileta sa. Operatia comporta doua
etape. Schimbarea locului, citiva kilometri mai de-
parte (scos din raza vederii) unde va sta citeva zile
si nopti sub pazd — timp in care se cautd si se ga-
seste actualul loc de depozitare — si, remorcare peste
intinderea cimpiei pina aici (traseul fusese studiat
cu grija, din tarla in tarla). Conacul deteriorat si
abandonat, ferit de priviri prin potcoava inca intacta
a parcului siu, oferda o solufie. Satul partial para-
sit — aproape de frontierd —, o grupa de militari
(obtinuti prin relatiile sale, pusa la dispozitia ,,dom-
nului maistru militar mecanic de aviatie) si crepus-
culul unei zile concura la apropierea pina aici a
avionului, desprins din remorcaj in incinta conacului,
in luminisul existent acolo unde azi ar veni terenul
de sport. Camuflarea, mascarea sa nu constituie o
problemd, iar militarii tin zona sub interdictie de
patrundere. Dezmembrarea (strict necesard) ia doua
zile si pregatirile facute inainte (zidul rupt spre sub-
sol si amenajarea acolo a unei pirtii, a unui plan
inclinat), se manevreaza — cu eforturi fizice, inge-
niozitdti mecanice si inovatii gasite ad-hoc — ansam-
blele induntru. Deocamdata totul asezat sau invelit
pe si cu o citime indestuldtoare de prelate. (Procura-
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rea din timp a acestora, si a unei rezerve chiar, fuse
0 bagateld ; printr-o relatie de intendenta.) Si se in-
chide provizoriu cuprinzitoarea sparturd a zidului,
identicd cu muscatura unei torpile in pintec de vapor.
Nelson se instaleazi acolo. Preventiv — in actualul
limitat spatiu subteran si in alte parti — va aduce
$i va ingramadi tot felul de epave, tinichele si fiersrii
si chiar jumatatea sfirtecatd a unui avion de vini-
toare. Mai tirziu acestea, dupd ce spatiul secret este
mascat, desavirsit deja, iar cladirii incep si i se dea
diferite intrebuintari, toate aceste tinichele si epave
sint adunate in curte si ridicate de catre cei de la
colectarea fierului vechi, iar unele zvonuri, cum ca
singuraticul mester (ce se aciuise acolo si repara prin
sat una alta) ar avea nu stiu ce minuni de ,,avioane*
si ,,masini‘“ strinse acolo, aceste zvonuri se satisfac
si dispar odata cu ultimul camion ce pleaci spre
oras si din care se ridica neputincios un fuselaj rupt,
cu ampenaje mototolite, pe care insd se mai vedea
crucea incirligata. Continud intre timp viata si acti-
vitatea secretd,,subterani‘ a lui Nelson, o ratiune de
viatd a sa acum, venitd si instalatd — asa i se pédrea
uneori — intr-un mod nebénuit. surprinzator.

— Am lucrat doudzeci de ani in aceasta pivnita.

— Ce anume ?

— Am amenajat pufin spatiul si m-am ocupat
de aparat.

— Si ati reusit...

— Intr-o anumitd masura.
S1 mijloacele necesare ?

— Aproape tot ce am cistigat in doudzeci de ani,
am cheltuit acolo.

— Cistigat in doudzeci de ani ? Ne uitdam unii la
altii. El nu spune mai mult, mai precis, noi nu intre-
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bdm. Ne intrebdm in noi insa, ce inseamnad, cit in-
seamna insa cuvintele rostite de Nelson.

— Deci asa e povestea, Antoane.

— Asa, capitane. Ne intinse pachetul de tigari.
Fumati, apoi va arat aparatul.

— Darimam zidul ?

Nelson zimbi. Pentru intiia oara zimbi.

— Nu, nu e nevoie, zise.

— Fumezi tigiri scumpe, ii spun. Aici toti cred
ca dumneata ifi risipesti toti banii pe astfel de figari.

— Nu. Ma tot plimb cu doud cartuse de tigari,
o data pe luna. E mai bine ca oamenii sd nu se in-
trebe ce fac cu banii; asa au o explicatie.

Propun sa mergem, gazda insa insistd sa ne is-
pravim tigarile. Apoi ne ridicidm, intrebam din ochi
,pe unde ?, Nelson se scuza cd o ia inainte, $i ne
conduce de-a lungul coridorului. $i intram in baie.
Surprinderea Savoystului, evident, o depaseste cu
mult pe a mea. Nu am observat sa fi manevrat sau
sa fi apasat pe ceva, peretele liber insa, cel opus
vanei, asa faiantat cum era porni sa lunece fara zgo-
mot deschizind un spatiu intunecos, dar pe care il
intuiam vast. Un puternic iz ,,de avion‘ ne izbi in
fatd. Stergeti-va bine picioarele, va rog, — zise Nel-
son — si trecurdm dincolo. Clipira luminile, neon alb,
scaldind laptos totul. $i incepind din clipa aceea
totul curse prea rapid si halucinant, ca in film.
Peretele spre baie glisa inapoi, m-am intors sa pri-
vesc cum il actiona un sistem electrohidraulic si 1-am
vazut astfel pe Nelson imbracind un halat alb si
schimbind pantofii cu ghete de baschet. Va rog sa
nu fumati aici, mai zise. Pofti{i, o luad inainte si se
opri la peretele ce diddea spre sala cazanelor unde se
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afla un tablou distribuitor si ceva indicatoare. Tem-
peratura si umiditatea, spuse. Spatiul era enorm...
Nelson intrerupse, tot de acolo, cele trei ventilatoare
mari din tavan. Intreaga pardoseald era sub un lino-
leum verde iar pe ,,cérarile* de acces, covoare inguste
de iuta. Tavanul si peretii erau vopsiti in ulei alb.
Nu, nu transpird, mi se raspunse la intrebare, con-
densul rezultd doar din respiratia mea (adica ar putea
rezulta, dar toatd posibila umezeala e absorbita chi-
mic. Regimul de umiditate, temperatura si schimba-
rea aerului, e corect. A fost intiia mea grija, salu-
britatea, si apoi clima conditionata. A fost un efort
enorm pentru mine. Financiar, si ca volum de munca.
A ftrebuit sa pietruiesc si sa cimentez rosturile, pe
etape, extrem de rapid. Sa lupt cu posibila umezeala,
cu aerul nociv, corosiv,

Fostul capitan pilot priveste cu un fel de febra
in ochi, mie incepe a-mi fi teama de nebunia gazdei ;
aceasta in schimb, ne explica degajat in continuare :

-— Dupéa introducerea incalzirii centrale a fost
mai usor si mai putin costisitor. Am muncit mult la
confectionarea si instalarea gabaritelor... Intr-adevar,
pe axa lunga a incdaperii, pe niste gabarite joase si
dese, extrem de dese, captusite cu o pisla substan-
tiala, stralucea enormul peste lung al fuselajului.
Deformare exclusa, repartizarea incarcarii statice a
gabaritului egala, explica Nelson. O usoara coaja
galbuie aproape transparentd, pe care la Iince-
put n-am observat-o, strdlucea wusor pe fuselaj,
imbrica aripile (de asemenea instalate pe gabarite).
ampenajele, eleroane, voleti (totul demontat si agsezat
pe gabarite sau in reazime antisoc). E o pielita de
conservare — spune Nelson intelegindu-mi nerostita
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intrebare —, ar mai putea sta aici incd pe-atit timp.
Vedeti valoarea acestui lac special folosit (nu, nu-l
puteti cunoaste...) ? Este echivalenta salariului meu
actual, pe doi ani. Nu e cald, nu e frig, simt aerul
uscat si placut, mirosul ,,de avion‘ stiruie insa pre-
sant. Important e cd aici nu existd si nu patrunde
praf — continud gazda — a fost scos odata si, in
afara celui de pe picioarele dumneavoastra, altul nu
e. Pot sd-mi las ceasul de mind cu mecanismul des-
chis timp de o luna aici, va merge. Apoi vedem mo-
toarele instalate pe batiuri. Sint niste batiuri foarte
scunde, mobile, cu roii puternice invelite in bandaje
de cauciuc galben si cu sisteme de blocare a lor prin
extensia unor cricuri mecanice. Pe axul port-elice al
fiecdrui motor se afld o saibd din aluminiu cu trei
canale adinci. Undeva aldturi, intr-un postament de
beton, un motor electric puternic cu un reductor ce
antreneaza tot o astfel de saiba. Curele trapezoidale.
Inteleg, iar Nelson explica :

— Le-am invirtit in fiecare saptadminad, cite zece
minute pe fiecare, la ,rece. Cu acest motor. An de
an. Am folosit acest singur rezervor de ulei la toate
patru pentru aceastd invirtire, dar cu ulei proaspat,
standard de aviatie, Cantitate micd, dar 1-am obtinut
foarte greu. La fel am procedat si cu cel aflat in dife-
rite mecanisme ; acolo unde nu am avut lichidele spe-
ciale, am scos continutul si am spédlat, spre a nu
coroda prin degradarea lor. Le-am pastrat, la analiza
s-ar putea vedea dacd incd corespund sau nu. Am
sehimbat periodic vaselina la rulmenti si articulatii...
stiti cite sint ? Se opri si ne privi cu ochii dilatafi
parcd de spaimd, de neputintd, chinuitor : am migcat
totul, am intretinut totul, nu am ldsat s& moaré, sa
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se atrofieze, sa se distrugad nimic. Pina cind, de ce ?
La inceput am stiut, acum nu mai stiu... Dar nu mai
pot altfel. Sau la inceput n-am prea stiut de ce o
fac, ma concuram pe mine insumi, incercam si-mi
dovedesc cd pot imposibilul. Iar acum o fac pentru
cd nu se poate abandona, nu ar putea fi crimd mai
de neiertat decit si-1 abandonez. Stiti dumneavoastra
ce am facut eu aici ? Stiti ? Puteti sti ? 1i controlez
pina si ultimul nit. De ani de zile, periodic. I-am
inteles fiecare surub, rostul fiecdrui mecanism.
Aceasta singur. Judecind, gindind, umblind cu mii-
nile. Am avut timp... fiecare fir ori conducti desfs-
cutd, bulon sau piesd, cablu, totul e insemnat, notat,
1 se stie rostul si locul si-si poate recdpata viata,
functia. Ma desprind cu greu din ochii lui ricosind
cu privirea spre motoare. Pentru o clipd ,, Wright“-
urile acele parura vii, iar elicile ,,Automatic Hamilton
Standard“ aflate si ele acolo, aruncara luciri de
biruintd. Era fascinant totul, erau acolo zeci si zeci
de lucruri asezate ca niste odoare, la locuri si in pozi-
tii prielnice, aerul uscat le proteja, lacurile fereau
suprafetele, aparate madsurau clima, si omul acesta —
sau poate doar creierul si miinile sale — infaptuiau
si mentfineau oaza, intretineau acest adevarat labo-
rator in fiinta.

— Ce s-a intimplat cu cauciucurile rotilor ?

Aceasta intrebare avu un efect ciudat. La fel ca
si la Inceputul convorbirii, mecanicul fu handiecapat.
Paru un om oprit bruse, cu nedumerire parca in ochi,
din goana sa, de citre glontele ce-l1 izbise exact in
piept sau in frunte. Dupid ce-si reveni, ma intrebs :

— Sinteti pilot ?

— Mecanic motoare si celule, in grad de maior:
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Acum ‘mecanic sef de -aeroport. (Ce réu faceam sd-1
spun exact ?)

-+ —"Da, cauciucurile... e o problemé.' Esenf;ialé,
v-ati gindit bine.

© — S-au pastrat ?

- — S-au pastrat sint intacte.

- — Cred ca am intrebat gresit. Credeti ci vor
putea suporta din nou sarcina aparatulul u LR

— Nu. Sigur nu! - ** AR

— Pot si'le'vad 7 : Sl s o

— Da... Vocea ii era vinovata insa de ceva. Pof-
(il AR ~ : Y
In nisa aceea, situatd la sol si'inchisa (pentru a
o feri de lumina si caldurd), in loc sa fie cele trei
pneuri -asteptate, se afla incd o garniturd, inca trei
bucati cu aspect neindoielnic : erau nefolosite, noi.
N-am intrebat nimic, fulgerator mi-am amintit de
ceea ce-mi spusese colonelul atunci cind i-am vorbit
despre degradarea cauciucurilor, n-am intrebat nimic
dar l-am privit pe Nelson intr-un astfel de mod,
incit se simti obligat sa spuna :

e O sa va explic. -

. — Bine. Capitane (sa-i zic si eu astfel Savoystu-
lui !), sa ne intoarcem la o tigara, trebuie sd mai dis-
cutdm cu dumnealui putin. Sinteti de acord, domnule
coleg ? Si-,,domnul coleg“ ne fiacu un semn ce nu
putea insemna altceva decit : ,,dupa dumneavoastra‘.

— Domnule coleg, vreau sa va spun citeva lu-
cruri. Doresc insd s ldmurim o problema inainte de
aceasta. Contez pe interesul dumneavoastra de & cola-
bora cu noi. Spre rezolvarea acestui caz, un caz
nemaiintilnit inca. ST iags
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— Va ascult. Putefi conta pe sinceritatea ris-
punsurilor mele.

— Spuneti-mi, in afard de noi trei, existi o alti
persoand care sd cunoasci acest secret ?

Era o intrebare esentiald, o intrebare cheie, al
cdrei rdspuns ar fi putut explica multe. Totul aproape.
Acum, dupd discutia avutd cu Maestrul, eram con-
stient de importanta acestui raspuns. Si, era o in-
trebare la care se putea raspunde clar si repede.
Foarte repede chiar, imediat. Pentru ci, daci ceva a
putut constitui pentru Nelson de-a lungul anilor tea-
mad, grija permanentd, cutit lipit de beregata sa,
aceasta a fost legatd tocmai de pastrarea unei totale
discretii. $i el, in ceea ce-1 privea, stia ce-a ficut, ce-a
vorbit, ce-a spus. $i cui a spus. Intirzierea sa de-a
raspunde ma puse in alerta.

— Nu exista nici o alta persoand.

Era insd neliniste in el, era in mine alerts si a
fost $i o intrebare extrem de inspiratd cea urma-
toare :

— Dar a existat aceastd persoand ?

Cépitanul mé privi intrebator. Acum angajam o
discufie probabil cu totul interzisd, in circumstante
interzise, dar contam pe faptul cd fostul pilot de
,»oavoya“ nu-i putea intelege, nu-i stia scopul. Pen-
tru el se integra in consensul situatfiei prezente, des-
coperite si discutate acum.

— Da, a existat o astfel de persoana.

— Cum s-a putut intimpla ?

— Nu o numesc intimplare stupidd, mai degraba
prostie, lipsa de atentie din partea mea. Initialad si,
ulterioara apoi.

— Adica ?
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— S-a intimplat 1a dezamorsarea bombelor.

— Ce bombe ?... Fir-ar a naibii ! Nu ma stiu sta-
pini! (Aproape am strigat intrebarea) Despre ce
bombe vorbiti, intreb din nou, mai calm. Nelson ne
priveste incordat. Regretd ce-a spus (?), ii e teama s3
continuie (?), e altceva la mijloc ?

— Spune, Antoane ! Iti ordon sa spui !

Privesc surprins la Savoyst (pentru a doua ora
azi) dar tac; inteleg ci nu trebuie sd trddez cid nu
as cunoaste legdtura din trecutul lor.

— Aparatul a avut in lansator incd trei bombe
de 500 kilograme. De ce si cum, degeaba ne intrebdm,
nimeni nu va sti vreodatd. Am descoperit aceasta
abia cind l-am adus aici si am inceput dezmembra-
rea. Mai exact, cind ea era terminatd, cind fuselajul
era deja jos, in subsol. _

— Cum Dumnezeu, abia atunci? Capitanul
aruncid intrebarea cu violenta unei palme. Exact ca
unui subaltern iresponsabil, surprins pe cale de a
comite o iminent si tragica prostie. ¥

— N-a fost timp de cotrobiit in el, pind atunci.
Erau tocmai in partea de jos, si acolo erau vraiste
vreo doud parasute cu voaliura scépatd din sac si to-
roanele incilcite. Probabil de la soc... :

— Spuneti-mi totusi, cum ati virit fuselajul
induntru ?

— Simplu. Doua siruri de oameni. De-o parte si
alta, cu chingi petrecute pe sub el.

— Citi oameni ?

Nelson ezitd o clipd apoi spuse scurt : doud sute.

— Doui sute ? Spuneati cd o grupa...

— Au fost, au fost ceva mai multi de o grupa...
Dar numai pentru citeva ore i-am ,imprumutat®.
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— Continuati acum. _

— Le-am scos singur si le-am manevrat intr-un
ungher indepartat, le-am asezat in suporti razanti cu
solul. A fost un dans infernal, clidirea era insi pustie
atunci... De scos de-aici nu le mai puteam scoate.
Si chiar dacd, prin absurd, le-as fi putut manevra
afara, oriunde le aruncam sau ingropam, puteau la
un moment dat declansa o tragedie. Sa le duc in parc
§1 s3 anunt cd am dat de ele, nu se putea. De
unde (?), pentru cd erau noi noute la aspect. Ar fi
urmat o anchetd. S-ar fi cdutat prin imprejurimi, in
primul rind s-ar fi scotocit cladirea. Iar si le las intre
copaci sd rugineascd iar nu se putea — daca le gisea
vreun copil, vreun om inconstient de primejdie, poate,
§i s-ar fi apucat s3 le gidile ? Asa ci le-am péastrat. -
Au stat cuminti, climatul constant si nemiscarea le-a
pastrat docile. Cind insd s-a hotdrit si se faca aici
scoald, am intrat In panicd. Urmau si vind aici zeci
si zeci de copii si profesori. Trebuiau dezamorsate.
Si atunci, mi-am amintit de un fost camarad armurier
(se uitd la Savoyst si negd printr-un semn al capului
cd acesta l-ar cunoaste) si m-am dus la el. I-am spus
intreaga poveste, minus locul. Tot trebuia si vina
aici... In ultimul moment m-am gindit sa fiu prudent,
focul nu i l-am spus.

— S$i ce s-a intimplat (?), il intreb profitind de
ragazul in care ne aprindem tigarile.

— Mi-a spus cd e cam riscant, dar se va gindi,
sa-1 caut peste citeva zile. Retin exact : ,,treci vineri
pe aici mai, Nelson, dacd ma hotadrase, o vom face-o
duminicd dimineata“. Da, asa mi-a spus. Dar peste
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citeva zile nu l-am mai gasit. Si nu l-a mai gésit
nimeni. Ulterior am aflat cd fugise, s-ar afla in
stainatate.

— Si ce ai ficut cu ele ?

— Nimic, i raspunse Nelson cadpitanului. Nimic.
Mi-am adunat curajul si le-am desurubat eu singur
detonatoarele, cu un cleste roltang. Daca stiam ci e
atit de simplu...

— Si acum unde sint bombele ?

— Nu le-ati vazut ? Erau in capét, sub perete.
Fireste, fiecare e invelita strins intr-o husd si ase-
zata pe targa ei. ,

— Drace ! 1l aud ca prin vis pe Savoyst intre-
bind mai departe :

— Si detonatoarele ?

— Tot acolo, intr-o firida in zid. Inchise. |

De data aceasta dispare si vocea cdpitanului.
Parca cosita. :

— Nu e nici un pericol, continud netulburat
Nelson. Firida e ziditd. Induntru ele sint izolate fie-
care separat. Locul e uscat si rece. ;

Ii fac un semn discret capitanului s& nu mai
addugdm nimic. ‘ ;

— O parte din parul meu alb... de atunci il am.
Imi era fricd cind le-am desurubat. sape

— Acum as vrea sa va mai intreb ceva. De unde
aveti pneurile ,,proaspete‘ ? o

- — Cauciucurile, camerele interioare si cele de
frind. E un set complet. il

— De unde le aveti ?

— Nu stiu.

— Cum nu stifi ?

— Nu stiu. Au venit singure aici.
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- — (@ind aceasta ? Si cum ?

__ Anul trecut. Intr-o dimineat, dupa ce s-a lu=
minat au fost observate asezate in fata intrérii gcolii.
Erau trei colete, foarte etans ambalate, avind niste
placute de lemn legate la ele pe care era trecut nu-
mele meu si adresa gcolii.

— De unde si de cine expediate ?

— Nu erau sosite prin postad ci depuse acolo in
timpul noptii. Probabil aduse cu masina de cineva,
se vedeau urme de intoarcere. Masina acolo a intors,
in poarta scolii.

— Si?

— M-au chemat spunindu-mi cd am ceva bagaje
la poartd, si am mers acolo. Am spus da-da, sint
cumpdraturile mele, le-am lasat sd mi le aduca un
cunoscut cu masina, si probabil a fost foarte mati-
nal... Si le-am dus repede jos. Ce am spus am Spus
din prudenti (eticheta aceea clard de pe fiecare din
ele ma infricosa de-a dreptul), dar cind am ajuns jos
si le-am desfacut, m-am inspaimintat de-a binelea.
Nu stiu nici acum ce s-a intimplat de fapt. Ce se
intimpla. Ce inseamna aceastd expeditie §i de unde
vine.

— S-a mai intimplat ceva ? (Avea dreptate colo-
nelul in privinta cauciucurilor. Atit doar ca ei cu
aceasta au inceput, acum un an tocmai. Asa ca punc-
tele vamale pot controla si astepta in continuare, cau-
ciucurile au trecut deja! Si cheia, cheia acum e
clard ; iatd cum au aflat ei ca exista un bombardier
cu tot cu bombe, intact si ,particular® aici. Nu stiau
insa unde, unde dosit. E extraordinar Maestrul !
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=~ Nu, nu s-a mai intimplat nimic. intr-un fel,
m-am linigtit. Nu s-a mai intimplat nimic de atunci
incoace.

— Iatd ce vreau si va spun.. V& string mina
si va felicit pentru ceea ce ati facut. E uluitor. Cind
se va constitui (curind) acel muzeu al aerului, despre
care v& vorbeam, locul dumneavoastra acolo va tre-
bui sa fie, drept mecanic restaurator. Sint absolut
convins ci nu existd pind acum un caz similar de
competentd si perseverenta. Si de sacrificiu. Meri-
tati cu prisosintd invidia mea profesionala, colegiala
si felicitarile mele sincere. In acelasi timp insd, ceea
ce ati facut si faceti — situatia fiind inci in desfa-
surare — constituie o flagranta incdlcare a...

—_ Tovarase maior, stiu. $tiu cu exactitate.

— Aflindu-va in aceastd situatie, ce intentionati
s& faceti ?

— Ce-mi sugerati ?

— Sa predati aparatul, spre a se constitui ex-
ponat la muzeul aerului, asa cum de fapt v-am re-
comandat si la inceputul discutiei.

— Se va afla astfel totul...

+ — Se va afla.
__ Trebuie si raspund acum ?

__ Trebuie. E necesar i important. Pentru
dumneavoastra.

— Nu il cedez!

— Dar nu intelegeti ca si féra...

— Inteleg. In acest caz voi suporta toate conse-
cintele, inteleg si aceasta. Dar nu pot sd cedez apa-
ratul! 11 declar de vinzare insa. 11 vind. In caz ca
nu sinteti de acord cu propunerea mea, il ridicati
conform dispozitiunilor ce existd in acest sens, iar
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€l voi suporta consecintele. Dumneavoastra doriti
aceasta, dupa tot ce am facut ey pentru pastrarea
integritatii acestui avion.., :

— Nu dorim aceasta.

Dar eram derutat. Si acum nu maj stiam cum
trebuie procedat. Adici, cum si-] vinda ? Doar, nu
e al sdu! Nu poate detine asa ceva. Nu... Dar daca
nu l-ar fi ,detinut®, nu I-ar fi ,»posedat® el, el Nelson,
pind acum, nici praf din praful lui nu mai era pe
lume ! Si atunci, nu e al sdau, nu are drept si-1 ce-
deze, sd-1 vinda, si-1 distruga chiar? E o problema
foarte delicatd, pe cit de clarg $i simpla pare! Si
totusi, sa-1 ,,vinda“ !

— 51 cit costd aparatul ?

SN ;clticostaR«s

— Dar ?

— Ce costa.

— Ce costd ? Ce costa, deci ?

— Tovardse maior, stiti de cit curent electric
am frustrat eu scoala pina acum, cu ingrijirea acestui
avion ? In acesti ani ? Ati spus ci se va afla totul.
Evident, cel putin aici. La inceput vor fi atit de sur-
prinsi incit timp de o luna nici nu vor putea minca,
nici dormi si isi vor neglija si sotiile, Vor tot discuta
cazul. Apoi directorul va fluiera a paguba (ori cineva
de la controlul financiar) si se vor pune pe calcule.
Nu am nici un ban pus ‘de-o parte. Cum voi pliti
curentul ? Va inchipuiti cit costd ? Prima parte a
pretului e aceasta — contravaloarea curentului, care
mi se va pretinde. Stiti cam cit face aceasta ?

Siii— Zero lei !

— ‘De ce ?
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— Asa. Ne asumim in intregime raspunderea
spre a nu fi obligat s suportati — aveti perfecta drep-
tate — enormul consum cumulat in toti acesti ani
de ,sectorul® dumneavoastrd. Si partea a doua a
pretului ?

— Ati vorbit despre un eventual loc de munca
la acel muzeu de aviatie. As vrea si continui ingri-
jirea acestui aparat. $i a altora. Vom mai gasi... Ma
priveste cercetdtor. Parul séu alb si capul frumos,
capul inalt i frumos al unui batrin mecanic de avi-
atie, ce si-a sacrificat viata si linistea, puterea si
bundstarea (ce-o putea avea), pentru a mentine in
viatd un avion ! Si care acum vede o sansd noua, O
posibilitate noud de a continua... Ce potsa-i spun ?
Ce nu am dreptul si-i spun? Il am oare pe acela
de a-i lega sperantele de fantomatica posibilitate a
nasterii unui muzeu de aviatie ? T

— V4 intind mina mea. E o chezasie si o arvuna
pentru tirgul incheiat ; si o promisiune de viitor. Ma
ridic si ii intind mina si, emotionat, Nelson mi-o
stringe. Dar mai trebuie si intreb ceva. Neaparat.

.— Am vizut ca turelele sint goale, aparatul e
dezarmat. Ce ati ficut cu cele unsprezece mitraliere
de 12,5 ? Si cu munitia lor, eventual ramasa. = '
. — Munitia am ingropat-o adine, acum treizeci
de ani, nu cred sd mai existe decit coji de oxizi si
rugind acolo (nu cred sd mai pot repera locul) iar
mitralierele sint aici. Dar nu va nelinistiti (probabil
acum Nelson imi admira transpiratia de pe fata'!),
le-am taiat cu aparatul de sudura foarte ordonat,
bucitele, bucétele si le-am depozitat bine. Se poate
recunoaste ce a fost insa. Astfel; m-am gindit, nimeni
nu m& va putea acuza cd am péstrat arme, iar eu
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voi putea face oricind dovad4 ci nici nu le:am folo-
sit, nici instrdinat. E o culpd prea grea si posezi |
astfel de arme. Nu voiam sj risc, desi era frumos s3
ramind la locul lor. Importanty e ins3 integritatea
aparatului propriu-zis. Fiti linistit, tovardse maior,
stau taiate si inofensive,

— Bine cd nu ti-a trecut prin minte s tai si
bombele (!), Antoane, spune cdpitanul si se ridica.

— Pind nu vi voi da vesti noi, uitati cd am fost
aici, si ce am discutat. Contez pe acest lucru. Apa-
ratul acesta e un argument foarte puternic in , b&t-
lia® muzeului, vrem si-1 folosim exact la mementul
potrivit. Atunci numai.

— Contati, tovardse maior.

Ambalez motorul, si intorc ,metalizata®“, cind
imi pune mina pe geamul coborit al portierei.

— Tovarage maior, imi veti spune cum s-a aflat
totusi ?

— Promit sa va spun, cit de curind. Dar, inci o
intrebare : in cit timp credeti — dac# va fi necesar —
cd putem repune aparatul in ordine de zbor ? Tot
ce are nevoie vom putea completa... baterii, uleiuri,
lichide speciale, tot.

— Dacd sint ajutat, In doud siptimini e pe te-
renul de sport de alituri, rotindu-si elicile...

Demarez incet traversind curtea spre strada.

— Te-am intrebat, cédpitane, cu ceva in urma
dacd n-ai auzit, nu cunosti pe unul ,,Nelson®, Ai Spus
cd nu. $i, acum, ce vad ?
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— %u am rdmas inci mai surprins, vézindu-l.

— Dar...

— Nici un ,,dar..“ Mi-a fost mecanic de avion.
E un meserias de prima mind. Dar acolo, si atunci,
n-am stiut s& i se spund Nelson ! Tacu o clipd, apoi :

— Stii ci nu-mi pot reveni ? Dacé nu as fi vazut
cu ochii mei...

— Te inteleg. A fost o supozifie a mea. Am
crezut in ea insi. Ca acum, si eu, s ma indoiesc de
ce mi-au vazut proprii ochi. :

— Bombele acelea nu-mi plac. Bine c nu le-am
vazut de aproape. Cu citeva zile in urmé am avut un
vis, acum mi gindesc cé era o prevestire... Da, nu-mi
plac. Si scoala deasupra lor !

_" O sa le ridicim cit mai repede (ce si-i spun ?),
si ma gindesc nu la bombe (Nelson a ficut foarte bine
dezamorsindu-le), ci la cauciucurile acelea lisate de
o min4 nevizuta in fata scolii, pentru Nelson. Si nu
pentru el, ci pentru avionul tadinuit. Erau cauciucu-
rile singurele repere ce nu s-ar fi putut gasi — si
astfel inlocui — aici. 1i cer din nou discretie totala
,,cipitanului“ si incalec cu Volvo-ul soseaua spre
jesirea din comund. $i drumul ne linisteste. Poate
sufletul si creierul nostru — amindoud obosite —
au nevoie acum de o intinsi clipa de liniste, care sa
se bolteasci peste fiinta noastra ca un curcubeu
peste cimpia ce o strabatem. Un semn de pace, de
liniste, dupid furtund. Il intreb intr-un tirziu pe
Savoyst :

— Spuneai de vis... Ce vis a fost acela ?

— A, visul acela ! Se intoarse infiorat spre mine.
O strads, o strada pietruitd, stiam ca e un oras in
Ungaria, nu stiu cum de stiam, dar mai vazusem in
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timpul razboiului orasul si strada aceea. Si acum era
soare si erau oameni multi, foarte multi, si culori, si
magazinele aveau desficute umbrelele deasupra vitri-
nelor si eu stiteam incremenit locului, oprit ; duzeam
tocmai vuietul caracteristic, de neconfundat al avioa=
nelor in picaj. Si oamenii au Inceput sa alerge si ro-
chiile femeilor, rochiile acelor femeij parca le vad flu-
turind - aici, acum — erau ‘atit - de inflorate (!),
larmuind in culorile lor sub goana picioarelor... Apoi,
fluieratul inimitabil si paralizant al bombelor: Dous,
trei, mai multe chiar, explozii undeva peste o strada
in fata si bestia aceea cu aripile scurte si-un motor
exagerat de mare — privit frontal — ce cobora exact
spre mine. Si aldturi cele doui femei bétrine, cu
fetitele de min&, oprite in spaima lor pe trotuar
lingd un vechi stilp de afisaj. Si goana, in continuare,
a celorlati. Si acum cele trei bombe mici. ricosate
$i oprite deodatd acolo — bombe de zece kilograme,
cu ampenaje dreptunghiulare — ce stiteau acolo la
picioarele lor, parca pulsind vii. Cu o atentie sinistra,
treaza, rotindu-se amenintitor acolo pe trotuar, ori
de cite ori cineva din grupul acela incerca o miscare.
Am privit atent si deodati nu mai erau bombe ci
trei porumbei ce li se invirteau femeilor printre
pantofii negrii gungurind si incercind si ciuguleasca
ceva din asfalt, ori chiar asfaltul. Si aerul era cald
ca o vapaie si am privit iar si‘cele trei bombe se
smuceau scurt alternind nemiscare, pinda stranie, cu
aceste smucituri prin care isi schimbau pozitia,
pulsind parcd. Si groaza de pe inlemnitele fete ale
femeilor. Teroarea muta, ‘fird sunet a acestor fete !
Sub ochii mej dilatati bombele se ficusers iar po-
rumbei apoi... : i g 7 a0t
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Cimpia se ducea departe sd se intilneasca cu
cerul si acolo, acolo era orizontul. Asa am invatat
odata la scoala primara.

Eapast oilanl e 7

MIC DEJUN CU SURPRIZE

— S& ma casatoresc, spui ? Nu, nu cred, M-am
obisnuit sa traiesc singura.

— Esti chiar singurd ? Nici nu te-am intrebat
despre parintii tai... -

— Mama a murit cind eram inca studenta.

Si zimbeste. Si zimbeste sd m&d ajute in saltul
ce trebuie sd-1 fac peste golul de aer in care brusc
aluneci desi ai motoarele in plin, cind la o astfel de
intrebare afli un asa raspuns... Dar eu stiu cum e
acest zimbet, cum e zimbetul oamenilor modelat in
momentele de cadere, cind aerul li se desprinde ne-
milos de pe aripi... Stiu. . '

— Si tatal tiu ?

— Ce inseamna ,,tatdl“ ? Oare cum era orasul
acesta imediat inainte de radzboi ? Cum va fi fost o
dimineatd rece de toamnd, si aceea, tocmai dimi-
neata aceea — o fi avind ceatd ? — cind ei se in-
dreptau spre gara.
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— Cine ?

— Tata si mama. Pleca el in lumea larga si-si
caute norocul, sd-si facd o viatd mai buna si apoi s-o
aducd si pe mama. Acolo. Si pe mine. Dar eu nu
eram incd, eram si nu eram, stii ce vreau si spun...
Atunci ar fi fost singura ocazie cind l-as fi putut
vedea. Nu ducea mult, isi ducea doar sculele cu el,
era tinichigiu si isi ducea cu el sculele. Cum si plece
in lume, si incd acolo departe, in America de Sud,
fara sculele sale ? Ce s-ar fi ficut firi ele ? Erau
toate pe un cdrucior, el trigea si mama — mama
tindra si frumoasé atunci — impingea caruciorul spre
gard. Si o fi fost ceatd si era foarte de dimineati
si ei alunecau in ceata aceea si ea ii ascundea si-i
despartea de oras si de case, de oameni $i, pe ei, unul
de altul. Intre ei se aflau sculele unui destin de
tinichigiu sdrac si oceanul peste care ele trebuiau
sa pluteascd si tara indepartats spre care el se ducea
fard s-o cunoasca si poate fird si stie bine de ce o
face ; si era probabil scirtiitul acelui carucior pra-
padit intre ei, vorbindu-le. Si ea ii vedea spatele de
barbat si din cind in cind poate ii auzea glasul si
probabil, cind se odihneau, el se intorcea si ea ii
mai putea vedea atunci fata. Dar poate n-a fost asa,
n-a fost ceatd.. Numai frig, n-a fost decit frig. Isi
aprinse o tigard si mina ii tremura si flacira chibri-
tului (rosie si galbend si cu fum negru sfirsitd) arse
capdtul tigarii nepasitor si fird durere. Mama a ra-
mas sa se descurce singurd. Si sd ma nasca.

— Si el ?
— N-a ajuns.

— 2.
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-— E acolo jos, sub Atlantic. Stiu ca n-a murit,
poate lucreazd acolo sa repare vaporul scufundat,
are sculele acelea de lucrat fierul la el doar... asa-i
cd n-a murit ? Uneori, uneori, noaptea, privesc ta-
vanul inalt si apoi plec si eu spre gara, sint acolo in
urma lor dar ei nu ma vad, nu ma pot vedea si nu
ma stiu, ii privesc si 1i ascult... Dar nu imi amintesc
fata lui, nu am cum, si nici cum era orasul si drumul
acela. Intotdeauna e frig si ceatd si caruciorul acela
scirtiie. Dar poate nu e cea{a ci doar frig si plinsetul
micilor roti al ciruciorului; era un vechi carucior
de copil... S4 nu méa mai intrebi niciodata nimic, ni-
ciodati. Sint obisnuitd sa traiesc singura... Nu voiam
s-0 mai intreb, mi gindeam si doream doar sa-i in-
tind mina, s-o smulg din mlastina prin care se rata-
cise. Dar nu stiam cum o pot face si dacd se poate
aceasta, daca mai poate fi smulsa de acolo.

— Haide sa uitdm. Se ridici, ca sculata din
somn, sigura de ea smulse {igarii un fum ce taie,
asemenea unui cutit bine ascutit, clipa in doua, se
indrepta spre odiosul pikup, alegind cu grija o pla-
ca... Apoi se intoarse rece spre mine :

— Ce e cu avionul ?

— Faptul cd matale ai cerut o noud viza pentru
strainitate identicd cu prima — viza ce e rezolvata
favorabil si te asteaptda — la indicatia contesei, il
inteleg. Probabil, daca aprecierile noastre sint juste,
acum abia ti se vor da dispozitiile hotaritcare. Nu
trebuie sd-{i mai atrag atenfia asupra importantei
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acestul ,rendez-vous*. Pentru ci asta présupun ca
va fi, intilnirea matale cu unul dintre ei. in sfirsit,
cu unul dintre cei importanti. In caz ci nu ti s-ar
fi aprobat matale calatoria, ar fi gasit ei o alti solu-
fle. E insa mai usor de realizat ,intilnirea® astfel.
Presupun cd persoana in cauzi ne-ar putea fi cunos-
cuta, de aceea se iau aceste masuri de precautie. Da,
s-ar putea sa fie o ,fizionomie‘ cunoscuti... Ce-ar
fi insa sa-i fortam putin mina ; daca ti-am respinge
viza ? Nu, n-ar veni. Abia ai deveni suspect, , nesi-
gur, tocmai cind nu e cazul. Trebuie sa-ti dam cale
tibera, ca la locomotive ! Profita, maiorule, profita (!),
sintem obligati sa-ti facem toate gusturile. Si totusi —
zimbi coolnelul spunind aceasta, un scurt, un fugar
zimbet. Da, da, trebuie matale sa fii un om ,,Sigur”
pentru ei acum. Manifesta-ti fata de ei insd o doza
de neacceptare si o asa-zisd ,furie“ (si se observe
insa bravada de la suprafata ei, si neputinta, supu-
nerea ,existenta“ sub ea), ai avut-o inca initial de
fapt, in mod sincer. Apoi,— se putea fiard? — se
duse si isi infipse (in stilul sdu) trupul in lemnul
usii. Maiorule, asa nu-1 putem aduce, nu! Dar,
daca... daca nasul meu nu e incd gripat, afl-o, dom-
nul acesta va fi pe-aproape la reprezentatia finala.
Intelegi matale ? Intelegi, eu voi fi insid portarul
care sd-l1 astepte, dupa spectacol, la iesirea din loja !
Oh, trebuie sa ma grabesc acum... Asadar, contesa
matale n-a facut, nu face (deocamdata) decit rol de
releu, dupd cum am apreciat. Impreund. Timpul meu
e limitat In seara aceasta, fii atent la tot ce-ti voi
spune. Sa-t{i raspund... (nu mai era nici cafea, nici
obisnuitul sau cer ironic, doar fumul meditativ al
tigarii sale si cel nelinigtit al propriei mele tigari).
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Primo : ei nu cunosc exact modalitatea in care se
poate realiza finalizarea ,pe vazute“ (altfel nu e cu
putintd) a asamblarii bombardierului si tinerea sa in
disponibilitatea de-a interveni in scena, la ora cri-
tici. Te vor consulta. Poate acolo, poate incd de
aici, prin... da, da, prin contesa matale. Intr-unul din
ziarele centrale de miine va apare o scurta inserare
despre constituirea Muzeului Aerului. Matale miine
dimineati faci ,,panorami“ (intelegi matale cam ce
scandal verbal inseamna aceasta !) pe Crizantema, si
te precipiti tot miine si la cucoana contesd unde
jubilezi — intelegi matale (?), jubilezi — si racnesti
ci puteti de-acum scoate afara avionul din gdoacea
sa de sidef, spre a-1 monta intru déruirea plocon
faimosului muzeu. Vei mai spune mata contesei ca
(si o vei ruga umil sa te ierte de slaba orientare...)
te-ai laudat pe-acolo cid matale vei fi tocmai acela
ce va aduce o strasnica achizitie firmei. Da, ii vei
spune ci ai manevrat preventiv, dindu-ti seama de
binevenita conjuncturd. De fapt, probabil tot miine,
pe linie de aeronauticd, fiecare comandant de aero-
port sau unitate de aviatie va primi dispozitii de a
depozita si pastra corespunzator orice aparat ,,scos‘
de la zbor, cu licenta de zbor expiratd in certifi-
catul de navigabilitate, si nereinnoita (retine matale
cd se pot exprima si altii in terminologie...) cit si in-
dicatii referitoare la depistarea oricirui material
aeronautic — incepind de la avion intreg si pina la
elici veterane plesnite — si documentar seriptic, ori
foto, cu caracter istorico-aviatic. Problema dealtfel
s-a tot dezbitut de citiva ani incoace. Iata motivul
pentru care contesa ti-a vorbit si ea, recomandindu-ti
linie de atac in problema ,Nelson“ tocmai aici. Ei au
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prevazut si asteptat probahil conjunctura de facili-
tate implicatd. Chiar dac nu-si aveau un plan de
detalii. 11 impui mata acum. Indirect. Ceea ce nu se
stie, ceea ce nu stiti deeit ,,voi“ este starea In care
se afld bombardierul. Luj Nelson i vei vorbi cerin-
du-i discretie referitor la aceasta, anfrenindu-1 1a
gestul de . surprizi® ce-] intentionati (a revela ahia
In final c& mortul nu e mort, ci respiri) iar fostuluj
cdpitan pilot i vom vorbi noi. Pentru ci, s-ar putea
¢a mecanicul, peste ,,controlul* matale, si fie la un
moment dat antrenat si el de catre ei. Direct. Fum3§
in ticere, incovoiat parcd mai mult ca altidati. Sint
rationamente, maiorule. Nu sint de fier, dar cred ci
vor rezista. Nu au incotro. Avionul trebuie scos 1a
soare si pompatd benzini in el ! Toatd povestea cn
muzeul e la fnceput abia. Am fortat-o putin si noi.
In timp. E un magazin. un »magazin“ ce s-a deschis,
dar care are rafturile fncs goale, marfa n-a sosit, Dar.,
ce-ti spun eu matale (!). e chiar mal rau... Existi doar
firma, nu exist3 magazinul inca, spatiul si rafturile
— da. maiorule, asta e (! —. nu existi spatiul fn
spatele firmei. Asa ci n-au unde pune marfa daci ea
vine. Si o vor depozita acolo unde se poate. Asa c3
avionul va rdmine aici. De scos de-acolo se vor grabi,
0 vor face-o imediat (psihologie de aviatie, intelegi
matale ?) dar, unde si-1 ducs ? S1 cum ? Nu se poate
erede sau binui (si de stiut nu se stie) c4 el ar putea

foarte frumos fi dus in zbor autonom. Iar de trans-
portat dezmembrat, 1a dimensiunile sale, cum ? Cnu

ce ,kilometrice“ trailere ? Asa cd 1l veti asambla
acolo (fuselajul si planul central cu gondolele mo-
toarelor ,doi“ si | trei* si decl cu trenul de aterizaj)

§1 il vetl remorca pe roti propril aicl, pe aeroportu]
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Crizantema. Frumos si incetisor, pe sosea. Restul va
veni ca zestrea miresei, pe camioane. $i aici, cum
poate fi pastrat mai eficient, pentru un timp nede-
finit, cind n-ai spatiu acoperit ? Asamblat, husat,
ancorat. Undeva intr-o margine a cimpului, sa nu
incurce. Intelegi matale ? A, nu intelegi cum de ma
pricep eu atit de bine la aviatie ? Ar trebui (ma pri-
vea usor ironic) si-ti dau o oglindd, ca sa vezi cum
aratd o fati de aviator la altitudinea maxima a sur-
prinderii. Nu are insemnatate de unde ma pricep...
Daca fata mea arita surprindere, a sa arata in clipa
aceea suferintd trupeascd. Muscd lemnul tigaretului
si continui : Cine se va ocupa de problema (7, de
vreme ce inci nu existi ,,un personal“ al acestui
muzeu ? Probabil (vom transforma probabilul in

certitudine) matale cu, fii atent acum (!), cu oamenii
pe care ti-i vei alege. Alege ! Cine va avea perma-
nent acces acolo si, cine va sti cd odatd cu ultimul
splint de siguranfare indoit (se va putea in acea izo-
lare, cu ajutorul invizibil al comandantului matale
de aeroport, si cu discretia cuvenita fata de oricare
altd persoand, pune tot ce e necesar pe avion. Bom-
bele vor fi in lansator, dezamorsate, inca inainte de
a fi scos aparatul din subteran) cine va sti deci ca,
dupad ultimul splint pus, motoarele vor putea ex-
ploda in rotatii.. Cu mata la comenzi. Distanta de
zbor scurtd si timpul limitd, va fi imposibil de oprit
acest pirat si-si indeplineasca destinul ! Intelegi ma-
tale ? Iatd ce trebuie si le expui. Se opri din nou si
isi alese o alta tigara, implantind-o in spiful de visin.
Privesc la ,,visinul acela §i-mi vine un gind. Spun :
— Kamikadze...
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— Pe dracu kamikadze ! Si-acum, secundo : dupa
ce le vei sugera acest plan (il vei expune concis con-
tesei, Tnainte) vei declama acolo (acolo tovardse ma-
ior, nu mie aici !) cuvintul »kamikadze*, si vei refuza
sa joci acest rol. Vei cere o solutie, si garantii asupra
el, prin care si fii absolvit de urmsri. Trebuie si
joci tare si ei iti vor oferi ceva plauzibil, aparent
realizabil si, desigur, recompensa de circumstants.
Judeca, cintireste, ,incearci“ soliditatea celor ofe-
rite. Vor fi constienti, se vor astepta la asa ceva, si
pregatiti spre a rdspunde. Si, accepta. Tertio : s-ar
putea sd nu ne vedem un timp. Incepind cu seara
aceasta (aruncd o privire pe ceasul bratard si-si ar-
cui sprincenele stufoase : era probabil deja in intir-
ziere). In caz cd evenimentele se vor precipita, retine
tot ce am discutat. Nu ciuta pe nimeni dintre ai
nostri, nu da telefoane, nu veni la sediu. Am incre-
dere in matale. In puterea matale de orientare, in
epoletii matale de maior. Ti-am spus mult, foarte
mult referitor la acest caz, beneficiezi astfel de un
cimp de vedere si tragere suficient de larg. Nu uita,
esti subordonatul lor, pilotul lor, retine ca un ordin
categoric — trebuie si executi, si vei executa, tot
ceea ce iti vor cere. E un ordin al nostru (ciudat,
nu (?), de a executa impecabil ,,ordinele“ lor.. Un
ordin fara text deocamdati. Poartd sus cuvintul ,,or-
din‘ si jos semnitura mea. 11 vei executa totusi. Se
desprinse de acolo si veni spre mine.

Acum ne despdrtim, va trebui si ms lasi sin-
gur. Sd nu-{i faci griji in legdturd cu sotia, va fi
ingrijitd mai bine decit a-i putea-o face mata. Apoi
brusc incerca si se inalte — reusi intr-un fe] — si
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ma imbratisa. fti doresc mult noroc ! Si cind am iesit,
mi-a mai cerut :

.- Sa ai matale griji de mecanic, de Nelson !
Vei lucra cu dinsul... ce spui, seamana indeajuns cu
,originalul* ? Cu efigia amiralului Nelson ?

Luisei i-am spus totul, asa cum am convenit.
Pikupul fusese pornit la inceputul expunerii mele,
am fost apoi intrerupt cu un ,scuzd-ma o clipa, sa
intorc discul... si eu docil am tacut si apoi am re-
luat, ,,nestiind“ despre ce ar fi vorba (a doua zi ,,ci-
neva“ de la postda mi-a confirmat expedierea de catre
Anna Maria a unui disc, un banal disc (!) in strai-
natate), iar peste exact cinci zile eram in Volvo: in
drum spre capitala vecing, la o ora extrem de ma-
tinald. Pe ,,Maestru® nu l-am mai vazut din seara
aceea.

La ora sase sint in frontiera, deci cinci dupa
ora tarii. Pina la orasul ,K“ am 144, de-acolo inca
85. Deci 230 kilometri. Ar fi, in mod lejer, trei ore.
O ora pentru intrarea in capitald (e o strangulare
derutanta datoratd constructiei viaductului — iar eu
voi ajunge acolo in plina desfasurare a explozivei
circulatii !). Deci patru ore, in jur de 09,00 voi fi la
locul indicat. Ca sd vezi, mi-a fost indicat ! Aerul e
ricoros si lumina albastrie, alerg cu soarele rasarit
deja, est-sud-est 110 grade, iarba straluceste de roua
si uneori, de prin hatisurile ce maérginesc soseaua,
pe-alocuri zvicnesc fazani in zbor jos tinindu-si ari-
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pile intr-un diedru negativ. (De ce meréu compara-
tii de la avioane ?) Griul e in pirg si porumbul mare
de-acum. Gospodarii agricole (in forfota deja) cu hi-
drosfere argintii in care soarele isi incearci lumina
primelor raze. Pe sosea deja biciclete si, ca niste fete
trezite din somn, despletite si inci visind dragoste,
poate cintind, salcimi inalti §i negriciosi dar cu miez
galbui, aromitor. Peste ingrijorarea mea, peste gin-
durile mele ce stateau infipte in creier ca un trident
ucigator venea racoarea si pacea acestei diminet;,
cimpia cruda si infloratd devenea un tdvalug linis-
titor care trecea peste mine. Nu ma zdrobea, incerca
doar si ma faca asemenea ei: o intindere calmi si
puternicd, o intindere interioara insi. Inainte de ,L*
am asteptat la un pod vechi cu arcade trecerea unui
tren. Apele se tradau joase si reci, podul metalic
bubuie sub rotile de tren. Trec rapid prin ,,K* si de
acolo, urcind pe soseaua betonatd, imi infig pantoful
in accelerator. Soarele acum est-nord-est 060 grade
(din nou parci sint intr-o carlingd de avion..)), se
ageaza pe scaunul gol din dreapta mea. Pela opt si
jumatate sint pe un bulevard principal spre o piatd de
forma octogonald, unde fac sensul girator virind pe
o laterald. In viraj am timp sd recunosc si si salut
restaurantul plasat pe coltul sting si dupa citiva me-
tri inca opresc linga ,,statuia poetului. O piatetd cu
un linistit scuar (surprinzator, linistit tocmai aici!)
pe care strada il taie in doua. Tai motorul (in aviatie
se ,taie" motoarele!) si-mi privesc ,,Atlanticul® :
noua fard doudsprezece minute. Bun! Imi scot fi-
garile si apds bricheta in bord. Prin parbriz si prin
fum studiez piata si scriitorul turnat in bronz, exact
in fatd, peste drum. Sclipind, fluxul automobilelor
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¢urge si oamenii sint muiti si interesanti la privit ;
ca pretutindeni in lume. ,,Atlanticul®, noua fara opt.
Fac doua minute pina la restaurant (socotit cu tot cu
inchiderea ,metalizatei*), imi ramin deci inca sase.
Perfect, ma pot odihni, gindi si fuma intre timp. ,,Sa
fii la ora noua la restaurant..., la micul dejun®, mi
s-a spus. Iubita contesd mi-a spus-o. Pofi sa nu res-
pecti ce-ti cere o iubita ? Deci, inca cinci. Privesc
spre scriitor, inca patru... Cobor, incui §i merg spre
restaurant. Picioarele mi se dezmortesc placut.
L-am recunoscut imediat (desi era asezat cu
spatele spre intrare) pe nea Florica. Pe Vinator. Sur-
priza e egal reciproca. Ma asez $i probabil din cauza
emotiei simt foamea. Unul stilat e prompt alaturi si
comand oud cu suncd. Ai tigiri de-ale noastre, ma
intreaba Vinatorul, si simt tot ce atirnd de intreba-
rea aceasta. Pun ,,Snagovul® pe masd. $i-i mai spun
aluia sa aduca si ceai. Da, ceai. De care ? (Imi arunca
sapte tari cu clima calda, la alegere). Bine, aleg.
__ Nea Florici... nu apuc si spun mai mult §i
la masd apare un jovial personaj care ne salutd, ne
cere voie (nu asteapta insa raspunsul) si se ageaza.
Totul rapid si discret, ca intr-o secventd repetata
inainte. Apoi, apoi mincam (s-a reficut comanda)
stilat toti trei si, de comun acord, cerem cafea. O
asortdm cu ,,snagov‘. Personajul, din politete, ac-
ceptd si el. Discutia dureaza o orda; cu zimbete pe
fete si cu spaime in suflete. Discutie ce-mi amin-
teste iar de colonel, pentru ci ea a inceput cu : ,,sin-
tem informati asupra planului propus de dumnea-
voastrd, e inteligent alcatuit...“ Nu, nu voi putea
indeajuns pretui priceperea profesionald si intuifia
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acelul minunat om ramas acum departe, Maestrul.
Ma cheama inapoi cuvintele Personajului :

— Ramineti poate incd o zi aici ? V& pot con-
sidera invitatii mei ?

Am negat, am spus ca ne vom intoarce imediat
si ridicindu-ne, ne-am despartit de cei doi ,,prieteni®
ai nostri. Cel de-al doilea (acesta nu mai era jovial,
nu scosese nici un cuvint tot timpul, urmaérise dis-
cutia doar, iar la venire salutase prin inclinarea scurt
perceptibilda a capului) venise la masa noastrd in
clipa cind ni s-au servit cafelele (nu am apucat inca
sd ne mirdm ca se pusese o ceasca in plus). Fusese
tot timpul in restaurant, venise de la o masa la care
statuse pina atunci singur.

Stiam, de asemenea, ca undeva aproape ne ,,Su-
pravegheaza®“ — si ar putea interveni, daca ar fi
cazul, in favoarea noastra — colegii Maestrului ; era
ca si cind o parte din el se afla acolo. Dealtfel, ul-
terior, Maestrul avea sa-mi spuna foarte clar ca a
existat un aviz si un plan de colaborare inca de la
inceput intre organele celor doua tari.
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Capitolul 1

»DIN NOU" IN ZBOR PESTE MUNTI...

— Spune-mi, nea Florica, cum a fost ?

Masina rula peste intinderi de pamint, spre casa.
Vindtorul isi adund privirile, ce-i erau risipite peste
cimpie, mai fuméa tdcut un timp apoi imi vorbi cu
un fel de surprindere (cu totul altfel decit in clipa
intilnirii de azi dimineata) :

— Dumneata ai ficut din mine un vinzator de
tard. Mi-am dat seama intre timp. Ce vrei sa-{i spun
mai mult ? Te tin raspunzitor de aceasta, de faptul
cd m-ai introdus intr-o actiune nemernica. Abia azi
mi-a fost relevata in intregime.

— Poti si dai inapoi, inca nu e tirziu...

M3 gindesc la ceea ce s-ar intimpla atunci. Ma
gindesc cu groazd. L-am antrenat, e adevarat, insa
fntr-un moment cind eu insumi eram incd coplesit
de teamd, pot spune chiar inspdimintat de cele ce mi
se intimplau, uimit de felul in care mi se intim-
plau, de modalitatea injugarii mele (dar e acegsta o
scuzi oare ?). Neavind incd curajul §i intelepciunea,
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increderea poate — si in mine si in cei la care ulte-
rior am apelat — cit si simtul obligativitatii, dato-
riei suficient (adicd, el era paralizat, fusese coplesit
un anumit timp) treaz. apt de un start imediat... Si
atunci, inconstient, dintr-un reflex de aparare (in
singurdtatea plind de panicd a implicirii mele) am
acceptat atit de usor s& contribui la implicarea, la
antrenarea si a altora? Desigur ei — contesa, in
spetda — au fost constienti de aceastd stare de lu-
cruri, mi-au previazut in aminunt evolutia stirilor
interioare, mi-au palpat ., duhul* si au actionat in
timp, urmérind cu degajare profesionali foaia de
observatie clinicd atirnati la patul meu. Sint astfel
de doud ori un instrument si (abstractie ficind pen-
tru citeva clipe de enormele prejudicii, de alt gen
pe care le-ar putea aduce ,munca‘® mea aldturi de
ei), ca om vorbind. fapta mea e oribild, ipostaza de
ademenitor de suflete pentru infern. M-am gindit
adesea la aceasta. m-am gindit la vinovitia mea.
M-am gindit la Vindtor, insi probabil sub anisarea
acestei responsabilitati (vind clard, limpede!) n-am
staruit, mi-a fost teamd de propria-mi constiinta.
Faptul de-a ma fi orientat apoi, de-a ma fi ..Spo-
vedit“bunului amic mai virstnic (si devenit intre
timp si vecin), Maestrul, si noua mea implicare de
~combatant®, alaturi de colonel, probabil mi-a redus
(sau m-am straduit eu s-o cred astfel !) vina si res-
ponsabilitatea datoratd mirsavului fapt de a-l1 fi
capacitat pe Vindtor. A fost insd si deferenta mani-
festatd de colonel in acest sens (deocamdatd nece-
sard ? Provizorie ?) ce mi-a incurajat stridania de
autolinistire ; de ce a acceptat el trucarea destinului
acestui om ? De ce a permis-o ? Doar putea fi oprit
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inca la timp, putea fi intors nu numai de pe s¢ara
vagonului (la plecarea din fara), ci cu mult inainte.
Si atunci, el m-ar fi tradat pe mine, ar fi facut cu-
noscut tentativa mea de a-l... m-ar fi deconspirat
astfel ? Ceea ce, dupa cum s-a vazut, nu era si nu
e nicidecum permisd ? Sau era si e necesard, nea-
parat necesara si participarea sa ? Dar el e angajat
prin mine, el a acceptat (si eu stiu aceasta!) jocul
diavolesc cu buna stiinta si credin{a. A optat, a ales.
A vindut si cumparat (deocamdata lozul nu e des-
facut). E insa un gest voluntar si constient si, fara
indoiala, aceasta nu se poate numi altfel si altceva
decit cea mai josnicd, cea mai nemernica tradare.
Da, e adevarat, a ajuns un tradator, am facut EU
din el un tradator de tara. Acum, cind sta alaturi
de mine, lucrurile apar intr-o lumind mai limpede,
mai puternica. Dura, mai dura. Fard echivocuri si
franjuri. Si daca totusi, s-ar retrage ? Incd nu pot
cintdri, nu pot aprecia bine ori in intregime urma-
rile ce ar decurge de aici. Trebuie sa stiu, pentru
aceasta (si inainte de a compara in continuare ele-
mentele) ce s-a intimplat cu el acolo...

" — M-am gindit doar asa...

— Pot. Nu vreau insd. Nu vreau sa dau inapoi !
Ma voi descurca eu, fii linistit. N-am grad de maior,
cum ai dumneata, dar am in spinare cinci ani de
razboi ! Si acum, &sta, tot razboi e... Nu trebuia insa
sd ma ispitesti atunci. Toti avem momente de sla-
biciune. Ori de revoltd. Ori poate de indoiala doar,
de neintelegere si neincredere, in viata. Ai profitat
si n-o sa-ti iert !...

De ce atunci oare nu consimte, nu-1 intereseaza
o eventuald retragere ? Ii e teama de urmari ? De cei
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de aici, de cei de acolo ? Nu are curajul si dea ina-
poi, sa-si asume responsabilitatea, si apara in fata
oamenilor... da, ar fi un om distrus el astfel. Si, ho-
tarit, multi aflati in astfel de situatii (indiferent de
speta, situatii limita si aparent unisens) merg pina
la capét. Si daca atunci plitese, o vor plati fortuit,
peste ingdduinta lor si nu ca urmare a unui volun-
tar gest de autodenuntare, autodemobilizare. Consi-
dera probabil sau ci va pierde totul (si se va pierde
si pe el astfel ; nu e‘exclus intr-un astfel, pentru un
astfel de caz sd-si fi rezervat o sansi de autodistru-
gere) sau ca va cistiga ceea ce reprezinta plata vin-
zarii, acea bruma materiala promisa, dar si amarnica
piine a instraindrii. Pentru ca, acesti oameni soco-
tesc probabil cd inapoi nu se mai poate da. (Si in-
tr-adevér, uneori nu se mai poate da inapoi...) Ori
tentatia si orbirea produsd de aceasta, de argintii
vinzarii, are inca ascendentd asupra mintii lor in-
fierbintate, racite poate pind la inghetare ? Ori e o
salbaticire atunci a omului — dupi deliberata sa
lesire din ,,rindul® celorlalti —, o luptd indirjita si
desperatd impotriva tuturor si de fapt a nimanui, o
lupta a raului cu raul din sine, o ardere, o descom-
punere exploziva, caustica, rea si pricinuitoare de
raniri, de distrugeri in jur ? Unii dintre ei inteleg
poate ca nu si-au vindut doar tara, poporul, si ci au
vindut, au aruncat — Intr-un gest de nebunie —
maduva propriilor lor oase. Oricum ar fi, oricum e,
se afla pe acest drum. Dar daci el avea germene in
fiinta sa, germenele acestei monstruoase boli ? Nu ar
fi atunci el cel vinovat ? Si daci nu i s-ar fi ficut
propunerea ? Dacad a fost atunci doar slab, descum-
panit ? C& avea de ce.. Si dacid nu ceda? Nu mai
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consoleaza gindul, deoarece sint sigur c4 as fi cautat,
mi s-ar fi cerut si caut altul. Altul, ,,corespunzitor,
Tot mina ei, tot contesa poartd vina pentru infer-
nala intrigd ! Pentru otrivirea si mutilarea, spur-
carea sufletelor noastre ; in mod deosebit, a acestui
om. Da, Anna Maria, ,,contesa® inchipuirilor mele
amuzante si, mai putin amuzant, sincer odata, a iu-
birii mele. Da, ea, iubita mea ! Sint si nu sint bune
gindurile acestea. Dar dor, dor ca glontul exploziv
(51 interzis) ce-fi sfirtecd trupul. Alaturi, pusta de-
fileazad ca un trup urias, tamaduit...

— Vom discuta altadata despre aceasta.. Spu-
ne-mi, unde ai fost ? Tot in Alpi, la Sud-Vest de...

— Tot.

— Boeingul ?

— Da.

— Si instructorul acela...

— Pentru zbor, el.

— Cum pentru zbor ? A mai fost si altceva ?

— A mai fost. Baza. Specializarea mea. Zborul,
doar cit sd te pot seconda drept copilot in caz de
nevoie. Adicd, ce mai (!), a reiesit din discufia de
azi, 'voi fi ,pilot“ in partea a doua a programului,
cind vom trece la actiunea de ,salvare®, cind vom
spala putina dupa porcdria ce-o s-o facem... Devin
atent. Nu cumva... bineinfeles, cum de nu m-am gin-
dit pind acum ? Dar continui sa intreb :

— E frumos tinutul acela ?

— Foarte frumos. $i de jos vazut, si de sus.

Ne incrucisdm tocmai cu un autocar romanesc,
aflat in drum spre capitala parasita. ,,De-al nostru*,
sufld agitat nea Floricd urmarind inca un timp, cu
capul intors, autocarul albastrui cenusiu.



— Si care a fost baza, ,specializarea* ?

— Bombardament. Ochire, determindri, lan-
sari... sa-i ia dracu! Cred ca am aruncat sute de
bombe, aceleasi, bombe de exercitiu din beton armat,
de 500 kilograme. Serie de trei, de fiecare dati. Am
innebunit aproape !

— Si ai Invatat ,,meseria‘ ?

— Dar ce, puteam sa n-o invat ? Operatia e di-
ficila de la inaltime relativ mica, cu un astfel de
avion... bombardier de altitudine. Dar, le pun acum
ceva de speriat... la fix ! M-au si laudat desteptii aia.

Deci totul e clar, totul e cum nu se poate mai
clar ! Bombe de 500 kilograme, trei bombe a cite
500 kilograme, joasa inal{ime, cercul tintd cu raza
corespunzatoare. S-a facut astfel un antrenament
pentru si respectind conditiile care la plecarea Vi-
natorului la ,,curs, dormeau inca nestiute, de mine,
de catre noi,.. parte in ,,gogoasa-sidef-subsol-Nel-
son‘ parte in obiectivul existent sub inselatoare
forma a fermei agricole. Asadar, ei stiau, si ne-au
instruit ca atare. Era atit de inlantuit totul, atit de
simplu, totul acum de inteles. Era atit de copt fruc-
tul acum in creanga ce se legidna deasupra capului
nostru... Acum ! Altii insa au stiut sa vada culoarea
fructului (si sd-i cunoasca gustul) pina el era inca
verde. Ori poate doar floare abia; dupd bondarii
negri si agresivi ce se invirteau in jurul acelor flori.
Nu, nu erau albine... In zare, podul acela inalt, cu
bariere (o singura cale si pentru carosabil si pentru
tren — ele trec cu rindul) peste riu, dupa ce am
trecut prin ,L“ : jumatatea drumului spre casa.
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Intr-un tirziu, Vinitorul se intoarse iar Spre
mine — pluteau intre noi ciudatele alcatuiri ale fu-
mului de tigard — si-mi spuse :

— Sintem ca doi oameni legati impreuna, aflati
la capetele aceluiasi lant. Vom sta astfel cit e nece-
sar... Sa stii insd ca sintem acolo din motive diferite,
iar de impartit impreund nu avem ce imparti. Nici
bani si glorie, nici lipsa de glorie si rusine. Asa ca
faptul de-a fi cu dumneata, sau cu oricare altul, mi-e
egal acum.

Catpiity ol 1552

MAESTRUL NU SE MAI PENSIONEAZA

Intorcindu-ne, sint surprins sa nu-l1 gasesc (in con-
tinuare) pe colonel. M-am prezentat la contesa si,
peste savuroasa cafea servita, peste prosteasca mea
surpridere de a discuta cu ea — relatindu-i fulgera-
toarea caldtorie, plus rezultate, directive, comenta-
rii — de data aceasta fara ca perfidul ,,inregistrator®
sd functioneze (nu era de aflat nimic nou, de trans-
mis alora, nu faceam decit sa relatez ceea ce ei au
spus doar...) si peste surisurile ei (pe care uneori inca
le cred a fi cu adevirat calde, simtitoare) ii intuiesc
o reald, chiar adincd neliniste si nerabdare de a afla
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¢it mai repede totul. Spun ,intuiesc”, pentru ci nu
transpare absolut nimic in afard, poate o usoars lu-
mind in ochi, o urmi a ei abia. O pirdsesc cu un
sentiment de alerts, sint ca un animal ce simte (fara
sd stie si In ce ar consta) primejdie. O si m# sensi-
bilizeze — imi spun — dacs mai tine mult tensiunea
in care traiesc de un timp, in asa méisurd, incit voi
simti cu o sdptidmind Tnainte cind va fi cutremur...
Deci iatd ce simt. Dar ceea ce stiu e faptul c§, prin
Luisa probabil, Tn orice zi sau ord, sau clipd, pot
primi un ordin care mi va arunca spre evenimentele
finale. E ca o solutie (situatia) cilduti si suprasatu-
ratd in care ma aflu si eu, asteptind acolo socul ter-
mic, chimic sau mecanic ce va comanda, si produce
in acelasi timp, instantaneea precipitare. Si atunci,
din invizibil si plutitor, voi deveni vizibil si con-
cref, material, o particuld ce va cidea la fundul va-
sului intr-o anume formd, ocupind un anume loc:
deocamdatd ma aflu intre straturile lichide, plutind.
Plutind in asteptare. In rest bine, multumesc bine !
Vindtorul si-a redobindit locul la mansa avionului
sdu utilitar — desigur, desigur, a fost victima unei
regretabile si pripite dispozitiuni, a cuiva care va
rdaspunde, da, va raspunde pentru superficialitatea
sa (!), pentru ,scoaterea de la zbor a pilotului in
cauzi, si-l1 hirfie zilnic aproape prin Imprejurimi,
executind misiuni agro-zootehnice. Si citeva zile e o
,tacere” cumplitd, despre colonel nu stiu nimic, ab-
solut nimic. Tmi aduc insi aminte de faptul ci la
intfia noastrd discutie imi vorbise despre pensiona-
rea sa. Nu cumva... Apoi bruse, ca impuscitura ce-o
tot asteptati infrigurat (destinatad tie, si care tocmai
din aceastd cauza te ia prin surprindere), contesa
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apasd pe butonul verde, ceea ce inseamna : mane-
vrati, la nivelul corespunzitor, pentru ,scoaterea®
avionului din ascunzatoarea sa ; e ca si cind ma an-
treneazi brutal in rotatia unui ciclon... Intre timp,
asa cum urma si o aflu mult mai tirziu, Maestrul,
cu o0 mica trusd de voiaj in mind, descinsese intr-un
anumit loc si, ajutat de altii, se apucd sa-si amin-
teasci de ceva. Lucru ce pentru el se dovedea ane-
voios, cerindu-i un chinuitor efort. Acel ,nu cum-
va..” gindit de mine (desi eu nu aveam cum sti) se
infirma astfel.

Capitolul 3

DACA ESTI CAIN, NU ARE IMPORTANTA
CUM IL UCIZI PE ABEL

— Tovardse maior, miine ii punem motoarele.

— I le punem, Mestere. Pentru azi ajunge. Sta
intreg pe rofile sale, ceea ce nu-i chiar asa putin...
Ceilalti au plecat, poti sd pleci §i dumneata, tovarage
Anton, e aproape seara.

— Dumneavoastra nu plecati ?

— O sa plec si eu, dar mai tirziu.

Da, nu-i chiar aga pufin ceea ce am facut. Si‘in
timpul :in care am facut. Mesterul” plecd spre aero-
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gard, sa se spele si si-si schimbe hainele spre a lua
drumul casei, iar eu il privesc cum se depéarteazs,
cum ii descreste trupul si i se amestecd cu iarba
verde, taiatd scurt, peste care cales. Si e frumos cum
caled peste iarbd depirtindu-se Nelson, cum se ames-
tecd cu verdele ei nedoborit de arsita verii, nu mai
sint sigur insd acum daci va ajunge sau nu la aero-
gard, dacd nu cumva se va pierde cu iarba aceea in
tacere si asteptare, daci nu cumva va ramine pentru
totdeauna un fir de iarbi si el, o vesnici prezents
de viati a unui cimp de zbor, a unui aeroport —
acesta ori altul — ; poate de la bun inceput nici
n-a fost altceva decit un fir de iarbd, poate noi toti
cei de aici n-am fost si nu sintem (i nu vom rdmine)
decit incipatinate, indirjite fire de iarba, verzi fire
de iarbi ce vom renaste mereu, mereu in fiecare pri-
mavara ca sd ascultim si sd privim minunatele avi-
oane ce vin aici, ce pleaci de aici, ori rdmin si se
odihneascd aici. E frumos cum calcd Nelson peste
iarba ,,Crizantemei®, cum se amestecd cu ea si cu
intiiele semne ale inseririi de vara, se porneste li-
nistea tocmai si o usoara infiorare de vint ce-si face
din antenele statiilor de radio tovards de joacd. Cva-
drimotorul std linistit, cu aripile argintii intinse as-
teptindu-si motoarele i izbdvirea, si mi intreb de
simte ori nu tot ce se petrece cu el, daca noi, cei
citiva oameni, am reusit s&-i dam ceva. citva din
suflul propriei noastre vieti (in rest i-am dat si ii
vom da tot ceea ce ii lipseste ; am reusit mai bine.
pind acum, decit pldnuisem). Acolo departe cubul
cenusiu al aerogirii sti nemiscat, bretelele de be-
ton se incruciseazs alburiu, radiind cildura adunats
peste zi si nimeni, nimeni ny stie cum e cind ramii
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numai cu tine insuti si trebuie si-ti rdspunzi singur.
$i singur si-ti invingi temerile si indoielile, sa-ti ga-
ses’gl curaj si sa inlaturi ceea ce se roteste staruitor
in jurul tau, chinuindu-te, deci ceea ce nu intelegi...
Am tot aminat si discut (asteptind sid vad daca nu
cumva faptele — caun torent ce nu-si are albie ci
si-o taie abia in rostogolirea sa, palpind, hotarind si
sapind pamintul — vor ocoli pina la urma acel ,,ceva
posibil* de care ma temeam), sa-1 spun colonelului
ceea ce el nu stia si ceea ce mie imi statea ca un jaratic
sub inima... Peste citeva zile vor incepe filmadrile, va
veni ziua ,,H* si ora ,,H* si clipa ,,H*, si atunci ? Maes-
trul, inteleptul sfatuitor ce era, Maestrul disparuse.
S-a topit de-a dreptul. Si dacd nu va apare, §i daca nu
va interveni ceva, conform ordinului categoric (in-
fricosdtor de categoric, al colonelului) eu va trebui
sa ,execut®, si particip la indeplinirea distrugato-
rului plan. Si-1 smulg pe ,,Droll boy* de pe iarba
Crizantemei hoteste, sa-1 aduc furisat, dar cu motoa-~
rele bubuind la limita lor de solicitare, gonind, dea-
supra ,fermei‘ unde Vinatorul va da drumul celor
trei bombe (verificate, in perfectd stare de ,,functio-
nare* si ascunse in pintecul bombardierului) peste
zidurile ce adidpostesc instalatiile si rezultatele unor
nepretuite cercetédri. $Si peste oamenii aflati acolo. E
de nepretfuit gindirea i rezultatele ei (inchise acolo),
sint de neprefuit vietile oamenilor (oricine ar fi ei,
nu ?), cit de pret pot fi atunci cele doua valori, luate
impreuna ?

Si acolo, acolo se afla omul acela ; e cel pe care
l-am stiut din totdeauna, am trait alaturi de el pina
in clipa, pind la vremea cind, dupa ani si ani de
suferinte, de munca, de stiruinta si truda si-a ridicat
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faptura pe orbita rapids si inaltd a realizrii, pin4
a ajuns un valoros $1 important cercetator, om de
stiinta. El, , Edisonul colegilor sai, ,,Edisonul* ace-
lor indepartati ani ai primelor clase de liceu. Si-a
pierdut aceasta porecla, acest nume, si-a pastrat insa
faptura fizica putina, auzul aproape disparut si dra-
gostea, setea de cautare, de cercetare, de razboire
Cu mereu ,,prea multele taine ale stiintei. El e fra-
tele meu si eu trebuie acum sa ridic cvadrimotorul
acesta si sa-1 indrept in zbor furisat, cu motoarele
urlind infierbintat si indiferent, intr-acolo si sa..
Stie colonelul aceasta ? Stie cine se afli acolo (Si ca
se afla si el acolo), sau stie doar ca acolo sint impor-
tan{i oameni care se ocupd cu niste probleme de
cercetare extrem de importante ce... nu mai are im-
portanta ce. Sau nu stie aceasta ? Sau stie ca eu nu
s$tiu, nu ,,as sti exact unde se afls fratele meu ; de
obicei nici chiar »apropiatii unor astfel de oameni
(51 e firesc sa fie astfel) nu stiu exact amanunte refe-
ritoare asupra muncii lor, asupra locului unde isi
desfdsoara ei aceasti munci. Sau stie totul. Nu ar
fi trebuit atunci ca eu si fiu ultimul ce putea fi
propus, antrenat in aceasta operatie ? S1 daca nu e
asa, cita incredere trebuie si aiba colonelul (i ceilalti
de acolo) in mine ? Si de ce nu se intreaba citd in-
credere am €u, eu citd incredere am in mine ? De
fapt, citd am ? $i citd incredere trebuie s3 aj in tine
insuti, in puterea ta, ca si poii fi un om de nadejde,
sigur, ea si poti participa ?... Se inserazd mai mult,
betonul devine cenusiu si larba parca albastra. Vintul
cade, aerogara se innegreste si antenele statiilor de
radio se disting tot mai greu. La mijlocul cimpului
locatorul méturd cerul cu parabolica sa si spre pa-
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dure croncanitul ciorilor pregéiteste noaptea. Ce gé
va intimpla daca nu apare Maestrul, dacd nu inter-
vine ceva ? Nu il va inlocui nimeni (spre a-mi da
instructiunile necesare) ? A fost insa categoric : daca
urma sa nu ne mai vedem (iar evenimentele si se
prec1p1te) sd execut farda nici o ezitare ordinele pe
care ei (mereu acesti ,,EI* !) mi le vor da. Dar aceasta
inseamna... Luna alba si venita prea devreme sta
peste cimpul de zbor si mé priveste asa cum odata
l-a privit pe Cain. Poate putin mirata de prezenta
bombardierului dar, poate se gindeste ca daca esti
Cain, nu are importanta cum il ucizi pe Abel...

Capitolul 4

TIMP DE ZBOR

Si apoi a venit acea dimineata. Insoritad, cu lu-
minad puternica si nerabdatoare de a se juca reflec-
tindu-se si amplificindu-se in blendele — placile
metalice cromate (oglinzi) — celor ce peste citeva
ore intentionau sa filmeze. De cu seara sosise pe
Crizantema si bimotorul militar ce trebuia sa faca
,figuratie“. Era un echipaj vesel de la transporturile
militare si intimplator il cunosteam pe comandantul
aeronavei, pilot mai vechi — seria mea — ftrecut
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cindva pe la bombardierele bimotoare. Ce faci batrine
(imi spusese aseard), tu te ocupi de hardughia aceea
aflata acolo departe ? De unde dracu l-ati scos ?
Miine, dupa ce ne intoarcem din misiunea ,,de lupta‘
vin cu baietii sa-1 vedem si noi, vezi sa fii pregatit
sa faci onorurile casei. , Miine, dupd misiunea de
lupta... Cine stie ce va fi miine, dupa... Adica azi,
nu peste mult timp, azi. Cind am plecat aseard, de
pe Crizantema, bombardierul era gata pregatit de
zbor. Acele litrometrelor indicau un continut sufi-
cient, multimea coloratda a luminilor de control dadea
viata tabloului de bord, comenzile alunecau usor iar
motoarele ascundeau in ele nerabdarea detentei.
In ultimile zile indepidrtasem pe toti din jurul siu,
am lucrat numai cu Nelson si la sfirsit, fara ca acesta
sa stie, am adus si coletul sosit cu putin timp in
urma, incredintat de catre comandant : erau inauntru
trei parasute de tip standard, pe care le-am aruncat
in avion desi nu aveau — ma gindeam — la ce sa
slujeasca. Dar de ce oare trei parasute de vreme ce
eram numai doi ? S-au gindit, s-a gindit persoana ce
ni le-a expediat cad vom fi trei, ca il voi lua si pe
Nelson, ca mecanic ? La ce ? Fie trei, daca trei au
adus... cine stie, nu zburam pe un aparat (chiar daca
va fi un zbor scurt) in care sa poti avea totusi de-
plina incredere. Am infeles ca erau bine venite, ma
intrebam cine ar fi misterioasa si prevazatoarea per-
soana ce se ocupase de acest detaliu. Acum, iata, se
confirma faptul ca nu am ramas singur, chiar daca
colonelul nu mai era. Nu, n-a mai aparut. Tot aseara,
dupa ce m-am intors de la spitalul matern (mi-a
fost atit de greu acolo sa-mi ascund nelinistea, atunci
simtitd la dimensiunile sale reale, in fata sotiei), m-a
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chemat Luisa. Miine vei respira aer curat, mi-a spus,
si stiam cd aceasta inseamni zbor si m-am aruncat
in , metalizata® — gindind ca poate e pentru ultima
datd — si am plecat la ,instructajul® de pregitire
al zborului... asa se face intotdeauna inainte de mi-
siune, un instructaj.

— S-ar putea sd nu ne mai vedem, iubitule,
sau sa nu ne mai vedem curind. Voi, dupa ce veti
indeplini misiunea, veti zbura spre libertate si buna-
stare, asa cum vi s-a promis. Iar eu voi rdmine aici.
Vreau sd discutdm despre zborul de miine, si sa te
imbdrbétez putin... pare-se ai nevoie, nu ? (Zimbi
dar nu fu un zimbet ironic, malitios — dupd cum
ma asteptam — ci mai degraba un zimbet cald, sincer,
din acelea pe care i le stiusem in timpurile .,bune
de inainte).

— Crezi ca vom putea zbura peste tara vecina
fara sa fim dati jos ? Stii ce sanse avem, cu toata
teoria unui rasmut (de patru sute kilometri!) sub
limita de ,,vaz‘ a radiolocatiei lor, stii ?

— Poate nu prea bine. Ce sanse ?

— Unu la suta ?

— Chiar atit de putin ? Nu exagerezi ?

— Poate. Dar nu exagerez mult. Vreau sa spun
ca, practic, nu avem sanse. Parerea mea.

— Bine, dar sinteti — cum spui — sub ,,vazul‘
radiolocatoarelor, aproape lipiti de pamint in zbor,
si pregéatiti impotriva observdrii directe. Ati vopsit
insemnele lor pe avion, nu ?

— Am vopsit, dar aceasta va ajuta prea putin.

— Ti-e teamd ?

— Nu. Sau nu de aceasta,

— Dar de ce ?
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Nu-i puteam spune care era teama, inspaimin-
tatoarea teama din sufletul meu. M& striduiam si
zimbesc si eu.

— De fapt, nu e nici o teama. Sint numai lucid
(nu-mi poti reprosa...), extrem de lucid in aprecierea
acestei situatii. Nu ascultdm muzici (?), o intreb desi
acum nu mai era necesar, se spusese Si se jucase
totul din scena montata sub acest acoperis...

— A trecut vremea de a asculta muzici, imi
spuse. Da, cred, inteleg si stiu ca a trecut acest timp,
dar inteleg asa ,cum trebuie* acest rispuns. Ar fi
grozav sd-i trintesc in fata faptul ca stiu taina sen-
timentalelor noastre ,audieri muzicale®. Nu o pot
face insa.

— Anna Maria, spune-mi, ai tinut vreodati cu

adevarat la mine ?

— Foarte mult.

— Si acum ?

— Acum mai mult ca inainte, iubitule, crede-ma.

Si dupd ceea ce i stiruie in privire si pe fata,
aproape sint tentat si o cred. Un pasager sentiment,
0 parere de rdu ma incearcd din nou — la fel ca atunci
cind e grav bolnav cineva drag, cineva ce-ti este
apropiat inimii —, m4a intreb din nou de ce tocmai
ea trebuise sd se scufunde in pestilentialul mil al
tradarii.

— Tu pentru ce ai ficut-o, o intreb, pentru ce ?
Eu am fost obligat, o stii mai bine ca oricine. Daca
mi s-ar fi oferit cinstit propunerea de a ma ,,angaja“,
contra sumei (ce indirect am primit-o totusi) stii bine
cd refuzam. Probabil aceasta se stia, de aceea ati
procedat asa cum ati procedat. Eu nu m-am vindut,
nu am acceptat voluntar, deci. Am fost santajat ar-
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bitrar si brutal. Tu insé, tu cum, de ce ai acceptat ?
In schimbul a ce ?

— Tubitule, crezi ci sint cele mai bune ginduri
care trebuie si te framinte tocmai acum ? In ajunul
zborului ?

— Nu, nu cred. Dar, asa cum ai spus, ne vom
desparti si as fi vrut si o stiu. Duc cu mine suficiente
deceptii, si fara aceasta.

— Nu pot sd-ti spun nimic. Dealtfel te-am ru-
gat mai inaite s nu ma mai intrebi niciodata nimic,
ai uitat ? Deci totul e in ordine cu aparatul ? Va
putea ,pleca®, fird sid avem surprize tehnice ?

— In mod sigur.

— Si ,,navigatia®“?

__ Am calculat si memorat perfect totul, Im-
preund cu echipajul meu. M3 gindesc la ,echipajul®
meu, format dintr-un singur om doar, Vindtorul.
Zimbese, apoi zimbetul-imi explodeaza in ris, un ris
puternic si sonor, aproape prostesc, isteric. E criza,
imi zic, e declansarea, revarsarea incordarii si- te-
merii, in sfirsit! Apoi md rusinez si ies din acest
ris — aproape necontrolat — calm, limpede, usurat.
Scuzd-ma, ii cer Luisei, imi aparea caraghios ,;echi-
pajul acesta atit de formidabil si ,,complet®, vizavi
de un asa avion si 0 asa misiune. 301, 4

__ T verificat compasul de bord ? Stii ca trebuie
sa , iesiti la obiectiv exact, fara bijbiiald. Doar con-
tdm pe timp, pe suprizé... Formidabil, toti se pricep
la avioane, la-navigatie, la compase de bord acum !...
(mai ntii ma uluise colonelul cu o- astfel-de’ price-
pere!); se pare ¢4 oamenii acestia cunosc foarte
bine, ce cum si cu ce — in problema pe:care o au
de rezolvat., Te pomenesti ca o sd-mi spuna imediat
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Sa nu uit sa iau dimineatd presiunca, de la meteo,
§1 sa calez corespunzator ei altimetrul. Inainte de de-
colare !

— S-a verificat. Nu are nici o deviere. Desi
s-ar fi putut (si probabil ca a suferit socuri) sa i se
deplaseze magnetii de corectie... ai dreptate. Tocmai
de aceea l-am verificat. Asa cd, decoldm de pe Cri-
zantema si viram exact pe capul compas necesar, ce
0 sa ne scoatd pe obiectiv. Pe obiectiv iubito, exact
deasupra acoperisurilor ,.fermei. Si imi inghit su-
fletul, spunind aceasta. Sint insi acum un compas
de bord si eu, blocat insi pe un anumit cap mag-
netic, pe o anumitd directie de la care nimeni nu
ma mai poate abate. Trebuie si merg pind la capit,
raspunderea pentru ceea ce se va intimpla nu-mi
mai apartine.

— Plec, Anna Maria, o sa-ti trimit vederi din
Hawai ! Si zimbesc, singur mirat de trisnaia ce-0
spun. Se ridicd usor, chinuindu-si pantofii subtiri, si
ma sarutd. Ca o femeie, ca o femeie adevirati. In
slujba nimanui, a ei insasi.

— Tti urez mult noroc !

Da, a fost ,frumos®, ca in filme a fost despar-
tirea de contesd. Dar nu urmeazi (dupa ce... acest
»dupd ce“!) nici un Hawai, nici si survolez in rasmut
tara vecind, nu urmeazi nimic. O intoarcere pe beto-
nul Crizantemei, tidierea contactelor la sfirsitul rula-
jului si apoi, apoi nu stiu ce va mai fi. Ce voi face
insd cu Vinatorul ? Daci el se va impotrivi, el care
stie, cdruia i se spusese la fel (eram Impreund doar
la acel ,mic dejun* ca si mie ci, dupa ,,executare
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sd bégém motoarele in plin, sa-1 ,lipim* de sol si
sa venim ,,acasi‘. Noua noastra casa ! Desigur, se
va _1mpotrivi la tentativa de aterizare pe Crizantema.
Adica, in logica faptului, eu ma voi impotrivi sa
execut continuarea. Cum voi rezolva? Va fi, in
avio.nul acela asasin, in spectrul acesta dezgropat si
retrimis in aer, o luptd, o incercare disperatd a fie-
caruia de a-l inlatura pe celalalt? Va trebui sa-1
dobor (?), fizic sa-1 dobor, lovindu-l, izbind fizic in-
tr-un om spre a-1 impiedica sa faca tocmai ceea ce
trebuie si faci din ipostaza in care l-am adus eu ?
Dar daci ma va dobori el ? Nu se poate, el stie doar
ci nu intentionez altceva (simt, si mi-a dovedit chiar,
ci ma uraste pentru aceasta) jar eu stiu ca voi In-
cerca sa fac cu totul altceva. Aceasta e deosebirea
intre noi, care imi ofera avantajul initiativei. Si ar
fi mai bine astfel, sa am initiativa in a-1 neutraliza,
apoi voi putea cobori linistit. Dupa care Nelson isi
va putea lua in primire copilul. Un copil care a fugit
pe neasteptate de acasa si se intoarce acum, ,,peste
noapte maturizat, inrait, patat de singe. Vom ve-
dea... Cu vinatorul am convenit ca dimineata sa-1 iau
de acasa cu masina si odata ajunsi pe aeroport sa
coborim discutind 1in contradictoriu ceva despre
,piesa de muzeu®, eu urmind si-1 provoc sa vind la
fata locului spre a vedea ci se inseala In ceea ce SuS-
tine ; vom demara imediat spre coltul indepartat,

unde se afla bombardierul... nu vom mal reveni de
acolo.

Acasda, tirziu seara, soneria de la intrare ma
surprinde si merg g3 deschid. Dar usa e impinsa
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brutal cind o descui s1 omul aflat in spatele ei infra
rapid induntru spunind »taceti si inchideti I, Nu
fusese timp de Impotrivire si nu m3 asteptam sa
intervina in »desfasurare si elemente gangsteresti !
inchid si ma intorc contrariat. In fata mea stitea,
privindu-ma rece, omul ,»mut®, cel ce nu scosese nici
un cuvint — dar fusese prezent — la intilnirea de
la restaurantul din tara vecina,

— Buna seara, domnule maior ! Observ ca v-afi
amintit deja...

— Sint surprins ins3, reusesc sa parez pe un
ton voit cit mai normal. Ardtam insi probabil tot asa
cum au aratat colegii lui Ridisan cind pintecul scolii
lor a ,nascut avionul.. Intrevid intr-o fractiune
de clipa si gind rdsturnarea tragica a evenimentelor
$i dricestile consecinte, ce ma vor strivi,

— Fireste, Glasul ii sunj rece, poate chiar ceva
ostil are in el si bruse odaia se umple de sticla sparta,
imi joaca in ochi cioburile ascutite si stranii ale unor
sticle de bere explodate $i Imi simt télpile picioare-
lor goale ; imi simt fiecare deget gol si liber si lipit
de podea. Acest »iireste e ca un ordin scurt : um-
bla !

— Cind ati sosit ?

— Azi. Dar aceasta .nu .e important pentru
dumneavoastra.. Voi riamine aici. Stiu ca sinteti
singur.

— Da, sint.

— Dimineatd vom pleca impreuni la aeroport.
Ma veti inchide in portbagajul masinii si 0 si mer-
geti la avion direct, unde masina va fi oprita astfel
incit s& pot cobori si urca in aparat fara sa fiu vizut,
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~ — Se poate, ii raspund, dar va trebui si ri-
minefi in masina citeva minute incs, pind va pleca
paznicul, de linga avion la aerogard. Avionul e pazit
in lipsa mea — am aranjat aceasta — nu s-a apro-
piat nimeni de el dupd asamblare. Si ii explic cum
am convenit cu Vinatorul pentru dimineata ; ca si-1
iau de acasa...

— Nu e un impediment.

Sintem inca acolo lingd usa de intrare, apoi
patrundem mai adinc in casd, eu indrumindu-l cu
atentie de gazda pind il instalez intr-un fotoliu. Nu
are nici un fel de bagaj si abia acum observ ci are
trase, peste miini niste méanusi extrem de fine si
transparente (trase desigur inainte de a intra). Care
probabil nu vor fi scoase cit timp va sta sub acest
acoperis.

— Pot sd va prepar o cafea ?

— As prefera sa méaninc ceva dacd e posibil,
inainte.

— Desigur, iertati-ma ca nu m-am gindit. Va
pregatesc imediat ceva... si dau sa ies. Se ridica insa
odata cu mine, spunind :

" — Va insotesc. Nu vi suparati, vom sta seara
aceasta numai Impreund si vom dormi in aceeasi
incapere. E o prevedere prin care nu vreau sa va
jignesc insa. Sa mergem.

— Va inteleg, zic, probabil ati aplica-o fata de
oricine ar fi in locul meu.

— Desigur. Si il privesc cum mdninca inmanusat
si cu pistolul cu amortizor alaturi de farfurie, pe
masd. Intre timp prepar si cafeaua — sub privirea
sa atentd — si apoi ne retragem din nou la comodi-
tatea fotoliilor.
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= Vol fuma din {igirile dumneavoastrs, imi
spune. Ceea ce face sa mé& intreb care e sensul pru-
deniei, acesior atente si amanuntite precautii de a
nu lasa urmele trecerii sale prin aceasti casa, de
vreme ce si asa miine vom fi amindoi in zbor spre
mHawai ? Nu cumva personajul acesta intentioneaza
sa aduca planului stabilit anumite modificari in le-
gatura cu promisa noastra ,recuperare‘ ? Imposibil,
abandonarea noastra — a mea si a Vinatorului (si
bineinteles, implicit ,,inhatarea’ noastra) — le-ar pri-
cinui numai neajunsuri. Adica ce neajunsuri (?),
dupa ce isi vor fi facut ,placerea‘ ? Nu, totusi nu,
stim prea muilte. Resping deci gindul, dar imi ra-
mine suspecta precautia sa. Dar daca pistolul sau cu
amortizor are si el un rol ? Pe dracu (!) doar n-o sa
ne impuste in aer, dupa executarea misiunii... cine
va pilota aparatul ? Si daca il va pilota el, daca va
cupla pentru citeva minute pilotul automat, pina ne
va face vint afara, prin trape ? Dar, daca va lua
inal{ime, pentru aceasta, s-a ras! Il dibuie si-1 dau
jos urgent. E el un astfel de om (si intr-o astfel de
situatie, ori dependenta) incit sa-si riste la o asa
limita subtire viata ? Poate are si el acum o sansa
limita fata de cineva ?

— Va rog serviti-va. Si pun ,,Snagovul* pe masa.
Pistolul si-a reluat locul in hamul de umar interior,
dar haina ii ramine descheiata. Asa, la o adica...

— Afti verificat aparatura radio a avionului ?
Functioneaza ?

— Da. Cum insa nu se mai lucreaza pe aceste
frecvente, a trebuit sa construiesc un mic receptor
pentru a putea verifica emisia de pe avion.
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— Foarte bine. Am contat si contdm pe caliti-
!;ile fieosebite ce le aveti. (In sfirsit !...) Intreb, usor
ironic :

~— Deci pot fi linistit, nu ma impuscati ? E pur

$i simplu surprins, apoi, foarte putin, odata cu ras-
punsul, ma cadoriseste cu un zimbet fugar pe buze-
le-i subtiri :

— Nu vorbiti prostii !

Nu, nu vorbesc prostii, pentru ca stiu ca la cea
mai mica ezitare a mea, la cea mai mica banuiala
ce i s-ar confirma eventual, asupra ,,loialitatii‘ mele,
m-ar impusca imediat. Vorba Vinatorului : frumoase
metode mai au! Apoi scoate si el un exemplar din
,harta‘ ce cuprinde obiectivul, spunind ,,e intocmita
cu abia un an in urma, si stim cd nu s-a modificat
nimic* si ne aplecdm asupra ei discutind si facind
,navigatie®. Stabilim inca o data (fara indoiala, co-
rect si exact) capul compas ce, luat pe verticala Cri-
zantemei, ne va scoate exact pe ,.ferma* : 075. Dor-
mim toti trei (el, pistolul si eu) in aceeasi incapere,
asa cum si-a dorit si, dimineata, cind sintem gata de
plecare, imi spune (atingind usor haina pe locul sub
care se afla pistolul) ,,fard prostii domnule maior...*
si 1l inchid in portbagajul Volvo-ului. Impreund, ina-
inte de a ne culca, am ,mesterit“ (la ,,sugestia‘ sa)
o modificare la inchizitoare, astfel ca portbagajul sa
poatd fi deschis si dinduntru. Am inteles ca era ne-
cesar aceasta tot pentru ,la un adicd..“ E destept
personajul asta !

E o zi splendidd, cursa orard de Béneasa deco-
leazd pe lingd noi cu pasagerii, zglindu-se prin
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hublouri la ,ciudatenia® de avion husat in intregime
pe terenul inierbat aldturat cu capéatul pistei. Volvo-ul
std tras putin mai departe si ceasurile ni se intorc
incet. Tnduntru, dupa ce a verificat avionul si bom-
bele, dupa ce personal le-a insurubat detonatoarele,

omul ,fost mut®, instalat in carlingd fumeazi (nu
»snagov® acum) tinind prin plexiglasuri sub obser- -
vatie cimpul. Cind vdzuse cele trei parasute, ma
privise banuitor si intrebase :

— De ce trei ?

— Cind le-am ,,procurat“ m-am gindit la even-
tualitatea (la care ulterior am renuntat) de a lua si
pe mecanicul avionului,

— De ce ? (impuscaserd cuvintele ') Nu s-a sta-
bilit aceasta. Sinteti constient ce greseala s-ar fi
comis ?

— Tocmai de aceea am renunfat. Va fi acum
bund pentru dumneavoastra. Sper insd sd nu fie
folosite...

— Sperati ? Nu sinteti sigur de avion ? In ochi
ii sclipird gurile a doud tevi de pistol (cu amorti-
zor !)

— Sintem siguri. M3 gindeam la o altfel de
nesansa...

— E aproape exclusd. E bine insi ci ati adus
parasute, ni le vom pune inainte de decolare.

Timpul trece incet, reludm la nesfirsit, cu Vini-
torul (acum parca a uitat sentimentele pentru mine,
ne-a unit incordarea, si cunoscuta coeziune prezenta
la un echipaj in misiune) sansele. Nu a misiunii, nu
ne intereseaza nici zborul bombardamentului, nimic.
Ne intereseazd, si nu ne putem gindi la altceva acum,
ci doar la reugita sau nereusita pornirii, fune-
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tionarii motoarelor... desi in ultimele doua zile am
amorsat instalatiile, conductele, am aspirat motoa-
rel.e (invirtind pe umeri elicile) spre a obisnui cilin-
drii cu gustul benzinei. Am verificat si reverificat
aprinderile si alunecarea uleiului. Vor porni ? Toate
patru ? Imediat, fira probleme, fard mofturi ? Nelson
a garantat pentru fiecare motor in parte. $Si pentru
fiecare surub... Cvadrimotorul sta cu huse pe el spre
a da impresia de dezinteres fata de .,vazduh® si spre
a nu i se vedea noile insemne ce realizeaza , mime-
tismul vecinilor‘. ajutitor zborului ce ..ar* urma sa-1
facd. ,,Personajul“ fumeazi in continuare in carlinga
si ceasurile noastre se invirtesc insensibile la ce va
urma, dar apropiind tot mai mult clipa. Soarele e sus.
nepésitor si cald si pe deasupra maruntelor flori din
jarba patruleazi fiard o schema anume gize. Pe cau-
ciucul cald al rotilor din stinga doua goange rosii,
lunguiete, cautd lumea ; probabil sint membrii unei
emotionante si temerare expeditii. Vinatorul se joaca
cu un fir de iarba pe care il toacd mirunt intre dinti.
Trece la vreo opt mii de metri, condensind, un ,jet®
bimotor pe calea aeriana ,Blue seven* ce-1 scoate din
tard, spre vest. Miinile mi se umezesc. dar mi le
sterg discret de uniformd, mascind gestul prin scoa-
terea pachetului de tigari. Vinatorul se apropie si in
timp ce ia o tigard ma intreaba : ,.ai trac ?%, si-mi
suride. Mda, ii arunc un ,n-am cinci ani de razboi,
ca altii !* si-i surid si eu. $i acest scurt duel tovara-
sesc ma destinde putin. In continuare, ma ajuta ti-
gara. Pe cerul albastru fumul tigdrilor pare negru,
mai sint exact doudzeci si doud de minute pina va
decola bimotorul ,de figuratie“. Stingem {igarile si
scoatem husele pe care le ldsam in urma avionului,
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sd nu ni le arunce curentul elicilor in ampenaje. Mai
privim o datd in jur — nimeni —— $1 urcam. Ar fi un
ghinion teribil sa priveascd acum cineva, Intimplator,
prin binoclul aflat in turnul de contro] sau la ,,Tra-
fic* si sd vadd insemnele de pe bombardier. Coman-
dantul va sti insd, nu si-i lamureascd, si-i opreascs
doar de a se repezi aici in vederea edificarii... Ne
virim in hamurile parasutelor ticut (personajul -si-o
ajusteaza ca un cunoscitor... formidabil, si asta se
pricepe in probleme !) si ne asezam. Misc mansa si
palonierul, imi trec miinile peste manetele motoare-
lor, comanda trenului. pasul elicilor, contactelor... o
palpare a locului lor, ca un pianist ce-si misca dege-
tele in gol, mad ajustez in scaun. M3 fac comod, da,
gemuletul inchis, toate par a fi cum trebuie. ma simt
oarecum la loc si inima imi bate totusi inadmisibil.
Statia de radio in functiune (in grija personajului),
comenzile pregatitoare — robineti. contacte — @uFsy,
cronometrul ? Va trebui si fortdim motoarele ines
reci, decolind... asa fac ele sincopa si te dai dracului
imediat dupd desprindere, pe panta de urcare ! Ochii
prin plexiglasuri si iata, departe, pe platforma aero-
garii, unul din motoarele bimotorului militar arunca
explozia de fum alb a pornirii. Urmeazi si-1 por-
neasca si pe celalalt si sa le incalzeascd citeva mi-
nute ; gata, arunc maneta primului motor., contactul,
demarorul... motorul trisneste vijelios. Il reduc —
Dumnezeule (!), cum naiba a luat-o totusi ? —, trans-
piratia imi tisneste pe fatd si al doilea motor bubuie
deja. Trag maneta putin Inapoi, apds pe ,trei* si-mi
Imaginez (undeva in creierul meu mai este si pentru
aceasta loc !) ,,timpirea‘ dlora din aerogara... doamne
sfinte, ,trei“ nu o ia si sudoarea imij curge in gura,

262



sarat... nu o ia, ce naiba fac ?! Sar pe ,patru‘‘ abia
intelegind ca e o revelatie, imi mut degetele de pe
»trei (puteam ramine paralizat acolo, cu nervii ce ii
am !) si acest ,,patru‘“ scuipa si el fum si o ia nebu-
neste. Cinci, cinci secunde inca, imi zie, inca cinci
(impingind ascendent manetele) sa le las (nici ulei
n-au incd !)... Cronometrul din bord fuge ca o spaima
si bag motoarele in plin lasind frinele si punind eli-
cea lui ,trei“ in pas drapel. Cistig viteza, vintul e
nul si pe directia pe care aparatul s-a aflat, tai o dia-
gonala bubuitoare... Flapsurile, vdd numai vitezome-
trul si simt spaima fata de temperaturile si presiunile
uleiului in motoare, pe care nu am timp si indrazneala
sa le citesc... Aerogara vine trasnet in plexiglasuri
cu platforma si cu bimotorul ce a uitat sa-gi mai por-
neascd celdlalt motor, cu oamenii iesiti ca furnicile
pe care le-a ajuns apa... ,,Mailuri® pe ora, la vite-
zometru, asta vad doar si elicea incremenita a moto-
rului ,trei si trag in sfirsit de mansa, otravit de
transpiratie si gituit de ritmul inimii ce mi se sparge...
Escamotez trenul, retrag flapsurile, urc si ma uit
ingrijorat la temperaturi §i presiuni de ulei... Laba
personajului ma ciocaneste pe umar, imi face semn
de ,,0.K“ Bine, O.K. (!), fac un viraj (cit pot mai scurt
si rapid, in conditiile ce le am), revin peste aerogara
innebunitd si ma departez zornaind infiorator exact
cu cap compas 0—5—7, la compasul pe care ,,amicul*
isi t{ine ochii. Fac incd o incercare si reugesc sa-l1
Jlansez‘ si pe ,trei in mers. Tin capul compas, inal-
{imea creste, bordul multumitor, simt ca zbor. Abia
acum simt. Cvadrimotorul vibreaza. Ma sperie
aproape (surprinzindu-ma) apelul lansat in stafia de
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radio : Nachtigall ruft den Wald, Nachtigall ruft den
Wald...* si raspunsul prompt-: Wald antwortet**. Cro-
nometru, privire pe harta, reperele se recunosc usor,
cel de-aldturi mai spune : Alles in ordnung. Komme
wieder nach der Tanzstunde. Ende™**, si mai aud cum
dla confirmd. De fapt, de ce nu, distanta nu e prea
mare si bombardierul are o statie excelenta. Tin
»,capul® exact, prin intercomunicatie tipul il intreaba
pe Vindtor daca totul e ,,0.K*“ si nea Florica ris-
punde ca totul e O.K., motoarele vibreaza...

Glapitolul 5

ILISIE CEL MIC ALEARGA PESTE CIMPIE,
MAESTRUL TRAGE, IAR EU DEVIN ARHANGHEL

...vibreaza motoarele gonind cvadrimotorul lipsit
aproape de incarcatura. Inci citeva minute de zbor.
Oare a decolat si , figurantul®, imediat ? Dupa cro-
nometru acum ar trebui... brusc pdmintul ma izbeste

* Privighetoarea cheamd padurea, privighetoarea
cheama padurea..,

** Padurea raspunde.

**#* Totul e in ordine, revin dupd ora de dans. Ter-

minat.
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in pupile, de-acolo de jos, cu rafalele sale de culori
care apoi se linistesc si se intind, palma pamintului
se alungeste si tremurd usor si orizontul joaca in
mii de puncte aurii acolo unde cimpia pare ca se
§cufundé in nimic. Pilcuri de salcimi se disting clar
intr-o curata asteptare cu cea a razletelor fintini
cu cumpand. Totul pare nemiscat, aerul tare se spar-
ge in cutitele elicelor si deodata vad (poate pe in-
tinderea nesfirsitd a cimpiei, ori poate intr-un alt
spatiu, o inca mai nesfirsita intindere, aceea a amin-
tirii mele) o siluetd mica, o boaba de mazare abia, 0
boaba de griu aruncatd peste pamintul cald si pri-
mitor, il vad pe lIlisie cel mic, il revad, copilul des-
cul{ si innegrit de soare, cu capul sau lunguiet —
ca pruna — descoperit, cu ochii plini de mirare si
suris, il vad alergind peste intinderea cimpiei...
doamne, cind a fost aceasta, cit e de atunci, si oare
s-a intimplat cu adevdrat? Nu cumva e un miraj
al gindurilor si inimii mele, un miraj asemadanator
acelora pe care cimpia toropitd de soare si maturata
de vint, le ridicd si le poarta ca pe niste ape, spre
cer ? Dar nu se poate, nu e nici un miraj al inchi-
puirii mele, cindva s-a petrecut acea tragica intim-
plare si bombardierul acesta ce vibreaza legdnin-
du-se usor in miinile mele, tocmai el a fost... Si iar
imi spun cd nu se poate, ci visez, nu, nu sint, nu
ma aflu la mansa acestui cvadrimotor, prins in ha-
murile parasutei si cu picioarele pe paloniere... nu
se poate. Cu toata aceasti stare de ameteald, de
semiconstiintd in care ma aflu (nu eu, nu robotul
pilot, ci spiritul meu), inregistrez corect zborul,

reperele, viteza $i indltimea care acum e€ mentinuta
strict la valoarea cerutd in calculele specifice ale
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dtestui bombardament. Aici ma oprese, pentru cd
U am voie sa gindesc mai departe. Imi amintese de
ceea ce-mi spusese aseara contesa: Dubleazi-te -
Considerd cd e un banal exercitiu. Poti face acea-
sta? Nu poli, dar trebuie si incerci. Uit§ ce faci,
neuitind ca esti militar, ofiter ; e un ordin, 0 misi-
une. Nu-i porti rdspunderea, executi doar elemente,
miscdri ce doar intregesc un ceva ce Nu cunosti. E
obligatoriu si trebuie si-ti impui acest fel de-a
gindi, e punctul limitd pind la care ai voie si gin-
desti... Sfatul e bun, ,ridzboiul® insi nu e drept !
»Atentie“... vijiie de undeva glasul omului mut ajun-
gind la ,intregul® echipaj, si vedem departe in fats,
sub bot, ca pe o masi pestritd, ca pe un joc de cu-
buri desfisurat strins, vedem »lerma*“ ! Aceasta e,
corespunde totul, o vad desigur si pentru intiia si
pentru ultima oara. Corectez inci usor viteza si ma
axez.. acum nu mai e timp de nimic, nilucile au
disparut ca arse, palmele au inceput si mi se ume-
zeasca, bombardierul ,,curge® matematic cu trapele
deja deschise... reactioneaza slab in clipa cind bom-
bele se desprind. Lovesc brutal manetele (la ordinul
latrat al ,sefului‘y si ma inscriu intr-un viraj de
180 ca sa ne apard in fata ochilor infernala explo-
zie de pe locul unde cu citeva clipe inainte fusesera
cladiri, cameni, viati...

Doamne, imi spun, doamne, cum am putut-o
face ?... cum de am ficut-o ? Dar vibreazi ceva in
creierul meu, si in inima mea, e acolo un garou ce
std peste venele mele sfirtecate din care imi curge
parca si nebunie si singe, via{d, e acolo o intelegere
— Venita in ultima clipa (si dacd ea nu venea, aveam
desigur deja in trup intregul incircator al pistolului
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omului mut... dar si bombardierul era la dracu si nu
deasupra oblectivului cerut!).—, e acolo o certitu-
dine ce se instalase tocmai la timp si care m-a facut
sd inteleg clar un lucru : ordinul Maestrului trebuie
cxecutat totusi, nu stiu ce a facut, cum a facut dar
el a facut TOTUSI ceva care sd-mi dea deslegarea,
e un CEVA necunoscut mie, dar care printr-o regie
cecretd, pizitd, a scos de sub trapele bombardierului
— ferindu-le astfel — vietile si valorile prezente
pind cu ceva inainte in cubuletele ce se orinduiesc
acolo jos sub cunoscuta formid a ,fermei®. Trebuia
si inteleg poate mai repede.. $Si md cuprinde, ma
invaluie o emotie incid mai puternica decit cea dina-
inte, decit cea a spaimei, a neputiniei, o emotie a
bucuriei acum... De ce n-am infeles mai repede ceea
ce-mi spusese Maestrul : ,,va fi totusi un bombarda-
ment de pace maiorule, de pace..“? Stiu, era prea
adinca spaima, incrincenarea in mine, in sufletul
meu, de aceea n-am inteles.

Printre flaciri enorme si fum smolit - se
intrevede pamint sfirtecat si pustiit. Gurda us-
cati si senzatie de sufocare, desi ma scald in
transpiratie, in timp ce redresez aparatul iar nea
Floricd se agatd de ce apucd instalindu-se in postul
celilalt de pilotaj. Md simt vidat, imi simt si trupul
extrem de slab parci si, greu, greu si de departe
poate vine intelegerea fala de ce se intimpla...
Nachtigall ruft den Wald, Nachtigall ruft den
Wald...* aud si, dupd confirmare, ,seful® transfigu-

* Privighetoarca cheama padurea, privighetoarea
cheama padurea.
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rat continud, aproape strigind : Di» Midchen sind
fort und das Haus abgebrannt. Ende !**,

Acum sa cobor cu burta pe sol, si mai »lipesch
de pdmint cu motoarele mimpinse‘* la refuz, imi zic,
visul de-a ateriza pe Crizantema s-a spart ca un
balon (si ceea ce a curs din el e amar !), si-l lipesc
deci cu burta de sol fugind (spre ,Hawai“-ul din
care cum ma voi intoarce ?), dar inci urmiresc de-
getele sefului manevrind statia ce tocmai raspunsese
Alles in Ordnung. Wir erwarten sie ! Ende 2% ‘eind
ne explodeazd urechile si glontul se infige in statia
de radio, sfirimindu-i organele. Ne risucim jnstan-
taneu, ,seful* are deja mina sub haini dar feava
scurta a pistolului ce ne atinteste si somatia ,,Scoate
matale mina de sub haind%, au efect paralizant. Men-
tine inaltimea, mai tuna vocea colonelului. spre mine.
Seful rdmésese (probabil cu mina crispatd pe pisto-
lul nescos) ca la stop cardiac. Credeai, domnule
sergent armurier, cd scapi, dupd ce ai distrus
»ferma“ ? Ai distrus mata pe dracu ! Si matale ma-
iorule, (eu desigur) felicitiri pentru pilotajul exem-
plar, ai iesit exact pe ,,fermi‘... dar plecind cu citeva
grade diferentd la busola ce a fost ,reechilibrati
fard s-o stii. Ai iesit ,exact¢ pe o copie a fermei,
la care am lucrat in ultima luni pe brinci!.. Cea
reala se afld putin mai la stinga, sub un camuflaj
perfect I Intelegi matale ?... Era nemaipomenit de
ciudat colonelul, incorsetat in parasut (unde naiba
statuse atit de bine ascuns ? De cu noapte, desigur...).
finindu-se cu o mini de o feruri interioars, in cea-

** Fetele au plecat si casa a ars in urma lor. Terminat !
*** Totul in ordine. Vi asteptim. Terminat !

268



laltd cu pistolul. Acum vom siri, da domnule ser-
gent armurier Botea, vom siri acum toti, i avionul
acesta minat se va desface in aer. Ceea ce se va afla
public — un aparat destinat muzeului aerului (aflat
in zbor) care s-a pribusit ucigind intreg echipajul !
O vor afla astfel si amicii matale. Dar, dar aceasta
dupi ce ai raportat de executare; intelegi matale ?
Dupi ce ei au acum convingerea ca ,,ferma‘* a fost
definitiv distrusi. Niei o miscare (!) ii tund voceala
insesizabila inaintare a bratului .gefului“. Si cdtre
nea Floricd : cautd ceva de legat! Instinctiv redu-
sesem Vviteza mentinind o cit mai perfectd stabilitate,
ce-1 favoriza pe colonel. Stiam (si ii suportam sefu-
lui — redevenit acum din nou om mut — privirea
cind cu nuante de amer.ntare asasina, cind de im-
plorare) cd doud izbituri brutale de picior in palo-
nier, sau o bruscare a mansei, l-ar proiecta pe colo-
nel, redindu-i sefului initiativa. Stiam cd in acele
clipe mi-ar fi dat jumatate din zilele ce le maiavea
de trait, pentru posibila si asteptata dezechilibrare
fulgeritoare a aparatului... nea Florici ma privea si el
constient de aceasta, nestiind insi ce am de gind ; ar fi
ficut-o el probabil dacd ar fi avut labele pe comenzi.
Nu apucase insd. Tipul md implora (nu mai facea pe
_dur%-ul ?) cu privirea, iar eu ficeam pe prostul.
Tmi ziceam ci dacdi intimplitor s-ar fi aflat acum el
in postul de pilotaj dreapta, n-as fi putut para sal-
batica loviturd de picior ce-ar porni aruncind vio-
lent fuselajul, izbindu-1 pe colonel. Dar in dreapta
se afla Vinitorul, ,,tipul® venindu-mi in spate dreap-
ta, pozitie usor aplecatd iar Maestrul incd mai in
spate, plasat cam in axul avionului. Vinitorul intors
gpre ,desfasurare®, eu cu capul rdsucit dar supra-

269



veghind in reprize fulgerédtoare spre inainte. Asa In-
cremenise scena dupi ce colonelul ij aruncase o ultima
»revelatie“ : Nu v-ati ales bine colaboratorii, ser-
gent... maiorul a venit singur la noi cind si-a dat
seama ce se Intimpld, iar pe locotenentul pilot din
spatele matale — specializat de voj in bombarda-
ment acum — l-am , infiat“ no;j de la Inceput, la cere-
rea sa exyresd (dupd ,.proptinerea® co i-ati facut-o0). Se
pare cd ar avea de plitit cite ceva unora ca matale...
Astfel stdteam, motoarele zorndiau nepdsitor si ne
priveam adeviratele fete printre voalurile sfisiate
de catre Maestru. Reciproc surprinsi, eu si Vinato-
rul, consternat ppersonajul® mut. Matale va trebui
sd sari cu miinile legate, ti-ai asumat singur toate
riscurile. Ta-i pistolul §i leagd-i miinile, spuse colo-
nelul cédtre Vinitor, cind il vizu pe acesta cd avea
deja in miini un cablu de la intercomunicatie. Nu
misca !.. felul in care s-a rasucit si s-a aruncat »,per-
sonajul‘* a‘fost unul dintre ultimele lucruri ce le-am
vdzut. In spatiul acela strimt, antrenat intr-o nebu-
neasca oscilatie (dati de comenzile postului de pilo-
laj dreapta peste care se luptau cei doi oameni), era
imposibil de intervenit, Param cu eforturi, incercind
sa redresez aparatul ce dansa periculos, gata de an-
gajare. L-am ciutat pe colonel cu ochii, dar locul
acela, unde stituse, era gol — cine stie unde fusese
proiectat — si cind la fel de fulgerdtor am trecut
cu privirea peste cei doi ce incercau s3 se imobili-
zeze, ,mutul* tocmai avea pistolul, reusise si scoati
pistolul. Lasi arma (!) am urlat (la ce dracu se putea
ajuta ? Am ficut-o pentru ca trebuia si incerc
ceva, si altceva nu puteam face in timp ce padmintul
§i cerul se roteau, cideau $i se ridicau fird nici o
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rajiune logicd, ceva care si intitzie macdr cU o clipd
impuscarea lui nea Floricd...) Fusese suficient, sau
tocmai ceea ce ii putea aminti de mine, de ordinea
,,vinovatiei* noastre. Dar vorba mi s-a oprit in gitul
contractat — mi se piru enormd surdina din capatul
tevii pistolului. Am auzit impuscatura trasnindu-mi
in creier parcd, si in fractiunea de clipa constienta
inca m-am intrebat de ce, ,,de ce ?*¢, de vreme ce are
surdini ?... Pornise odatda insd si impuscdtura Ma-
estrului, ce-l1 aruncd exact in bord pe sergent, cu
capul zdrobit, si glontul din pistolul cu amortizor,
ce-mi rase fruntea si explodad la incastrarea geamu-
lui de unde se intoarse cu schije de aluminiu si
plexiglas spre ochii meli. In ,,noapte* il aud pe colo-
nel strigind, nu inteleg exact ce spune, simt comen-
zile si aparatul redresindu-se ; incd imi t{in mliinile
si picioarele pe comenzi, acestea imi miscd, imi im-
ping membrele ca unui manechin. Ma simt atins,
inghesuit (probabil manevreaza trupul fostului ser-
gent, sd elibereze bordul), apoi e o durere innebuni-
toare cind colonelul mi leagd peste frunte si -ochi
si peste umerii obrajilor cu ceva.. si innoada la
spate. Lasd-1 sd zboare singur, mai spune colonelul
(lui nea Florica desigur), ajutd-ma sa-1 scoatem re-
pede. Si md dadaceste : ai matale curaj si sari (imi
aseaza degetele, si mi le inclestez acolo, direct pe
declansator). Sari, numara si declanseaza ! Dupd ce
m-ai ficut pe mine, om batrin si bolnav, sd-mi reiau
antrenamentul de parasutist, n-o si ratezi.. Cind
vei ajunge jos fii atent, iti vor striga de jos distanta
mereu, e impinzita zona de oameni. Vom sari deo-
datd si iti vom spune si noi, ca sa fii pregatit la con-
tactul cu pamintul, nu-{i fie teama... Nu mi-e teama,
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Imi ard insid creierj $1 ochii si bandajul improvizat
nU-mi poate opri nici micar hemoragia. Si nu se
Smulga (!)imi sare in gind, si ii spun colonelului, Si
asa caderea in gol imi va... fij atent maiorule, acum,
asa, simt{i marginea (?), da, e bine. Te arunc, gata !
Nu stiu daci au strigat sau nu, avertizindu-mg de
apropierea solului, mi-am pierdut intre timp cuno-
stinta. Nu stiam c3 nea Florics cddea la citiva metri
abia alaturi de mine, incurajindu-ma, vorbindu-mi,
iar colonelul mai intirziase i, avion atit cit sa apese
mecanismul unei cutii infernale, ce-o adusese Si
ascunsese (odata cu trupu-i Incovoiat, indurerat Si
nepotrivit a fi supus unor astfel de incercari) in
vreun cotlon al fuselajului. Si nicj Maestrul nu stia
probabil in clipa aceea (doar Vinatorul observase)
cd sub bord, scurtcircuitati de trecerea gloantelor,
instalatia luase deja foc... Nu sintem nicj unul din-
tre noi ajunsi jos cind in »Droll boy“ bubuie ni-
prasnic explozia, care pulverizeazi. Eu insi nu o
aud. Eu insi nu stiu nimiec, nu maij stiu nimie, eu
plutesc incet spre pamint, aripile mele sint albe dar
stropite cu singe, si nu mai vad... Sint un fel de
arhanghel ce descinde pe pamint. Asa se spune, ci
Ingerii care au i aripi s-ar numi arhangheli. Stiu
eu?

Exact la ora ,,bombardamentului“, pe un drum
mai alaturat, trecind Ia citiva kilometri de zona
mlermei®, se afla stationat un automobil inmatriculat
sub numar strdin, O masina rapida si puternics, acum
opritd pe marginea drumului cu capota ridicatd, g

gva



,,defectiune®. Alaturi, singurul ei ocupant scruta ce-
rul cu un puternic binoclu de cimp, privindu-si me-
reu ceasul bratard. Apoi, cind exploziile bubuira
infundat, indepartat iar fumul si fldcarile lor ii nd-
valird in prismele binoclului zimbi, aruncd unealta
in portbagaj si dupid ce inchise capota, demara con-
tinuindu-si ,,cilitoria de inapoiere** de pe litoralul
roméanesc — unde isi ficuse vacanta.. — spre casa,
spre frontierd. Explozia, din explozia bombardieru-
lui surprinse ceva, survenitd la mare distanta, pen-
tru el fira aminunte (parasute sau altceva) si in
clipa aceea frind brusc, surprins, exclamind : Mein
Gott !*... Isi reveni insi repede, adduga un : Um so
besser...** si ambald motorul. La frontierd nu i se
facura nici un fel de greutati, nu fu intrebat ce cau-
tase in zona aceea, de ce admirase ,,spectacolul* prin
binoclu etc., trecu granita ducind confirmarea des-
fasurarii si eficientei bombardamentului, confirmare
ce urma si o dubleze pe cea transmisd prin statia
avionului. Da, fu ldsat s-o ducd.. $i eu nu aveam
cum sti toate acestea atunci, eu coboram...

* Dumnezeule !...
** Cu atit mai bine...



Epilog

$! TOTUSI, MAESTRUL SE PENSIONEAZA

— Ce crezi matale, 0 si mai lenevesti mult aici,
incurcind oamenii ? Decij asa se explicd cid dupi ce
aud usa deschizindu-se nu simt parfumul (asistente-
lor) cu care eram obisnuit ci iz (impregnat in hain3)
de {igard afurisiti, fira filtru ? S3 traiesti, maiorule,
intind mina pe deasupra paturii spre directia in care
presupun ca se afld colonelul, $i el mi-o stringe.
Nu-1 vad, ined nu vid $i apoi, mai e si bandajul
enorm in care mi-e invelits partea superioard a capu-
lui... Ai acum un cap (ce spui ?) foarte mare matale,
adauga colonelul, foarte mare, maiorule ! i vid (in
noaptea in care ma aflu) zimbetul, si md bucur. Ca-
fea iti dau aici (?), nu-ti dau. Cum poti matale traj
fara cafea, numai cu injectii ? In mironia® si | vese-
lia® sa disting nuanti de cildurs pentru mine. Intot-
deauna a fost astfel Maestru] ! Niciodata n-am stiut
cind e mai omeneascd, mai plind de bunitate vorba
sa ; cind e mai blindi sau cind e maij aspra,
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__ Eu nu sint aici decit un fel de conducator
de delegatie, intelegi matale, sint nigte tovardsi din-
colo de usid, pe coridor. Dacéd vrei sd-mi Spui ceva
inainte de a intra ei. Dacd nu, mai am eu ceva...

— Pe ,contesd* ati arestat-o deja ?

— De ce s-o0 arestam ?

— De ce s-o0 arestati ? Dar bine...

— ,,Dar bine...%. Da, e bine. ,,Contesa matale
mai are de jucat un oarecare rol.

— Contesa ?

__ Contesa, ,iubitule®. Asa-{i spune ea, da?
Fi-te bine matale, o sd avem timp de discutie sufi-
cient dupa aceea...

— Si cine mai e dincolo de usd, intreb.

— O persoand mai in virstd care matale iti e
cunoscutd sub numele de Nelson, si copilotul nostru.

— E aici nea Florica ?

__ Da. N-am reusit sd obfinem de la medicul
sef aprobare pentru toti, doar n-o sa lase intreg ae-
roportul sa vina aici, la patul unui ,,erou, aflat in
stare ,gravd‘! (era de o ironie afurisitd acum Ma-
estrul).

P S Pe sVinatorsanil cunoasteti mai de inainte,
tovarase colonel ?

__ Da, mai de mult. De la povestea cu aurul...

— ,,Povestea cu aurul® ? Care aur ?

__ Poate odati am sa-ti povestesc. E mai veche
povestea, de pe vremea cind a gésit el aur in munti...
Voi avea timp sa-ti povestesc, pentru cd acum ma
voi pensiona. Sper sa nu mai vii matale, sau altcineva,
cu vreo trisnaie, s& ma impiedice ! (Nu trebuia s-0
spund, urma sa se dovedeasca mai tirziu ci s-a pri-
pit iar, urma sa ,,vind ceva®...) Deci, dupi ce te in-
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zdravenesti, ca bun vecin, vii matale la mine intr-o
seard cu o sticla de vin. Un vin bun, foarte bun. Te
pricepi la vinuri ?

= /Asa...

— Nu te pricepi la nimic, maiorule, nu te pri-
cepi indeajuns la nimic ! Poate la afurisitele tale de
avioane doar ! (iar parci se bucura de ceva, era ciu-
dat glasul siu). Bine, fie §i fard vin daci asa vrei
matale. Cum (?), spui ca in casa matale sa se faca
0 gradinitd ? Bine, vom mai discuta ; lasi acum...
Spune-mi deci, ce nume i daj ?

— Cum, nume ?

— Ai un baiat, maiorule! De o zi aj un baiat
§I matale stai aici incurcind duduile astea, impiedi-
cindu-le s vadi de altii, cu adevirat bolnavi ! Nu-1
mai aud insd, simt patul cum aluneci in niste viraje
de parci ar avea agatate nu stiu cite motoare si
elici de el... deci, deci Ioana a nascut un bdiiat!...
doamne, dar aceasta...

— Te las, te las acum, aud vocea blindj a colo-
nelului, delegatia si-o fi pierdut rabdarea. Inca ceva,
sa nu-i vorbesti mesterului despre avion, maiorule,
face din nou o crizi si-1 interneazi cej de aici pe
loc. Cind a aflat de distrugerea aparatului, a avut
o0 adevarata crizi...

$1i, de ce nu mi-ai spus, maiorule, de ce nu mi-ai
spus ca la ultimul pansament ai reusit sd vezi ceva
din fata induiosati (!) a asistentei care iti schimba
tifonul ? Crezi matale ci dacs doctorul mi-a spus ci
iti vei reprimi vederea integral in scurt timp, ai ma-
tale dreptul si tii ascunsi aceasti veste ? Asa crezi ?
De data aceasta insi te inteleg, si o astfel de ticere
ma bucurd ; e modestia ce se vrea singurd si netul-
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CUPRINS

Cuvint Inainte

Partea intii : CIMPIA

1. — O poveste de demult pentru care autorul isi
cere scuze dar asupra cdreia insista totusi .

9
3. — Si despre... Thomas Alva Edison .
Partea a doua : ECHIPAJUL

2. — Putin despre Nelson cel scund si albastru .

1. — Intelegerea . : A
2. — Pilotul de bomba1d1e1e si cel de vmatoaxe !
3. — Lampa fermecata

Partea a treia : CONTESA

1. — Trandafiri pentru Anna Maria Luisa
2. — Gramofonul roz . £

3. — , Maestrul®“ se pensioneaza .

4. — Pentru un muzeu al aerului .

5. — Exigenta intiiului film .

6

. — A doua intelegere : ciudata vinzare a unui bom-

bardier e W
7. — Mic dejun cu surprize .
Partea a patra : TIMP DE ZBOR
1. — ,Din nou® in zbor peste munti .
2., — Maesn ul nu se mai pensioneaza . &
3. — Daca esti Cain nu are importanta cum il ucizi
pe Abel .
4. — Timp de zbor M
5. — Ilisie cel mic alearga peste c1mp1e Maestrul

trage, iar eu devin arhanghel .
Epilog : Si totusi, Maestrul se pensioneaza
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