











LNiciodatd n-am fost exact omul
jurnalului pe care-1 scriu”

Julien Green

iT DE DEPARTE RAMASESERA, toate, oho,
acum n-avea decit si meargi... Si meargd unde? Inainte,
fira indoials, desi acest inainte putea sa insemne nu neaparat
o continuare a drumului inceput, adici nu o strabatere, mai
mult sau mai putin gribiti, a unui spatiu, a unei distante
(pind la ce ?), nici mécar o urcare in timp ori, de ce nu, o co-
borire, misura acestuia si asa o pierduse, dupd cum pierdut
pirea ci se afld si in spatiul care, daca avea un inainte, apoi
neapdrat trebuia sa fi avut si un inapoi, un punct de plecare,
ceva, un punct de sprijin (ndati-mi un...), la naiba, ce ne-
voie avea el de o pirghie, la ce bun sd demonsireze ca daca ar
avea..., Si cui, ma rog, cui sd-i faca demonstratia aceea spec-
taculoasi cu urnirea din loc a, sd-i spunem, intregii lumi,
eventual a ninsorii, pe asta n-o putea urni? — péi nu-i ajun-
sese cdi a stirnit-o, ceea ce insemna... ei, chiar, ce insemna
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si, peste toate, cum adici si o urneascd, doar nu e o..., si
chiar de-ar fi, la ce i-ar folosi ?, intrebare grava nu prin sen-
sul ei ci prin rezonants, chiar daci-i o rima schioapa, oricum,
n-are nevoie de ea, de rimi ori de intrebare ?, sau te pome-
nesti cd de ninsoare — uite, uite, din ce in ce mai bine, dar
povestea cit mai tine ?

In fond, 1-am putea lisa acolo. ..

Sd se descurce singur. Si se salveze cine poate ! ...

Dar acum e mai riu : sd-se, sd-se-sa ...

Mai bine am folosi citeva citate. Fireste, adecvate situa-
tiei lui. Sau, mi rog, cit mai aproape de. In fond, ce face el ?
Umbla. Parcurge un drum (oarecare ?). Invaluit de... nu, nu
de mister ci (doar) de ninsoare. Care-1 impiedicd si vadai ce se
afld de-o parte si de alta a drumului siu. Dar cine poate spune
(jura ?) ca el chiar nu vede nimic? E adevarat, fulgii i se
opresc pe sprincene, i se zbat pe pleoape, ochii insd, ochii nu
pot fi acoperiti, fierbinteala lor topeste (,,...soare dogori-
tor...©), transformd fulgii (desprinsi, zburataciti din sirbito-
reasca dantuiald) in... in lacrimi? Oricum, n-a orbit, asa
ca... Parcurgere, soare, sirbitoreasci dantuiala — leganare
de fulgi, de flori si el, zvelta siluetd, legdnindu-se la rindu-i. ..
wPar une belle matinée de mai, une svelte amazone, montée
sur une superbe jument alezane, parcourait les allées fleuries
du Bois de Boulogne®... Asta-i acum! De unde a rasarit
amazoana ? A chemat-o zveltetea siluetei, senzatia de legi-
nare ? S3 nu incurcidm lucrurile.’ Senzatia de legdnare ii apar-
tine doar lui. Iar silueta-i (fie ea si zveltd) nu si-o poate vedea
(eventual doar in oglinda — unduitoare — a ninsorii). In rest . ..
rien de nouveau (asta se cuvenea si fie spusd in alta limba).
Fierbinteala ochilor (nu a privirilor) — soarele (dogoritor) ;
fulgi — flori; drumurile lui (ninse) — aleile (inflorite). Cit
despre padure, ce si mai complicdm lucrurile ? Domnul Grand
Isi Ingdduise s-o viseze chiar daci nu vizuse decit Oranul si
Montélimarul. Pe cind el chiar fusese in Bois de Boulogne.
Si ce-i cu asta ? Peste toate, s nu ne pripim. Mai e timp pen-
tru ceea ce vizuse el (cindva), important (pentru cine ?) este
ceea ce vede acum. Mai precis, ce dorim noi si vadi. S-ar pu-
tea ca privirile lui si razbati prin perdeaua ninsorii. Prea

bine. Asta inseamni ci va vedea niste ziduri. Oh, cite nu s-au
spus. despre ziduri! Ar fi minunat s3 reproducem macar citeva
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rinduri (celebre), in care ele apar adumbrite de aripa serii,
innpptate in misterul... pdi da, in misterul noptii, strédlumi-
nate viu in zori, ziduri darimate, ziduri faloase, sumbre si ve-
sele, reci sau prietenoase, spoite cu var, maiestrit zugravite,
culori sirace, culori scumpe, caramida (rosie), piatra (sura),
fresce, mozaicuri, nimicuri... (,Nada* spune Béatrinul, nada,
nimic, nimic din toate acestea, spune $i trage o duscd de Ba-
cardi si nu se poate gindi decit la traversare, fiindeca e o noapte
grozavd pentru traversare, in larg insi...) In sfirsit, o paran-
fezi fericiti — fericit venitd, adici, ea pomenind despre o
noapte potrivita pentru o traversare; sau, ma rog, pentru
parcurgerea unui spatiu — acum nins. El parcurge, in noapte,
un anumit spatiu. Am hotérit ca e noapte si asta-i inca putin.
Ce ne facem cu epicul ? Putin ne pasa de, totusi, posibila con-
fuzie intre o ninsoare fastuoasi si o contemplare a aleilor inflo-
rite-n alb ale padurii din ... Putem contempla doar ninsoarea.
Si zidurile. Iatd niste obsesii! La drept vorbind, necesare.
Necesare noud sau lui ? ’
Cine poate garanta cd parcurgind un anume spatiu (pe care
l-am limitat) el nu se gindeste la un altul. Dupi cum e posibil
ca, -aflindu-se in acela, sa se gindeascd (abia atunci) la cel pe
care-1 striabate acum. Fiind, de pild3, in larg, in largul marii,
s aibd nostalgia nu a piamintului, a pamintului ferm, asa, ca o,
si mai spunem, simpla si fireasca dorintd de a-l simti, nemis-
cat, solid, puternic sub pasii lui care ar stirni si (probabil) un
ecou, ci a unui spatiu limitat de miste ziduri, a unui spatiu
care este chiar acesta pe care-1 parcurge si numai din pricina
ninsorii nu poate percepe ecoul pasilor sii. De parcid n-ar fi
ziduri pe margini. Inédl{indu-se drept, trufas, infruntind revar-
sarea albului dintr-un prea generos Ccer. Deci ele existd, cine
stie de cind, batrine si trainice, adevirate ziduri de cetate.
Acum e bine. El, in cetate. El si cetatea. Sub boltile-i
intelepte risund pasi. Ecoul lor. Care se pierde treptat.
Fiind inlocuit de un cor (bineinteles) antic. O, zei, ciid
intelepciune ! ...
“ Dar ce se intimpla ? Zidurile o iau din loc, fug, mai bine
zis' alunecd, iuti ndluci, o iuteald niucitoare, tocmai cind...,

tocmai cind trebuiau sa se cinte, scandeze atitea adeviruri (ne-
muritoare), cind, in sfirsit era loc (in agord?, nu, in text)
pentru...



Asta-i comportare de personaj literar ?. .. Putinid serio-
zitate, ce naiba ! Ei, as | Dumnealui se dj pe gheatd | O pirtie
ingusta, repede alunecdtoare, stralucitor ademenitoare, atoa-
tesfiddtoare, de unde (si cind) a aparut ? Probabil, copiii . . .

Asadar nu zidurile alunecs (iute), ci el.

Dar... Buf! ‘Sau trosc (e mai potrivit?). S-a dus legdna-
rea, s-a topit alunecarea. Silueta Iuj (zveltd), inaintind, enig-
matic, prin ninsoare, stirnind, in urma-i, virtejuri de...
Fleacuri. S-a intins cit e de lung(a). El... Silueta. ..

Si sd te mai transpui in pielea personajului !

Sau s&-1 lasi de capul lui.

Oricum, nu i-a mers. Si-1 adundm, din zipadi (o biati
movilitd alba, la capitul alunecusului, un nimete oarecare, un
mic troian dar care, ehei, pai stim cu totii povestea, asa cj . . D,
sd-1 scuturdm (ba s-o facj singur!) si... mai departe ! Mai
departe scrie-n carte. Ei, aici e ajci. Daci el greseste si o ia
inapoi ? Care inapoi ? Dar care-j inaintele ? ‘

. Nu, nu-1 putem péarssi, acolo, invaluit in ninsoare, ca si
orbecéiasci, apoi, prin noapte...

Deci, e noapte. Si ninge.. Copiii care au niscocit capcana
lunecatoare nu ne intereseazi (e treaba lor ci si-au rupt pin-
gelele, cd si-au ros turul nadragilor, de ghetusul afurisit, s3
lasdm mustruluiala ce li se cuvine pe seama parintilor) si nici
macar lunecusul nu mai trebuie bagat in seama — dimineata
va iesi vreun om gospodar, poate chiar portarul cladirii in fata
careia el isi dezvaluie, viclean, acum, luciul (rosictic cum un
tais insingerat) si, omul, sau portarul, va presira cenusi, astfel
Incit nimeni nu. .. .

Dimineata ? Deci acum e noapte. Si ninge. :

Singeriul luciului este, lardsi, o realitate. Nu e reflexul
tortelor (decor potrivit pentru un cor antic si asa mai departe)
ci al becurilor moderne, lampadarele orasului, mai precis ale
bulevardului central, ele isi fac datoria, atit cit pot fiindea
valurile ninsorii se inversuneazd asupra lor ; daca se sting ?
Oricum, vor acoperi mai intii ghetusul, asa ci interventia ma-
tinald a portarului nu va maij fi necesard. Valurile de ninsocare,
fireste, despre ele e vorba $i care, tot firese, imprumuti culoa-
rea luminii. Zipada e rozie. Datoritd becurilor. Daci n-ar fi
becurile, s-ar schimba ceva ? Nu prea mult, zdpada, in reali-
tate, are culoarea albastri dar ochiul nostru (saracul nostru
ochi, nevolnicul) n-o poate percepe. Si totusi, unde sint cei-
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lalti ? Doar n-o fi singur in orasul pe care-l cutreieri! Am
spus ceva despre sdrbétorescul ninsorii ? Asta e ! Ceilalti chiar
sarbdtoresc. Nu venirea zéipezii, ci inceputul de an. :

Ninge, e noapte (prima, a noului an, ultima, a vechiului an,
asta se va stabili in curind), lumea (orasului) e cuprinsi (proba-
bil) de frenezia sirbitorii — desi nimic nu rizbate dincolo de
ziduri, ele ramin mute (si evident neclintite, alunecarea lor a
fost o iluzie). Iar el...

Ce face el ? In fond, asta ne intereseazi. Sti de vorbi cu
zidurile ? Ascultd raspunsurile lor (distincte, in registre dife-
rite, dupa vechime, culoare, podoabe mai mult sau mai putin
faloase) la intrebarile Iui (mute). Sau, pur si simplu, asculti
dialogul caselor, multumindu-se doar cu atit. Bine, dar asta
nu ne multumeste pe noi. Povestea-i prea cunoscuts. Si nu
sintem la Petersburg, iar noaptea nu-i albi... E incendiati din
pricina becurilor. Focuri pe zipada ... Daci nu sintem in Piter,
apoi nici intr-un tablou n-o si ne instaldm (aluzia Ia Breughel
e subtild, nu-i asa ?). Ne-ar stinjeni, in primul rind, ramele
tabloului. Sa-1 largim. Si le ia iarna (ia-ia!) in sania ei (ehei,
Vol sanii, voi...). Pdi cum s-ar simti personajul nostru intr-un
tablou, impiedicat de asemenea bariere, si ce-or mai fi fiind
ramele alea blestemate, intre care nici mécar vintul (fi-fii)
n-are loc sa-si facd de cap ? Are, in schimb, loc destul pe bule-
vardul central al orasului. Si, asemenea, cit spatiu de miscare
pentru personajul nostru (dacd l-am scoate pe dsta de acolo?;
nici un cistig — au mai incercat si altii, si-1 desfiintim, au spus,
sa-1-radem, jos cu eroul, ura, au strigat tot ei, ce mai carti se
pot scrie, asa, fard personaj si l-au desfiintat, 1-au ras de tof,
l-au dat jos, au strigat apoi ura scriind o multime de chiar,
unele, carti bune dar personajul n-a crapat, scuzati, ci s-a refu-
giat in peisaj, in obiecte, pind si in caligrafia frazei, acestea,
toate, furindu-i functiile, inlocuindu-1 prin uzurpare, inglobare,
ingurgitare, personajul a murit, trdiasci personajul!), spatiu,
spuneam, in care el poate parcurge, de pild&, un cerc, cu sigu-
ranta unui pilot care conduce o nava in bazinul portului, un
mars de incercare pentru nava pregatitd in vederea unei lungi
calatorii, vadind, el, curajul unui pilot de incercare (infruntind
ninsoarea, incendiatd, semn prevestitor ?, a mai fost si luciul
lunecusului, tdis Impurpurat, e si noapte etc. etc.) — ia te uit
cifi de ,pi%, destui, PIld&, PIlot de incercare, Pllot (oarecare) —
pierlapitrategalcu.. ., de ce nu i-ar calcula suprafata ?, la urma
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urmei nimeni nu-l opreste sa-si aleagd un punct, oricare (?), si
de .acolo sd priveascd induntrul cercului deschis (sau inafara
lui), s coboare spre centrul sau (ori sa urce pe o raza care, stie
toatd lumea, porneste din centru si..., el, oricum, urmarind
prelungirea ei pina la..., pind la intersectarea unui alt cerc si
iardsi... Bah ! Cercurile s-ar afla in acelasi plan si nici macar
o repede trecere, o succesiune accelerata, n-ar imbogati starea
de fapt, nici chiar o fugd...) Atunci sa-i ld3sam cercul, dar sa
i-1 (re)proiectdm pe mai multe planuri; pe trei, spre exemplu
(dedublarea aproape ca nu mai face doi bani). Din marginea
cercului primordial (iatd cuvintul!) s-ar putea lesne indlta pe
marginea unuia aflat deasupra. Nu levitind (desi e tentant, ce
viziune, si-l1 vezi desprinzindu-se usor, oare umbra l-ar. urma
sau ar ramine in capcana cercului de jos — primordial, am zis
— ca sa... umbreasca interiorul sdu ?), nu zburind deasupra
acoperisurilor, printre valatucii de fum expirati de hornuri, prin
fulguiald (cu vagi reflexe, acolo, rosietice) sub, totusi, norii josi
(care si-au sfisiat burtile in turle de biserici), nu plutind chaga-
lian si nici pe-o coada de maturé ca-n stravechile basme (cit de
strdveche este, atunci, mitusa méiturd cu a ei coada cu tot?).
Dupé cum ajungerea pe marginea cercului de si-mai-jos n-o va
face plonjind (in apele lunecusului de atitea ori pomenit ?), stra-
batind subpdminturile (legat sau nula ochi, calduzitsau singur).
Drumurile lui circumscriu, de fapt, aceeasi suprafatd. Numai ca
in timpuri diferite. Deci e vorba de niste cercuri ale timpului.
Ceea ce di, pini la urmi, o altd structurd spatiului. In functie
de drumurile lui, spatiul — plan la inceput, capatd noi dimen-
siuni (sau si le recapitd pe cele vechi), dobindind si (re)dobin-
dind, mereu, indltimi si profunzimi. Pornit in explorarea lor,
nu se poate ca el si nu intilneasci alte personaje. Apartinind
diferitelor masuri de timp. Te pomenesti ca in vreme ce glosam
atit despre asa si pe dincolo, a si intilnit citeva. ..

Nu. Abia acum se pregiteste si porneascd. Pe drumul lui.
Pe care si 1-a ales si nu l-a ales. Oricum, despre tréirile sale
vom mai auzi. Si e sigur ci trdirile adevirate le va avea doar
pe cercul (in timpul) siu. Capacitatea-i de infelegere a celor

petrecute pe alte planuri va fi aceea pe care i-a conferit-o acest
timp in care tradieste.

Dar ajunge. Chiar ajunge ?

.S3 ne intrerupem tocmai acum cind...
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Deci e noapte, ninge si el parcurge un drum. .. (aici domnul
Grand ar putea zimbi, usurat — s-au suprimat toate adjecti-
vele !).

Omul nostru s-a scuturat (singur) de zdpada si e gata...

...sa fie, ma rog, chiar un om adevérat, putind fi dur,
blind, incapatinat, intelegitor, aspru, duios, intristindu-se ori
bucurindu-se din te miri ce, capabil de schimbari, ca si-i
schimbe si pe alfii, urind si iubind, marturisindu-se, confesin-
du-se, spovedindu-se ca sa poata, la rindu-i, primi méarturisiri,
confesiuni, spovedanii, el visind, sub ninsoare, la alte ninsori ce
au fost sau ce vor veni si care s-au nins ori se vor ninge peste
acel spatiu al lui, care-i o lume ca toate lumile fiindeca . Li

Intr-un cuvint, ‘gata si fie, iata, personaj de roman. :

Traind intr-o lume, asadar, ce poate fi o reconstruire a
universului dar nu si o restituire a lui (Manolescu, nu ?). Dupi
ce el va umple aceastd lume cu de toate, va inchide usa pe din-
afard, ca dumnezeul biblic corabia, lisind-o sd pluteascs...

Chiar daca nu va aduna toate soiurile de, el se va inilni cu o
multime de oameni. Dintre acestia ii va alege numai pe unii.
5i apoi ... Un, doi, trageti usa dupd noi!... :

El, personajul, nu este si nici nu vrea sa fie vreun dumne-
zeu biblic. Dar nimeni si nimic nu-1 poate impiedica si-si aleagi,
dupa vrerea sa, tovarasii de cidldtorie. La nevoie séd-i zdmisleasci
el, nu dupa chipul si aseméanarea sa ci dupa a celor pe care-i va
intilni, i-a intflnit sau ii intilneste (ordinea, in asta, n-are impor-
tanta). _ ‘

Cit despre alegerea uneltelor (armelor), si-1 1isdm, de ase-
menea, sa hotérasca singur. '

Ei, chiar asa ?

Singur ? : . .
Oricum, sd trecem aici niste rinduri care ar fi putut si se
constituie intr-un excelent (hm) P.S. — orice aseménare intre

el si autor este (absolut) intimplitoare. In - privinta celorlalte
personaje putem spune: cititi! (ce indemn in#litor!). Sau:
privifi in jur (chestiune de bun simt). Ori : priviti-V4 in oglinda
(scuzati !). '

Fiindca...

Pina una, alta, avem un personaj.

Un personaj care ...
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... In dimineata aceea se trezise coplesit de o senzatie greu
de definit ; de fapt, fusese asaltat de o serie de senzatii — fara
a o socoti pe prima, nepldcuta, care-1 si desteptase mai devreme
ca-n alte dafi (trecute vremi..., ieri, de pilda, in urma cu o zi,
cu trei ani, cu treisprezece...), aceea de {irig (yiar am uitat
usita teracotei deschisd ...« si asa mai departe, bodoganeala
matinald, aceasta obisnuitd), simtise un soi de iritare, care-i
crescuse pe mdasura ce se apropia (sarise, nu fara un geamat,
din patul unde zadarnic ar fi asteptat, la o asemenea ora, o cit
de mica alinare — frigul ii didea o adevaratad stare de boald),
pe masura ce se apropia, deci, de fereastra (singura, a dormito-
rului), privirea ce o aruncase afara (verificare de rutina), era, stia,
absolut inutila, bineinteles, nu ninsese nici in noaptea abia tre-
cutd si care isi ldsase urmele in curtea lui interioara, — un fel
de neguri jos-tiritoare minjind ungherele, cotropind cei citiva
jalnici rugi de trandafiri si transformind vrejii (grosi) ai vitei
de vie (cea prea batrind) in serpi spaimosi. Fusese gata sa-si
sloboada, in gura mare, vorbele grele — la adresa negurii ace-
leia hidoase, a noptii sterile, a iernii ce se dovedea a fi neiarna,
cind isi luase seama : ea dormea incad. Rasuflarea ei linistita ar
fi trebuit sa-1 domoleascd sau chiar... E drept, mormaise un
»51 du-ne Doamne pre noi in ispitd“ dar rezista (eroic) tentatiei
de a se strecura linga ea, sub duna pufoasa, cdlduroasa si, vai,
prea strimtd, indreptindu-si furia spre alta tintd (,duna de
zestre, trebuia s-o mésor atunci, 1a vremea potrivita, duna, fireste,
c-altfel zestrea . . ., ma rog, casa-i casa si nu-i lipsea decit, nu-i asa,
un birbat ca mine. . .). Realizase ridicolul gindului (facuse si com-
paratia, necesara, intre duna ei si plapuma lui, tot ,de zestre,
tot cam ingusta si cam béitucitd de atita folosire), in urma cu. ..
hm, cu mai multi ani nu stdtuse el si masoare ,dotarea patului
conjugal®, chiar asa se formulase ultimul gind si asta taman
cind isi propusese sd fie calm, iritarea crescuse (... cum apele
in timpul fluxului...), asa cd intrase in baie, oricum trebuia sa
treacd pe acolo chiar dacd nu ninsese, il asteptau si alte treburi
in ziua aceea (precum si-n celelalte) decit asteptarea marilor
ninsori (acut presimtite) si iritarea lui, furia apoi, i se pireau
cam caraghioase fiindca... N-avea timp, nu mai avusese timp
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pentru adinci meditatii (in fata suvoiului de apa inghetata, in
fata cazanului de baie din arama, frumos, demn si rece, un
domn, ce mai, un domn demn, un demn domn, in fata boile-
rului din care ieseau, atirnau, inutil si inestetic niste fire, avind
totusi o podoabi, noud, un bilet lipit de pintecu-i secatuit pe
dinduntru si indecent de sclipitor pe dinafard, pe bilet scriind :
,acesta a fost un boiler !¥, jar P.S.-ul: ,ti-amluatun poldin
buzunarul indicat si-n care bate acum un vint ca la Pol, poate
gasesc in orasul dsta o baie poporand ca sé fac un dus, o sa caut
si baia turceascd, despre care ai scris, ori micar o saund ; nu
pocni boilerul, a crapat singur !%). O clipa il strabatuse o unda
de rusine, idioatd senzatie, la vederea boilerului defect prima
reactie fusese cea intuitd de Andrei (autorul biletului), isi ridi-
case chiar pumnul dar ezitase (cit si citeasca textul) apoi...
Bine, isi spusese, cd n-a uitat sa lase niste bani in nbuzunarul
lor* si, fiindcd nu-si coborise (atunci) mina (strinsa-n pumn),
smulsese biletul, se spilase de mintuiald, alergase in bucatarie
si-si incdlzeasca laptele, acolo domnea ordinea (nu ca in baile
unde — povestea cu ,baia poporand“ era doar menita sa-1 pre-
gateasca, sa-i potoleascd, astfel, minia impotriva nenorocitului
de boiler — unde, asadar, Andrei ravisise totul, stropise peretii
cu apa aceea cumplit de rece — de izvor..., — broboane scli-
pitoare, rotunde se risfifau pe faianta albastrd, tubul pastei de
dinti — finlandezi, era uitat desfacut, sculele de barbierit fuse-
serd amestecate, ale lui cu ale lui, ale batrinului, nu-i asa, cu
ale tinarului, ce grozav sund, sunase si el chiar cintase : ale lui
cu ale lui, aleluia si doamne miluieste, popa prinde peste... si
la cuvintul acesta se simtise parca luat pe sus si smuls din lumea
aceea a lui, pomenindu-se intr-o alta, tot alui... alu...a..,
unde toate, sau, ma rog, aproape toate, se aflaserd intr-o sin-
gurd incapere, ea putind fi numita si dormitor si camera de zi
si baie, dar a cérei usé se deschidea pe o terasa si cind el o dédea,
atunci, demult, la o parte, speria pescirusii, aceia ridicindu-se
prin batdi greoaie de aripi, inceput de zbor nehotarit, apoi ei
planau frumos si el putea vedea marea), ordinea obiectelor din
bucitirie il mai linistise, uite ibricul, dacd ar fi nins celebra
evenimentul cu o cafea, asa se muljumea, se multumise cu lap-
tele si trei cornuri de un leu (fiecare), la unt renuntase, junio-
rul injumatitise rezerva din {frigider, cealalta jumatate i se
cuvenea ei, uite o tavd, pregititd (de cu seara pentru dis-de-di-
mineatd — cunoscuse, cindva pe unul Decuseara dar nici un
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Decudimineatd sau vreun Disdedimineats), servetele, cutitul
(cel ascufit), lingurita '(ca si amestece. .. el, ce sd amestece ?),
ce minunat fusese laptele, prima sorbituri apoi... apoi sen-
zafia de greatd (iar fumase prea mult), trebuia si lupte, inca
una, o sorbiturd, tusea (,mi las de fumat¥), iarasi o sorbituri,
mai lunga, mai ... curajoasi, asa, se mai linistise, ordinea obiec-
telor domestice, frigiderul, aragazul, cintarul, bufetul (nu, du-
lapul de bucétérie, nu, mai bine, asa cum il stia din copildrie —
credentul), pe rafturile lui, un sir de pahare, alt sir, altul, ali-
niere perfects, transparenti de nimic intinatd, ritm, cadenta,
armonie — clinchet la fiecare ochire, parcs, privirea lovind
fiecare pahar si fiecare pahar rispunzind in registrul sdu, diri-
jarea orchestrei (de pahare) din si prin priviri, dupd notele
(muzicale) inscrise pe musamaua ce acoperea masa (piesd ra-
risssima !, ramasa de la un locatar de dinaintea lui 1900) si,
minunea minunilor, un trandafir, rosu aprins, rosu de-adevara-
telea, floare de-adeviratelea, iniltindu-se (gratios) din vaza
subfire asezatd pe frigider — pini la urma laptele invinsese
senzatia de greatd si asta insemnase ci nu mai avea ce si caute
in bucétdrie. Parasind-o gribit, abandonase tava (adusa de la
Harkov) in mijlocul mesei (al partiturii), inapoi la baie, mai bine
ar fi baut un ceai (oh, samovarul odesit 1), chiar acolo, in fafa
oglinzii cam tulburi, nu, oglinda avea apele limpezi, privirile
lui... ma rog, ,de ce te culci asa de tirziu ?¢, ochii injectati si
barba, asta-i, jos cu barba, daci Andrei o ficuse (mda, tine-
refea nu fine seama de...), apoi el cum ... si examinindu-se
in oglinda se vizuse iar dincolo, adica in odaia aceea aflatd pe
terasa unui bloe, o supraconstructie ciudati (usa scirtiind pre-
lung, zbatere de aripi, orizontul dincolo de apa ramasa libera,
marea inghetase pe citiva kilometri, ei si, atunci fusese si el
foarte tindr, ce ne pasi noud, ce ne pasa zece, spalatul cu z3-
pada pind la briu, un vapor face manevre in bazinul portului,
fum gros, ninge, sirena de ceatd, de ce nu sirena de ninsoare 78
tinguiri prelungi, strada, sub el, un hiu vuind, marea, in schimb,
mutd, doar pescdrusii zburind spre larguri o vor fi auzit-o, .miine
pleci la Tulcea, ceri o salupd, pini la Sulina nici o problema,
navigatia e liberd — gheatd la mal, radioul, spre Sfintu’ n-o
poti lua pe canale, iesi in larg cu o baleniera. .. transbordare . ;.
Siintu’. .. pescarii asteapti un medic... la Sfintu-i raiu’ pe
pamint, pe ape, desi... pe vremea asta... oricum, pescarii —
sdnatosi — mai gisesc ei cite-o coadi de peste, macar de la
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copcd, sau ... ehei, batogul... si nu uiti votca... altfel...“).
Isi alesese febril, cu gesturi febrile, sculele potrivite si cu ele
in mini urcase... (... scirile pind la terasa turnului, purtin-
du-si bolul cu clibuc peste care... Nu.... se oprise in capul
scirilor, cu bratele sprijinite de palier... Nu. ... glasul ii
rasunase diniuntrul turnului... Nu. ... ,Epi oinopa ponton®
— asta da!)... se privise, nemultumit de ceea ce vedea, in
oglinda (si totusi, la fel ficuse Dedalus privindu-si chipul in
oglinda intinsi de Buck, numai cd... Numai cd. N-avea rotun-
jimile #stuia din urma si nici solemnitatea lui, iar peste toate
nu se folosise in viata sa de brici; nu aducea nici mécar cu
primul desi, intr-un fel, isi asumase — demult — un fel de
refugiu interior, evadind in atitea si in atitea rinduri din lumea
ce-1 inconjura in lumea cuprinsi-n sinele sau; dar ,marea de
culoarea intunecati a vinului“ insd, o vézuse aievea). Se revol-
tase, in sfirsit, impotriva invaziei de imagini livresti (sau a alu-
necarii lui in livrese) si, cu misciri energice, ispravise cu bar-
bieritul intr-un timp multumitor (cit si nu inghete de-a binelea
si cit si nu intirzie la serviciu). Totusi, cind (aproape) mindru
de performanta sa (si de fata-i — in oglindd — cumva limpe-
zitd) trecuse in dormitor ca sd se imbrace, refuzé (hotarit) pere-
chea de pantaloni pregititd pentru ziua aceea si, controbaind
prin dulap dupd o alta, reusise s-o trezeascd (,Nu-i pot purta
daca sint cenusii®, spusese, ca rispuns la intrebarea ei, ,gin-
deste-te cum as arata®, addugase, disperat aproape, de stupidi-
tatea explicatiei, mai incercind si ,m-am privit in oglinda®
,Aha, oglinda ciobitd a unei slujnice... stiu — glasul ei fusese
surprinzitor de curat, nimic din moliciunea ldsata de somn —
stiu, fireste, ,Ulise%, traducere si note de Mircea Ivanescu.. .,
oglinda ciobitd, simbolul..., de ce nu-ti iei niste nadragi
verzi 7). Pind terminase cu imbricatul mai ascultase o seama
de sfaturi, ar fi bine s, ar trebui sd, de ce n-ai incerca sd...si
el, potrivindu-si nodul cravatei: ,boilerul a crapat“; ,cum a
eripat ?, ca oglinda din ... ?%; ,1-a luat dracu’® (satisfactie !) ;
wcum s-o fi descurcat copilu’ dla ?“ (ea, in capul oaselor, ingri-
jorare maternd); ,copilu’ s-a descurcat, se descurca adica, a
plecat la baia poporand“ (el, preocupai de nod, glas puternic,
barbatese, capul familiei, nu?); ,péi da, ti-a citit povestea, in
casa asta totu-i literatura®; ,trebuia s-aduc si eu ceva, de,
ginere-n casi® ; ,atelierul e tot unde-] stii, du-te si anunti..-.*,
,azi am'o zi grea, nu poti telefona ? (el, imperativ mai degraba
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decit interogativ); ,am inteles, maestre, las’ ci le fac eu pe
toate, de cind...*; ,de cind ma cunosti tot asa s-a intimplat,
asta vrei sd spui ?%;  mici micar nod la cravati n-aj invatat sa
faci si tu ca tot...%; ... ca tot barbatu’ care iubesteee si de dor
se perpelesteee . . ., cintase, el, fals si (terminind mosmondeala-i
cu incapafinata de cravati) o sarutase. Cind si inchidi usa, mai
dpucase sa auda : ,de doudzeci si trei de ani, tot asa...% Apoi
defilarea prin baie, sufrageria cea-mereu-inutila, camera de zi ;
aici popasul necesar (si placut, teracota era calda incd) — veri-
ficarea temperaturii apei in acvariu, hrinirea wanimalelor® (in
ziarul de cu o zi inainte, uitat pe fotoliul sau, citise si avusese,
din nou, plécerea si revadi, in vreme ce presara purecii uscati
pe suprafata apei brazdati de fulgere colorate — fotoliul se
afla lingd acvariu, revizuse, deci, titlul unei  insemniri de
sceriitor®, un amic : ,,Si totusi, zootehnia®), citeva vorbe adresate
papagalului (,nu crezi ca ar trebui s renunt la pesti si sa cresc,
in superba noastrd curte interioara niste... niste... de pildi,
sa construim un grajd si...*) — si, atunci bruse, ima-
gine suprapusd, stirnitd nu de titlul avintat-inspirat, nici
de subtitlul Idmuritor ¢i de un miros aparte, tare, intepétor
(venit de unde ? poate apa stitut, purecii uscati) : grajdul de
pacasd®, cel de linga saierul cu fin, aburi grosi rabufnind pe usa
larg deschisd, dimineata geroasd, uscata, iascd, de acolo doar
caldurd, buna, plind, Taica-mic iesind cu lampasul aprins, lici-
rire gata sd piara, lampasul in stinga, in mina dreapta vadra
zmalfuitd, lucind intens, rosu, preaplind cu lapte fumepgind
(inca), apoi plinsul lantului fintinii, I&tratul lui Modos, ciine
batrin (el numai asa l-a vizut, batrin, desi o fi avut si acela.
vremea 1ui de catelandru, numai ci o asemenea vreme si-0 pe-
trecuse, el sau altul, la salasul de la Valdecorn, ori pe la Valde-
fineatd, ori..., sigur era, insd, ci toti ciinii lor se numisera
Modos), scirtiitul portii dinspre gridina, a celei dinspre uliti
(ulifa Banilor !), imaginile derulindu-se cu repeziciune, fiecare
chemind alta, ceasurile zilei, ceasurile satului, amestecul lor,
suprapunerea anotimpurilor, cireada satului, seara, in Cimpu’
Fomii, mugetul stins al Domniesi in fata portii si cenusa cer-
nindu-se peste sat, imagini, zgomote, mirosuri, sudoare incinsj,
tropotit de cai, goan3 nebuni acolo, la mal de apa repede curgi-
toare, o roata de moara cintindu-se in amurg si.

Isi revenise din contemplare (visare) amintindu-si ci...
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Alte imagini, cirezile din pusts, intr-o vreme foarte apro-
piata, vizitd la o ,unitate* modernd, alte conceptii, alte vederi,
alte practici, fata surizédtoare a directorului, a directorului-taran
{»asta am fost, asta ramin, mai pofti{i si dumneavoastrs, seriitorii,
pe la noi, mai vedefi, mai vedeti-ne, ci tot &ia sintem,
taranul nu...“)," mirosurile, insd, aceleasi, aburii grosi, lap-
tele fumegind (la fel...), Modos insid nu-i, si nici dea-
lurile, njci Tarcu, nici Cimpu’ Fomii, nici..., alt sat,
pustd, necuprinsd, rfu cu apd lind si directorul-firan poves-
tind: ,jau fost aici nigte rusi...%, ,o delegatie sovieticd%, preci-
zeazd, si zZimbeste detotinveselit un adjunct-firan, tiranii-tirani
doar aprobd, cu gravitate, dind-din-cap, ,,si m-au intrebat daci
pot, dacd putem...% {dranii-firani aprobs, acum; scurt, si-si
intind grumazurile asteptind continuarea, ,daci putem adics sa
realizm mai mult¥, {iranul-adjunct ridedetot, ,apoi daci ne
punem noi mintea, he-he, nu ne uitdm nici la americani, ba i
intrecem gi pe cei din ceapeul vecin...* {iranii-fdrani aprobi
lardgi, mulfumiti (si demni), ,si nici nu ne prea uitim, dar mai
poftiti pe la noi%, invitatie adresats celor vreo treizeci de seriitori
care au uitat sd-si insemne ce trebuia in carnetele (deschise) si
care, atunci, au aprobat la rindu-le, demni si multumiti, ,,pai da,
astia sintem noi...% : (o

Inainte de a-si lua alendelonul barbétesc (la vinziri-cumpi-
rari, cindva : ,alendelon femeiesc . . .*) intorsese ziarul, ,amicul®
nu fusese cu ei, se ,documentase* singur si trintise, tot singur,
un titlu pe cinste, controlase, dintr-o repede ochire, starea
vremii, cele trei ferestre inalte incadrau, fiecare, aceeasi dimi-
neata posomoritd, la prima nimic, la a doua nimic, la a treia
nimic, nici un semn (incd) de ninsoare. Ningea doar intre fe-
reastra a doua si a treia, valul care acoperea jumétate din -
chipul ,miresei¥, ningea si pe peretele celalalt, in tabloul -lui
Simionceard, cineva si Simion #sta, ndscocise, descoperise, dase
peste un ,material® nou, uimise lumea cu plidsmuirile lui in
ceard (yar trebui si mai scriem despre el% mormadise si fsi.
amintise, totodata, ca va trebui sa meargé la vernisajul lui Popa
— intrebare : de ce dracu’ nu-si .duce si Popa ,mireasa“ in

Capitald ? ; réspuns : pentru cd asteapld sd vind Capitala 1a el
completare : pdi asteaptd, batrine, asteaptd pind face ploput
pere si rdachita micsunele), asadar dinspre Stradd nici un semn
de bineprevestitor, in ,camera de zi“, sau in ,camera de noapte®
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sau... tot-aia era si tot vreo cincizecidemetripitrati masura
— camer4d inaltd, trei usi, trei ferestre, s dai receptii, banchete,
baluri (,Sunteti invitat a lua parte... ora... tinuta obliga-
torie.. .“; sau : ,,beanchetul in onoarea Domnului’ Ministru .
cu ocasiunea vizitei sale in..., MENU... rasol de peste cu ma-
ionez si sos tartar, Vol-au-vent  la ﬂnancier friptura de fasan
garnu, fructe, inghetaté asortatd, cafea, vin din viile Domnului
Alexandrescu . . .% ; sau ; ,,orchestré adusé de’lanE) o

Inainte de a se pregati de iesire, deci, pentru o clipd (mai
zdbovind, mai adastind, maj intirzlind) résunaserd acordurile
- grave ale unui flamenco si camera se umpluse de femei, rochiile
lor lungi, strinse pe talie si de acolo coborindu-si, cascada, vo-
lanele spumoase, trenele maturind parchetul galben-ceai, sa-
luri lungi, de matasé, cu franjuri leganétori, viul culorilor, rit-
mul castanietelor, §i un ,canto jondo* (ay, limbajul vechi, vin
andaluz, poezia lui, a limbajului, a vinului, a...), ochii (arzind)
apropiindu-se, noaptea ramasi in paru-i curgind, venise mo-
mentul, la faena de muleta, pregétirea estocadei (ce veronica
eleganta, ole !), fulgerul ofelului (lama de Toledo), rosu, nebunia
mulfimii. .. Nu fusese, vai, decit... Pdi da, apasarea unui biet
buton fusese de vind, adic el, fiindes apésase pe buton, ma
rog, oricum, alta apasare, doar nu era si fi ldsat radioul deschis
si apoi... gi apoi, chiar daci de la flamenco la o la corrida (la-
o-la, la-ao-le) nu e decit un pas, el nu era un matador si, peste
toate, veronica se face la passe(le) de cape si nu la passe(le) dets
muleta ce preced estocada, mi rog, mé rog, pe cine vroise el
sd rapuna ?, cu cine luptaqe ?, poate cu soarele — taur infuriat
(ce metaforé olé !) numai ca acela, soarele (taurele) n-avea s
se arate. Decit, eventual, mult mai tirziu, asta insemnind ca
ninsoarea se va fi aminat, gata, biletele ramin valabile, nu vi
1mpacxentat1, motive oblective ne-au obligat sa .

_ O ultim4 privire (aruncase) din prag, albul (v1br1nd) al voa-

Jului dé ninsoare acopermhd jumatate din chipul miresei (cea-
laltd juméitate fiind si ea'mai mult ghicita, albastru-fumuriu
gata si piard), o masci tragicsi, un chip cioplit intr-o birnd pe
jumatate afumatd, trupul se topise in lemnul innegrit de vreun

vechi incendiu (unde se va fi ascunzind Jucu ?), calendarul cu

portreful lui Lev Nicolaevici, fotografia ,béatrinului“ (pulover
norvegian, de vindtor de balene), altele, Esemn si  Cehov (m-
cadrind samovarul odes1t) scrinul (maronlu) raftul cu pipe
(cele cu lungd camisd atirnind pe rogojina acoperitoare a pere-
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telui opus ferestrelor, lipseste aceea pe care un soldat imperial
o schimbase pe o piine si, fiindca socotise cd nu-i indeajuns,
mai furase un cal, rotunjindu-i pretul, dar asta e o altd poveste,
dupa cum, la rindu-i, el schimbase pipa cu un tablou, ceea ce
insemna ca tabloul valora cam cit o piine si un cal), cartile,
masina de scris, aldturi, pe birou, atitea hirtii (albe ?) care...

In sfirsit, iesise, ca si intimpine dimineata, desi poate ca ...

... 0 altfel de dimineata si-ar fi dorit.
De fapt, o altd dimineata. ..

UN TINAR INALT (si zvelt ?), fata-i prelungd poartd (inca)
urmele noptii nedormite (obrazul neras accentuind paloarea
fruntii, cum gi intunericul ce i se zbate-n gene, cum i, incd, vio-
letul cearcinelor de sub ochi), un tindr, deci, cu umerii usor adugi
inainte, cu spatele vag curbat (citise toatd moaptea?), privind,
din aceste pricini, in jos, ciutindu-gi drumul, pipdindu-l cu pri-
vire obositd, un tindr, in sfirgit, coborind treptele scdrii in spi-
rald si zdbovind in gangul intunecos de la capdtul ei. O clipd,
cit si se pregdteasci pentru lumina crudd de afard, pe care o
presimte sau care chiar rdzbate prin cridpitura ingustd — cineva
‘a ldsat poarta intredeschisd. Lumina tare probabil ci-i dd o sen-
zatie dureroasd, a §i dus o mind la ochi, reactie de apdsare,
renuntd §i coboard, gest moale, mina-i ca o aripd bolnavd. N-are
ce face, trebuie si iasd, strdbate gangul si deschide, larg, poarta,
desi s-ar fi putut strecura, precum lumina, prin crdpdtura aceec
neinsemnatd. In stradd lumina-1 buimdiceste de tot, aproape se
clatind, dacii nu s-ar rusina de putinii trecdtori ar mai sta pufin,
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rezemat cu spatele de stilpul portii, sprz'fin de nddejde pentru
un trup subfire i usor. Dar isi infringe slibiciunea, la urma ur-
melor n-are de fdcut decit eifiva past, i face si cotegte la dreapta,
patrunzind in ,trecitoare”. Curtea interioardi, unde a intrat, e
pustie, umbrele ddinuind prin unghere #i dau o ciudatd stare de

-linigte, o stribate (ceva mai hotirit) si nu se aud decit pasii lui ;
~ bolovanii de riu, ce acoperd curtea, lucesc stins in dimineata
incertd acolo. Tinta lui e aproape, mai are pufin si daed l-ar lisa

ameteala de tot ar ajunge imediat, hotdrirea-i insd se topeste,

pasii i5i rdresc ritmul (ecoul lor, sub bolta de la intrare e tot mai

slab), trebuie si se opreascd degi, o, cit si-ar fi dorit sd fie primul .

in dimineata aceea, primul care. . . .

Cind_s-a umplut curtea de Tume ? De unde au rdsiirit toti
acegtia ? Femei si copii, tineri (aidoma lui), bitrini (cu favoriti),
discutii aprinse, chiote, cineva cintd . . . - {

Si ziarul, ziarul cum i-a ajuns in miinile-i tremurinde ?
Mirosul de cerneald proaspitd il invioreazd brusc, la naiba cu
slabiciunea, cu oboseala, cu lesinul aproape, dar ‘ined nu poate
citi, literele joacd, e tremurul miinilor ? (din pricina stirii lui,
agravate de nervozitate, de emotie) sau doar privirile care, dupd
noaptea lungd si albd, ar avea nevoie deé inct o sursd de lumind
(mai inainte il rdnise $i aceea, citdi era, a diminetii...), desigur,
ele sint vinovate. Si zgomotele din jur il deranjeazd, daed s-ar
intoarce ? Acasi ... Linigte deplind... Masa de lucru ... Acolo,
_intre cirfi. In lumea lui. Dar, nu ... Ceilalfi erau preocupafi de

altceva, cine si-i ia seama, cine si-1 intrebe cum se simte intr-o
asemenea dimineatli cam geroasd si-n care s-ar fi cuvenit sd
poarte miste haine mai bune, mai de stirbitoare, si se birbie-
- reascd, un tindr ca el altfel ar fi trebuit sd arate, acum gi mai in-

eolo, cind se va duce la gcoald §i va citi din ziarul pe care-1 tine

in miinile sale, uite, nu mai tremurd aga, asta insemnind ci va
putea citi chiar acolo, desi el stia pe dinafard oele tipirite,
doar... :

Si literele se agazd, cuminti, in rinduri drepte, in sfirsit:
»Romanul, organul partidului national roman din Ungaria si
Transilvania reapare in cadrele mijloacelor ce ne stau la dispo-
- zifie sub egida $i conducerea Consilinlui National Romén, su-
premul gi unicul for politic al natiunii . . .«
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' Agadar e adevdrat, e sigur, ziarul e in miinile lui, tinut
ferm, il poate citi de la un capit la altul, il poate striga, il poate
cinta ehiar. Noaptea nu mai are niei o putere asupra lui, de alt-

fel lumina, o lumind curatd, ca de miere, a umplut curtea inte-
rioard gi-l pdtrunde, treptat, noaptea, noptile, duci-se, de altfel
nu regretd chinurile incertitudinilor, nici orele adinci in care
cobora, se apleca asupra textelor antice, Platon, trecind, apoi
la Bilcescu, Barnutiu, Mille, descifrind manuserisele lui Goldis,
visind cu ochii larg deschigi la ziua in care . . . :

oi #atd-l ajuns in preajma ei, stiind ct de-acum nu mai
poate fi mult. Oricum nu mult-de asteptat. Si nici de agteptat
asa, stind acolo in mijlocul curtii interioare, in mijlocul unor
oameni agitai (privindu-l, abia de aici incolo se poate spune,
pe drept, cd are un trup zvelt, umerii sii au luat o pozitie fi-
reascd, spatele i s-a indreptat, poate cd il §i priveste cineva, de
la etajul clddirii principale, aceea care, de o parte si de alta a
intrarii dinspre strada Zrinyi — nr. 1 a — are doud ugi ce vor
ramine — toatd lumea e convinsd de asta — multd vreme des-

chise, inlesnind acel neastimpirat flux gi reflux omenesc, ze- =

fari, ziarigti, politicieni, poeti, copii dornici si-gi ajute mamele
la impdrtirea ziarului, prin gard, prin piefe, pe strizile oragului),
nu, nu mai are voie sd rimind aeolo (stilp de lumind), s-ar putea
sd intrebe cineva de el la Comanda Gdrzii Nationale, ori la
Scoald, ericum, la redactie urma s@ vind mai incolo, cind lumea
se va mai fi potolit si cind domnul Goldig va gdsi un ridgaz, unul
mic de tot, §i pentruel. - .

Iese in stradd, in cea de pe care a venit gi se amesteed
printre alfi oameni, grabiti, minati spre cine gtie ce treburi ale
lor. Nu mai ezitd, puterea-i e acum deplind, a redobindit-o (,0
sd simfti, frate, puterea euvintului tipdrit 1), lasd in urmd re-

dactia, i dincolo de ea stafia de pogtalioane, hotelul ,Crucea
albd®, trece prin fafa casei lui (amintindu-si de articolul neter- -
minat, uitat pe masd, oare i-l vor publica?), e din ce in ce mai
grabit, coteste la dreapta, acum e pe strada Fabidn, a iutit pasul,
aleargd, spre casa de la numdrul 7. Cit a strdbdtut strada lui, a
simtit destule priviri masurindu-l. Poate din pricina.bratarului

tricolor ce-l poartd. Aici nu-l mai cerceteazd nimeni in chip .-

deosebit, sint destui asemenea lui, unii in uniforme, altii in
straie obignuite (ziarul : ,tofi ostasii §i oficerii romani aleargd
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« sub drapelu national roman...“). Iar la casa cautatd, ce frea-

mat si in fata ei!, poate citi, chiar dacd nu-i ugor, il mai im-
pinge unul, i mai infige altul cotul intre coaste, il mai roaga altul
sa-i deslugeascd vorbele scrise acolo, apoi altul, apoi mai multi

§i Se pomenegte cd rosteste cu glas tare ceea ce cu pufin inainte

citise in gind. De fapt recitise, a cita oard ?, dar altfel era s-o
facd in plind stradd,.in plind lumind, in plind fierbere a oame-

nilor care. ..

Care-l ascultd si el citegte, sau spune pe dinafard, oricim, °

glasul i se inaltd, domind rumoarea, toti il ascultd, sfirsesc prin
a-l asculta ... scopul ... scopul Girzii Nationale ... sustinerea
ordinii, impiedicarea jafurilor, omorurilor §i volnieiilor. .. te-
ritoriu de actiune ... Comitatul Arad si satele..., lumea-l as-
culta, liniste, linigte, noii veniti sint potoliti de cdtre eei de pe
margini, aveti rdbdare, o s-o ia de la'cap dar intii si sfirseascd
pentru noi, pentru cei vechi, si cei vechi sint mindri de vechimea
lor acolo (dar nu egali in ‘mindrie cu mai vrednicii ee s-au si
inrolat, ieri, alaltdieri, ori chiar dinintii noiemvrie ca, de pilda,
tindrul acesta, dascdl, ziarist, poet sau ce-o fi el).. . Si el.citeste
statutul Garzii arddene ee urmeazd sd fie adoptat pretutindeni,
mai adaugd de la el, mai ldmureste, si priceapd cei sositi de pe
sate, din Podgorie ori de unde vor fi venit... le spune despre
Comandd, si despre sectiuni. .. bigati de seamd, fieeare va purta
bratar tricolor ... la bratul sting, firegte, e mai lingd inimd . ..
st gt scrie pe el G.N.R. (adicd literele ineepltoare pentru Garda
Nationald Romand)... cit despre umiformd, ascultai bine,
oameni buni, aceasta poate fi oricare (murmure de aprobare, ti-
- ranii dau din cap, apoi nu pot toti sd vind in toale militare). . .
incartiruirea se face la casa comunald... dacd nu-i.cu putintd

in alt cutare edificiu public... in gcoli, spre pildd (e dascdl,
spune un tdran) ... poruncile se dau prin telefon ori prin , Ro-
manul®. .. (e ziarist, spune o calfd)... pot fi inrolati $i cei de

nafiune strdind dacd... (auzi acolo, spune un ofiter)... dacd A

dovedesc bund credintd gi . . . .

Citeste si mai pune de la el, incepe din nou, nu-l mai in-
cearca: spaima de slibiciunea-i nu de mult infrintd, totugi n-o
poate tine asa toatd ziua, din casa nu foarte ardtoasd ies trei
ofiteri, unul intreabd dacd mai sint doritori pe.acolo, printre cei
astringi, ca sd depund jurdmint de credintd, pdi de ce am venit ?,

»
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indrizneste un bdiat de priwvdlie (incercind sd stea eit mai
teapin, sa se dovedeascd, in ciuda anilor, cit mai militdros),
cifiva rid, ofiferii.impart oamenii in trei grupuri, el e eliberat,
<e considerd eliberat de misiunea ce singur gi-a asumat-o, e
toemai vremea S plece la gcoald, va ceti acolo ziarul (,zilele im-
perialismului german sint numdrate . . %), il agteaptd eolegii,
desi ziarul o fi ajuns deja (,Revolutie in Germania®) aeolo si
vezi discutii (,. .. stiri despre Constituanta romaneascd a Buco-
vinei . . %). Poate mai trece si pe la redactie, Goldig n-a venit
incd aici la Consiliu, nici din casa asta n-a iegit, deocamdata,
Stefan Cicio, cum au fost oare noptile lor ?, noaptea aceea abia
rapusd de zi gi care pentru el a fost albii. Pind la amiazd sigur
poate sta la gcoald, linistit (chiar ar fi putut ?), apoi, aici, avea-va
norocul sid-i vadd pe cei din Consiliu ? (,,... care reprezintd as- -
tizi intreg neamul romanesc din Ungaria si- Ardeal® gi ,este re-
cunoscut nu numai de puterile mari ale lumei, ci gi de guvernul
unguresc revolutionar®):

A pornit iardgi sd cutreiere orasul, pind la scoald are destul
de mers, poate ar fi bine si se opreasci la vreun birt sd mdnince,
te pomenesti ci foamea il fdcuse de ris dimineata, il dusese
pind-n pragul leginului (asta ar mai fi lipsit...a doua zi ... eine
stie care ziar, nu ,Romanul®, firegte, nu din cele care-si pusesera
cuvintul tipdrit in slujba ..., nu, dar mai erau §i altele ... ,ti-
nar dascil . . . ziarist debutant in treburile politicesti . .. poet de
wviitor . .. cizut la_datorie .. S nu,’,, ... cdzut mijloc stradd . . %,
nu, ,,...jard glorie.. .5, pdi da, s-ar fi ficut de risul lumii le-
sinind asa, in mijloc de ulitd, ca o mirfoagd de ... de-a... pom-
pierilor — !.—, ca un ciine de pripas, ca o mifd cu albeatd pe
ochi ..., hm, ca o asa $i pe dincolo). Dar birturile sint inchise,
toate (igi aminteste ,porunca® din ziar, Consiliul se ardta preva-
ziitor, intelept, se gindise, uite, si la asta), inchise eraw deci si
asa aveau sd rdmind pind ce. .. pind la .. . pind cind . ..

Mai degrabi sd urce la el, o felie de piine si doud mere,
ajungea si atita, cit despre alte alea chiar cii n-avea mevoie, .
poate numai pe seard, un pahar (dar plin ochi), vinul acela ba-
trin ce invirtoseazd singele, potrivit mai cu seamd dacd se vor

slobozi o datdi minsorile, oh, dacd ar ninge . .. dacd ar. ..

\
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.+« Ringe, acum, mai linigtit, iarna fisi face sirguincios da-
toria. , Dac# se poate vorbi aga despre iarn, daci numai asta e
datoria ei, isi spune, oricum e mai bine, ninge calm si calmul
acesta te-a contaminat si . . . Ei, cu asemenea ginduri pierzi vre-
mea? Ai doar un ceas de libertate sau, ma rog, ceva mai mult,
libertate pe care ai dobindit-o firj ca macar sa lupti pentru ea.
i ce trebuia si faci?. .. Acum umbli bétrine ! Bucuri-te ci
esti slobod s umbli ping ostenesti. Prin orasul pe care-l jubesti,
alteori... Dar acum {1 iubesti. ?n clipa asta, vreau si spun. Si
- ce-i dacd seamdni cu altele ? Sub zdpadd toate orasele sint la

fel... tra-la-la, refren cunoscut, toate... S-o crezi tu. Cu-
nosti fiecare casi de pe bulevardul central §i fiecare casi de pe
strada ta si altele de pe... N-ai dectt s zabovesti putin in fata
fiecdreia §i's-o intrebi cum o mai.duce . . . Parcé a fost vorba ca
nu... In reguld si, apoi, cu podoaba asta ddruitd de minsoare,
cu zdpada cea rozie cum n-ai mai vazut, oriee amdiriti de casi
poate deveni ... N-o si spui la fel despre Teatru. In schimb poti
sa-i vorbesti despre ceea ce inseamni el in viafa orasului. Ar suna
grozav, nu ? $i mai .. . original. Mai ... Mai bina alege alti ascul-
tatori. Mai.:.. Aleile inflorite.., Stai! Nu e mai si nici n-ai
vrea sa fie. Dar uite mestecenii ! Au fost saditi aici, in plin
centru. Mulfumits celor de la Spatiile verzi | S-au spilat de pé-
cate. Dupi tdierea teilor de pe strada... era gata si... Lasi-i
in pace | Miine, nu uita, le trimiti o felicitare. Cit despre cele
vechi, ce si mai vorbim ? Oricum, mestecenii sint frumosi, par
ferici{i cad ninge, de-ar: risiri acum si sania aceea, zurgilaii,
ehei... Doar n-0 si te apuci sé reciti din. $i de ce nu ? Piata e

Pustie, decorul minunat, lumina rosiaticd insingereazi zidurile. -

Si zdpada. Ai putea si te opresti chiar lingd mestecenii cei tineri.
Ca sd poti privi spre strada ta. Ori Spre marele bulevard (. . . imi
place s& ma plimb pe marile bulevarde . . . 22222, zvic.. . placa-i
uzatd ). Ori chiar spre teatru. De ce aj spus chiar ? Ti se pare
cladirea unui teatru nepotrivitj peniru un decor ? Decorurile
se afld induntrul unui teatru. Senzational | De ce nu dai buzna,

acum, in holul batrinului hotel ca s¥-i anunfi pe cei de la recep--

tie cd ai descoperit...? Vor fi, desigur, fericiti. Mai bine le-ai
povesti despre hotel. Cine naiba a avut inspiratia asta nenorocits
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cu firma de neon ? N-ajungea cea veche ? La tofi... Oho! Te
ldudai cu starea ta de calm! Ia pild3, priveste ninsoarea | Uite
ce linigtit cad fulgii, dsta zic si eu ealm, a céizut si vintul (pardon,
nu esti pe mare, ar fi trebuit si spui, simplu si terestru : nu mai
bate). O sid ningé asa, fird intrerupere, pini ... Pini una alta
iatd (si) o descoperire (care-si binemeritd numele): pe strada
ta nu se vad urme de pasi! Vei fi primul om care piseste pe
aici. In anul acesta. Hai, curaj omule | De cind visezi . . .%

E o senzatie totusi ciudaté aceea eare-1 nipéadeste. Primul. ..
Paseste cu prudentd de parcd ar pitrunde pe un teritoriu necu-
noscut lui. Dupd citiva pasi se opreste si priveste in jur. Se teme
sa nu apard cineva si sd-i strice bucuria. Dar asta nu-l zoreste,
" Dimpotriva, isi prelungeste emotia, zibovind... Iar strada o
priveste cu alfi ochi (de atitea ori ficuse pe ghidul, prezentind
prietenilor, veniti cine stie de unde, clidirile vechi, numai c&
totul seména, cel pufin asta era senzatia lui cind vorbea altora,
cu o lectie bine invatats, recitatd). Dar se mai surprinsese el si
in alte rinduri furat de viata (secrets) a caselor. Ele isi retraiau,
numai pentru el (?) epocile glorioase, animate de o clipi a rési-
ritului de soare ori (de ce nu?) a amurgului. Ajungea o razi
cazutd pe o fatadd, iluminind un detaliu pind atunci ascuns,
strédfulgerind vreun vechi vitraliu. Sau, dimpotrivs, jocul um-
brelor, atit de schimbator, era relevant. Se intimpla ca intr-o
dupd-amiazd de- primavard timpurie, cind norii aducitori de
. ploaie (vinetii) se alungau pe cerul jos, soarele si mai triumfe
incd, inundind curtile interioare cu o lumini galbend (mierea
florii de saleim), o luminé venind ca o ap4 si incremenind acolo,
in golul dintre ziduri. Prinzind ins#, in incremenirea ei, altfel de
case. Pina sd inceapa ploaia rdmineau asa si nimeni nu-! putea
impiediea pe el, observatorul si nu ghidul altora, s intre in tim-
pul luminii aceleia, fird indoiald foarte vechi. Si incremenit
rdminea, la rindu-i, dacd o asemenea clipé il prindea in ,treci-
toare®, adicd in curtea care se-deschidea spre doui sirizi. Ne-
miscarea luminii era numai la suprafatd fiindes, o datd pétruns
in apele ei, se ldsa in voia curentilor de adincime, vizind si
auzind ceea ce alfii (probabil) nu puteau vedea si auzi. Ajunsese
si in situatii stinjenitoare, cite un cunoscut il intreba nu ce mai
face (eterna si stupida intrebare) ci la ce se uitd. Ce-ar fi putut
raspunde ? Firegte, ceva se gisea de spus intotdeauna. De pild&
cd, datd, iInflorise liliacul sau castanul sau trandafirul rdmas
(incd) pe jumitate sélbatic. Nefiind dispus si se dea.in spectacol,
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el, om serios, ditamai... si rdmini pironit locului la vederea
unei asemenea. .. ma rog, se marginea la un mormait greu inte-
ligibil, 1a o banalitate, la o formuld de genul ,sed si cuget®. Dar
nu era neaparatd nevoie, de obicei curiosul trecétor era si prea
grabit ca sd astepte explicatia. Ori_in braseria hotelului, la o
cafea, intrerupea subit o conversatie pind atunci animats. Urmau
momente cind ar fi dorit si fie singur. Putea si dea vina:tot pe
lumina. Variatiile ei de intensitate erau resimtite si-acolo. Numai
ca altfel ... ‘ :

»Pai da, asta s-ar putea numi o explicatie stiintifica, vibra-
tii, intensitate si asa mai departe. Vedeai o silueti si {i se pirea
cunoscutd. Cunoscutéd de unde ? L-ai vazut vreodati pe Brahms ?
Ori pe Casals ? Sau dupé ce semne te luai cind ai fi putut jura -
cé trecdatorul acela gonit de cine stie ce spaime, o umbra subti-
raticd tdindu-si cale prin mult{imea nepésétoare, nepésitor si el
la cele din jur (spaimele si le purta in sine); un ins cu infitisarea
‘obignuitad altfel, dar ochii (ei, chiar i-ai vazut privirilé ? — unei
umbre !), in sfirgit, ochii parcd... De ce naiba n-o trinteai,
atunci, sa-fi lasi interlocutorii cu gura cascaté, de ce nu le spu-
neai ci 1-ai vizut pe Kafka ? Numai faptul ci el, sau ceilalti po-
meniti inainte au trecut cindva prin oras, ajungea? La urma
urmei puteai face o experientd ... Aradtai umbra, sau umbrele,
celorlalti si... Rezultatul ar fi fost unul singur. Il cunosti si de
aceea n-ai si intrebi pe nimeni dacd nu cumva. .. Iar asta nu e
totul. Ce te faci (sau cum explici, n-are importantd cui) cihd
- vezi in oamenii din preajma ta pe altii ? Pe unii despre care ai
auzit sau chiar i-ai cunoscut dar care (sigur) n-au trecut nici-
odatd pe acolo. Tot lumina ?... Apoi, te poate asigura cineva
¢4 esti singurul care are asemenea trdiri ? Intreabd-i, intreabi-ti
prietenii, vecinii, cunoscutii ... Tot tu ai apédrea. .. altfel. Bine,
domnule! Altfel, toati consideratia penfru persoana, scuzati,
personalitatea dumneavoastrd am vrut s spun, dar acum ninge
si risti, risti-enooorm si ajungi un troian, nu erou, nu simplu
cetédfean, nici micar... hi, hi, diii cdlufule, diii..., ci unul de
zapadd, asa, firad o formé bine definitd dacd mai stai pe loc. Fara
o formé onorabild (statuie ?), care si impund, miine, respect,
trecétorilor. .. aici a stat si a inghetat cel care si-a iubit fier-
binte strada... Cum sund ? Exact asa cum trebuie. $i mai du-te
dracului cu patetismul tdu cu tot ! Bine, s-a aprobat si asta. ..“

Dar tot nu pleacé de acolo, std in capétul strézii, privind in
lungul ei. E intr-o nemiseare inseldtoare, pérelnica fiindca, de
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fapt, el cutreierd strada si cerceteazd casele. Salutindu-le cu

adinci pleciciuni. Patetismul de care vrea sé se lepede face parte

din sinea sa. Putin ii pasi cd unii il acuza pentru asta. Are vreo

importants cind sint atitea acuze mult mai grave ? Dacéd salu-

tatul caselor's-ar petrece in prezenta altora, ar putea fi suspectat,
de (si zicem) falsitate. Gesturi trucate, teatrale, regizate cu un

scop anume. Sau ... M3 rog, tot aia e (ori : cine zice dla e !). Dar
el socoteste ci se cuvine ca in noaptea primé a anului (fusese,

pini nu demult, si o noapte ultimi a unui an) sé treaca prin fata

batrinelor cladiri si sa le salute. A fost mai intfi teatrul. Incli-

narea a avut (deci) si ceva tragic. Oare pentru cé atita amar de

vreme pe scena lui n-a avut voie s urce nici un actor roman ?

Apoi hotelul, cel cu numele schimbat (cu firma de...) Un salut

amical, intotdeauna a iubit hotelurile sau, mai bine zis, ideea
de hotel | Redactia ziarului, dupi ce a trecut de locul unde fu-

sese statia de postalioane a orasului. Deci pentru postalioanele

gitite ca si infrunte drumuri lungi, un entuziast salut (si el ple-
case, nu-i asa ? ... dar unde erau zurgéldii de. .. sania aceea...

siniile .. . troica...), iar pentru ziar, un salut pios. Adresat bar-

batilor care. .. Si altul pentru redactia aflati la citeva case mai

incolo. Si incd unul — trei redactii pe aceeasi strada...

Si dintr-o dati strada se trezesgte, un vuiet, surd la inceput,
creste mereu, se aud indemnurile birjarilor, un postalion se fe-
reste din calea ciudatului convoi, trec treizeci si opt de cérute,
risund cintecele celor care s-au urcat, ciorchine, in ele, le-au
ingreunat crescind truda cailor, un puhoi de oameni agitd stea-
guri tricolore, din salonul cel mare al hotelului rézbat, sfielnic,
acordurile unui pian, prin ferestrele deschise ale restaurantului
se risipesc in vintul ce stirneste virtejuri de zapada vorbe decla-
mate cu glas inalt, ninge cu versuri, apoi cu urale, alte convoaie
se ivesc, trec sinii spre Alba, oamenii, doamne, mulfi mai sint,
isi dau, din mind in mini ziarele proaspete, zépada are miros de
cerneald tipografici (cerneald cernutd-n cer...), zidurile sint
impestritate cu afige, cine are vreme si le citeascé ?, se lipesc
altele noi, straturi peste straturi de afise, turnee teatrale, Pas-
caly, Millo, al{i artisti veniti de peste munti ori de aiurea, con-

certe, sezétori liteérare, intruniri politice, mitinguri, demonstrafii
aviatice, Vlaicu la Ceala !, s vinad tot orasul !, si orasul vine,
navileste cu intreaga-i suflare pe strada devenitd neinchipuit
de incapitoare, tirani, calfe, prévaliasi, oriseni in haine de du-
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minicd, pompieri, gura-casca, pildrite, poeti, coloane de ostasi,
studenti, puhoi cu forte crescinde, cu virtejuri ametitoare, fu-
rind in rotirile nebune cirute si oameni si drapele...

— Buletinul dumneavoastrs, vi rog |

‘Vuietul strazii se stinge brusec. Nalucirile au pierit ca métu-
rate de viscol. In fata lui doar figura zimbitoare a unui tinir.
Ii aude vorbele ca prin vis (care este cel adevirat ?), tindrul in
uniformj i ureaza cuvenitul la-mul{i-ani, se scuzi ‘pentru inter-
ventia sa (in ce ?, a banuit oare.. ), dar. ..

“Tindrul asteaptd, linigtit, apoi o ia de la capat cu explicatiile,
nu departe de locul unde stau ei un om l-a lovit pe un altul sia
fugit, spune, se mai intimpl&, oricum el nu-si face decit datoria,
trebuie si cerceteze, si caute eventualii martori desi i-ar fi con~
venit sa se afle undeva la adipost, la cdldurd, la un pahar de
vin, dar ce sd fac# dacj asa a fost si fie ...

- — lertati-ma, biiguie el si se scotoceste prin buzunare ciau-
tindu-si actele (asta ar fi lipsit, s3 le fi napustit pe undeva, acas3,
prin casd... ca si... fie obligat la niste scuze idioate cu si ve-
deti, c-o fi, c-o piti, pinj una alta a patit-o altul... pinid unul,
altul, a patit alta, el a visat), in sfirgit, le géseste, asa c# intinde,
triumfator, buletinul de identitate spre ofiferul care e la fel de
zimbitor ca la inceput. Isi face doar datoria, asa explicase, si
incearcd sd fie cit mai politicos, arborind un zimbet nu chiar
sarbatorese, dar ar trebui inteles. Ei, asta-i simplu, ce se va in-
timpla’ insi dac#-i cere explicatii? Ce va spune despre... vi-
ziunea lui ? Oare asta, viziunea, nu are putere si asupra unuia
care-si face, simplu si politicos, datoria si numai datoria ? ;

Ofiterul cerceteazi actul, din locul in care ati stat, spune,
si stafi aici cam demult, nu se poate s& vi fi scdpat..., mi pu-
teti ajuta, o indicafie cit de micj, un cap de pistd desi mai po-
trivit ar fi un cap de pirtie, cu ninsoarea asta nu se stie niciodata,
va tine mult si bine. : _

— Oh, dumneavoastrs erati ? Pii de, ninsoarea, neonul, nu
mai purtati barbisi... : - '

Ofiferul si-a rupt monologul ca s& inceapd altul (chestiune
de tactica, probabil . . .)

— Sint suspect ?

Celdlalt ride (cu pofts) inveselit de-a binelea.

— Chiar n-ati vizut nimic ?, intreaba.

— Asta n-ag putea spune. Numai cj ... M3 tem ci nu ceea
ce ar putea interesain ... ' :
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— teleg :

u unul ru prea inteleg, dar asta nu a]uta la nimie. Cred
i visam (si in gind : tu ai zis-o, chiar cd ai zis-o, dacé téceai,
filosof rémineai...).

— Inteleg, zice iar ofiterul.

— Pe naiba ! Praful s-a ales din viziunea mea... adica un
spulber de zépada ... un virtej.. Stiti, la noi existd un loc care
se cheama Virceprau adica . :

Ofiterul nu pare mteresat nici de semnificatia numelu1 mci
de localizarea acelui ,la noi“.

— Regret cid v-am deranjat, zice.

— P&i eu sint dator cu mulfumirile. M-ati trezit... Am fost.
adus la realitate. .. Dar tot n-am vézut nimic.

— Nici mécar mste umbre ? Vreau sa spun nigte umbre
adevdarate .

Acum ride el.

»Otdteam aici si descifram tainele strazii, credeam ci numai
eu o pot face, cd numai eu VAD. Si-n vremea asta, sub nasul
meu, se intunpla o ticilosie, cineva fugea de la locul faptei . .

0 fapta murdard care intineazi... nu, nu zdpada ci... Cum s-a
putut mtlmpla asa ceva in t1mpu1 unei ninsori cind oamem1 nu-i
asa, sint mai ... Si cum de s-a putut intimpla aici ? Tinirul Asta
a fost clar in povestea lui. O poveste verosimild. Cel lovit a in-

cercat si fugi prin trecitoare. Acolo a cdzut si cei care l-au ga- .

sit (intlmplator ?) 1-au scos pe strada cealaltd. De acolo l-a cules
magina Salvirii. N-am auzit-o, fiindcd aceea n-are zurgélai
Aici iar ai triznit-o ... Dar pare simplu, nu ? $i ce—a mai ramas
din visul meu . Oho pEu visul n-are legatura cu .
— Mergeti spre casa, binuiesc.
— Deci totusi. ..
— Totusi, ce ?
— Sint banuit.
— S fim seriosi. Eu trebuie s continui cercetarea. Asa ca
—wva insotesc doar cifiva pasi..
— Mergem, se hotéragte brusc el.

I-a pierit pofta de ris. Nu mai zi‘mbeste nici of1terul Merg
prin ninsoare, alaturi ca doi prieteni, ca doi prieteni vechi $1 care
au de ficut, impreuna ceva important. Au pornit cu pagi mari,
se grébesc pentru a recupera timpul plerdut Dar: tinta lor e
aproape .
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»Adicd finta lui, numai a lui. Tu n-ai nimic de ficut aici.
Nimic important. Esti doar curios. Gata si te amesteci in trebu-
rile altora.- Ca de obicei. Desi... Sigur, te-a supirat povestea
asta si... Vezi pind unde mergi ... pini unde te bagi (ce expresie
elegantd !). Nu intra pind-n git... Si apoi, s-ar putea si-l cam
incurci. P3i ce, n-ai ficut-o in atitea alte imprejuriri ? Stai. . .
cum vine asta? 'Vine cd uneori reusesti de minune si-i
incurci pe altii crezind cid... Sau sperind c#... Sau doar
bénuind cd... Si puteai trece nepisitor ? Sau sta nepisi-
tor 2 Simplu martor fird si te... Hai, di-i drumul ! Mai bine
ti-ai vedea de drumul tdu, de calea ta, de strada ta. Sau vrei si-l

descoperi pe vinovat ? Asta-i acum | Cavalerul drept#tii e gata _

de luptd ! Anuntd-ti camaradul de drum. Vei fi admirat, !iudat
si acasé expediat. In termeni politicosi, fireste. Va face-o in asa
fel, ineit s& nu te simfi... Esti, orice s-ar spune, cineva... De
‘ce nu marturisesti (cui?), de ce nu recunosti (cine ti-o cere ?),
de ce nu actionezi in consecint3, hai, umfli-te in pene, doar te-a

magulit faptul cd ai fost..., cd esti..., ci vei fi..., hm, recu-

~noscut... Astia da termeni ! Vinovat, mérturisire, recunoastere,
ai intrat in atmosfera . .. Dar, omule, nu despre asta-i vorba, nu
tu ai... Te mulfumeste (enooorm) doar faptul ci stie cine esti . . .
Acum o sd ajungi... Ai si ajuns. Exact la punctul in care e ca-
zul sa te opresti. Fiindca nu e cazul t&d! Cine stie ce mai
iese ... Si lasd-1 pe omul asta si-si faci singur datoria .. .%

— Am ajuns, nu vreti si intrati ?

— Ma cam grébesc si.. .

— Nu se prea vedea. Cred ci ati inghetat stind acolo...

Noroc ca v-a vazut unul din oamenii mei si v-a salvat . ..

— Ce vreti si spuneti ? : ;

— Pai ati fi ajuns un troian de zdpadi... Se mai putea in-
timpla si altceva. Omul meu v-ar fi putut bénui de cine stie ce
fapte. .. - : ;

— Parca vinovatul a fugit.

— Si complicii ? Vreunul care si acopere fuga celui. ..
Sau... :
— Sint la dispozitia dumneavoastra !

— Ei, sd nuexagerdm. M4 gindeam la cite-i puteau trece prin
cap omului care v-a vazut stind acolo si supraveghind strada.

— Asta ati spus-o dumneavoastra.

— Oricum, v invit injuntru. V& dezmortiti un pic ... Omul
meu o sd regrete ca nu sinteti micar un martor.

30



— Dacii nu sint nici micar atit, inseamna ca tot un soi de
vinovat trec in ochii... - %

— Mai bine intrédm. Altfel judecd omul la cildura. ..

,Satulul nu-1 crede pe flimind si... Dar nici flimindul nu
se increde in situl, asa cé ... Bine, vei intra si aici desi aveai
‘alte ginduri. Alte proiecte... daca pot pentru ca sa spun asa...
Pai de, dupi vorbele intelepte de dinainte ce mai puteai pro-
duce ? Ar#ti, probabil, ca un adunat de pe drumuri... Chiar asta
si esti. Pregiteste, acum, intrarea in noua scend, ce naiba, nu
esti, totusi, un... fitecine, un oarece, un... goarece, de biblio-
tecd, fireste, dsta-i un birt si... Te pregateste, deci, prietene,
de dimineats, dimineata anului trecut, tot...*

Si el intra (in birt) gindindu-se la iegirea sa care. ..

... ar fi trebuit sa fie cel putin spectaculoasa... s

Nu reusise, coborind scara in spirald, si ajungind in semiin-
tunericul gangului ce da spre poarta, decit sd sperie niste po-
rumbei . . . fil-fil si gata.

Ehei, pai daca nu fusesera (mécar) pesgarusi pe acolo, atunei
niste bufnite, ceva, ma rog, mai neuzitate simboluri desi, 1a urma
urmelor, si bufnifa e o pasare inteleaptd care pe deasupra mai
méninci si rozétoare . .. Oare nu vazuse si un sobolan strecurin-
du-se din spatele tomberoanelor cu gunoi ?- | '

Poarta era, fireste, inchiséd ; cum n-avea (de mult) clanta, i
aplicase o lovitura de ... nu, cu umirul o lovea cind se inforcea
acasi, dacd nu cumva facuse treaba asta vreun alt colocatar, dar
de zgiltiit zdravan tot o zgiltiise (si poate-i trintise chiar un
picior). ‘ :

Strada era maturatd de vint ; acesta riscolea hirtii razlete,
le invirtejea in jocuri furioase, daca ar fi nins (...Ou sont les
neiges d'antan ?...) altfel ar fi aratat virtejurile acelea printre
care isi ficea el drum simtind, acut, o_durere. .., pai sigur, ,ar
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trebui sd-{i schimbi seaunul de 1a masa de lueru®, ;mai f4 putini
. miscare ¥,  sedentarismul duce la., . .%, el insd mergea la serviciu
81, privind cerul (cu speranta ci afarj . . ), fard si remarce sem-
nele bineprevestitoare, isi spusese cd poate spre seard, ori la
noapte, dacd va intfrzia o va chema cu toatd puterea lui de. .,

0 va ruga..., nu-i acelasi lueru, renuntase la socoteli si se gra-

bise, nici semne de fnseninare deplind nu se aritau, aga ci n-avea
rost sa fl asteptat acolo soarele, azurul si sd se simtd (... M'il-
lumino d’immenso“. . . Ungaretti punct). .

Daci socotelile cu ninsoarea nu-si avusesers (atunci) rostul,
pind si ajungi la serviciu ficuse altele, trecind in revisti tre-
burile zilei sifixind treburile ce mai ramaseserd netrecute n re-
vista orasului, asta pentru dupéd-amiazi, hotérise, pini atunci . . .

S-ar fi infuriat (iardsi) tot striduindu-se cu asezarea unei
ordini interioare in gindurile-i Invalmisite, noroc cu drumul s,

trecind prin curtea interioari a fostului ziar se calmase (ca in-.

totdeauna) si iegise, astfel, in strada unde trebuia s3 ajunga in-
tr-o stare ceva mai buni decit . . . decit cea, de pild4, care pusese
stdpinire pe el imediat dup# trezire desi. .. ;

Desi nu-si putea inchipui cum se putuse ldsa inselat de
niste dorinte si’ Isi confecfionase iluzii (plasmuise.. . Pladma-
dise...) cu privire la ninsoare, daci se intimpla vreo ninsoare el
intotdeauna o simtea, chiar de se afla intr-un spatiu inchis, in-

- tr-o odaie fird ferestre, chiar dacy dormea, chiar daci . visa, ei
bine, in odaia aceea, in timpul somnului, in miezul visului el
v§tia ci ninge si la eliberarea din odaia cu pricina, din somn, din
Vvis, avea aceeasi netirmuriti bucurie vizind ci nu s-a inselat.
- Asadar, ninsoarea, capitolul despre ea (din. . . gindurile sale)

se putea incheia, deocamdati si chiar asa ficuse. :

Celelalte treburi, ins4, se cuveneau a fi duse la capat — bi-

lanful urmind a-1 face seara, la sfirsitul zilei care era si un sfirsit -

de an (spre exemplu, in clipa intririi lui, aldturi de tindrul ofi-

ter, in restaurantul pe care atunci, la implinirea faptei ce nu

fusese previzuti, se incépétina sd-1 numeases birt).

La serviciu a rezolvat destul de repede ceea ce ii cereau in-

~ datoririle, sau, cel putin, o parte din indatoririle lui zilnice. Pro-
misese cd se intoarce, mai avea de pus la punct o corespondents
cu Intreprinderea de.confectii (de aici povestea cu iluziile, con-
fectionarea lor, numai ci in corespondenta cu pricina se pome-
neau date precise, conducerea ei, a intreprinderii, .comunicase
masurile de imbunititire a conditiilor de muncé, un plan ficut
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in urma recomandarilor prilejuite de ultimul control §i el avea
sa stabileascé data celui viitor, pentru verificarea eficientei unor
sisteme de ventilatie), rdmé&seserd de semnat §i niste urari de
An Nou, apoi, spre sfirsitul programului o micd adunare, direc-
torul, sau el, sau amindoi, sau poate altcineva avea sa rosteasca
o scurtd cuvintare. .. Plecase (directorul, dupa el : vezi si te
prindd nowl an la...) si, dupa ce strabétuse trecidtoarea si strada
sa, ajunsese in bulevardul central al orasului la o ord cind acesta
gemea de lume. O mulfime agitatd, grabitad, veseld, in valmasa-
gul omenesc citiva chiar prea veseli (dstia au luat-o din vreme,
cred cd intr-o asemenea zi li se ingaduie orice, o votca, un coniac,
un rom..., yeu cind paseso pe drum, pasii mei mirosarum.. .5
ce-o fi si cu veselia asta agresiva, la noapte ce vor face ?... vor
dormi, probabil, sfordind, gemind), altii discutind in fata vitri-
nelor, citiva insi cumpérind ziare la chioscul din fata ,,Vatica-
nului* si comentind, dprins, bilantul sportiv al anului, nu lip-
seau, fireste, pronosticurile privind evolutia echipei de fotbal
care, cindva, ehei, eliminase o celebrad echipd olandeza dintr-o
competitie europeand iar mai demult fusese de atitea ori cam-
pioand, pe cind acum, ce sid mai vorbim, desi, vine un an nou,
schimbam antrenorul, intinerim echipa, facem asa §i pe dincolo
si le ardtdm noi (cui ? — pai tuturor), aldturi de chiogc o taraba
cu mere, arome innebunitoare, atititoare, cumpérase §i el revis-
tele (retinute, ca de obicei de doamna Szabo), luase $i o punga
de mere dupi care renuntase s mai traga cu urechea (ce obicei !)
la comentariile microbistilor si traversase grabit bulevardul si in
citeva minute se vazu in fata redactiei. Intrase, mai bine zis na-
valise, ddduse buzna pe poarta monumentald (il contaminase
frenezia strazii ?), salut bédtrine — salutase (inci mestecind o -
zdraviani imbuciturid de mar), salut bitrine — fusese salutat,
chiar acolo, ,sub-poarti“ de Emil, publicist i posesor al unei
ciciuli imense (m3, ai un clibit !, cind o veni vremea potrivita
si pui clota in el...), ce faci de revelion ?, teren, asta fac, o ches-

tie bomb4, o si vezi, poate preluati ceva la ,Supliment®, pardon,
la revists, sund mai.. ., bine c-ai pomenit-o, te-ai abonat ?, am
abonat tot blocul, acu’ di o fuga la Sefu..., Sefu era in biroul
sau, revedea numdrul] special, se intrerupsese din cititul ultimu-
lui 'reportaj realizat de posesorul clabitului-clocitoare, se ridi-
case din scaunul siu, zimbitor, politicos cu masuré (nu protoco-
lar), ca intotdeauna, isi facuse cinci minute pentru el, il invitase
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§i la revelionul ziarigtilor, oh, nu pot, virsta. .. ha, ha, lasi, nu
te vdita, alergi ca un.. ., fac si eu ce pot, si poti, nu coboriti la
. 0 cafea ?, oh, nu pot, de, virsta, nu maj citesc ca la.. ., ha, ha,
v-am prins, cititi §i acum de parci:.., meseria, dar lasa asta,
- cum stati cu Suplimentul ?, ati scos vreo zece numere . .. dum-
neavoastra cite numere ati scos in viats, In viata de ziarist vreau

sa zic..., oho, imj iei un interviu ?..., sinteti cel mai vechi re-
dactor sef din tard si..., virsta..., ziarigtii n-au virsta si apoi
aratati..., la prima ocazie ofer o cafea... , s-a facut, chiar am

" nevoie de una, dar acum, asa ci o iau din loc... $i o luase din
loc, alte cinci minute la secretariat, adjunctul, figurd energica
(un cuplu bun, echilibrat, primul, se gindise el, are experienta
cu, vorba aia, carul, stia si ia oamenii cum trebuie si mai stia
cind era cazul s se batd pentru ceva, celilalt intrase in presa
mai de curind, putea munci singur cit toati redactia si isi apara
ideile cu hotarire), secretarul de redactie (il vizuse, o data, la
mare, imbrécat in tricou de marinar, pardsise plaja ca si dea o
fuga pind la chioscul de ziare, se putea altfel 7, nu se putea, de-
spre el se spune ci . .. mininci ziaristica pe piine), oprire in bi--
roul ,,culturalilor®, Citilin terminase cronica teatrali $i corecta,
meticulos, textul, hai la o cafea.. ., semn de negatie, ai terminat,
nu?..., semn de negatie, unde a dispirut Emil?... semn de
negatie, apoi zimbet, vin mai tirziu. .., te astept jos..., semn
aprobativ, daca-1 vezi pe Emil..., semn aprobativ, iti apare vo-
lumul ?... semn aprobativ, plecase, parasise biroul, aici, isi
spusese, toata lumea lucreazi desi. .. ei, pentru o cafea tot ar fi
timp, asa cd... La Club aromi puternici de cafea, discutii
— aprinse, forfotd — nu chiar ca pe strada, unii veneau, altii
plecau, chemdri, saluturi, mici intepaturi — colegiale . .. fugi'la
Secretariat, te cautd Alexa pentru ,,Cronica microbistului, pai
am predat-o, n-o giseste, du-i lampioanele astea chinezesti,
poate o vede pe undeva, a§, se supard Mircea, vi salut §i n-am
cuvinte, spune Mircea, lampioanele sint numirate, ‘si nu . vi
prind ca..., mirinimosule, generosule, Mircea zimbeste sub-
tire, mai aveti jumdtate de ora si evacuez ringul, mai, dsta-i se-
ful de protocol al revelionului sau crainic la meciurile de box ?,
intreabd-l, il intreb, Mircea ride (tot subtire, ascultd elegantule,
cite masline revin la o portie ?, doriti supliment ?, lasi-1 in pace,
are destule treburi cu Suplimentul, avem — sar, sarisera, Ghe
si Vasile, oho, ce adunare selects, péi chiar, daci tot sinteti aici,
hai sa facem o dezbatere..., parci spuneai ci pregitesti o
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bomba ..., aia e pentru numarul din trei, o sa vedeti voi..., ei,
taci...,fis...,ce fis?..., o fi fost bomba, va tineti de bancuri,
eu vorbesc serios, acum ar fi un prilej nemaipomenit pentru o
convorbire cu literatii nostri cei iubiti..., cheama-l pe Kelen,
musai sé fie si o pozéd adecvati ..., mie imi spui ?, dsta ne pune
in umbra cu cldbétul lui..., il asezdm lingd Mircea, e mai inalt
si..., Mircea ride (iardsi) subtire, timpul zboara ..., sa stiti ca
nu glumeste, ne da afard pur si simplu..., dar cu eleganta (ade-
virul era i Mircea impunea si prin eleganta frazei) ..., intele-
geti-1, are treabd, isi numéirad lampioanele.. ., mai bine-agata-le
de niste stilpi in Micédlaca, poate vad si eu drumul spre blogy: sas,
stati asa, strigd Emil, am niste idei!..., ne-am ars..., avem

aici trei premiati..., sa fie sanatosl, Domnica nu max serveste:

nimic, a inchis bufetul , micar un scurt dialog, o ancheta ful-
ger, ceva, acolo, ,trei minute.,cu ...% hai s-o intindem propu-
sese Ghe, ultimul premiat, Vasile aprobase, el luase premiul cu
un an inainte, se ridicaserd de la masa, ii urmase, la urma ur-
- mei era si el un (fost) premiat ..., dstia o sterg, se alarmase Ni-
. colditd, lasd-i omule sid plece, infervenise, blajin (ca deobicei)
Jivan, le {inea partea, un ziarist care scrie teatru intelege si...,
nici o vorba ?, maj incercase Emil, ticerea e de aur, rostise Tris-
tan..., parca te chemase Alexa, iti aratd el filosofie, pdi, afla,
tipul a terminat chiar filosofia, am onoarea, care ai mintit ma ?,
Domnica n-a plecat, degeaba, ofteazi Nicoldita, eu urc sa ter-
min ,Plugusorul® si mai am de dus trei cafele..., aha, fara
cafea nu poate, istetilor, nu-s pentru mine, m-a rugat Borsan si
probabil cd nici lui Simion nu-i prisoseste una acum, eu ma
gindesc la colegii de birou, bravo, nici un bravo, ei au rdmas sus
si lucreazi, nu ca voi care. .., a aparut si Alecu !, pentru el era
a treia cafea, bravo, nici un bravo, le va duce el cd-i mai tine-
rel..., si-i tras prin inel..., spiritualilor!; ai promis o proza
pentru ,Supliment®,... o aduc..., in redactia asta nu mai ai
loc de scriitori ! , ora 1nch1dern anunté Canciu, dacd nu ple-
cati va fotograﬁez pe totl iese o poza pe cinste si o -afisez la
panoul..., asa cid vd uram la multfi ani, firegte, Mircea tra-
sese . concluma nici chiar asa, protestase Tabuia, eu n-am pus
nimic in gurd ..., sariti !, ajutati-1, altfel lesind la datorie, adu-
cefi ceva, un pu1, un curcan un purcelus la tava, sa ia omul 0
guqtéricé‘ s o] amestecasera glasurile Emil. si "Alecu.... ia

uite la ei, ma nimuricilor, v sufla vintul, replicase . Tabu;a_ si
chiar incepuse sid sufle un curent puternic, Mircea pornise ven-
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tilatorul, spargeti griamada biieti !, angaja#i balonul in linia de
treisferturi, ii indemnase Chebeleu, care balon ?, e bun si cli-
batul lui Emil, vedeti voi in 3, bomba..., ati uitat de Petruti
si Harsani, ei n-au dreptul la o cafea ?, a trecut Todutd pe aici si
ne-a anunfat ca-s pe teren..., ceea ce ar fi fost cazul si se fi
intimplat si cu voi..., asta-i Dana, ce voce muzicald !, firosco-
- silor, coboarad Sefu, hait, asta-i..., poftim ?, vorbeam de sim-
fonie, nu auzi ce se 'da la radio ?... Seful nu mai vine, anunta
triumfiator doamna Albu..., in reguld, in schimb vid pofteste
la Secretariat.. ., una caldi, una rece, pauza pentru fumat s-a
terminat !, iti convine, tu nu esti fumator, imi ajung fumurile
voastre, Alecule, te cautd Cristina, Tristane, te cautd Alexa,
ba1et1 vi asteapta Sefu... Si asta fusese tot. Plecasera, jegisera °
in strada, ei trei, prem1atn nu-i aga ?, ceilalti se mlstulsera prin
birourile redactlel povestea tinuse. mai putin de jumatate de
ora, o pauzd, in fond, meritatd, mai aveau destule de facut in
ziua aceea, in anul acela care se termina. Cu totii. Cit despre
el... Drumul de intoarcere fu scurt; adica ajunsese in citeva
minute la serviciul sau. Rastimp suficient sd-si aminteasca, pri-
vind distrat trecitorii (parcad tot mai grabiti), cum se petrecuse
istoria cu premiul, si nu numai aceea. Fiindca, in dreptul chios-
cului de ziare, avu (nimic de mirare) o ... viziune. Iar dupa
aceea, alta. Ele se succedaserad rapid (si poate chiar se ameste-
casera). 4, Filmul“ lor il... vazuse ceva mai tirziu. De fapt, il
revazuse. Si, bineinteles, el fusese scenaristul. Poate nemultumit
de filmul real al acelei dimineti — una cam pedestra, cam
scursd intr-o luminé incenusaté, cam prezentata (5i reprezentata,
in memoria lui) prea. in stil de (oarecare) proces-verbal sa-i fi
modificat scenariul, si schimbe cite ceva, s& scoata (ce nu-i con-
venea), sa completeze (la ce-i buna 1mag1nat1a ?) unele scene, sa
retriiasca altfel ceea ce se intimplase, $i i se mtlmplase ceea ce
vazuse §i auzise. Iar derularea filmului avusese loc in momen-
tul intrérii in restaurant. Intr-un singur moment se pot vedea.
mai multe filme de acest gen deodata.
.asa ca.

- . tot intr—un decembrie (dar unul bogat in zapada), primise
vestea ca a primit unul din premille Asociatiei. Se afla la Felix,

auzi, intimplare !, romanul siu iesise in fatd dupa primul scru-
tin, o performanté bétrine !, urlase in receptor Sandu, un tele-
fon nizuros ca auzea foarte réu cele transmise; in sfu'slt ce rost
aveau amanuntele, un premiu e un premiu, te asteptém la Ti-
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misoara peste trei zile, asta se auzise clar, toate bune si frumoase,
adica ningea frumos si abundent, trenurile circulau greu, cu in-
tirziere, la receptia hotelului aflase cd pe sosea se poate circula,
si ciutdm o masind, spusese, ii propusese Ioanei. i pornisera .
prin statiune ciutind o masind cu numar din orasul lor, tu vezi
ce vad eu ?, il intrebase ea, vid, e’ masina lui Iulica, hai in ho-
tel, buni-ziua, il caut pe tovaradsul, e la proceduri, pardon ?, la
tratament, scoateti-1 de-acolo, e in baie tovardsu’, vreti sa ra-
. ceascd ?, nu ricise desi il umflase, pdi cum, pe sus, hai la bar,
am o veste bund, se duseserd, toti trei, ea era usor emotionata,
usor ingrijoratd, il simtea pornit, pus pe'degustarea (hm !) vinu-
rilor hotelului, las3, asteaptd, ai wibdare, dupa festivitate aij tot
timpul, ce si lasi ?, sosiseri citiva prieteni din orasul vecin, daca
nu faci tu cinste facem noi, facuse, fireste, se descurcase insa s§i
la premiere, eroic, barbiteste, demn — un bédrbat demn, un
domn demn, nu, acela fusese cazanul de aramé din baie, tot aia,
adicd tot se potrivise treaba, Iulicd se dovedise un sofer admi-
rabil si la intoarcere isi recitase poeziile — ca sa intretind atmo-
sfera, numai ci el fusese precum cazanul, de arama, oh, nu, doar
demn si dormise dupi aceea mult, pind in cealalts zi, spre seard,
cind fuseserd treziti (adormise §i ea, ce sa faci intr-o camera de
hotel cu un premiat adormit bustean ?), cind ii trezisera deci gla-
surile copiilor colinditori, sunasera ciudat colindele cintate in
fata usii de la camera de hotel, trezind in el, in golul .din el
— precum intr-un cazan de baie — ecouri, ecou, eco ..., dove-
dindu-i-se cd trezia-i era cam indoielnicd, dar tot reusise sa
scrie, in seara aceea, 0 povestire bunai si o intitulase ,,Portret de
barbat cu nufar. : -

Pentru secventa asta explicatia era simpla :.il salutase un
tip care lucra la spilitoria (rapida si chimici, poate chiar auto-
mata, ,,Nufarul“ — logic,nu?)... Tae '

...apoi... 3

...chioscul era inchis. Si totusi el vidzuse (putea jura)
oameni roind in jurul lui. Sau al tarabei cu mere (desi, probabil,
vinzitoarea plecase demult— cit dedemult ?, doar nu trecusers
decit . ..). ‘Oricum erau destui pe acolo si el parcd-i cunostea,
sau mdacar le stia profesiile, de unde vin, ce doresc si asa mai
departe. Un miner in concediu ficea pungi (din ziare vechi),
ajutindu-1 pe bitrin si impartd merele cu aromé proaspata (care
batrin ? — aha, era vorba de un fost avocat pledant). Un tinar
in echipament de schior (schiurile le ldsase pe undeva) supra-
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veghea buna desfisurare a impartirii poamelor. Printre solici-
tanti se afla un elev premiant si ochelarist care scanda versuri.
$i altii 1i urmaserad exemplul. Bétrinul 1€ didea prioritate. Cine
spunea inceputul unei poezii, primea de indati o punga. Ce fel
de poezii erau ? Ei, asta era mai greu de precizat.- Oricum nu
Pareau a fi scrise de poetii de luni — nici nu se potrivea ziua.
Si poate s-ar fi impotrivit batrinul. Curiosii — imediat apar si
din acestia, oprifi prin preajmi, intrau in joc. Iar bétrinul se
bucura, minerul alte pungi fécea, elevul noi versuri scanda, si
schiorul ce-mi facea ? Nu mai ficea nimic fiindcs plecase, naiba
stie unde, treaba mergea bine, iubitorii de poezie (si de mere)
erau atit de multi si (mai ales) cuminti. Spuneau un vers, se
inclinau usor, pe rind, primeau punga si... Cu fiecare punga
daruitd, batrinului i se lungea barba cu (mé#sur# aproximativa 1)
citiva milimetri. Cind i-a coborit barba pini-n briu si-au facut
‘intrarea in scena (bulevard) mai multi muncitori. De fapt, citeva
echipe. Componentii lor erau care mai de care mai harnici :
unii scoteau piatra cubici si cliddeau frumoase piramide, altii
tdiau batrinii tei, unii scormoneau padmintul dezvelit cu o rivni
rar intilnitd. Batrinul avocat se mai abitea si pe la usile maga-
zinelor, chemind lumea, toats, si participe la efortul ce se cerea
a fi unul general. Numai ci-1 cam incurca barba. Aceasta-i
matura trotuarul si se incilcea printre cricile copacilor doboriti.
S-a alcatuit, In consecint, o echipi speciali cu sarcina de a
descurca incilceala aceea. Intre timp se slobozise si o ninsoare
cu fulgi mari, aposi, umplind spornic albia sipati pe mijlocul
bulevardului, ingreunind munca sipétorilor din adincuri, batri-
nul (mai liber in miscéri) si ochelaristul premiant si elev remar-
casera pericolul si addugasera citeva grade temperaturii in
care-si rosteau, unul indemnurile, altul versurile. Efectul se
vézu imediat, zdpada adunati in albia bulevardului se topi brusc,
alt necaz, de data asta vorbele se dovediserd neputincioase, nu
izbindird nici puternicele pompe aduse in grabi si instalate in
fundul pamintului (adici si oarecum), lucritorii au fost scosi
la lumind. In adincul albiei colcdia o mlasting, sau in ea colcéia
te‘miri ce, malurile se surpau, piramidele se niruiau, nu in multa

vreme albia se umplu pind la nivelul trotuoarelor si atunci. . . si'
_.atunci. . . dinspre teatru n#vili o turmé de cerbi, Coborau cerbii
falnici \pe" treptele largi de piatrd si p#seau, semefi, drept
spre..., ., Jumea inmirmurise, incremenise, numai bétrinul se
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- agita pe trotuarul devenit tirm — era chiar liber in migciri, un
frizer ii retezase barba folosind, se pare, o foarfeci de gra-
dinar ; avocatul spera intr-un miracol, intr-o posibild, inci,
salvare a cerbilor, numai cd nu le putea stdvili ‘inaintarea,
n-avea cum si le iasa in cale, sa-i intoarcd din drum. Si cerbii,
unul cite unul, pdseau — usor — pe o péarelnicd solidi cale,
citiva pasi, gata, se scufundau, incet, nici o zbatere; nici un
muget, dispareau incet, absorbiti de nesatula mlastina, oricum,
putinii pasi facuti de primii fuseserd in folosul celor veniti din
;urma, acestia pdseau pe spindrile, pe coarnele inecatilor pini
ce diddeau de un loc neumplut si se afundau, la rindu-le, altii
veneau si tot asa pind ce mlastina nu mai putu primi nici un
cerb. De altfel niei nu se mai aridtase vreunul. Bulevardul
(central) ajunsese sid arate ca o paddure — una alcituitd din
coarne rdmuroase de cerbi. Era necesar si se croiascd poteci
printre ‘acestea, pentru a se putea trece de pe un tirm pe
altul ; adica de pe un trotuar pe celdlalt. Ba chiar o cale mai
larga destinata tramvaielor, autobuzelor, autoturismelor si asa
mai departe .- .

... mai departe nu fusese nimic; cel putin acolo. Se...
trezise si isi continuase drumul. Visul (,La vida es sueno® —
Calderon) durase... ei, cit durase ? Oricum,-in vis timpul nu
se masoard, iar cit stdtuse el acolo, inlemnit lingd chioscul de
ziare, in vreme ce viata adevarata trecea, pai cum ? — pe linga
el, probabil cid avea preful unor minute, ori poate secunde ;
are rost, avea rost sd facd (dupa aceea) socoteala acelui ,,cit* ?
Nici mécar explicatii (dupd bunul, sau rdul siu obicei) nu
trebuiau indelung cautate. Desi ar fi fost citeva., Bulevardul
central, cu teii sdi falnici, era nu numai o podoabi a orasului
dar si o dragoste a sa (fireste; urmind sentimentului nutrit

fata de strada pe care tot a lui o socotea a fi). Ii stia infitisarea
veche — dupa fotografiile de epocé ; pe cea de astdzi o intregea
mereu, adaugind detalii descoperite cu incintare — calcanul unei
case, cariatidele, basoreliefurile, tiglele diferit colorate, acope-
risuri de tabli, vreun burlan de tuci bidtrin de peste o sutd de
ani, sau vitrinele numeroase (uimindu-se de cele expuse — aici
. intervenea ,,boala‘ sa, jocul capricios al memoriei, cum si al
imaginatiei : tinind minte firmele vechi, il irita cd in vitrina
cutirui magazin nu gisea marfa potriviti; treabd usor de
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rezolvat — inlocuia articolele dupa indicatia firmei vechi, le
ageza dupa gustul siu, stabilea preturile vremii si pleca mul-
tumit ; se complicau lucrurile cind trebuia si cumpere ceva ;
reaseza exponatele in ordinea lor fireascsi, meditind destul in
. fata vitrinelor pini a se hotiri si intre, nu se putea grabi, pre-
turile se schimbau in cursul vremii, o pereche de pantofi, spre
pilda, valorind atit si atit in moneda de dinaintea Unirii, costind
te miri cifi lei intre cele doua razboaie, suferind variatiile puterii
de cumpdrare a leului in perioada crizei economice, preschim-
. bindu-si valoarea dupa stabilizare, etc., etc., ajungea greu —
in calculele sale — la pretul in curs ; nu marturisea niminui
acest ,joc*, i s-ar fi putut replica, de citre oricine, cd era mult
mai practic sa intre in magazin, sa-gi aleagd perechea de pan-
tofi potrivita si sa plateasca atit cit i se cerea — aceasta in cel
mai bun caz fiindc3, fird indoiald, ar fi fost privit cu suspi-
ciune, mai omule !, de ce si complici lucrurile ?, cine te pune
sa traversezi o intreagé, nu-i asa, etapd istoricd, pind ce te
hotarasti sé...; te pomenesti cd vreun realist, dacid nu chiar
un dur, i-ar fi spus de-a dreptul : du-te si te cauti, stai prost
cu nervii lI'; si el ce si rdspundi la toate astea ?: nimic ; de
altfel nici nu era cazul, ,,boala* asta era secretul siu si simtea
0 adevaratd mindrie birbiteascid din faptul cid nu dorea deloc
sd se vindece, dimpotrivd, la barul hotelului wArdealul®, fost
»Crucea albd“, schimba imbricimintea ospatarilor, la chiogcul
de ziare cerea — in gind — ,,Romanul® din ziua respectiva, la
teatrul care impéartea albia bulevardului in dous, un fel de
ceatal, vedea spectatorii in toaletele toamnei lui 191 8, indiferent
"de spectacol, astepta, ribditor, tramvaiul cu cai, la Biroul de
voiaj era gata si intrebe de mai multe ori despre schimbarea
. orarului postalioanelor, in sfirsit, parcurgea bulevardul, ca si
strada sa, facind spectaculoase salturi in timp — in cel istoric, -
altfel, cel trdit de-a dreptul il... simtea ca toatd lumea din
jurul sdu ; cu atit mai mult cd, de fiecare dati, cind. ,plecat
razna, se gisea cineva, sau ceva, care si-l tragd de minecd si
sd-1 indrume pe figasul — si-i spunem — normal ; de ce toate
astea ?; pai, uite de aia; asa era el si gata. Punct.). Asadar,
imaginile noi se suprapuneau celor vechi. Si invers. Bine. Dar
asta nu explici ,,viziunea® cu alaiul cerbilor. Nici nu e nevoie.
El, mai bine zis, n-avea nevoie de o asemenea explicatie. Pentru

’

alfii... M4 rog, ma rog. Bulevardul avusese odati pavajul din
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piatrd cubicd. Din el ,construise® piramidele. Mere se vindu-
serd lingd chioscul de ziare. Bétrinul (avocat pensionar), eleviil
(premiant si ochelarist), schiorul, minerul, trecatorii fusesera,
cu totii — iatd termenul ! — adevérati. Ii vizuse pe acolo. De
unde stia cad batrinul fusese avocat, ca elevul era premiant, ca
omul voinic se afla in concediul lui de odihnad cuvenit dupa
munca in mind ? Pii astea se vid de la o postad ! .Si daca vazuse
un miner, de ce s nu vada‘ si un santier in mijlocul bule-
vardului, de ce nu s-ar fi ficut acolo niste sapaturi ? Si asa
fusese, mai demult, scoasi piatra cubicd. Iar cerbii venisera
dinspre teatru ; iesiserd de acolo ; dintr-un teatru, pentru cine . .
are ochi sd vadd, pot iesi fipturi si mai dihai. Pind la urma ar-_
fi mai simplu si se spund doar atit: vroise el si vadad alaiul =
cerbilor iesind din teatru. Poate cad dacd il intreabd totusi
cineva, se va gindi mai mult si va declara cd, de fapt, alaiul
cerbilor se indrepta spre teatru. Atunci inseamna cd frumoasele
animale veneau de la gard. Si cu asta, iatd, chiar s-au simpli-
ficat lucrurile... - : ‘
SaaeresisincAigat

... Scurtind drumul prin ,,trecidtoare®, curtea interioara a
~Romanului¥, vizuse, lingd intrarea in fosta redacfie un chip
cunoscut. Purta ciciuld neagrd, un laibdr inflorat (nu simtea
frigul ?), era incins cu un briu lat, in trei culori, isi stergea, din
cind in cind, mfiinile de poalele cimasii lungi si albe precum
(nu, incid nu ningea). .., la picioare, lingd opincile-i uriase, se
odihnea un cos cu (iardsi!) mere; din pricina acestora isi
stergea miinile ; se apleca spre cos, alegea un mér rosu i il
intindea celui care trecea pe lingd el; dupid aceea isi ireca
miinile de poalele cimesoiului, si se vadid cd are miinile
curate ... Tresdrise la vederea personajului (totusi ciudat) si
tocmai atunci risunase un salut: ,,Am onoarea domnule Ni-
colae 1 El fusese tentat si duci mina la példrie... Sau dupa
ce auzise salutul il vizuse pe gugulanul cu merele ? Oricum,
pilirie nu avea. Si pind si ajungéd in dreptul celui care avea
pregitit cite un mir rosu pentru fiecare trecitor, .acela dis-
piruse. Dar el fusese mulfumit. Bétrinul (avocat pledant) im-
partise si el mere, dar gestul dluia fusese prea... facut. Curata
literaturi | Pe cind gugulanul sdu, se vedea, o ficea din inim4,
pentru ci ... Al siu ? Sigur cd da. Pai nu-1 recunoscuse el pe
" Filon, unchiul din Slatina Timisului ? Unchiul cui ? Ca Filon
se pornise la drum (in sania lui cu tricolor) in iarna lui 1918.
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Atunci unchiul unui alt unchi de-al siu. Pe care-] chema...

Exact. De cite ori trecea Pe acolo se gindea la ce va fi simtit .

fostul ziarist (in vremea aceea un tindr abia intrat in viata, si
ce viafd ) care purtase un nume ca §i al lui si care rdmisese
fala neamului lor. Dar asta-i altd poveste, cum si aceea a lui
Filon (si a saniei lui cu tricolor), despre ce ficuse ziaristul si,
la rindu-i, gugulanul, mai avea timp sd mediteze, nu neaparat
in clipa cind intra in restaurant. . . Insd nimic nu-I oprise sa-1
revadd pe Filon si s3 se lase cuprins de o cdldurid ciudati (ca
in foate rindurile de cite ori se intilnisers acolo...; ori cind
se infilnise tindrul ziarist cu uica ila venit de pe Valea Ti-
misului ca si...). Si si se simti mindru de cei din neamul
sdu ; acum nu doar la neamul Banilor se gindea el, la cei care
in Slatina avuseseri o uliti intreagd a lor, ci la toti... Nu se
incinsese in curtea aceea hora flaciilor din Mindruloe ? Si ei

Sé numarau printre neamuri. Cum si cei de se prinseri in hori

pind ce ajunseserd si cuprindd o tard intreagi. Important era
ca-1 védzuse pe gugulan. Prilej de a se simfi el ziaristul de
atunci. Nu imprumutind, nu furind, ci mostenind, firese, sim-
tirile celui de atunci. Pe ziarist nici nu-1 considera ca pe un
simplu om cu care se inrudea. Constiinta inaintasului siu era
proiectarea propriei sale constiinte in timpul ce trecuse. ‘Dupa
cum, probabil, el era intruchiparea visului, a dorintei pentru

timpul ce va veni a fostului ziarist. Ei, dar unde era ziarul
lui care. ..

Vi

. .. ii oferea tinarului...

N\

.. maj intremat, mai inviorat, insdndtosit nu prin vreun -
leac miraculos ci prin mersul evenimentelor, i oferea dect,
aceluia, multime de stiri despre chiar mersul timpului (al
istoriei, spunea domnul Goldig). :
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Si drumul sau de fiecare zi, pind la redactie, il- parcurgea
fara ezitari, ca sa citeascd, apoi, mota guvernului american
catre guvernul romadn (semnata de Lansing), apelul cidtre medici,
soldati si ziaristi, evolutia tratativelor de pace de la Belgrad
{intre Kdroly si D’Esperay, generalul francez), ori interviul lui
Goldis : ,Cari vor fi granitele Romaniei ?%, informatia despre
mutarea ,Comenzii® in edificiul ,Scoalei civile de bdieti“ din
piata Ferenc (in apropierea spitalului comitatens), nota ,Se duc
Nemtii® (trupele lui Mackensen in retragere) ... Cum §i salutul
studentimii din Budapesta, descrierea unei impozante adundri
nationale de la Caransebeg (tinutd in sala cea mare' a magis-
tratului ordgenesc si incheiatd' cu alcdtuirea unui convoi, Cu .
tricolor in frumte, ,care s-a indreptat spre resedinfa P.S.S.
Episcop Dr. E. Cristea®), iar intre toate, patd de culoare, cererea,
urgentd : ,La administratia ziarului Romanul afld aplicare
momentand DOUA DOMNISOARE — sunt preferite cu scriere
frumoasd §i cu ceva praxd de birou . .. e

Oh, o fatd (sau doud), cu scriere frumoasd $i cu .., pii nu
poate fi (nu pot fi) decit . .. :

Asa cd, prilej de visare, atunci, era din belsug si... "

Nu-i rdminea decit sa. ..

...84 treacd in fiecare dimineatd, din acel timp §i...

si viseze (induntrul visului...] — si asa nu existi timp
intr-un vis, dar . . .

Si totugi ziarele . . ..

oTratativele cu ministrul Jdszi in uwrma unei telegrame
trimisd Guvernului Consiliului National Maghiar . . .

... Si st fii, atunci nici mai mult, nici mai putin; decit re-
prezentant al presei, al ziarului care-...

Mai intii si spui, si-ti spui ... impresiile ... ,Romanul ne
trebuie ! Nu cunoastem greutdti si piedici, mulfimea cere ziar
roman, slova e a noastrd dupd intunerec de doi ani $i jumditate !
Nu-i redactor, nici tipograf, maginile au ruginit i cerneala a
secat in cdlimard. Insd vointa, care izbucneste cu o astfel de
forti elementard, nu cunoaste obstacol. Profesorii $i un preot
militar sint redactori, un tipograf —doi, imprumut, romancele
noastre-s -expeditoare, administratoare, miile de ziare se im-
paturd de miini delicate de copile abia ce-si dau contributia
pe altarul national si obstacolul pieri ca prin minune. i tot ele
pleaci la gard cu cele dintii pagini de lumind ce vor incalzi
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inimile celor ce asteaptd cu sete lumina prin glasul cartura-
rilor nogtri . . -

s Iar in vremea asta sd fii martor la plecarea trenului oficial

— care a produs uimire, nu prin oficialitatea lui ¢i prin cei ce

S-au urcat in el, cu fastul de rigoare $i cu declaratiile, nu-i

asa, obignuite, precum cd . . .

, ...Cel care S-a suit in tren (el ?) noteazd declaratia lui
Jaszi — ,un modus vivendi®, o solutie provizorie pentru pas-

trarea. .. ordinei. ..

...Ordinea. .. 7L :

»l O} simt cd trebuie sd puie umdrul la clidirea edificiului
- nou §i miret al vietii noastre publice reinviate, trezite din
amorteala st acalmia seculard a zilelor de- iobdgie . . .%

...Ordinea. .. _

La ,Romanul®, in curtea interioard, s-au adunat fldeai din
Mindruloc. . . ,o0 ceatd de voinici“, pentru a depune jurdmintul
intru unire, prilej in care au cintat »Hai s ddm mind cu ming*
st ,Degsteapti-te romdne !“ oho, ce mai hord s-a incins de s-a
spulberat nmeaua ce se ldsase peste noapte, oho $i ce mai roire
de vorbd romaneascd ‘s-a intins dupd aia, cuprinzind strada,
cuprinzind orasul, cuprinzind . ..

-. .1 delegafia se apropia de Arad, trenul ajunsese
aproape ... : : _

- .- Dar nu tot el ii insofise pe feciorii din Mindruloc, Spar-
gind, impreund, linistea iernii, crapind ghefusurile, pornind
apele ? Apele primdiverilor care vor veni . .. e

.. . Importantii domni din delegatie aveau timp, au avut
timp, pentru tot soiul de declaratii, evident, majoritatea, linis-.
titoare (linistitoare pentru cine ?).

La urma urmei fiecare isi ficea datoria, politicienii, zia-
rigtii, jandarmii cu pand de cocos, flicdii — intrafi, deodatd,
dupd izbucnirea dintii, sub asprd comandd militard, ‘neguti-
torii, muncitorii, calfele gi ucenicii, poetii, chiar si ei, desi un
poet nu poate sd nu ardd in chiar inima evenimentelor, numai
cd politicienii aveau pdreri diferite si asta . . . |

Avea si se vadd imediat dupd inceperea tratativelor. Zarva
in oras se mai potolise, toatd lumea astepta, cu incordare, dar
in liniste, ce va iesi din povestea asta cu intilnirea delegatiilor,
o incordare mutd care parcd iradia insd cildurd, adia pe strazi
un vint cdlduf, moale, lenevos, cu doar scurte zvicniri mai

—~
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energice §i atunci teii de pe strada lui se cutremurau de cine
stie ce presimtiri, de bund seamd cd numai vintul acela adu-
sese ,boala spaniold“ si asta a dus la inchiderea scolilor. Din-
du-i, astfel, mai mult rigaz de a cutreiera strada sa, ducindu-se
la redacfle, intorcindu-se spre casi pentru a citi si celelalte
ziare, traversind-o, iardsi, apucind pe cealaltd trecdtoare ca s
scurteze drumul spre Comanda Giirzii Nationale gi, in sfirsit,
dupi ce-si pusese hainele cele mai bune, plecind, de data
aceasta cu pasi hotdriti, nesovditori, siguri (sldbiciunea lui pie-
rise, ciudat, o datd cu molima ldsatd asupra orasului, poate ca
slibiciunea altora i didea lui puteri), plecind deci de acasd
si trecind pe lingd redactie, . ,Cornul vindtorului®, stafia de
postalioane (incd mnecesard), hotelul ,Crucea albd®, ldsind in
dreapta clidirea teatrului, intrind pe bulevardul cel mare pen-
tru a ajunge la gard, mai intii, sosea delegatia, si mai apoi par-
ticipind, ca tindr ziarist (calfd de ziarist) la convorbirile oficiale.
Intilnise, in drumurile lui, oameni feluriti, il izbise, de la inceput
felul cum umblau acestia, fiecare pirea cd are © tintd anume,
nu riticea nimeni fird rost, oprindu-se te miri pe unde ca s
caste gura, tofi pireau grabifi si preocupati, un anume -80i de
buni-cuviintd nu-i lisa pradd agitatiei, freneziei, entuziasmului,
cum ar fi fost de asteptat — tinindu-se seama de apropiered
acelei zile in care... Si teii bulevardului (pe care el i-ar fi -
vrut in floare) abia ‘de isi tremurau crengile la zbuciumul rar
al vintului, ei, teii, erau mai bitrini (deci mai intelepti ?) decit
aceia de pe strada lui. De-a lungul lor treceau birje trase de
cai bine struniti, ropotul copitelor se muia si el in aerul nefi-
resc de cald (dacd nu vin ninsorile, poate infloresc totusi teii !,
isi dorise el), drumul pinii-la gard, nu lung, il facuse intr-un
timp pestesmdsura obisnuitd, poate fiindcd il molesea aerul (dar
nu, vremea slibiciunilor trecuse), poate fiindcd citise, incer-
case sd citeascl, pe chipul oamenilor pe lingd care trecea, sa
. desluseascd starea lor lduntricd, poate fiindcd privise prea in-
delung teii si birjele si caii acestora, ba intr-un loc chiar se
oprise, acolo vdzuse, simtise, semn de primejdie — intilnise un
grup de ofiferi cu uniforme ca de paradd, stind in fafa unei
dughene ce arborase alt drapel decit tricolorul, stind deci —
mirare mare — ei erau singurii care stiteau si nu numai ca
se opriserd acolo ca si fumeze in woie, Ci misurau din priviri
pe trecitori, schimbind intre ei glume cam deocheate, glasu-

rile devenindu-le chiar artdgoase, cind trecea vreun ostas al
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Gdrzii Nationale il si salutau, dindu-i onorul, in batjocurd,
sfirsind prin a stdvili intreaga parte a bulevardului pe care se
(mai) credeau stapini; el izbutise si se ‘strecoare prin bariera
vie si o datd trecut vizu si pricina formdrii ei : se apropiau trei
ofiteri romani. Veneau cu pas egal, privind niciunde, sau doar

ceva numai de ei-vdzut — imagini ale frontului, nu de mult

parasit, asta se vedea dupd uniformele lor, un front unde ajpun-
seserd fard woia lor §i pe care cu voiq lor il pdrdsiserd, nu fu-
gind, nu trddind, ci trecind la ai lor, dar pind si se intimple
aceastd trecere cine stie prin cite incercdri le fusese dat sii pe-

ireacd, prin ce meleaguri ajunseserd, ce mai trdiserd ei pe acolo,
~ batindu-se intr-o armati ce nu era a lor, pentru un impdarat
care nu era al lor, pentru un crez care nu era al lor si acum,
iatd, armata aceea se farimitase, impdratul nu mai era, crezul
nu existase niciodatd (decit pentru putini ce se vroiau mai la
largamint, stdpinind cit mai mult pdmint si cit mai multi oa-

ment, intinzindu-gi puterea cit putea cuprinde — gi putuse..cu-

prinde, intr-un timp, mult — aripile larg desfdcute ale pajurei
cu doud capete); veneau, asadar, cu pas egal, tinind cadenta,
umar lingd umdr, ignorind ceea ce se afla in fata lor, privind . . .
bineinteles, el stia unde privea fiecare dintre ei, ar fi putut
jura cd-i si cunoaste be acei bdrbati in uniforme ponosite, rau
incercate prin noroaie si mardcini i pulberea drumului, cel din
dreapta, dupd cum veneau et, se uita la tei nutrind nadejdea ed-i
va vedea inflorind pe cei de acasd, mai cu seamd pe cel mare, pe
cel mai mare, tatdl teilor din satul lor, cel care dacd si-ar fi avut
raddcinile implintate aici ar fi schimbat, dintr-o datd, orasul,
imbdtindu-l cu mireasma florilor, alungind spaimele, nelinistea,
incordarea, infringind vintul, potolind molima si bucurind sim-
tirile ordsenilor, doar teiul lui, teiul lor, avea putere si inflo-
reascd si iarna, o si fdcuse cindva, cind cu bitaia datd cu rii-
tarii imperiali si cu trecerea in carnea lui a chinezului satului ;
cel din mijloc privea spre 2dpezile viorii de pe Tarcu, gindin-
du-se la vremea cind va putea iardsi urca spre inima padurii,
alaturi de di batrini ai lui, la tdiat bulvani, simtind in ndri
mirosul dulce-acrut al lemnului proaspdt retezat, si mirosul

iute-infepdtor al. buretilor, si pe cel dospit al sudorii de om si-

de cal, inldturat, acesta din urmd, dupd o zi de trudd, cind
soarele mai are incd putere sd usuce trupurile, la ogasul de sub
sdlasul stinjenarilor, alte mirosuri luindu-i locul, cel aspru. si
curat al calului abia tesdlat, cel de otavi Dproaspat cosita al tru-
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pului de bdrbat tindr incd, §i, poate, chiar acela al pdrului de
muiere inmiresmat de busuioc; ultimul se uitd la dealurile
domoale care-i imprejmuiesc satul dar trage cu ochiul si la
riul ce-l strdbate, s-au dus gheturile, sloiurile, la repezine e loc
bun de prins mrene aurii, la locurile mai adinci, cu ape intu-
necate, clenii cei bdtrini, trebuie si bage de seami si la topilele
de lingd riu, muierile au pus, cum mai trece timpul !, cinepa la
topit, sd nu le strice rinduiala cumwva, cilcind gregit, s nu
mute un bolovan de la locul lui §i apa sd se scurgd din topild,
e, cind s-0 scoate cinepa §i vor porni melitele si toace pozde-
riile !, numai sd se facd pace, dar pace adevdratd, si nu mai fie
bataie, sd-si vadd lumea de rostul ei... E chiar asa, nu se mai
indoia, nu se mai indoieste, bdrbatii, tineri si cam osteniti,
inalfi si tdcuti, visind cu ochii larg deschisi, ascunzindu-si, din
mindrie;, osteneala, urmindu-si, drumul cu acelasi pas, erau :
unul din Slatina lui Florei, unul din Armenis (... ,Armenis —
pietris, Sadova — costis, Ilova-i buhoasd, Slatina-i frumoasa® . . .,
ingind el un cintec copildros, auzit cindva §i neuitat chiar dacd
el apartinea, acum, orasului, §trdzii sale care...), celdlalt vine
din Almdj, din vreun sat de pe Nera, ce s caute ei, cei venifi,
doi de pe Timis, unul de pe Nera, la mal de alt riu, mare $i
stapinitor de pustd (cei trei sint coboriti din munte sau deal),
ce sd caute ei in orasul unde ... Ce sd caute si el acolo? Pdai
asta era, trebuiau st vind i ei, si vind cu tofii, fiindcd apele-s
surori iar muntele coboard-n deal, dealul se-ndulceste inspre
pustd si toate-s una, asa cd... Ar trebui sti-i opreascd, si le
faci semn, st-i previe asupra primejdiei! Cei din bariera de
trupuri frumos imbrdcate si strinse-n tunici de paradd au dus
mina spre gdrzile sibiilor, vocile lor au tlevenit caraghios de
ascutite, se aude si o sudalmd, o aude el pentru cd ceilalti con-
tinud sd se apropie, umdr lingd umdir, cu pas egal, ei nu vid
nimic, nu aud nimic, mai sint doar. cifiva pasi, primii au rdgusit
de atita zbierat, sint furiosi, li s-au inrogit obrajti, el le vede
chiar sudoarea picurindu-le de pe frunte, curgind apoi siroaie
de sub cozoroacele chipiilor inalte, ce naiba, ce dracu ?, ce dum-
nezeii . . ., si-or fi zicind, s-or fi intrebind, dstia nu inteleg pro-
vocarea lor, nu le inteleg wvorbele, ocdrile? gi...si...si
oricum nu pot scoate sibiile din teacd asa, fdrd nici un rdspuns,
fard mici o contraprovocare, s aibd, apoi, un motiv cit.de mic,
o vorbd, un zimbet, o privire ... Ceilalti vin, pas egal, umdr
lingd umdr, zid viu, umbldtor, apropiindu-se de altul, nu se mai
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poate face nimic, nu mai pot fi opriti, ce sd le strige el 2, acum,

acum cind, uite, probabil cd-si simt, unul altuia, rdsuflirile,
gifiite ale primilor, egale, ca si pasii, ca §i hotdrirea de a merge
pe drumul lor ale celorlalti care vin, au venit, au ajuns ... El
inchide, a inchis, o clipi ochii, asteaptd sd audd zingdnit de
arme. Liniste. Nu:se aude nimic. Nu rdbufnieste nici vintul, nu
mai. trece nici o birjd, bulevardul s-a golit de oameni, numai
aceia care... Si totusi se aude ceva, un ritm egal, cadentat,

pasii celor trei indepdrtindu-se. El a deschis, deschide ochii, |

bariera vie s-a destrdmat, cei ce-au alcituit-o s-qu imprdstiat
§i se privesc stupefiafi, ceilalfi.se duc, umdr lingd umdr, pas
egal, cadentat, visind-. .. E vis §i nu e vis, cum au trecut ?, cind
au trecut ? Zidul umblitor (si visdtor) se tot duce, bulevardul
e iardsi plin de lume, grabitd, preocupatd, atentd la ce se in-
timpld in jur si mai cu seamd atentd sd facd loc celor trei.

El a plecat, pleacd, mai departe desi . . .

Poate s-a dus cu cei trei . . . :

Poate s-a aflat in trenul care venea de la Budapesta . . . _

Poate a (§i) ajuns pe peron s§i std, cuviincios, undeva mai in
spate, cautind si-i recunoascd pe cei din delegatia abia sosita.
Intii, fireste, ministrul Jdszi. Citeva figuri necunoscute. Sasul

Neugeboren (care in tren declarase ci romanii cer drepturi

firesti). Altii, mecunoscuti (pe ceilalti unde-i cunoscuse ? —
poate fusese totusi in tren). Si domnul Apathy (cel pe care zia-
rele politice il botezaserd ,tigrul“). Domnul Goldis stringe mina
lui Jdszi, o fac si ceilalfi, Cicio-Pop zimbeste protocolar, ceilalti,
nationalistii si socialistii se grdbesc sid treaci peste formele
cuvenite cit mai repede cu putinti. Deodatd vocea lui Goldis ;
l-a zdrit pe Apdthy si cere, energic, excluderea acestuia din de-
legatie. Rizind subtire, ingdduitor, domnul ministru promite.

El nu poate ghici nimic, tot ce se desfdsoard in fata-i e, deo-
camdatd, teatru. Fiecare isi joacd rolul lui. Schimbd insd impre-
sii cu alfi ziaristi. Un socialist, pe care-l cunoscuse cu o zi
inainte la ,,Casa_muncitorilor® (cu prilejul unei mari adundri,
acolo, aldturi de muncitori, meseriasi, dascilime, ndvdliserd, in
numdr peste asteptdri, tiranii de prin satele apropiate, s-a ales
§i un presedinte, I. Budean iar notar I. Costa, din comitetul cel
now fdcind parte Leon Muntean, Ludovic Feier si V. Beucecan),
un _confrate in cele gazetiresti ii atriisese atentia asupra inci-

~ dentului — 88 vezi ce-i face miine Goldis tigrului dstuia !¢
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Si iatd-1 intr-un alt decor, asteptind intr-un hol mare ince-
perea convorbirilor. si citind in ,Romanul®“: , ... reprezintan-
tul lumii vechi, al imperialismului, cunoscut de toatd lumea la
noi ca cel mai aprig partizan al opresiunii — era vorba, socia-
listul avusese dreptate, despre domnul dr. Apdthy Istvdn. In
camera aceea s-au adunat prea mulii oameni, aerul e incins,
greu respirabil. De altfel si aerul de afard e stdtut, vintul a
incetat si el se simte ingrijorat, il bintuie presimfirea unui in-
cendiu — de-ar veni, iardgsi, dpada !

A sosit aici prea devreme, dar e invdfat sd agtepte. Pind ce
apar imputernicitii nogtri, afld numele lor : Goldig, Ioan Erdély, .
Eneas Grapini, Iosif Jumanca, Ion Fluieras. Nelipsitul Ci-
cio-Pop. Ca secretar, dr. Gheorghe Crigan. Timpul urci spre
amiazi. La ceasurile 11 apar delegafiile. Si incep cuvintarile.
Aerul devine mai respirabil, o undd de inviorare trece prin cei
prezenti. Jdszi aduce rdspunsul guvernului maghiar : recunoas-
terea dreptului de proprie dispunere. QOare asta nu in-
seamnd ? . ..

Vorbeste Cicio-Pop §i prezintd starea lucrurilor. Dupd aceea
Jaszi, cam confuz, amestecind vorbele, ingiruindu-le apoi ca pe
o sfoard, doar de dragul discursului. Urmeazd Goldig. Chipul
lui e striluminat de un zimbet bun. Cicio-Pop, cu barbia lui
puternicd, masivd, birbitoasd impinsd inainte, il fixeazd cu pri-
vire rece pe ministru. Ce-o fi gindind, acum, acest domn
ministru Oszkdr Jaszi ? Goldig e rational in ce spune, frazele i-au
fost indelung cintirite. Deocamdatd cere’ o intrerupere. Delega-
tia strdind se retrage la hotel. Cdldura pare a fi crescut, orasul
fierbe (mocnit), nervii sint incordafi la maximum. Nu e vreme
de odihnd. Dupd prinz se intrunegte Consiliul National Roman.
Spre seard, o altd intrunire a Comitetului gi Consiliului...

El aleargd la redactie sd vadd spalturile : ,tofi simt cd tre-
buie si puie umdrul la clidirea edificiului nou si mire} al viefii
noastre publice reinviate, trezite din amorteala $i acalmia se-
culard a zilelor de iobigie*. Corespondentul special din Buda-
pesta relateazd ci Aradul e privit drept capitala prezentd a ro-
manilor. A mai citit, citeste despre hora voinicilor din Mindru-
loc, pe care o vizuse cu ochii lui. S-a mai interesat, se igtereseaz&
dacli nu cumva a aplirut vreo domnigoard cu scriere” frumoasd
* fiindcd el, cum sd spund, si vedefi ... N-a apirut, i rdspunde
o0 voce grabitd, a unui om gribit, numai ci pind atunci pot face
treaba celor doud domnigoare gi nigte vldjgani, aga cd-i trin-
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zd-le ! El se apucd de lucru serios, nu se.considerd. jignit, fiecare
trebuie si facd doar cite ceva, cit-de putin, dar care addugat
la... Totugi, ofteazd, unde-s domnisoarele noastre cu scriere
Jrumoasi ? Mdcar una si vind, ar ajuta-o, ar tnvdta-o ... EI,
el care abia a publicat vreo trei poezioare si citeva articole ne-
semnate ? Ei bine, el. Fiindcd, de fapt ... Serie cu sirg, dar cdl-
dura nefireascd, zdpuseala, aerul stdtut ... Poate mai spre seard
lucrurile se vor schimba. El intirzie mult cu scrisul ;s cind ter-
ming, se duce acasd $i - se  agterne pe citit, pind tirziu, pind
devreme..,

Vil

Y

... devreme, e prea devreme ca s infeleagd mdcar cite
ceva din cele intimplate, desi... : ,
Intrase si fiindes fsi ficuse socoteala cd un scurt popas

nu-i strica. Va zihovi putin si apoi va trece i pe acasd. Asa, ca~

intr-un fel de vizitd. Era o treabd grozavé, nu ? O viziti in pro-
pria-il casd ! Nu-i ajunsese sSpectacolul® strizii? Atmosfera
restaurantului fi abitu gindurile. Mai bine zis, apdrurd altele,
noi, Acum era preocupat de yanchetd®, La urma urmelor stabi-
lirea adevirului este intotdeauna pasionantd (si necesars). Dar
- Tusese el chemat s-o0 fac ? ; ‘ AVRA

Cei de la masa victimei fusesers invita{i, pe rind, in biroul

responsabilului. Pireau cam iritati de interventia militiei si nir-

$tiau mare lucru. Biusers indeajuns, erau in toiul unui chef pe
cinste si deodats .. . Auziserd, vag, despre intimplarea de afari.
O fi fost la mijloc vreo femeie, »Ca intotdeauna®, remarcase
Carol fiul Jui Carol (Carol tats] luj Carol fusese, 1a vremea lui,
ober la restaurantul hotelului — cind acesta mai purta vechiul
nume). ,Pai te cred¢, 1 aprobi Laci, celdlalt responsabil. Vestea
(povestea) se rispindi cu iuteald: Pind si se intimple ce s-a in-

timplat, mai mul{i birbati iesiserd din local. Asa ci... Dar tn :
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ceea’ce priveste femeia, ehei, erau destule femei acolo. Si toate
pareau usor excitate la gindul ci una din ele a stirnit cearta
intre doi barbati. Un ‘scandal pasional in mnoaptea de revelion
era ceva. Prin urmare, in-secret multe se si vedeau in postura
celei care... » :

Oricum, in restaurant, petrecerea continua dar fard prea
mult entuziasm. Birbatii, ‘cam stinjeniti, beau cu gesturi meca-
nice. Doar pentru asta déduserd banii. Femeilor le luceau ochii,
ins# raminean mute — ce naiba, putind decentd se cuvenea. Isi
aveau aldturi sofii sau logodnicii sau amantii gi... :

Comesenii victimei ajunseserd, pind la urmai, la un raspuns
aseminitor — omul iesise afars, poate vroia si se rdcoreasca,
si dispiruse; nici nu-1 cunogteau prea bine. Lucrau eu totii la
Combinatul de la marginea orasului si acela se incadrase de cu-
rind in colectivul lor, cine s#-si batd capul de unde si de ce
venea ? Isi plitise masa ca oricare altul si avusese dreptul sa
petreacd la fel. Si nu trebuid sd ceard voie penfru a iesi, sa
spunem, la toaletd. Era ditamai bérbédtocul. Le parea réu ca se.
intimplase ceva, dacd ar fi stiut, n-ar fi ingdduit sa. Dar poate
omul ghici “totul ? Dugmani ? Cine nu are. Prieteni? Péi sa
vedefi... '

,Nu scépa momentul, se indemnd el, e tocmai nimerit sa
le vorbesti despre solidaritatea umand. Citindu-1 pe Malraux,
de pildi. Si despre-mestecenii ningi ori despre cortegiul cerbi-
lor. Despre ... Ancheta asta se cam lungea. $i nici macar nit-i
spectaculoasd. Treab#d de rutina. Ofiterul ii va asculta pe tofi,
' §i va lisa si turuie pind ce... Oarecum mi-e mild de el — e
Hindr, o fi avind si el nevastd, il agtepta cu masa intinsd si...
Tu n-ai nevastd ? Si prietenii, de ce i-ai pérdsit ? Nu trebuia sa
{ii solidar, poftim, foloseste-te de cuvintul dsta pina te saturi, .
nu trebuia, deci, si fii solidar cu ei ? Ce partida frumoasi s§-0
mai fi desfisurind acumT Aici care-i miza ? Ei, gtiu icd ai zis-0 |
De ce trebuie si fie neapirat o mizd ? Adicd de ce si-i stabilesti
o anumiti valoare, greutate, masurd de orice fel si toate cele-
lalte. Intreab#-i pe oamenii dstia, ei abia asteapta sd fie luafi
la intrebiri — numele, prenumele, virsta, domiciliul, locul de
munci si... si ce cred ei despre prietenie, despre urd, despre
violentd, despre... Dar despre ninsoarea de afard ce cred cu
totii ? Poate nici nu stiu de ea . ..* . S

— N-a mai nins asa din tineretea mea, spune Carol tatil
lui Carol si se agazi cit mai comod pe fotoliul unit din incégere
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— ceilalfi stau pe scaune obisnuite sau in picioare. Batrinul se
intinde cu poftd, isi intinde miinile inainte, fsi intinde picioa-
rele, i se aud incheieturile troznind, — asa |, face el mulfumit
§1 se apuca si-si frece gambele de parca...

— Tatd !, 1l avertizeazi Carol fiul lui Carol, si nu-ti .dai
drumul acum, nu-i timp pentru povesti. ..

— Crezi cd daci esti gef aici, de fapt unul din sefi, asadar
dacd esti o jumitate de sef, nu-mi mai datorezi ascultare ? Sa.
vedetfi, se adreseazi el celorlalti, cind aveam eite un banchet, la
care se adunau numai oameni mar; . . . ;

— Dumnezeule, a inceput | Nu-1 luati in seams, a baut un
pahar de sampanie i . . . :

— Mare scofal gi sampania | Dupé un banchet mai prima,
ca sa aratdm proaspeti, ne barbieream in zori si foloseam in Ioc
de apd doar sampanie franfuzeascs. Depindea de cine Pplatea.
Odati. ..

— Acum plitesc eu. :

— Ba sd m3 ierti, fac eu cinste, spune Laci, celilalt sef si
fata i se inroseste de bucurie — »a5a e el, il stiu, se bucuri grozav

~ cind poate cinsti pe cineva, uite-1 si acum, parcad a uitat pentru

ce ne afldm aici ; oricum, se simte bine in compania unor..., mé .
rog, oaspetfi mai de soi%. . : ]

— Halal sefi ! O si-mi scoati ochii tot anul pentru citeva
pahare de sampanie... Care nici mécar nu-i grozava. V-am
spus asta ? 4 2
‘ — Nu, acum o aud pentru prima oard, spune, bombanind,
Carol fiul 1ui Carol. : \

— Pe bétrini trebuie si-i asculti, e de parere Laci.

— Atunci bégati-vi bine in cap ce vj spun eu acum. Eu
m-am niscut intr-un local. Asa sd stifi. $i am de gind s crip tot
intr-un.. . Unde-i cupa aia ?

— Nu e momentul.. ..

— Intotdeauna e un moment | Am venit pe lume in mijlo-
cul oamenilor adunati la un banchet pe vremea. .. in sfirsgit ...
n-are importanti numele. Si n-am de gind sa plec niciieri.

— Unde si pleci ? intreabi uimit Carol fiul lui Carol.

— Mie imi place aici, afl fi si asta. Nu voi parssi cetatea . . .

nPdl e chiar..., nu se poate, unde o fi citit batrinul agd
ceva ? Dar fnci sti jos, subiectul discutiei este prea banal. Si
vedem dacj . . ¢ :

— Ce mai fac cu el ?, se intreabs Carol fiul lui Carol.
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— Auziti cum vorbeste un fiu despre tatal lui! A uitat cé
l-iglr ficut om, 1-am invitat o meserie. Si ce meserie ! Cind eram
tindr. ..

— In reguld, interveni Laci, eu zic si vé servesc cu ceva. Se
pare ci o si mai dureze §i... parci ma doare capul, ce-ar fi
s&-mi pun o compresa ?

— Dupi ce ne bé#rbieream, ne ricoream picioarele intr-o
frapierd cu gheatd, face tare bine. .. ~ :

,M-am inselat, nu se putea si. Probabil nici n-a pronuntat
cuvintele acelea. Am vrut eu, sau as fi vrut eu si le spuné. Desi,
pind la urma. . .® :

— Vreau si arunc o privire afard, spune ofiferul. Dupa.ce
ma intore, n-o s refuz un pahar.

— Se vid urme de singe, anuntd batrinul cu voce indife-

rentd. Eu le-am vizut. Acum le-o fi acoperit ninsoarea.
: — Oricum, trebuie si arunc o privire pe acolo, insista ofi-
terul privindu-l.

— V4 pregitesc ceva pind atunci, promite Laci.

—_ Puteai s-o faci mai de mult. Mintea omului se ascute
dupd un pahar. Trebuia si invefi mécar atit, la scoala pe care
ai facut-o. ‘

— Invitdm acum, rispunde netulburat Carol fiul lui Carol.
Numai cd la dumneata n-o sé fie un pahar. ..

— Tnseamni ci va fi veselie. N-avefi "grija, imi cunosc
puterea. '

A — QGrabiti-v4, il indemni Laci pe ofifer. Mi s-a uscat gura
tot vorbind. Si, nu uitati, sinte{i invitafii mei cu tofii !
~ — Asa incepe falimentul, apreciazd Carol tatdl lui Carol.

— Imi pare riu ci s-a intimplat toatd ‘povestea in localul
acesta, spune Carol fiul lui Carol, vézindu-1 ‘pe ofiter pregatit
sa plece.

— La mine nu s-ar fi intimplat asa ceva, sare batrinul.

— De ce nu m-ai ajutat acum, adicé pind nu era prea tirziu.
Te rog... ,

— Intelepciunea vine si ea cu intirziere. Rugdmintea ta nu
mai are rost. La inceput spuneai-mereu ca te incurc. Desi, fara
mine, nu stiu ce ati fi ficut. De. .. La béatrini te gindesti numai
cind ti-e greu. Cind eram eu tinar... ;

— Eu am plecat dupé pahare, anuntd Carol fiul lui Carol.

,Bétrinul se tine incd bine. Are privirea limpede, senini.
Isi cicileste baiatul din obisnuin{d. O face probabil de cind
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acesta s-a hotérit si-1 urmeze in meserie, Se teme ea nu cumva
sé-1 facd de ris. Frazele lui cu Inceputuri stereotipe sint o co-
chetdrie. El joacs doar rolul unui bitrin. i incearcs si-i acorde
béiatului cit mai multe sanse pentru afirmarea personalititij
sale. Si uite,-amindoi, si baiatul i Laci, desi sint recunoscuti in
meseria asta a lor, il cam asculti, Asta e ! Stiinta retragerii 1a
timp. Infringerea orgoliului, Un sof de umilire eare serveste ur-
masului. Palind el, i lasj s striluceases pe alfii. Minunat spus !
scrie un eseu : conditia chelnerului in retragere. Sau : conditia
chelnerului debutant. Ai face senzatie. $i asta ar impiedica scan-
dalurile din local ? Oricum, meseria lor e grea. Cineva si Carol
tatdl lui Carol dsta! Numai c bitrinul maj joacd un rol ... Cel
pufin il incepuse.-. In sfirsit, s& mai vedem. Pinj una alta hai
dupi ofiter. Acum chiar ci nu mai pofi da fnapoi.«

— 1S3 nu ziboviti, cind vi intoarceti va spun eu una buni.
Cind eram tinir. .. <

Glasul lui Carol tat$l Iui Carol se stinse brusc. O dati cu
Inchiderea usii.

Ofiterul si Nicolae au iesit pe usa de serviciu. Nu se vedea
mare lucru. Sub boltile inalte lumina cite un Bec chior, ins3 zi-

pada din curtile interioare strilucea reflectind generos lumina

aceea saracd a becurilor. O imbogitea. Se mai adauga si stralu-
minarea ninsorii. '

— O.sd le umple, spune Nicolae.

— Cine ? Sau, daci vreti, pe cine ? :

— Ninsoarea. .. curtile interioare . . . ,

— Nu se va mai putea trece pe aici. Oamenii vor rimine

prizonieri in casele lor. -
. — O sd am timp s& vorbesc cu toti cei din restaurant.

" '— Si daca nu se opreste niciodat ?
— Cine ? Sau ce ?
— Ninsoarea. : ; :
— Cu atit mai bine. Vom ajunge, discutind, cu totii mai in-
telepti. Nu credeti ci devenim patetici ? _ _
— Asta a fost inainte. Acum nu mai poate da nimeni fnapoi.
— Uite nigte urme | Sub arcadele astea n-a ajuns zdpada.
E un loc, as spune, frumos. e = T
ey Si urmele vor ré#mine. Am vizut urme de copitd, de
spada, de singe chiar, rdmase pentru totdeauna in piatrs.
+'— Inteleg. Pentru ca oamenii si nu uite. Mereu si-si.- .
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— Aiurea ! Un fel de curiozitifi pentru turisti, urmele alea.
Ies niste fotografii nemaipomenite. :

— Si noi am ficut aici nigte fotografii. Aici. Numai céd in
alt scop. - : ' 3

— Se vede in ele si faptagul ? e :

— Vreti si stiti pirerea mea ? Acela s-a intors in loeal. E
unul dintre cei cu care am vorbit deja.

— Si de ce nu actionati ?

— Fiari probe ? Fard martori ? Fara...

— Pe dracu’ ! El st si se distreazi, iar celdlalt zace la re--
animare. - s ‘

— Nu se prea distra nimeni cind am iesit.

— Asta ii creste vinovatia. 3 55 12

— Cei din local sint de alti p#rere. Noi sintem de vina. *

— Noi? - : O : : : W

— Oh, nu neapérat despre noi doi e vorba. Ma refeream
la...organele de ordine. ; . -
.- — Acum infeleg eu. Ce se bagid d&stia sa ne strice
chefu’?!... Si totusi,-ce va urma? Agteptafi sa se fradeze
singur ?

__ O va face. Pini la urmj tot sivirseste o greseald. Sau
vor inceta si-1 acopere cei care-1 gtiu.

— Deci existé si martori.

— Da, dar nu recunosc. : : | R

— Aici nu prea avem ce face. Am iesit doar ca sd-mi spu-
neti toate astea ? V& verificati, desigur, ipoteza. Dacéd aveti ne-
voie de un rispuns, nu sint eu acela... Poate Carol tatal lui
Carol v& va fi de folos. Un asemenea béitrin stie multe. '

— O si ne ajute si el. A stat deja de vorba cu petrecéretii,
i-a tras de limb4 in felul lui. Bitrinul joaci tare. Se preface doar
cd-i ramolit. Y, :

__ Asta am vizut. Numai ci ... Te pomenesti cé incerca sé
se ,joace® si cu mine. Vroia sa mé provoace. Inceputurile lui de
povesti care ramineau suspendate in aer... _

__ S# nu exagerim. Am putea stabili ca doar isi repeta
rolul. :
__ De ce si stabilim noi asta? E treaba lui. Acum vreau sa
stiu altd poveste. Una care mé. priveste pe mine...
. .— Se pare cé ezitati. = -
— Nu, Iat4, intreb : pot pleca ?
— Asta-i buni ! Cine vA refine ? .-
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— Atunci rdmineti cu bine ! -

— i cu invitatia responsabililor cum rdamine ?

— Deci nu pot pleca. E limpede. .

— Iar exagerati. Invitatia a fost facuta sincer, oamenii s-au
cam plictisit de ancheta asta stupid3, stiu cd o si mai dureze
$i... 2 -

. — Aici toati lumea e bine informatd. Numai eu sint
strdin . .. '

— Sinteti pe strada dumneavoastrd. Cum o sj V& socotiti
un strdin ? Am citit. ..

— Incintat. Dar nu putem amina discutia ? Mai bine s ve.
dem ce-i cu sampania aia, sau cu vinurile promise.

wElerzi vremea pe aici, de ce nu te hotarasti si pleci ? se
~ Infurie Nicolae. Ai maj pus intrebarea asta, Se pare ca aj din
nou nevoie de ajutorul cuiva, Nu, de data asta ar fi cazul si te
descurci §i singur, Pini una, alta, ofiterul isi va incheia ancheta.
91 meritul va fi numaj al lui, Te asteptai la altceva ? Vroiai s3
dobindesti o medalie ? Cere-o. Vei putea defila mindru maj de-
parte. Mai departe unde 24 >

— Trecétoarea cealalti e maj frumoasi. Curtea redactiei are
un anume farmec.

— Poftim ? :

— Alici sint doua curti. Prima m3 scoate din sdrite. Un pe-
tec rotund de asfalt. Si zidurile reci din jur. Parci ar fi o inchi-
soare. .

— Deformatie profesionalj . . .

— Urmaétoarea are viatd. O mica gridini, un colt de... haj
sd-i spunem paradis. . S

— Paj asta gi tnseamnj.

— yploc imprejmuit cu zidurié. . .

. — Exact. ' ~ ;

— Oricum, nu seamini cu aceea a fostei redactii. Curtea.

N-are spiritualitatea ei.

— Poftim ?

.— Stiu ce banuiti. C4 fncerc s§ vi impresionez, ci vreau si
demonstrez cu orice pret ca noi, cei din ., . . -

— N-am putea siri peste partea asta ?

— Cum si nu. Oricum, eu am timp destul. Nu mi-a mai
ramas decit si astept. $i in vremea asta putem vorbi despre
orice. Sau si ticem. Mi-e totuna, [
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— De ce nu Incercati cu nigte versuri, acum, cu nin-
soarea. ..

— Firegte. S3 incepem cu Esenin ?

»Esti sigur cad ofiterul acesta nu-i tot o plismuire a ta ? C&
de fapt nu el vorbeste ci te asculfi pe tine insuti ? Cu, sau fara
plicere, asta nu mai are importan{i. Dar... petele de singe sint
adevarate, Ele lucesc fir3 si le pese de nilucirile tale. Atunci si
el e adevérat. $i cei doi Carol si Laci si lumea petrecireati. ..
‘Dar alaiul strédzii ? A fost i el adevarat si nu tine decit de tine
sd-1 pornesti iardsi. Sau si-1 abati pe aici. S4 faci si risune bol-
tile de urale. Oamenii cu torte ar lumina... Stai bitrine ! Re-
fuzi sd discuti cu ofiterul despre anumite lucruri si te slobozi tu,
fard nici o opreligte, Mai cu mésurd, bitrine ! Ce te faci daci
porneste alaiul .acum, cind nu esti singur ? Cu ce fel de ochi
l-ar privi el ? Daca l-ar vedea, fireste. Ei, nu se poate si nu-l
-vadd ... Ori poate cid ar fi mai nimerit si treceti dincole, in
curtea redactiei. $i sa stafi acolo pind la ceasul potrivit cind,
unul din voi, oricagpe, s-ar apropia de usa scundi si ar bate, ar
ciocidni ‘usor, gemtiletul s-ar deschide brusc si toatid dimineata
s-ar umple de mirosul cernelii tipografice, de vesti noi care, la
rindu-le, ar lua-o de-a lungul strazii iar postalioanele s-ar porni
incércate spre necunoscute statii risipite prin cimpie, cimpia
albd..., cimpia... Ti-am mai spus si te opresti ! La urma ur-
mei ti s-a ficut, uite asa, deodatsd, dor de munte... Dor de...
de dor... te dor, ce naiba te doare ? Sufletul. Zdrang. Uluitor.
Tu nu esti un lup de pust#, ci unul de munte pe care-1 doare
sufletul. Sfisietor ! Intreab#-ti camaradul de discutii cum devine

chestiunea asta. Mai bine nu-1 intreba. El are raspunsuri pentru
toate. Cel putin in noaptea asta pare dispus si rezolve. .. Ce-ai
cu omul ? Isi face datoria, dupd cum crede el. Si crede bine.
Cred eu, cel putin... Cred, cred, cred cé apartin, deopotriva st
muntelui si acestui oras. Si maérii. Crede ce vrei, 1a urma ur-
mei® si, cu glas tare : :

— Ne agteapts Carol tatil Jui Carol.

— Si Carol fiul lui Carol. .

— Si Laci, si... SRIE

— Au vin bun. L-au adus din Podgorie.

— Care dintre ei ?

— O'fac cu rindul. De fiecare daté se duce unul singur.

L)
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— Precizare importanta. :

- ' — Traiasca cel care a adus vinul de.acum !
— S cel care va aduce vinul de miine | _
Pérdsind trecdtoarea, Nicolae f§i aduce aminte ci de la

amiaza si pind-n ceasul acesta a trecut prin destule, poate s-a
gindit la ele si mai inainte, un om se gindeste la mai multe tre-
buri o dati, firele gindurilor se maij incurcé, se amesteci si cu-
lorile, mirosurile, nu ale gindurilor, asta ar maj lipsi, sd aiba
. gindurile miros, dar unele mirosuri declanseazi te miri ce scen#
vazuta cindva, sau o idee, un gind (bun, réu, cum o fi) §i, dim-
potriva, se intimpld ca o amintire sa-ti deailuzia unui miros,
acelasi lucru e valabil si pentru culori, pentru sunete, pentru
gusturi, ce sd mai vorbim despre pipdit, ajunge si-ti amintesti
de parul unei femei si in virful sensibilelor tale degete vei si
- avea senzatia aceea minunati in care. Punct. Gata cu simfurile.

Asistam la o anchets serioas3 si noi divagdm. .. Dar ticere ! ...
Nu, asta apartine numitului Popriscin . .. sau lui Axenti Ivanov;
Consilier titular.... Sau lui Ferdinand al VIII-lea, regele Spa-
niei..., mi rog, tot aia e, si mai bine spus tot dla-e, §i povestea
se Intimpla in luna ianuarie a aceluiagi an, care, intimplitor, a
urmat dupi februarie §1, dacd vreti sd stiti, nu era deloc nebun,
insul care poate vorbi ciinilor, ba chiar le intelege stilul episto-
‘lar ciinesc, distingindu-1 net de cel omenesc (care stil, cd mai

nou de aceea avem telefon, alo, te salut si n-am cuvinte 1), unul -

ca: acesta zic, capabil gi de o mare iubire nu putea fi nebun, in
sfirgit, treaba lui Nikolai Vasilievici Gogol, in privinta insid a lui
Nicolae maj sint multe de spus si si incepem, sau sd mai ami-

nam ? (tactica asteptdirii si asa mai departe), si reludm, - totusi, .

- te maij ficuse el in miezul zilei sterpe, care se incipitina (atunci)
S8 nu dea nici un semn de ninsoare §i asta probabil ii ficea si
pe altii nervosi, iritati, revoltati, el nfai sperind totusi, incercind
si facd pe indiferentul dar aruncind priviri rele spre.nigte no-
rigori amariti-si rozalii ca nigte... ca niste, m# rog, mé rog, ii
maj raminea (tot atunci) o dupi-amiazi si o sears, sau chiar in-
ceputul noptii, timp, ehei, si umpli Carul Mare si Carul Mic,
timp destul agadar, cu toate ci el il admitea, in mésurile lui,

doar rareori, el nidajduia deci... -
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.in ninsoarea ce avea si vina. Si pe care, probab11, 0 ag-
teptau si altii; bulevardul, la inapo1ere ii péruse a fi.si mai -
aglomerat, iar lumea mai nervoasd, agitats, atitatd, pdi cum ?,
urma doar noaptea cea mare §i fiecare avea atitea, incd, de fé—
cut ! Poate ci ninsoarea ar fi potolit spiritele, dar asa. ;

Traversind albia bulevardului gi amintindu-si de ,,wz1unea“
lui, zimbise si, brusc, se abidtu de la drumu-i ob1$nu1t 0O, sa-i
spunem, incercare a erou1u1 de anu se supune autorului si de a-si
alege alt drum ? Parcd fusese stabilit ci. Pind una, alta, dupi ce
privise strada sa, in susul ei, in josul ei, se 1ntoarse spre teatru,
minat parcd de te miri ce vintoasd, parcuse la fel de grab1t
strada dreaptd si ingustd care da spre Mures si nu se opri decit
in buza riului. L-ar fi dorit inghetat. Nu era.

Ar fi putut traversa riul pe elegantul pod de piatrﬁ ar fi
putut sa se plimbe pe si mai eleganta falez3 (cé avea §i vreme!) ;
luat din scurt, intrebat, adicd, de vreun curios, ce naiba ciuta
acolo, ar fi fost luat prin surprmdere si, probabll\ n-ar fi raspuns
nimic. Desi... Dar putea“si povesteascd tot ce vedea acolo si
atunci ? Nici pomeneala de pod. Nici vorba de vreun vint rece,
tdios. Nici hotelul modern (inci nu se indlta falmc), acoperind
fetele dinspre riu ale cladirilor batrine. Nu si pe cea a liceului.
Pe ea o admirase si atunci . . . Fatads cu aer academic. Si sélciile
erau aceleasi; cele de pe malul celdlalt. Chiar dacd strandul se
mutase si el acolo Din locul unde se oprise putea vedea chiar

salciile... N-avea rost si caute umbri sub ele. Acum. Dar
atunci . (T
Ajunsese, asadar, la malul riului, In urméa cu..., ehei, pai

- cam frecuserd anii! Dar mai intii il vizuse de sus. Din avion,
adica. Era pentru prima oard cé-1 vedea. Si era tot pentru prima
oard cd zbura. Pe un itinerar fabulos — o eursi mésurind . .. 50
de kilometri ! Daci nu atinsese chiar altitudinea unde se va fi
- aflind cel de ,al noudlea cer®, emotia i fusese egald, era, oricum,
tntr-o ,cursi aeriani®. Mare lucru nu tinea minte din tot ceea
ce vizuse pe parcurs, totul durase, de fapt, vreun sfert de ora,
dar refinea imaginea (méirindu-se mereu) a unui orag despre care
stia cite ceva doar din auzite (si mai ales citite), §i aceea a unui
riu (despre care nimeni nu poate afirma ca va afla vreodata to-
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tul, cum, de altfel, despre orice api curgitoare). A urmarit ser-
puirile largi — dupi cum va fi vrut, cindva, el, Maria-Sa riul,
sd-§i sape albia, ocoluri de neinteles — acolo, in cimpie, se gin-
dise cd poate oamenii il siliserd si descrie acel soi de S urias.
Bégase de seamd c# orasul, cel putin partea sa mai aratoasd, se
sprijinea de acel S. Impresia era explicabils, riul péarea incre-
menit ; apele-i intruchipau ceea ce vazuse Bogza, la fritine-siu,
Oltul : o statuie de riu. Una turnati din otel si argint innegrit
de vreme ; pe alocuri, solzi de arami b#tuti. Orasul, deci, se
sprijinea intr-un umar de riu. In rotundul de sus al S-uluj era
adapostitj o cetate de forma stelara. Fusese incintat de filosenia
riului. Chiar impresionat ; altfel, orasul il privise cu o doar sim-
pla curiozitate, fara si banuiasci faptul ci intr-o zi. . .

Ca intr-o zi va veni aici, ca si-si aminteasci . . .

Incepea, pentru el, o cunoastere, care avea si se petreaca
intr-un rastimp lung si si se transforme intr-o strinsi legituri ;
cu orasul, cu riul. Legéturd ce s-a ficut si prin iubire. In zbo- _
rul acela nu fusese singur. Cu fata care-l insotea visase vreme
de un an de zile tot felml de minunate c#litorii (studiind, la
TAROM, orarul curselor de avion, cerind 1&muriri despre cursele
internationale, adunind pliante frumos colorate si alte fleacuri
de genul &sta, ce mai, pregitindu-se temeinic) si dupi ce mai
visaserd si la atitea altele la care pot visa niste tineri de dous-
zeci de ani hotérisera, brusc, si se despartd — la drept vorbind

~ ideea fusese a ei, incepeau anul al treilea al facultitii si ea se

gindise cé prea pierd timpul cu vise copildroase. Asa ci au inche-
iat ceea ce, in fond, abia incepuserd cu, totusi, o cilitorie avia-
ticd. La indemind fusese cursa aceea aerian care nu se stie ce
insemnitate avea, cite beneficii putea realiza, oricum, era potri-
vitd pentru ,zboruri de incercare“ ; sau fusese creats doar pentru
despértirea lor... .

Nicolae, cel ajuns in dimineata aceea la malul riului, visind
(iardsi) ninsoarea si intilnind, ca pretutindeni, amintirea, zim-
bise ca si in momentul traversérii bulevardului ; atunci, din pri-
cina ,,viziunii“ ; de data asta, din pricini mai complicate — aster-
nuse intreaga poveste in paginile unui roman, se striduise si
fie sincer si devenise patetic, cum, de altfel, sincer si patetic ra-
tase totul; adicd romanul. Prea mult3 poezie, spusesera criticii . . -

Nicolae, cel ajuns in dimineata (sau amiaza, sau...) cealalti
la malul riului, fusese insotit de o fat3 céreia din aceeasi zi ii va
putea da doar binete si atit, ca buni colegi, ea devenind o fost#
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iubire, si impreuna cutreijerasera oragul, mai intii, dezorientati,
pind ce se opriserd sub sdlciile malului. Batusera citeva strazi
_(de buna seami, si cea care va deveni ,a lui“), strabétusera curti
interioare, trecétorile, vizuserd un film (prost si italian), imbu-
caserd la repezeald ceva infr-un Expres si nu mai stiuserd sa
facd altceva. Decit si caute riul, sd-1 vada de aproape. Nu-si pier-
duse méretia. Ii puteau vedea, in sfirsit, si curgerea apelor, viata
adicid. O repede curgere, si puternica, dindu-le, cumva, un sen-
timent de teami, de nesiguran{id — el, riul, in schimb, stia, era
vadit, stia, deci, cd este puternic, si cd la o adicd nimic nu-l
poate stivili. Isi purta apele gilbui (devenise mai... pamin-
tean), clocotinde, invirtejite, cu o anumiti mindrie. 11 ispitise o
clipd gindul, dacé n-ar fi fost toamna tirzie, si-1 treacd inot. L-au
trecut pe_un pod de pontoane. Tinindu-se (incé) de mind. Soarele
isi pastrase puterea din vard, chiar dacid devenise mai blind, la
umbra groasi era bine si de acolo puteau privi in voie curgerea
apelor. ..

Nicolae zimbise pentru a treia oard in dimineata ce anunta
o zi lungi si o noapte §i mai lungd era prevestitd de toatd agi-
tatia lumii din jurul siu ; poate ci atunci ar fi trebuit sa scrie
chiar o poezie. .. : !

N-a scris-o. Nici mai tirziu. In vremea aceea scria povestiri
despre gugulani si despre cei ee lotriserad prin padurile Slatinei
lui Florei ; citise si intr-un cenaclu ,mare%, culegind binevoi-
toare aplauze dar si o asprd critici — prea, s-a spus, isi arunca
el undita in apele trecutului; mai scrisese si nigte proze
scurte cu absolventi de facultate care ficeau de toate (antici-
pind triirea adevirati fiindes, dupéd terminarea facultatii si re-
partizarea intr-o comund dobrogeand, fécuse chiar de-toate pe
acolo), altele cu brigadieri (erau tineri, doar, cintau ,spargem
muntii-n pumni“ si o si ficeau), se ,ancorase in, prezent® cum
s-ar spune, numai povestiri despre cum se pot desparti doi
tineri nu-i trecuseri prin cap. Si ce alfceva ii rdmadsese de
ficut, acolo, decit si urméireasci plutirea unor pldsmuiri ciudate
pe riu (de parci ar fi urmdrit norii in mereu schimbétorul lor
joe) ? Ambarcatiuni ciudate, din alte vremuri, urcau in susul
apei. In jos se duceau... erimpeie din viata lui de pind atunci
(si care se putea rezuma usor : absolvent al scolii medii, student
la 16 ani, indrigostit in prag de despartire; visurile nu se
puneau la socoteald ; nici adaosuri despre stagii, unde-si punea
cu o oarecare stinjeneald — virsta — halatul ?lb — era mai
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simplu pe strada, mai firese, cit era toamna de lungé, spre
pilda, umbla fntr-un loden verzui, cum purta toati lumea, -§i
care dupd o ploaie sdnitoasi mirosea a ciine ud; nici miecar
despre participdrile la ,muncile voluntare¥, in timpul vacan-
telor si nu numai — cum nu ficuse incd armata, iar la vremea
- rézboiului fusese un copil, ce experiente, ca bérbat, si posede ?
— 1In satul sdu, de cite ori se intflneau oamenii mari, sd mai
facd pufind politics, s mai afle ce scrie la foaie, s& mai deguste
un def de rdchie profriptd, o dati. ajungeau la armati ori la vre-
mea razboiului, dupd cum le erau virstele). Nepésétor, Muresul
i cdra la vale tréirile (atitea cite fuseserd, micar ci $i pe aceea
de se tot mindrea — acum — cu ea, in fata juniorului siu,
ajuns el la virsta lui de atunci, si anume ci grupa lor de stu<
denti lucrase la ridicarea-primului cimin studentesc din com-
plexul ce se intindea cit aproape un cartier, pe o fostd porum-
biste, la malul altui riu si in orasul unde-gi fdcea studentia
juniorul), prea repede ca si aibi timp de a le inlocui pe eele
duse cy altele descoperite prin vreun ungher al memoriei, dis-
perat, aproape, recursese (totusi) la vise, le povestea privind
{inta oglinzile tulburi §i lunécitoare, ndue de atita vorbirie si
gata s-o nduceasci gi pe fat3, desi. .. :

Nicolae cel-de-acum ar avea atitea de povestit.. . Despre
Mare, de pildd. Cind fusese acolo, visase riul. Ajuns aici... Dar
el nu venise pe tirm ca si povesteascd. Trecuse pe acolo sd vada
un loe si atit. Tar la tirmul mirii ajunsese cu o alti fats. Na-
scuta chiar in orasul #sta. S3 nu-ti vini si crezi ! Ba si crezi.
El, oricum, crede. _

Nicolae-cel-de-atunei o cam speriase pe fata care poate fi
numita i ea cea-de-atunci o-cam speriase pe fata care poate fi
sub sdlcii. Fata-de-acum nu i-ar cere lucrul ista. E alta, si,
firegte, altfel. Numai Nicolae e acelasi. Si juniorul lui se bucurad
cind pe ,batrin“ il apued pofta de povestit — atunci cind ftreo
prin locurile astea. ' ‘

Pirdsiserd, deci, malul si, nu dupd mult timp, orasul. Cu
irenul, Povestea romantici se terminase. Desi, poate, si intr-un
tren, nu-i asa... Ajureli. Nu se wurcaserd in ,Rapidul rosu¥,
tren care-i fascinase copiliria (cind i1 urmdirea, aldturi de or-
tacii lui, de sus, de pe coastd si cind el, rapidul, umplea de vu-
iet Valea Timisului ; ori cind il asculta din luned, unde péazea
eaii ; sau- ehiar din ,scoala bitrind“, zgiindu-se, plin de sirg,
spre tabla umpluti de serisul cam tremurat al domnului invi-
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tator Gifu Damaschin, si gindindu-se, de fapt, la miraculoase
caldtorii cu trenul acela care nu oprea niciodats in gara satului).
Nici méacar intr-un accelerat. Era o cursi muncitoreasod. Inre-
gistrase crimpeie din discutiile purtate cu glas potolit de cili-
tori, dintre care destui biteau tronful (nu se poate 'si nu
intilnesti cértasi intr-un asemenea tren) ; le inregistrase atit de
bine, incit oricind le-ar fi putut reproduce — fie si adfiogind
cuvinte de la el, oricum, miezul lor nu se altera si maj putea
da unele amédnunte despre vecinii .de vagon (unul care nu avea -
compartimente) ; oamenii mai schimbaserd cite o vorbi despre
ce s-a intimplat in.schimbul lor, sau, altii, despre cele ce le
aveau de fdcut in schimbul de noapte ce-i astepta, o voce (as-
pritd de tutun) spunea ¢i pitd eum fao #ia din Pecica nu se
mai afld niciunde, o alta sfioas#, de mirare cum de fusese bla-
goslovit cu ea un munte de flicdu, incerca si se apere de glu-
mele, binevoitoare, ale prietenilor ce-1 inconjurau, fliciul sfios-
si voinic era, din ziua abia sfirsitd atunci, tats, careva povestea
(tardgénat) cum, dupd rizboi, ,puscase” in Mures — dinamiti .
se afla, oho, din belsug — culegind apoi pestii cel mari iesiti
cu burta in sus, halal pescuit, il mustrase altul (care se pare
cd abia agteptase un prilej sd se bage in vorb#), pii el ca s#
prinda somnul &la, de- care se speriase tot cartierul cind il
dusese acasd (mai multi oameni zdraveni, singur n-ar fi dove-
dit cu ditamai pestioiul), stituse la pindad nopti in sir, rata fo-
lositd ca nadd, grasd, pesemne §i gustoasd, fusese inghitita.:. .
povesti, i-a tdiat-o unul de peste trei bénci, ,cu somnul #la
ne-ai tot adormit, altceva n-ai mai prins?%, ,ba da, cite un
lipus, asa, cam cit tine, un nimuric acolo de peste, numa’ ci
de cum il scoteam 1l §i tipam inapoi in Murds si bag-sama &4
asta 0 sd se intimple §i acum, cind trecem podul®, se supirase
nu prea tare pescarul care nu diduse'nici un semn cid ar fi
avut si chef sd se clinteascid de la locul lui, dupd aceea repli-
cile se mai invioraserd, vorbeau pared toti o datd, frinturi,
totusi, refinuse, ,s-a schimbat sefu’ la noi, la boghiuri®, ,m#,
adevératu-i cd faceti vagoane pentru America 7% ,o0 sd facem,
sezi numa’- blind, s& umplem fintii Europa asta...% , ... io
cred cd-i batem duminied...% ... primul mitan si ne ti-
nem...% , ... apu’ ci i-am mai bitut noi pe bucuresteni. ..
»--. asa jucdtori faini n-am avut de cind baronu’...%, ,di-1
fn... de baron...% . io am lucrat la el...% ,si om te-ai ficut
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de n-ai mai putut de bine¥, ,ma, da’ la fotbal se prigepea“, ,si
la muieri, ii pliceau élea cu par pe picioare . . %, ymare scofald¥,
»CU banii lui...% ,no, om si el% ,omu’ v’ sdtana, toti boga-
tanii. . .%  unde ai fost md, tu éla cu dinamita 7% . . .+ plU-i avea

el baiu, are socru-n . Sivirsin, maistor cojocar...% , vine
~ frigu’...% .no, auzi poveste, s-o'nvitat omu’ nost’ la caldu-
ricd .. .% ,la forja lui...% .trai pe vitrai, ca-n toiu’ verii.. a
naStd-vara o fo age...% ,taei, tu...% ;asti-vari o fo ase, Ioane
0 vrut sd ma ié, muma n-0 vrut si mi dé, amu si ma...%
ptaci, bolindule, {ine gura aia inchisi, nu-s numa’ urechile noa-
stre aci!...“ Si fata adormise sprijinindu-si timpla pe umérul

lui, s-ar fi cuvenit s-o mingiie (desi nu erau... numa’ ochii-
lor acolo!), pind la urmi s-a terminat totul, adici si calatoria, -
§i povestea de dragoste si chiar facultatea. Inainte de asta s-a

pomenit indrégostit, pind peste urechi, de o fati din orasul unde
fusese oaspete pentru o zi, zi din care nu-si amintea prea bine
decit riul, diseutiile din tren si o anume stradi...
: Nicolae nu stdtuse mult pe malul riului, in dimineata de
acum, i poate cd nici nu se gindise la toate astea. Dar degeaba
nu frecuse pe acolo. Poate isi ciutase, in oglinda apei, chipul
lui de atunci. Intr-o oglindd migcitoare, repede-alunecitoare ?
De ce nu ? Riul trebuie si ajbd o memorie a lui. O oglind4 care
se duce, povesteste tot ce a cuprins fn ea, alteia — celei care
vine. Aceasta, la rindu-i... $i de ce n-ar fi gisit Nicolae ce-ar
fl cdutat ? Chipul unui adolescent; ovalul fetei frumos (hm)

conturat ; o fafd cam negricioasi (neamul Banilor) dar cu tri- -

saturi delicate ; numai nasul strica, intr-un fel, era prea, hai
sa-1 spunem, barbétesc (tot mostenire) ; birbia, puternies, ves-
tea bérbdtie viitoare (hm, hm); parul infoiat intr-un soi de
creastd (moda vremii) umbrea (daca poate fi umbritd . .. umbra)
fruntea ; ochii, ei, ochii priveau iscoditor la tot ce. .. Povesti. Nu
se vazuse, dimineata, in oglindd ? Parul tuns scurt, devenit suriu

(1a malul apei fusese un lup tinir, un citelandru, acela se oglin-

dise in lueciul ei; in baia de acasi un lup in toatdi firea, te

pomenesti ca era chiar bétrin!,’ preferind stabilitatea apelor.

unei banale oglinzi; se retrisese si-si lingd rinile ?; care
rani 7 ; cearcinele vinetii erau niste urme, ale noptii, ale nop-
tilor, ridurile, adinci, erau si ele cicatrici, ale zilelor . . . juniorul
Pocnise, zdravin, boilerul — sau i ceruse si nu faci el asta;
de ce n-a pocnit oglinda ?).
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Asadar, imaginea lui de atunci. Si a fetei care-1 adusese,
iardsi, in’ orasul acesta. In alt anotimp. Dddeau in frunzi teii.
Ajunseserd acolo cu pretul unui mic ocol ; adicd de la gard o
luaserd pe mal ; n-aveau bagaje, nici mécar flori (va gasi, fu-
sese asigurat, pe drum), n-aveau nici ginduri, decit cele legate
de un apropiat examen de stat si de felul cum o si fie primit
el, si privit, de familia fetei (in privinta asta nu-i ficuse nici
un fel de asigurdri)'; cu alte cuvinte era cam topit de emotie —
plimbarea pe mal trebuia si-i dea curaj. A avut destul, cit si-i
arate si locul vechi, unde fusese cu cealaltd fati. Ba ii si po-
vestise despre cele vdzute pe riu. Ambarcatiuni ciudate, mori
de apd, si (in sfirsit...) amintiri. Fata il ldmurise ci pe Mures
se transporta sare. Cu plutele, cu naile. Din vremuri vechi.
Lingd urmele podului (de atunci) fuseserd chiar mori de apai.
Cit priveste amintirile, ei bine, i le tot auzise. Muresul i da-
duse chiar mai mult decit crezuse; referitor la curaj. Asta
fiindcd se schimbase (si el). Intinerise.- Stia povestea cu feciorii
de imparat porniti si-1 caute pe acesta (cine stie pe ce melea-
guri), si dintre acestia Mures era mai cuminte, mai potolit in
fire, mai statornic in drumul siu, spre deosebire de nirdvasul
Olt care ..., ei, se cunoaste si s-a tot spus. Numai cd el,
Nicolae, vdzuse un riu nestipinit, involburat, iesit din albia sa,
purtind nu néluciri ci trofee smulse pdminturilor pe unde tre-
_ cuse, ofrande aduse lui de cétre piraiele vasale, crengi (inver-
) zite), trunchiuri (tinere), buturugi (gdunoase), toate plutind fira
lege, apucind-o incolo §i incoace, dupa voia ourentilor, nici
vorbd de vreo oglindd a intinselor ape, suprafata lor era fri-
mintati de valuri, parcd fierbea apa, fierbea priméwvératic sine-
bunegte. Asacd de acolo o luaserd de-a dreptul spre casa ei: Mai
apucase sd auda cd in curtea vecina fusese redactia ,Romanului‘,
iar strada era aceea care ii raméasese mai limpede in amintire
dintre toate. De atita curaj comunicase, de-a dreptul, viitorilor
soori, nici vorba ci i-ar fi putut numi altcumva, hotérirea lor
de a se stabili acolo dupéd ce ... Dupa ce ne vom intoarce de la
Marea aija a lui, addugase fata, curajoasd si ea: Iesise tardboi
dar, iata, se intorsesera. ;

Avea, avusese, Nicolae Banu vreun motiv sid fie mulfumit
de trecerea lui pe la riu ? Cine sd-1 intrebe ? De fapt, se aba-
tuse pe acolo, asa, ca vintul. $i o taiase de-a dreptul, pe strada
lui, apoi strdbidtuse trecdtoarea si se_intorsese unde trebuia.
Stagiarii il asteptau. Tineri cum fusese si el... Dupa urérile

65



&,
-~
-

dse rigoare ii expediase pe malul Muresului. In Institutie vor
ramine numai ,vechii luptitori. Ei mai aveau cite ceva de
facut. Desi era o zi deosebiti. Si, -peste toate, el se si gindea
la alta. Una in care s-a anuntat . . . : : 2

=

IX

..

. cd "tratativele cu ministrul Jészi au esuat. E drept,
nu-gi ' pusese mari sperante in aceste tratative diplomatice.
Intelegea ci trebuia incercatd si calea aceasta, dar . .. Aici intra -
in joc (in jocul istoriei) vointa unei natiuni si aceasta, chiar ea,
trebuia si-si faureascd destinul (istoria). Anuntul venise dupd
0 zi cam confuzd,.in care ,Romanul® comentase doar cererea
lui Jdszi, ,,un modus vivendi*, o solutie provizorie pentru pis-
trarea . .. ordinei. De fapt, nu era un comentariu, ci o redare.
Acela mai spusese ci eventualul guvern (pentru teritoriul ro-
manesc) trebuia sd find mereu legdtura cu guvernul maghiar --
fiindea . . . Asta se va vedea in ziua cealaltd. Pind atunci se mai
anunta cd ,bietul Kaiser“ se plimbd imbrdcat ca un simplu-
cetdtean prin gradinile cutdrui castel, pazit de soldati. Iar din-
spre rdsdrit venea vestea cd trupele engleze au ajuns la Odesa.
S El incercase si-si inchipuie cam ce se intimpld in lume, de
0 parte se prdbusise un imperiu si altele gridbeau sii salveze
ceea ce credeau ele cd mai poate fi salvat, cei mari isi vedeau

amenintate pozitiile cistigate de atita vreme (si cu trudd, nu-i
asa?), se temeau si mu se intimple chiar in ,casele“ lor ceea
ce se intimplase in Rdsdrit, asemenea fapte sint rau pilduitoare,.
stia oricine ce inseamnd o revolutie... De partea cealaltsdi se
sfarimase un alt imperiu, pajurele bicefale se priviliserd in
pulbere si nafiuni intregi ndzuiau si-si redobindeascd, sau re-
intregeascd o fireascd independentd, in privinta asta cei mari
priveau faptele cu alti ochi, dupld o asemenea privilire urma,
bineinteles, festinul pdsdrilor de pradd si, apoi, trebuia biagare
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de seama, paz cum, pilda Rasaritului, daca o iau razna popoarele
- astea mici si nemsemnate (pentru ez) Si aywng 8t le creascd
aripi, desi ... desi, uite, se dideau asigurari, diplomatii purtau
mesaje bmevoztoare, ziarele ... ei, ziarele, cztmdu-le pe toate
cite apucai, vedeai, realizai, zntelegeaz haosul dommtor peste o
Europd cam imbdtrinita, greu incercatd de rdzboaie ,s'z revolutu
se vesteste sfirsitul lumii, spuneau bdtrinii, desi nu-i incd vre-
mea, dar semnele Apocalipsei se aratd si va fi vai si amar de
cei ce nu se pocdiesc la vreme, de la imparati la slugi, priviti,
spuneau, §i vremea e bolnavd, incep molimele, se vor intinde
ca o pecz’ngz‘ne, se simte si in aer mirosul de fum, ard impdra-
tiile ! ... Ei, dar mai terminati cu sporovdiala asta, cu melitatul
asta de vorbe gaunoase, cu .vaietele de pocﬁznta, nu vedetz cd
lumea se primenegte, se pregitesc vremuri noi, dsta nu-i sfirsi-
tul, e inceputul ... La urma urmei vdicaretii erau putini, niste
muierotci, acolo, in rest, toatd suflarea, si ce suflare !, se ridica
pentru implinire, se apropia ceasul, ardd toate imperiile, prabu-
seascd-se tronurile, ddarimd-se castele

Venise deci dzmmeata cind in ,,Romanul“ cu numdrul 7
putuse citi: ,principial se pdrea cd accepteazd dreptul poporu-
lui roman . .. de a dispune de sine .. .%, dar tendinta la coinpro-
mis a domnului ministru se vddeste acum clar, spunea ziarul, el
socotea cd sint abia doud milioane st noud sute de mii de romani
la trei milioane §i noud sute de mii de neromani asa cd . .., asa
- ch ..., si nici impdrfirea in cele doudzeci si sase de comitate
n-ar corespunde principiilor . ,2wilsoniane®, cum si facd fatd,
singuri, romanii la greutdfile financiare ce se vor i §i, incd,
mai cerea independentd pentru sdcui si sasi, vedea Ardealul gi
Transilvania si Banatul organizate in ,cantoane elvetiene®...

El a ldsat ziarul si a dat fuga la sediu, Consiliul National
se intrunise pentru o Zunga consfdtuire (se addugaserid Aurel
Viad si Aurel Lazdr la cei ce fuseserd prezenti de la inceput).
N-a putut patrunde in sala consfdtuirii, a stat aldturi de altii,
tremurind de incordare, asteptznd parca atingi de febra hotdri-
rile, in sfzr,s'zt s-a aflat cd Goldis va.da rdspunsul si la ora 3 a
izbutit s fie de fatd la intilnirea hotaritoare.

L-a auzit mai inainte pe Cicio-Pop, apoi pe Aurel Vlad,
vorbind despre tulburdri, despre abuzuri, despre atrocztc‘ztz (pen-
tru curmarea relelor era nevoie de un compromzs de un mo-
dus vivendi ?). S-a ridicat Goldis, incet, cu demnitate, a pormt
s wvorbeascd mdasurat, calm (in asemenea clipe, cind lui i se
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parea ci va lua foc nu doar casa aceea ci intreg orasul, lumea
teatd ...), dar ci glas sigur, limpede, fird sovdieli, fird potic-

niri — ,,comunicatul oficial® respingea nota domnului ministru,
nu accepta solutii provizorii; natiunea romand e pregatitd pen-
tru liberarea nationald si s-a gindit la asigurarea pentru fiecare
popor a condifiunilor liberei dezvoltiri nationale, spunea i, in
inchaiere : Consiliul National Roméan nu poate primi condifiile
guvernului Consiliului National Maghiar. Aurel Viad a luat din
nou cuvintul si a rdsturnat datele statistice. Aurel Lazir a vor-
bit despre ,constituirea geograficd a elementului romaneseX . . .

El, topit de tot, inregistra atent argumentele, delegatia
romand se pregdtise temeinic (si de cind, de cind ne tot pregi-
tim ?, se intreba el, acum ar fi .. ). Bakodnyi, de partea cealaltd,
contesta dreptatea romaneascd, i se raspunde: ,popoarele mici
vecine totdeauna sunt avizate una'la alta in fata popoarelor
mari din vecindtate, cari; cum sint' Germanii si Rugii, abia de
acum inainte isi vor ardta, dupd desrobirea lor de sub cdtusele
tmperialismului, proportiile gigantice®. Sare si Apathy (cel ex-
clus !) care atacd violent. Neugeboren (dupd ce in trenul special
vorbise ziaristilor cum cd romanii au dreptate) a considerat cd
implinirea dorintei romanesti e o loviturd pentru maghiari —
chiar atunci a fost adusd stirea abdicdrii lui Carol Habsburg si
cd se pregidtea Republica). Jaszi, priceput in diplomatie, tem-
pereazd tonul si face o a doua propunere (asa n-o sd se sfirseasci
niciodatd, gindeste el, gindea el, simtind ci se sufocd, aerul..
incdperii era prea putin pentru _atifia oameni). Dupd doud ore
de suspendare, Aurel Lazdr comunica decizia definitivdi a Con-
siliului — se respinge si ultima notd. :

Afard, la largamint, desi aerul pare greu, el respird ceva
mai linistit. ; ' :

Ajunge in dreptul redactiei la ceasul asfintitului. Capdtul
. dinspre soare-apune al strdzii lui are un cer de purpuri — sea-
rele moare inecat in propriul siu singe si singerii sint zidurile
caselor. Aerul incepe si se indspreascd, in curtea interioard a
redactiei, deja intunecati — si probabil ci ar fi trebuit si or-
becdiascd prin ea dacd n-ar fi fost luminate, puternic, feres-
trele de la etaj, e de-a dreptul rdcoare. Cineva ii spune ci
trupele germane se retrag pe drumul Aradului gi ci scolile vor
ramine ined o vreme inchise — oh, nu, nu din cauza trufase-_
lor, odatd, trupe, ele se retrag umilite, vin dintr-un haos §i
trec spre un altul, asadar scolile stau inchise din pricina ace-
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leiagi ,,boli spaniole¥, schimbdrile astea de vreme nu-s priel-
nice sandatatii, a fost frig, a fulguit, apoi a dat cdldura aia
sleitoare de puteri, poate cii schimbarea de vreme. .., si vinii
zdpada, ofteazd el, vine gi ea, si ea, subliniazd redactorul care
are timp sa vorbeascd, si tdifdsuiascd, sd ingire vorbe cu un
ucenic ca el sau, md rog, calfd, il pofteste chiar induntru, s-au
intilnit in prag, intrd, e poftit, si vezi spalturile, di o mini
de ajutor la corecturd, ar fi nimerit si-l intrebe dacd nu-i loe
§i pentru, nu, nu acum, sint atitea treburi importante incd . . .

Parcurge, repede cuprinsul ziarului care poartd numdrul
opt, un Comunicat, ,Consiliul National Romén provoacd toate
consiliile judetene (comitatense) ca fird aminare si facd la
Consiliul central national din Arad (prin telegraf, telefon, posti
ori curier) raport despre constituirea lor ardtind numele pre-
zidentului i al membrilor®, o si fie nevoie de tine $i acolo, la
sediu, se face de straji la telefon, sosesc intruna curieri, bate
telegraful de a ostenit, he, he, pdi cum, stim noi, n-a umblat
domnul Suciu degeaba, $i acum e iar plecat, cu trenul, ciruta,
calare, pe jos, cu ce poate si cum poate dar umbld, umbld dom-
nia sa, e o datd bdrbat, citi energie §i devofiune, spune redac-
torul cu mindrie, ai sd vezi, ai sd vezi, ai numai pufind rdb-
dare, ce crezi cd se petrece sus, deasupra noastrd, crezi e€d
domnul Goldis doarme ?, numai ce ne pomenim cu dinsul aicl,
asa cd da-i drumul, citegte, hai, citeste . ..

Domnul ministru a dat un interviu la ,Az Est%, aici i
raspunde dr. Ioan Erdélyi, ceea ce inseamnd Ardeleanu, mem-
bru in Consiliul national roman central si prezidentul CNR din
Budapesta ... ,Intii de toate noi pretindem acest imperiu pe
bazd istoricd . .., apoi pe baza congtiintei nationale vii a popo-
rului nostru, $i in urmd pe baza dreptului insugi; trebue tra-
duse in realitate drepturile care emaneazd din suveranitatea
natiunii romane*.

La loc de cinste, citate din , Aradi Ujsdg®. Astia ce mai
vor ?, intreabd el §i vrea sd treacd mai departe, stai, il opreste
redactorul, e foarte important, la urma urmei e judecata ma-
ghiarilor de aici, asa cd meritd si vezi. Si vede: ,,...laudd de-
plind li-se cuvine fruntagilor natiunii romdne pentru admira-
bila stipinire de sine ce-au dovedit-o in cursul tratativelor,
pentru hotdrirea bravd $i cuminte de-a transpune chestia lor

de controversd aeropagului tuturor nmeamurilor, nefolosindu-se
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astfel de mijloace volnice ... trebuie si plecim steagul recu-
noglingii in_fata conducdtorilor romdni... cari s-au indltat la
culmea iubirii i solidaritdtii omenesti . . %

- Ce zici ?, ce mai spui acum ?, intreabd zimbind larg, cu
. toatd fata-i luminatd, redactorul, zic cd-i bine, numai atit ?,
- pdi sd-i asculti pe svabi, si ei ne inteleg, si sirbii ... Si-i auzi
$t pe slovacii din pdrtile Nadlacului — sintem cu voi, ne-a
adus aici impdrdteasa, demult, fard vrerea noastrd, acum avem
casele noastre si pdminturile noastre si vrem ca ele sd tind de
casele si paminturile voastre, fiinded mnoi, de cind am wvenit
aici, intre romadni am trdit si cu ei ne-am inteles, ca fratii.

El se adinceste in lecturd, a gdsit altceva acum, dr. Romul
Baila face praf toate datele lui Jdszi si aratd superioritatea nu-
mericd, cu date statistice de netigdduit, a romanilor. Asta da
raspuns, ce va mai spune domnul ministru ?, il intreabd iardsi
pe redactor, nu va mai spune nimic fiinded o si plece, misia
lui s-a incheiat, omul si-a facut, cum a stiut, datoria fatd de
guvernul sau, se va duce sa-si-vadd de treabd ... Si mai stii
ceva ?, putin md intereseazd ce zic domnii ministri $i guver-
nele. Important este ce zice §i ce vrea poporul. Ai citit ce spun
maghiarii de la noi. Dar uite si ispravile marei armate, ar tre-
bui si te duci la gard sd vezi trenurile cu trupe, vai de mama
lor de amariti, sint rupfi si morti de foame, unde stau trenu-
rile dau iama prin ograzile apropiate, doar, doar vor gasi ceva,
0 armatd in retragere-e un spectacol trist, tinere, dar $i peri-
culos, fiindcd niste oameni infrinfi pe cimpul de bitaie nu mai
aw ce pierde. .. ascultd: ,Trupele lui Mackensen in Arad®. ..
e --0i"naibii oameni! Dacd nu se mai luptd cu oamenii, se
rdsbiesc cu paserile® . .., ha, desi nu-i de ris, mimic nu-i de’
ris in vremile astea ale noastre.

Se apropie sirbii ?, intreabd el, da, sint la Lugoj, o patruld,
nu poti citi singur ?, ,o patruld constdtdtoare din 8 soldafi si
un oficier®, desigur, sint primii, cei dintli dintre cei ce vor
descdlica intreg tinutul intre Orsova-Muris-Tisa®, numai cd
snimeni n-are a se teme® de venirea lor. 2

Si nimeni nu se teme, el iese in noaptea rece, luna argin-

teazl acoperisurile si parcd ar fi mins, Se indreaptd grabit,

poate acolo, la telegraf, au nevoie de el, se gribeste deci, aude
telegraful bdtind, umplind noaptea orasului, ba mai mulf, ba-
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taile se intefesc si cresc in putere ca i batdile inimii lui tinere,
noaptea strazii, a orasului, e neincipdtoare, devine prea micd,
ele, batdile de telegraf se aud, rdsund-n noaptea lumii. ..

A strabatut intreg drumul si iatd-l cd ajunge. ..

s

. -.ajunge, aproape fiara si-si de seama cind,. cum, in
biroul unde erau agteptati. i :

— Afi gasit ceva? Aici lucrurile merg ceva mai bine.
Barbatii nu mai sint asa de incordati, au inceput si vorbeasci
" si, bineinteles, beau zdravdn. Femeile vor si danseze. A’ apa-

rut si un reporter, un ziarist, ceva, se plimba de la 0 masi la
alta cu un casetofon si toti se intrec si-=I acapareze. Cred ci nu
mai e mult §i lucrurile se vor ldmuri, spune Laci pe nera-
suflate. - .

— Un adevarat raport, apreciaza Nicolae.

— Aia spera sd-si vadd numele. in ziarn, asta i-a inviorat.

Vocea lui Carol tatal lui Carol pare plictisitid. Se insufle-’
teste insd brusc : cind eram eu tindr... 4

— Nu simtiti nimic ?, intreabd, repede, Carol fiul lui
Carol.

— Vin fiert, ce arome ! Asa precis se termini ancheta,
spune Nicolae.

A Ofiterul da din umeri. El stie cit mai are de asteptat. Cel
putin asa da impresia. .

Laci umple, cu eleganta, paharele, Carol fiul lui Carol le
asaza, atent, masa lor e totusi un birou simplu, cu tiblia prea
micad pentru atitea pahare, verificA mereu daci numérul lor
corespunde celor ingrdmadaditi in inciperea destinati unor alte
scopuri, a pus sase pahare, unul e pentru ziarist, care trebuie
sa pice din moment in moment. '

— Rostim un toast ?
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_ Privirile se indreapti citre Nicolae. »latd ce-mi lipsea,
acum se sperie el, apuci grabit un pehar si spune usor ri-
gusit : .

— Séanatate ! : . ;

Ceilalfi au iniltat paharele, par usor dezamagiti, dar ura-
rea, la urma urmei, ii multumeste cdci, nu-i asa, ce altceva
si-ar dori mai intii, in anul abia Inceput decit. Vinul, oricum,
e bun. :

Nicolae asteaptd si fie pitruns de cildura vinului. O
simte coborindu-i in trup. Un abur usor ii incetoseazi, pentru

o clipd, gindurile. ,Ar trebui si mulfumesti si si pleci. Dar
~vrei s3-1 auzi pe ziarist, Emil trebuie si fie, Emil si clabatul
lui faimos. Trebuie.ci a trecut si pe la masa unde a stat vie
tima care... asta-i, nici nu stii despre cine-i vorba... Despre
un om... Bine, bine, lasi inceputurile de discurs. De ce nu
ai finut unul cind ai fost rugat ? I-ai cam dezamagit. Puteai
. gasi ceva mai intelept .. .% :

— Ma primiti si pe mine ? Ninge ca la inceputul lumii,
e un revelion pe cinste ! Stiu ci aveti cel mai bun vin din oras,
cred cd merit si eu un pahar dupi... ah, ce arome imbati-
toare... dupd atita trudd, vroiam si zic. Si la multi ani !

Emil a nédvilit in incipere, stringe febril miinile care i se
intind, ajuns in fata lui Nicolae paleste usor, apoi isi smulge
caciula-i uriasd si o bufneste de birou, drept in mijlocul paha-
relor, Laci si Carol fiul lui Carol sar si restabileascs echilibrul
acestora, ofiterul zimbeste, Carol tatil lui Carol se preface, de
buni seamd, ci a atipit in fotoliul siu confortabil.

— Drace ! Sper cd nu mi-ai furat ideea cu... :

— N-am furat nimic, am martori, spune Nicolae, “uite-i,
sint aici, pind si... in sfirsit, cum merge bomba ta ?

— Sa vezi cind ii aprind fitilul |' Miine ascult benzile. Dar
dacad tot te-am intilnit, spune-mi, repede, uite, mai am de in-
registrat pret de vreo cinci minute, grozav, o discutie... la...,
cu .. ., oho, chiar, cinci minute numai. ..

— Las-o balta, face Nicolae. Sau mai bine las-o. inghetata.

— Nu se poate, in noaptea asta toti sint generosi, asa ca...

~— Asa cd am finceput o anchetd, sopteste Carol tatil lui
Carol. _

— Nemaipomenit | Dar aici se intimpld lucruri senzatio-
nale, poate ca... 3
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— Mai usurel, spune ofiterul.

— Gustati din vinul nostru, il imbie Carol tatdl lui Carol.

— Spuneati ci aici se afld cel mai bun vin din orag si
asa e. Gustati-1 ! Fiul meu l-a ales. ,

— Refuz si ies din serviciu pini ce nu aflu tot. Cit pri-
veste alegerea vinului, stiu eu cine o face...

— Nu credeti ci fiul meu e un bun sef de unitate? Si
colegul siu e bun. Eu nu sint decit un bétrin, desi...

— Cred tot. Cel mai bun vin, cei mai buni sefi, cei mai
buni ospitari, ce nu-1 cunosc eu pe Pitiu ? Cea mai buna cafea,
dimineata, Lucretia si Elena sint neintrecute si... §i, o spun
cu toatd cuviinta, frumoase, si Erji, Elena cea Micd, pai ce tot
o lungim atit ? Cea mai unitate din oras, o sd scriu si despre
asta, fiti linistiti. :

— Eu sint foarte linistit. Un pensionar senin, care are
timp sa ... Dar in tineretea mea... '

— Ma duceti cu vorba. Am intrebat ceva.

— Aici sint altii care pun intrebdri, ii taie Nicolae avintul. ;
— Inteleg. Disting si eu o uniforma...

— Cum a mers ancheta ? intreabd repede ofiterul.

— Dar a dumitale ?

— Nu vreti sd va cint ceva ?

— Poate ar fi bine si vi cint eu ceva, propune Carol tatal
lui Carol. Am auzit ci-n vremurile de demult, la ospete, ban-
chete, se cinta din lira...

LAtentie 1 se avertizeaza in gind Nicolae.

Emil bea o inghititurd zdravina din vinul aburind, sufla
apoi, de citeva ori, zgomotos, bautura/e inca fierbinte, ceea ce
nu-1 opreste si porneascd minunatul sau casetofon. Nimic nu-1
mai poate opri, ce mai, elan de tindr ziarist...

Inciperea se umple de glasuri strdine, o invadlmaéseald te-
ribila la inceput, apoi incep sé se desluseasca mai clar, fraze
intregi. Emil n-a inregistrat si intrebarile lui, il interesau nu-
mai raspunsurile. Si apoi, in-functie de ele, e mai usor sa le
construiasci, acasi — vor fi niste intrebari bine chibzuite.

Asadar, benzile lui Emil :

o+ - Vreau si mi marit... un tindr care... frumos, doar
n-o si iau un slut... ba mi intereseazi si cit cistigd ... sd ma
ducs la teatru si la dans si la restaurant si.. e salmeu’
si fie gentil... asa cum auziti ... trebuie sd-mi explic cuvin-
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telef uiese s s inalt §i subfire... o siluetd zvelts.. . cu brate
puternice ... sd-i placi Poezia... si sportul, poate mai bine
ar fi actor... dar unul ca lumea, si intoarcs lumea capul dupa
el pe stradd, dupi el $i dupd mine, vom fi o pereche
i-de-a-1a...*  fain, n-am ce Spune... uite la domnisoarele
astea pe care le-am scos in lume. . - Pe noi nici nu ne pun la
socoteald ... vor poeti, actori, -sportivi. .. aiureli, fac pe nebu-
nele. .. mai bine am dansa . . ., wpoftim, &stia-s cavaleri. ..

. hici nu te lasd si termini ce aj de spus... eu am._pretentii

mari... cind ies din schimb, vreau si arit ca o doamni . . .%
sce-ar fi sa te porti si acum la fel 2%, .. 1if, ew am vizut odata
. O piesd..., pai sigur, eu nu-s ca altele, eu nu-s d-alea care , . 3

el era inalt si blond, si avea o voce, iti dadea fiori... nu mai-

stiu ce piesd, dar mi-a pldcut... cum si nu-mi placa, daci el
0 iubea-ca un nebun.. % - : : ;

— Un ghiveci de toati minunea, spune Laci. Hai si mai
traim, ii indeamna si ridica paharul.

— Afi facut bine, apreciazi Carol tatal Iui Carol. In ase-
menea cazuri trebuie intrebate femeile.

— In care cazuri ? il momeste Emil.

— Ce le pasd damelor ! . .. Am_citit eu cartea, se ames-
teca Laci. Dar mai mult mi-a placut ,Regele unei tiri plo=
ioase‘, :

S1 banda : ~

s -« Cred in inventia mea, dar mai trebuie s verific. . .
nu pot da detalii aici... bine, poate trec pe la redactie, dar
de ce n-ati veni dumneavoastri in uzind ?... nu-mi place pu-
blicitatea ... un anumit soi de publicitate.... m4 iertati dar,
pe scurt, nu-mi place tiriboiul inainte de...% ,...modestia
asta o sa-1 nenoroceasei . .. eu ii tot spun... iesi mai in fata,
doar ai de ce, misci-te si tu, pentru Dumnezeu. . . cind ne-am
cdsdtorit credeam cj. . .% » - - €l lasd dragd, nu-l intereseazi
pe dinsul chestiuni din astea. .. uite, tocmai discutam cu ami-
cul meu despre izometriile spatiilor vectoriale euclidiene ...
cunoastefi, nu ?, cele de speta intii, rotatiile, cele de speta a
doua, rotatiile urmate de simetrii . , ¢ ‘

»Ascultd ce spune savantul asta, isi zice Nicolae, asculti-1
cu atentie, dacd maj ai ce, poate Emil a trecut la alts masa.“

— S& mai ascultim, si mai ascultdm, nu mi pricep eu la
cele discutate inainte, dar am inteles. cd dincolo e o multime
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si, cine stie, va zic, daci nu se intimpld vreo rotatie care sa ne
poarte mai departe... o rotatie a discutiei, oricum, sd-i ldsam
sa vorbeasca.. . :

,,Carol' tatil lui Carol incepe si...% se bucurd Nicolae.

R - sint cu nimeni aici... nu-mi place sid depind de
nimeni . .. cine a zis ci o femeie singurd nu se poate distra ?...
acestia sint doar niste colegi de munca... nu vreau sd-mi ga-
sesc un barbat... nu aici... §i nu acum... am vreme si as-
tept... o, nu, despre virstd nu se pun intrebdri... si nici des-
pre viata mea particulard... fac ce vreau cu ea... nu-mi
place nimeni de aici... in mod deosebit, adica... eu ‘mi-am
platit singurd masa desi puteam gési, oho, cel putin doi din-
tre ... cum si le spun ?... nu cavaleri, sund prea... oricum,
s-au oferit si ... cu unul mi-ar fi plicut sa stau, dar l-am re-
fuzat asa, dintr-o mindrie prosteasca ... un bédrbat adevarat...
a fost aici dar a plecat... nu stiu unde... nu-i prea place lui
s3 dea seami cuiva... va spun eu, mi pricep, ce .naiba, un
barbat adevarat . . . :

— Opreste banda ! _ )

Vocea ofiterului e autoritard. Carol tatdl lui Carol priveste
tint4 casetofonul. Emil e deconcerfat, se supune, s-a Supus, apoi
ride usor. : - 4

— Sper cd nu vi intereseazi moravurile fetei. .. N-ati
auzit ce-a spus ? E liberd sa ... :

— Toti‘oamenii sint liberi, abia ingina béatrinul.

__ Vreau si- ascult de la capit declaratia ei.

__ Asta-i buni! Care declaratie ? Un interviu banal, am
lasat fiecdruia dreptul sa. .. ‘ A

__ Daca scula aia mai e in stare s functioneze, as dori sa
se intimple imediat asta. .

— Ascultd, spune impaciuitor Emil, renuntind la formulele
de politete. Ne cunoastem de mult, ce dracw’ te-a apucat ?

— Nu-si face decit datoria, explicid Nicolae.

Ziaristul umbli la butoanele aparatului, se aude un hi_siit
suparator, poe, liniste, §i din nou vocea de adineaurl. Emil 0
ascultd cu neincredere, n-a gasit nimic senzational, adica niml.c
din ce si-i foloseascid mai tirziu. Ascultd si ceilalti, vatenti, fi-
reste, fiecare din alte pricini. Ofiterul e iarssi calm, stapin pe el,
uneori aprobi inclinindu-$i capul. :

\
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wPriveste-l, se indeamni Nicolae, el stia dinainte, Cineva
si ofiterul | Nu numai Carol tatil Iui Carol. Dar stim cam in-
- ghesuiti in cimiruta asta strimti $i supraincilzits.

Este intr-adevir cald, sub paltoanele. (intre ele, fireste,
mantaua ofiterului) atirnate in euier s-a adunat o mici bal-
toacd. Banda casetofonului se roteste repede, dar cuvintele se
aduna greu si. . . '

s .. mi-a plicut de la inceput... ag fi dat orice numai sé
ma invite la dans. .. unul singur mécar... m-am purtat pros-
teste atunci cind. .. celilalt e agasant, te sufocd aproape cu. ..
danseazd acum’ cu alta dar §l simt, fi simt privirile care
ma cautd... asteapty... asteaptd o risplati... pentru...
n-aveam ce face... intli am refuzat eu, apoi m-a-refuzat el . . .
adicd n-a mai vrut si... Zstalalt e cam ficut si gata de
orice... da, isi asteapts risplata .. . §i cine m3 obligi si ma tin

~de cuvint?... eu i-am cerut si-1 sperie... tare s-a bucurat
cd i-am cerut ceva, ca si poata dupé aceea. .. imi era ciudj . . .

si dsta-era chiar prea bucuros . . . poate tocmai datoriti faptului
~ ca era vorba de... ce aiureald, omul acela nu se sperie de ni-
mic, nu se poate speria. . . §i ce ma pisezi atita ... nu mai sint
si alte mese ?... sau poate esti de la Militie... n-o si afle nj-
meni nimic. . .% 4 '

. Nicolae 1l priveste uimit pe Carol tatdl lui Carol. Cit timp
a vorbit fata, si inainte §i acum, si-a acoperit ochii, fata in-
treagd cu palmele lui late. Dacj ar fi avut o mantie si-ar 1i

ascuns capul, s-ar fi acoperit de parca...

— Cind naiba am fnregistrat asta ? ;

— Parcd iti reprosa ci o pisezi cu intrebirile, fi atrage
atentia ofiterul. ;

— N-a bagat de seamy, isi alegea o noui victima.

— Cine ? intreabi bitrinul firs sa-si descopere fata.

— Acum chiar ci am nevoie de vinul dsta. Am sa beau
tot paharul, ii ameninti Emil. Pinj la urma se va hotiri si-mi
Spund careva ce s-a intimplat pe aici.

Laci si Carol fiul lui Carol se ingrijesc de pahare.

— Cel mai bun vin din.. ., incearci Emil sj abati vorba
dar ofiterul 1i face semn spre casetofon. Mai_departe banda de- -
vine plictisitoare. Adici nu dezviluie nimic nou. Unii au adopta_t
tonul de sedints, vocea le sunj nefirese, poate sint impresionafi
de microfon, intimidati, chiar speriati ... Maij sint si din cei ce
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doresc si cistige la Loto, si ... $i, deodats, din nou, vocea fi-
nerei . .. Noaptea se incarci §l ea cu o tensiune greu de definit
curind avea si izbucneasca. .. :

. si izbucneascd, si ribufneascd, sd se reverse tot ce se
adunase nu mumai in ziua acea, ci intr-o vreme aproape de
nemdsurat.

Si iatd cd in numdirul 10 din 7/20 noiemvrie, ziarul ,Roma-
nul® lanseazd un apel. .. .

El se aflase la sediu, pregitit sd plece spre casd dupd ce ve-
ghease ore in gir telefonul, il schimba un avocat, tindr si acela,
secretar al unuia dintre birbatii de seamd ai Consiliului §i, cind
si iasd, il oprise in prag zbirniitul aparatului, spirgind linigtea,
sEirnind bitdi repezi de inimd, mai erau $i altii pe acolo, atunci
orice chemare putea si insemne. .. Si chiar insemnase, pentru
el mai intii, apoi pentru ... ,le cheamd la redactie®, ii spusese
avocatul, dar in grabd mare, nu ztibovi niciunde, nu mai da pe
acasi, se va intimpla ceva. . % si el fugise, alergase, strdbdtuse
drumul fird si mai priveascd in jurul siu, fard sd ia seama la
semnele vremii, nebigind de seamd primenirea aerului, prospe-
timea lui care, oricum, ii era de folos in gribirea-i, ndvilise in
redactie fird si mai batd la ugd, si ceard ingdduinia cuvenitd
de q intra, i, cu toate acestea, nestirnind mici jo vorbd de nemul-
tumire, desi erau destui care sti-1 admonesteze, in jurul redac-
torului ce-l cunostea se ficuse un cerc viu, ziaristi, poeti, cifiva
cunoscufi de-ai lui cu care fusese la adundrile socialigtilor, ,ce
se intimpld 2 abia putu si ingaime, incercind sd-gi potoleascd-
suflarea-i repede, anevoioasd, alergase, alergase, alergase... .

— S-a intimplat tinere, s-a intimplat, dar de-abia de aici
incolo se vor intimpla lucruri gi mai mari, ascultd gi tu, tre-
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buia sd te chem, nu m-ai fi iertat niciodaty dacd te lisam in .
chinurile asteptarii, ascultd deci, abiq l-am primit de sus, si
redactorul indreptd, elocvent degetul ardtitor Spre tavan, gin-

- dindu-se, bineinteles la etajul unde. .. Apoi, solemn, incepu sd
citeased, o fdcuse, de bund seamd, de mai' multe ori, cei vechi
st asa- i sprbeau cuvintele de parcd le asculiau pentiu intiia
oard, glasul redactorului era puternic, vibrant, s-ar fi zis, cd
tnvdtind textul pe dinafard, deja, stia si dea personalitate fie-
cdrui cuvint, si-1 scoatd nu intr-o luming potrivitd, ci eliberind
lumina pe care o aveau in ele unele cuvinte, aceasta cornsti-
tuind, pentru fiecare, cite o aureold, altele, dimpotrivd, rdsunind
ca batdile de clopot, ori cazind, in orbite de fulger, ca securea

- »Citre popoarele lumii% AL
»AUT peuples de PUnivers® . .. > ,
sNatiunea romand din Ungaria gi Transilvania, tinuti de ,
veacuri in robie trupeascd $t sufleteascd . . . a declarat vointa sa |
de a se constitui in stat liber si independent sSpre a-gi putea-
validita nelimitat Jortele sale in serviciul culturei gi a libertiitii
omenesti. 5 '

care va asigura tuturor indivizilor afldtori pe teritoriul sdu ega-
litatea conditiunilor de viatd, unicul mijloc al destvirgirii -
omenegti. : '
.« . Anuntind popoarelor lumii aceastd vointd si hotdrire q
sa, natiunea romand din Ungaria si Transilvania invocd pe
seama sa sprijinul lumei civilizate gi geniul libertitii omenegti
declarind sarbdtoreste, ca din ceasul acesta, oricum ar decide
puterile lumii, este hotiritd q peri mai bine, decat a suferi mai
departe sclivia si atdrnarea, Vi 3
. Natiunea romand din Ungaria si Transilvania sperd si as-
teaptd, cd in nlizuinta ei pentru libertate o va ajuta intreg
- meamul romdanesc, cu care una voima fi de aici inainte in veci%.
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Liniste, apoi urale, iardgi liniste, au venit alti doritori de
vesti, citirea se reia, ultimile cuvinte sint. rostite, de data asta,
in cor, ele, cuvintele razbat prin ziduri, stirnesc ecouri prin
curtile interioare, strizi §i trecitori, vestea se duce, o duce
vintul care a alungat toropeala, lincezeala bolnavd -a aeruluti,
cineva spune cii afard fulguieste, s-au-slobozit ninsorile cele
de bine prevestitoare, se bucurd el, incd ametit de cele auzite,
uluit dar gi plin de mindrie, asadar se poate, iatd din orasul
acesta, din orasul lui, ce spune,de pe strada lui, porneste un
apel adresat lumii, lumii intregi, sd se audd §i sd Se cunoascd, e
semnalul cel mare, a venit vremea, e aici, nimic nu mai poate opri
acel act la care, cu toatd bucuria ce-l tmbatd, incd nu are curajul
sd se gindeascd. : ?

Desi, isi spune, poate cii ar trebui sd iasd pe stradd, pe
striizi, sa strige din toate puterile, sa sperie somnul celor prea
linistiti, ori somnul, si asa zbuciumat, al nelinistitilor, ehet,
acestia pot fi de doud feluri, unii arzind in febra sperantei, altit

urzind. te miri ce planuri potrivnice, ajunge, sculati cu totii, de

ce nu iesim ?, se intreabd, ii intreabd si pe ceilalfi, ah, da, sigur,
ordinea, linigtea, doar se spusese de atitea ori, se ceruse, se im-
pusese, ordinea, ordinea, ordinea, dar nu pentru ordine lup-
tau ei? ' ' :

- 1 cuprindea ameteala urmdrind drumul prin dimineata ce
se apropia, drumul ziarelor, transportul lor la gard, trecerea
granitelor, preluarea apelului de cdtre ziarele, strdine, mirarea
unora, de bund seamd cd §i entuziasmul celor ce luptau, la et
acasd, pentru acelasi tel, si, de cenu, nedumerirea altora, dar
o nedumerire cumva cuviincioasd, ia te uitd domnule, s-au ridi-
cat si romanii, o tard micd, va fi mai mare, bravo lor, citd in-
drdzneald, de ce or fi asteptat atita, desigur, desigur, imperiul,
istoria, a venit rdzboiul, am mai auzit de ei, s-au bdtut cu turci-
mea, asadar isi rotunjesc fara, vor fi avind dreptate, tonul e hotd-
rit, mindru, nu e o rugdiminte, o cerere de ajutor, un strigdit dispe-
rat al celui slab, tonul impune, e energic, se vor descurca §t
singuri spun, e totusi de mirare, o tard micd, in sfirsit, cine gtie
ce discutii se vor incinge, numai un lueru e sigur ci numele de
roman va fi pe buzele multora, numai de nu s-ar mai zdbovi,

acum trebuie dus totul la capat. _

: In curte, iesind, il prinde hora fulgilor, uite ce minune, e
bine aga, zdpada cea purificatoare, i revine in minte hora fli-
ciilor din Mindruloe, de ce n-ar incinge ei o hord acum, sd joace
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pind la epuizare, surescitarea il stapineste, nu simte nici umbrd
de oboseald, desi ar cam fi timpul sd se $t odihneascd, vor urma
atitea $i poate un drum .. -» Nu-i el chiar atit de negtiutor, de
naiv i tindr si doar ajutor, calfd, ucenic de ziarist, a auzit si
vdzut destule, a citit §i mai multe, prinsese discutiile celor
mari, barbatii din Marele Sfat, despre. .. despre, ei bine,
“despre locul unde - MW, n-avea curajul sd rosteascd vorba,
poate Aradul dacd se precipitd lucrurile dupd tratative, poate
Blajul, poate Alba, domnul Goldis avea argumente pentru fie-
care din aceste locuri . . -, Dumnezeule, e prea mult, prea mult
dintr-o datd, si le adune aga, pe toate, si- si se impo-
vdreze cu atitea..., oho, de-ar fi numai asemeneq poveri, n-a
Jost mai grea asteptarea ?, lincezeala aceeq fard sfirgit pared,

acum gata, ninge si orasul se, va impodobi sarbdtoreste, dupd -
datind, preacurate 2dpezi asterneti-vi !, acoperiti uritul st rdul

- §t murdarul, sd se bucure $i ochiul nu numai inima . . .

De ce si-l1 mai chinuie intrebdrile despre ce va fi, soarta
nafiei e hotdritd, semnul victoriei luceste precum metalul pre-
tios, precum soarele, cum va luci, iatd, in zori, intilnind hla-

zidul acela umbldtor, cele trei citane romane, ofiterii obosifi si
visind cu ochii deschisi, dar mergind umdr lingd umdr, pas egal,
. Dbiepturile bombate nu din trufie ci din prea plinul  puterii

cuprinse in ei, asta il linisteste, urcd ireptele de piatrd, in Spi- _

rald, descuie usa ceq mare, incd una, pitrunde in camerg sa de
profesor tindr si ziarist incd $t mai tindr, cit despre poezie va
- mai vedea, arsese in focul unei prea mari emotii ca s& mai
poatd incerca asternerea unor versuri, poate ci . . . '

Xi

... ziua aceei, ultima a anului, fusese una obignuita dar
cite alte zile nu pot fi asemenea ei. Oricum, nici dupé-ma
nu adusese vreo schimbare in starea vremii. Oricit si-ar fi dorit
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asta. Mergind spre casd, trecind,-deci, inevitabil, prin curtea
interioara a redactiei, el, Nicolae, privise, dezolat, tufele uscate de
trandafiri, care fosneau, sau, maidegraba, scoteau niste suneie
seei, vintul se incilcea in tulpinile tepoase, si scuturate, infiorate,
lovite intre ele, tulpinile secétuite de seva nu puteau raspunde
altfel, castanul isi indlta ramurile negre intr-o implorare muta,
degeaba, cerul raminea nepasator, liliacul, uscat si el, umbra
visatoare (asteptind indepartata primavara cind, reinviat, 1isi .
va ninge florile peste bolovanii rotunjiti si lustruiti de umbletul
oamenilor, bolovanii de riu ce acopereau suprafata-eurtii). $i
vintul mai stirnea mici virtejuri de praf, ridicind, in batjocura,
hirtii aruncate de trecatorii grabiti. Iesit in strada lui, ezitase,
mai-avea timp sa treaca si pe la chioscul de ziare, dimineata

fusese prea multd lume (si mai fusese acel cortegiu al cer- ..

biler...), o luase prin cealaltd trecatoare, strabidtind-o mai
grabit ca de obicei, enervat de gunoaiele ce se adunasera la usa
de serviciu a restaurantului, si in capdtul celdlalt, in dreptul
laboratorului de cofetdrie (sau patiserie, n-avea importanta, nu
intrase niciodata acolo), cotise la dreapta si iesise in bulevard,
ca sa constate ca agitatia multimii continua. Si ce-i pasa lui ?
Chiar. La chiosc gasise revistele dorite, un teanc intreg, vinza-
toarea i le retinea intotdeauna, schimbase citeva vorbe cu ea si
reficuse in sens invers drumul. De data asta mai scurt, fiindca
se eprise acasa. . : |
Urcase scara in spirald, se ciautase indelung dupa chei, unde
naiba le tot punea?, in sfirsit, cercetarea buzunarelor nu se
dovedise zadarnica. Intrat in biroul sau, camera de zi, camera
de cum s-o mai fi putut numi, il iritase aerul rece, ,e mai bine
afari«, spusese (desi nu era mai bine, de vreme. ce semnele
ninsorii intirziau), ,nu le pot face eu pe toate, ia-l pe Andrei,
aduceti lemnele, aduceti carbunii, chibrite sper ca ai, macar
atit...%, ,am, cum sd n-am, pot sd dau foc Romei, nici o pro-
blema¥, dialog banal, in bucitirie, ,hai, juniorule, tot faci tu pe
marele sportiv, si te vdd acum...% lemnele, cdrbunii, duduitul
focului in teracotd, ,parcd-i o.locomotiva Pacific*, spusese, ,,mai
am si alte sarcini 7%, intrebase Andrei, ,n-ai, decit prinzul, dupa
aceea . ..%, -, dupd-aceea mi intilnesc cu bdietii, mai avem . de
pus la punct citeva detalii¥, ,in reguld, puneti-le, sintefi majori%,
,dar pind una, alta as vrea sd vad presa®, ,tu nu fe-ai putut
repezi pini la chiosc, eu am atitea treburisi totusi...« ynu vezi
cum ride lemnul lui Tolan ?% (un ciot cu linii ciudat contorsio-
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nate, aducind a chip omenesc, sculptoruluj i fusese de ajuns
sd le accentueze pe unele, si le anuleze pe altele, ,lemnul
facea impresie, atrigea privirile numaidecit), ,ride pentru ci
asa a vrut..., putea si-i dea si o alti mimicad¥, .e bine si aga,
ai fost in oras, n-ai remarcat ce vinzoleala era 7%, _si ce-i de ris
in asta 7%, ,nu-i de ris, pe mine m-a enervat, prea multa lume,
cortegiul cerbilor...“  poftim ?% _nimic, ma gindeam la ceva®,
waha !, maestrul a avut o revelatie4, ,ascultd, ma, cind.: .
.»aMm sters-o la mine, am onoarea, cit despre reviste ti le aduc
pe rind®. : '

Asa cd asteptase, revistele, si chemarea la masa, tragind cu

coada ochiului spre ferestre, la prima nimic, la cealalti nimie,
la a treia nimic, nici un semn, cit de mic, de altfel ar fi simitit
el din timp, se ldudase, de atitea ori, cd si daca se afla intr-o
odaie fira ferestre si afara ninge, el simte, acum avea doar pre-

- simtiri si o, vags sperant, strebuie si vina, doresc si vini, R

vreau sa vina !“, bodoginise el privind ferestrele incordat, de
parcad... Dupi ce socotise ci a dialogat destul cu norii, cerce-
tase peretii, tablourile atirnate adica, deasupra acvariului wun
colaj de Pecican, maii si fie, nu-i rau baiatul, ,grafica® lui Kett,
0 lucrare care are tot ce-i trebuie pentru a fi expusa, de cite
ori a fost spusa treaba asta ?, in orice expozitie, lucririle wSCrii-
torilor, cu ele ar fi putut deschide el 0 expozitie, ce vernisaj
ar mai iesi, ce senzatie, lume, lume !, vino sa vezi, lipseste doar

o lucrare de-a ta, isi spusese, §i succesul vine singur, revistele.

ar... Cit timp ji trebuie juniorului &la si termine de citit o
revista ?, eu mai am destule de ficut azi, zi in care totusi nu se
petrecuse nimic aparte, dar mai e timp, mai era timp sa.
Cind i adusese Andrei prima revistd fuseserd chemati la
masa, ,imediat, imediat, numai . . .4, wmadcar in ziua asta sd ne
asezam laolaltd, sa prinzim si noi ca oamenii%, asa ca abando-
nase grabit revista. Obosise de altfel si-si ia ceea ce numea el
pPropriile sale libertiti%, ca si inlature, de fapt, tot o stare de

oboseald, incercase chiar anul trecut asa ceva si iesise o treabd .

tare incurcatd, . imediat, imediat, vom dovedi c& sintem
$i. noi, nu-i asa, oameni ca toti oamenii® ,apar si eu,
puneti supa, doar schimb caseta®, poftiti maestre, pﬂf—:
tii si dumneavoasti domnule inginer, supa aburinda
va asteaptd, poftiti vd rog, dupi atitea ore de consul-
tatli mai trebuie sa va astept, si vi invit, si vi rog.. .« glasul
el are o undd de amenintare, ,ne-am ars, i spune el junioru-

82

/



~

lui, urgent in baie, mai.generatie, nu descoperiti voi astia de va
dati asa de mari in toate o metoda de spalat miinile pastrindu-ti.
méinusile, cum dracu’ s-a stricat boilerul asta ?, ce iarna dom-
nule, frig, doar frig si vint uscat, de asta nu ninge®, ,pai cu
ninsoarea parci te laudai...“, ,ai rdbdare, acum sint ostenit,
si apoi, chiar, de ce nu, doamna, stapind a casei, la noapte ifi
daruiesc o ninsoare...% ,asa dal% exclami, entuziasmat,
juniorul, ,povestile astea le-am auzit incd din studentie, iar
astdzi, tin sa te anunt, n-am avut vreme sa trec pe la coafor®,
wdar si asa esti...% spun, au spus, amindoi o datd, ,avefi de
gind si veniti sau.. . si s-au dus, drumul lung, sufrageria,
baia, inghetata, bucatiria care, in sfirsit, paruse mai primitoare,
aburii calzi mirosind imbietor, ,nu ludm nimic inainte 7%, ,si
la noapte ce faci ?%, ,asa-i“, asa era, anul trecut, doborit de
oboseald, noptile nedormite, zilele agitate, calatorii pe aiurea,
ciutase o evadare, am nevoie, isi spusese, si-i explicase si ei,
explicase oricui avea chef sa-1 asculte, din cind in cind, de un
rigaz, de o destindere, de o spalare a mintii mele prea infier-
_bintate, si, gata, la drum, o plimbare pe mal, un popas la res-
taurantul cutare, o vizitd la un prieten, doar un pahar, imi
cunosc puterile, stiu cind s& ma opresc, ,ai grijd, esti prea pa-
fimas, cind incepi ceva-nu te lasi pina ce..., apuci o carte si
nu te mai dezlipesti de ea pind nu ajungi la ultima fila, la
masina de scris uiti de tine, te apuca dimineata, daca bei un
pahar apoi sigur vei termina toatd sticla®, pai sigur, el de sfa-
turi avea nevoie, ,bagd de seamad, esti cineva in orasul ala, ce-or
&d zicd...“ (tatal), ,te rog supravegheazi-te, ai baiat.mare dar,
nu stiu cum si-ti spun, eu tot copil te vad“ (mama) si el avea
grija, baga de seama, accepta rugamintea, apelurile acelea se
inmulteau, noptile cresteau si ele, adica veghile in noapte, la
serviciu nu toate zilele erau banale, cite nu se mai adunau, se-
dinte, un coleg multumit, exprimindu-si mul{umirea, altul
nemulumit, exprimindu-si nemul{umirea, aleargi, du-te, vino,
pind ce, iatd, un pahar de votca nu stricd, ,ai acasa vin, de ce
umbli brambura prin oras ?%, fiindca-i orasul meu, nu plec
departe, trec .doar strada, un pahar la Laci, sau la Carol fiul
lui Carol“, ,lasa ca stiu eu...%, si chiar stia, md doare capul,

Lpii sigur...%  sint cam nervos®, »pai sigur...% ,ma bintuie
nu stiu ce nelinisti%, ,pai sigur...% au si vai i of, se duce dra-

cului cheful de lucru, cheful de orice, ramine numai . .., ni, nu
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cheful, fiindca el nu chefuia, golea paharele dintr-o data, apoi
asculta pe cei din jur, oho, cite nu se aud la un pahar, o adevi-
ratd experientd de viata, o documentare, o coborire in miezul
vietii, daca_le-ar putea inregistra pe toate, convorbirile acelea,
sa le adune, ordoneze si si le aseze apoi in pagina,‘doamne ce
mai carte ar iesi, iesea, ieseau si discutii acasa, telefoane (tatal),
alte telefoane (mama), ,ce faci ?%, batrinii locuiau in alt oras,
»Cum te simti ?%-(tatal), minunat, cum si ma simt, sint limpede
precum apa de izvor, am o poftd de lucru nemaisimtita (el),
»€ limpede ca nu e... limpede% (ea), ei dracie, dar si eu sint
om, ca toti ceilalti, n-am dreptul sa? Ba avea si-1 folosea si
nici apad nu mai bea, daci ticea, filosof raminea. . . Si zilele se
insirau, una dupa alta, seminind intre ele, ca picaturile de ap3,
ca perlele (fiinded, oricum, primele nu se pot insira pe un fir),
si noptile, la fel (perle negre, asa le numea, desi nu erau decit
albe, ca si votca, de pilda, care, desi e transparentd, lui ii placea
s-0 boteze asa, un pahar de noapte alba, cerea si la restaurantul
de pe strada sa, stiau ce trebuie si-i dea), asadar : dimineata
la serviciu, la prinz la o cafea, dupéd-amiaza la vreo sedinti, sau
un-vernisaj, ori la o lansare de carte, se culca spre seara si se
trezea dupa trei ore, urmérea programul TV, pe urma se culca
ea si. el incepea lucrul, ticinitul la masina de scris (,vezi-si
stal iar pina dimineata, ii spunea) si el statea, pina la trei,

pind la cinci, (,de ce naiba te mai culci ?%) si uneori nici ca se -

mai culca, pleca de-a dreptul la serviciu, abia asteptind -s-o
poata sterge la o cafea, ca si alunge gustul amar ce-l simtea
In gura si-i otrdvea trupul (,iti imbicsesti mintea cu fumul de
tigara®, zicea ea), nu mai pot, am obosit, ,,si miine ?*, si miine
aceeasi istorie, acum cu adevéarat nu mai pot, s-a dus si somnul;
miraculoasele pastile pentru dormit nu mai au efect, cit despre
pofta de lucru... :
Se retragea atunci in birlogul lui (leu lingindu-si ranile . . .),
nu maj iesea din casi adicd, multumindu-se si ‘citeasca, orice,
isi schimba, pdi cum, regimul de viati, mai putine cafele, zile
intregi fard tutun, culcatul la ore normale, mesele la ore regu-
late, etc. ete. Si dupi o vreme se simtea complet reficut si
total... plictisit. Asa c# relua.ceea ce i se parea lui a fi un
program normal.- Serviciul era serviciu si nu renuntase (cu
riscul de a fi acuzat si acolo de patetism) la unele entuziasme
din tinerete, de la inceputul carierei, mai bine spus, fiindeca
batrin nu se putea considera, la amiaza gisea rdgazul pentru o
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cafea, la ,ziar*, unde si citea presa, revistele Hretinute® (cum
spusese juniorul) pentru el la chioscul de la ,Vatican¥, inainte
de a ajunge acasi mai trecea o data pe la sediul Centrului sani-
tar (daca se anunta vreo actiune speciala?, erau destule de
ficut, micar ca unii colegi de prin spitale ii priveau piezis,
vizind in ei ,inspectorii* care, nu-i asa, cauta mereu nod in
papurd, uitind c& inspectorii dstia fusesera ani de zile prin dis-
pensare, lucraserd in spitale si policlinici, erau, altfel spus, tot
de-ai lor), apoi, dupid ce minca (grdbit), o stergea de acasd,
vizionare la teatru, cutare pregateste o expozitie, intilnire cu
cititorii la biblioteca orasului, sedintd de cenaclu, sedinta de
redactie (fie ea si numai pentru un supliment), se intilnea, pre-
tutindeni, cu Horea, cu Ghe, cu Vasile, si acestia venifi de pe
la slujbele lor, siptdmina viitoare sintem invitati in judet,
mergem, peste trei zile e adunarea Asociatiei, mergem,  peste
trei saptamini incepe ,Primavara aradeand“, mergem, adica
unde mergem ?, stim aici, participam la toate actiunile, dezba-
teri, documentiri, spectacole, ziua, zilele, trecea, treceau in-
trun fel (nu acelasi, nu se putea plictisi nimeni), venea seara,
serile, ei, in sfirsit, acum e vremea pentru odihna, o ora de
somn, trei ore de somn, nu mai mult, oricum suna te-
lefonul, ai predat materialul pentru supliment ?, ti-a tri-
mis cutare cronica ?, ai adunat poeziile cenaclistilor ?, bine-
inteles, toate sint in regula, si la lucru baiete, la munca
baieti, Napoleon spunea cd unui om destept ii sint nece-
care cinci ore-de somn pe cind prostului ii ajung...-opt,
ia mai lasa-1 incolo de imparat, la urma urmei poti... trisa,
asa, putin, dormi, sa spunem, trei ore seara, alte trei spre dimi-
neati si toate sint bune, intre acestea poti scrie linistit (sau, ma
rog, in liniste), altfel cind ?, si o zi (calendaristicd) scursa fara
rod, cel putin trei pagini scrise (nu fixate ca y,norma‘), insemna
si aparitia unui sentiment de culpa, paginile scrise (ca necesi- -
tate) fiind, in fond, ratiunea de a exista, a lui, a celorlalti, de-
clarase intr-o plenaré a judetenei de partid ca ei, scriitorii care
revigoraserd viata literara a orasului, sint ,scriitori de schimbul
trei* (noaptea lucrind),si nimeni nu se mirase, treaba era fi-
reasca, nici un motiv de lauda, dar nici de vaicdreald, aici nu .
mergea cu ,daca ai intrat in hora trebuie sd joci%, se cerea, insa,
daruire totald, pind la ardere, si poate ca la toate acestea se gindise
Nicolac in dupd amiaza ultima a unui an, incercind sa se odih-
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neasca, macar jumitate de ori, in fotolili, renuntind, binein-
teles, dupa citeva minute, ce naiba I, incd nu se sfirsise ziua
iar pind la inceputul noptii celei mari mai era destul, poate ca
. Visase, cu ochii deschisi, nu laun. . . discurs, precum cel de mai
Sus, nu avusese (iardsi) vreo viziune, visase numai Marea, neli-
nistea apelor ei dindu-i lui liniste, sau visase ca inflorise
castanul din curtea interioara a yRomanului“ (sperind intr-o
ninsoare de flori albe, daci nu intr-una adevarata, ori se lasase
patruns de mireasma teilor ce strajuiau strada lui cindva) ; sti-
tuse (linistit) doar putini vreme, totul durase, ei, cit durase ?,
el stia ¢ in vis nu se poate masura timpul, asa cj renuntase la
intrebarea asta, alte intrebiri napadindu-I . . ;

Xl

~_ +.. napadindu-l, ele, intrebarile,. privind mai multe lucruri
si fapte deodats, de ce se intorsese Emil la fata ?, de ce batrinul
dddea semne de neriabdare ?, de ce, la urma urmei, casetofonul

acela trebuise si ajungi chiar acolo, intre’sticle si pahare ?, ca--

SSaths ca sy : &
~~ — De ce te-ai intors la fati ? intreaba si ofiterul.

— Pai n-auzi muzica ? Dansa $i eu am intrat printre dan-
satori, puneam intrebirile 1a intimplare. bt
; » ... NU-mi place sa fiu deranjatd cind dansez®, s-a auzit
vocea fetei, ,este ca si cum m-ar opri cineva in vreme ce fac
dragoste . . ., uite, si viteazul ista s-a zapdcit de tot numai cind

a vazut microfonul . .. n-o si fie bun de nimic. .., nici nu cred
ca a fost vreodaty . . . desi, cine stie, pe intuneric o fi mai cura-
Jos | '

— Asta era, spune ofiterul, calm, constatind ceea ce, de
fapt, avea aerul ci stia dinainte.

»yl ACUM ce mai urmeazi ? se intreabj Nicolae, a avut drep-
tate, vinovatul se afli aici, nu mai ai ce si cauti, pe cine si
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cauti... numai dacid nu cumva..., nu-ti rdmine decit sa veri-
fici, du-te si intreabd-l, eventual invita-l in trecdtoare sa vezi
cit e de curajos. El sau tu ? Nu asta conteaza, nu prea ai drep-
tul si te amesteci. Si de ce nu ? Cine te poate opri ? Cu ofiferul
asta, care le stie pe toate, esti aproape prieten. Dar mai bine nu-i
spune nimic. Ce naiba, nu esti in stare sa te descurci si
singur 7 ...¢ .

Banda se deruleazi in continuare, ceilalti asculta, mai sorb
din pahare, iarel... ' oS

El ar putea sa -strdbata acum trecatoarea. Intii pasii lui ar
rasuna ciudat sub prima arcada. Apoi, la fel de .ciudat, nu s-ar
mai auzi nimic. Ciudat fiindcd prima oard ar fi rasunat ca
intr-un clopot, apoi fiindca linistea ar aparea prea brusc. Altfel,
asta insemnind ci a intrat in prima curte interioara. Si pe za-
padd ... Numai ca n-ar fi fost vorba doar de pasii sai. Cei ai
urmaritorului ar fi rasunat ca un ecou. Sub arcada. Dupa aceea
ar fi urmat o liniste-ecou. Daca asa ceva exista, daca se poate
folosi o asemenea expresie, daca... Se poate. Daca ar relua
iotul de la capat, s-ar intimpla la fel. Efectul de ecou controlat,
nu-i asa? Oricum, el ar fi mers linistit. N-ar fi avut de ce sa
se teama, chiar dacd urmaritorul ... Dar pentru Dumnezeu !, el
se lisa urmarit ! El regizase toata povestea si, de vreme ce era
asa, inseamna ca gtie si cum se va sfirsi. Adica ar putea sti. La fel
de bine ar putea si stie cum arata cel care-1 urmaireste. Parul
ravasit, fata buhdita de bautura, ochii injectati. Miini ce se ba-
Janseazd fira rost. Sau ca sa mentina echilibrul acelui corp ma-
t{3halos, purtat de picioare nesigure. Asta cam stricd . .. efectul:
Ecoul pasilor n-ar fi sincronizat cu . .. Ei, mare lucru | Putin i-ar
fi pasat urméiritorului daca finea cadenta. El inainta pur si sim-
plu. Nu avea sens sa-si potriveasca pasul dupa cel al urmari-
tului. Degetele i se inclestau spasmodic, cautind, bijbiind, in-
cercind si apuce ... Deocamdata n-ar fi avut ce. Pind acolo mai
era de mers. lar Nicolae ar putea de asemenea inainta cu mersul
omului fard griji, pornit intr-o plimbare nocturnd, plictisit, sa
spunem, de zarva aceea... Te pomenesti ci, totusi, n-ar fi fost
atit de liniste. Un schimb de cuvinte, ceva mai in urma, cind se
afla incd fnduntru. Sudalmi. Amenintari. Priviri incarcate de

patimd. Si femeia aceea. .. O fi fost o pricind mai veche intre
ei. Se mai ivise, deci, peste toate, femeia. Ea simtise patima.
Unul o refuzase. Si nici ea nu putea ierta o asemenea ofensa, o

’
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femeie care se ofer si e respinsi devine. .. Celélalt o dorea.
Rivnea la trupul ei. Asa ca-1 lisase si ... Sau chiar 1l atitase. .. '
Un birbat orbit de patima si toropit de alcool e usor de impins

‘Spre... Dar o femeie ca ea simte cind se iveste primejdia. Pe |
ziarist il ignorase, acela ciduta altceva. Dar poate ci l-a inteles
pe Nicolae. Alt patimas — dominat de 0 patima rece, minat de
alte impulsuri. Cu el nu mai mergea asa de simplu ; n-avea rost
sa-=si ofere trupul (cu atit mai mult cu cit stia ca ar fi fost, din
nou, refuzatd, or asta ar fi fost prea mult, de neindurat chiar).
Asa ca ea ciutase o alty metodd. De apirare.Cea mai buni armi
de apdrare ramine tot atacul. Sa atace ea, ar fi fost ridicol. Deci
va folosi aceeasi unealti. Un om cdruia fi va pliti... Bineins
_feles, toate astea le gindeste Nicolae i nu ea. De femeie s-ar fi
ocupat mai tirziu, dupi ce... Deocamdata ar putea stribate
curtea interioars, prima, asteptind si se auds iardsi sunetul pa-
silor. Dacd se poate astepta mergind. Sigur ci se poate, si el
asta ar fi dovedit-o, asteptind cu maij mult interes primul sunet,
cu mai mult interes adici decit ar fi asteptat ecoul lui. Si mii-
nile urmaritorului tot n-ar fj avut ce sd apuce. Iar fata aceluia
ar fi fost scildati de o sudoare rece. Sau era zapada care se
topea ? Femeii, ramasj in asteptare, i-ar fi stralucit intens ochii
si fata i-ar fi fost usor imbujoratid. O febrd mare ar fi mistuit-o
pe dinduntru ... O femeie singura; asteptind (si ea). Asteptind
ce ? Invingdtorul ? Prima oar asteptase la fel ? Probabil cj nu,
§ansa era de partea celui trimis, impins, indemnat s . Sl 0

lase pe celilalt s3 se apropie. Ascultindu-i nu doar zgomotul pa-
silor (ma rog, ecoul), ci si risuflarea. Greoaie, sacadatd. Fira
indoial3 cj duhneste a ... Sau ar fi fost mirosul fricii ? Si care
dintre ei ar trebuj sd se team3 ? Asteptind, deci. Asteptind chiar
sa simta acea risuflare fierbinte in ceaf3. Si atunci intorcindu-se
bruse. Privindu-1 drept in ochi pe agresor. Pentru cd acesta n-ar
mai fi fost numai-un simplu urmdritor. Mina agresorului, cea
dreapts, ar fi gisit in sfirsit ce si apuce. Si ar fi facut-o fars
nici o ezitare, Stiind.cid sub arcadele acelea; intr-o nis3 din
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dreapta s-ar fi aflat navetele cu sticle goale.' Apucind o sticla
goala .si spiargind-o de perete. Privirea-i rdminind afintita
undeva deasupra celui urmarit. Nici n-avea nevoie sa priveasca
la ceva anume. Invétase cd e de-ajuns sa ridice bratul si... Ar
fi fost timpul ca Nicolae si-1 opreasca. Fara prea mari dificul-
tati, incd. O fortd oarba poate fi stapinita prin... Dar daca nu
ajunge ? Dacd; necugetat, a riscat un experiment de dragul ...
De dragul cui ? Al riscului, visului, precum aventurierii, cava-
lerii (raticitori) si asa mai departe. Visul se exclude, in vis nu
se fac calcule si nu se mésoara timpul. Riscul se include in aven-
tura si cu asta se exclud amindoua — ar fi iesit o poveste de tot
banali. Cit ii priveste pe cavalerii ratdcitori, sd fim seriosi, unde
mai sint Laurcalco, senior al Podului de Argint, temutul Mico-
, colembo, mare duce de Quirocia, neinfricatul Brandabarbaran de
Boliche, senior al celor trei Arabii, si nicicind-biruitul Timonel
de Carcajona, principe al Noii Viscave, Espantafilardo, duce de
Nerbia, seniorul baronatului de Utrique, Pierre Papin si mai cu
seami Amadis de Gaula, Palmerin de Englitera, cel intelept,
Tirante cel Alb, iscusitul, Lisuarte de Grecia, curtenitorul, Don
Belianis, bitiiosul, Perion de Gdula, curajosul, curatul la cuget
Esplandian, dispretuitorul de primejdii Felixmarte de Hircania,
indraznetul Don Cirongiho de Tracia, neinfricatul Rodomonte,
previzatorul Sobrino, cutezatorul Reinaldos, chipesul Rugero,
Roldan sau Rotolando sau Orlando precum si cei doisprezece
pairi ai Franciei ? Nici mécar de cel care a fost-floarea cavale-
riei din La Mancha si din toata Castilia si care i-a ras pe toti
cei de mai sus, savirsind lucrari mult mai minunate, nu poate
fi vorba. Atunci, poate, ispita femeii... Asta ar fi fost culmea, .
ptiu, piei drace ! Atunci spiritul justitiar ? Se poarta. E 1a moda.
Fiecare isi strigd dreptatea. A sa, fird indoiala ... Aici s-a mai
apropiat. Dar n-avea nici o imputernicire (i-o cerea cineva ?).
Mai era si dovedirea puterii. $i asupra cui s-0 dovedeasca ?
Oricum ... Scena vizuti de departe, prin cortina ninsorii, n-ar
fi prea impresionantd. Agresiunea se reduce doar la inceputul
unui gest. Repede oprit. Anulat. Altceva ar fi fost daca Nicolae
jesea din restaurant fird sa stie cd e urmarit. Asta dupa ce mai
intii s-ar fi amestecat printre dansatori si le-ar fi spus citeva
celor doi care se bitiiau acolo, fird si le pese de omul disparut
de lingi ei. Apoi le-ar fi intors spatele si ar fi iesit ca sa se spele
in ninsoarea de afard. Si ar fi urmat celelalte. Pasii-ecou, in urma
sa, Ori linistea. Amenintdtoare. Gifiiala, suflarea fierbinte a ur-
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maritorului. Si daci pe aceasta ar fi simtit-o prea tirziu ? Daca
. individul matihilos ar fi apucat sa-si termine gestul inceput ?
Nu. L-ar fi ajutat ninsoarea. Sau macar nu l-ar fi tradat. Asupra
lui ar fi avut un efect binefdcitor. Chiar numai alungindu-i to-
ropeala si tinindu-i simturile treze. Ar fi fost, deci, avertizat din
vreme. Simtind pericolul ar fi stiut s se apere. Celilalt, cel ce
a plecat primul, de ce nu s-a putut apara ?... -

— Doamne, cit il urdsc acum ! se aude brusc vocea fermeii.

Ofiferul s-a incdpatinat si asculte intreaga banda si prin
harmaélaja glasurilor razbate uneori vocea pe care 0 recunosc cu
totii. :
. -+. pe cine uriste ? Poate ci-i urdste pe toti. Pe cel care
in vreun fel a refuzat-o, pe cel folosit drept unealts, pe. .. Sici-
lala ziaristului, posibila interventie a lui Nicolae ... numarul
creste, sporeste . .. Poate cj ar fi iesit si ea. Nu s-ar fi marginif
numai la asteptare (chinuitoare ?). La urma urmei nu din pricina
ei ? Prima infruntare. Aceasta (am spus, posibil3). Ar fi iesit si
n-ar fi avut dreptul si stea pasivi. La un moment dat trebuia si
interving in favoarea unuia dintre ej (a caruia ?).

— E un om cam ciudat, rézbate o voce de pe bandi ... Cam
inchis la fire .. . Ne strica petrecerea si asta nu se cidea... Cum
adicd, da’ ce te priveste pe dumneata ce-mi doresc eu in noaptea
asta ? Ma poti ajuta ? Daci nu . . . ,

... pasii ei ar fi rdsunat dupi cei-ai urméritorului. Stricind
armonia. Pai ce ecou mai putea iesi daca se amestecase si ea, o
- Temeie cu pas mérunt (sau poate felin ?). Sub arcade, deci, Tisu- -
netul pasilor lui, ecoul (urmaritorul), dublarea ecoului (ea). Li-
niste. Traversau, adic, spatiul alb al linistii. $i iarasi pasi. Ecoul
lor. Si cei ai ofiterului. Nu, acesta era prea ocupat. Ai ziaristului.
Nu. Acesta era preocupat de preocuparea ofiterului. Ai lui Carol
tatal lui Carol. Nu. Inci stitea pe fotoliul comod si nu cu mult
inainte de a iesi Nicolae, acesta il auzise spunind : ,am asculsat
atitea voci si numai a femeii conteaz3“ ; Carol fiul lui Carol se re-
pezise : ,acuma stim totul® : bitrinul a dat din umeri - »$tim cd nu
stim nimic“. Nicolae il privise iardsi bénuitor (inainte de a apisa
pe clantd). Bitrinul a dat iardsi din umeri :, De ce ea ? De ce a
plecat cel3lalt ? Ca s-o pérdseascd ? De ce 1-a ales pe ista pentru
razbunarea ei ? De ce se rizbunase 3sta ? N-or fi avut ei ceva
dinainte ? Femeia n-o fi doar un motiv ca s ? De ce in noaptea
asta ? De ce aici ? De ce in vremea ninsorii, la adipostul ei ?
Dece...«

90



\

‘ \

Asadar pasii care se pot inmulti, crescind numéarul celor
care urmireau pe ceilalfi urmadritori, desi treaba-i cam ne-
ghioabd, un om cu mintea intreaga nu urmdireste pe unul care
urmareste, la rindu-i, pe cineva. In sfirsit. .. stultorum infinitus
est numerus . .. numarul nebunilor este nesfirsit de mare...
sau ar putea fi. De ce nebuni ? Pasii lor. Dupa asta ar fi urmat
tipatul ? Numai femeia ar fi putut tipa. Sau, in liniste, ar fi
apucat si ea o sticla, parea deprinsa cu eforturile fizice si forta
ei nu trebuia ignoratd, daca se hotéra sa paseasca in arena. In
mijlocul luptei. Ce fel de luptd mai era si asta ? Un om care se
pregitea si-1 atace, pe Ia spate, pe un altul. Nici vorba de in-
fruntare. S-a dus vremea turnirurilor ... Era doar o ticdlosie
gata si se desfdsoare dincolo de cortina ninsorii. In culisele
iernii, s-ar putea spune. '

— A mai fost unul pe aici de ficea pe desteptul... A dis-
parut... De unde si stiu eu unde?... Aaa, o dorintad ? Sigur
ca am.-Sia ne intre echipa in ,A%, si fim §i noi iarasi cineva
o) AP 20 S
__ Daca se cautd un vinovat, cred ci sint mai multi,‘isi da
parerea Emil. :

— Ce mai adunatura-i si dincolo !, spune Laci.

__ Oameni amestecati, fiecare cu treaba lui, il sprijina Carol
fiul lui Carol. - :

— Eu nu i-am vazut chiar asa, incearci Emil. Nu stiu ce a
fost inainte, dar eu i-am gasit pe mulfi in deplind armonies

Bitrinul s-a ridicat. Il priveste pe ziarist cu ochii lui senini
si-1 intreaba : :

— Era armonie acolo ? - :

— Si caldura sufleteasca, ignorati raspunsurile banale, sa-
riti peste ifosele unora, nu luati in seamd vorbele azvirlite
precum . . . T

__ Tubite domn ziarist, daci gindim riguros sintem silifi sa
admitem ci nici un suflet, dacd este armonie, nu participa la
rautate... ' ; ,

 Nicolae rimine cu gura céscatd. Se lasa chiar, cu toatad greu-
tatea, pe scaunul din dreptul sau. A auzit bine ? Reuseste sa-1
intrebe, totusi, pe ziarist : f
— Ascultd, nu cumva te mai cheama si Simmias ?
— Ce face ? '
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~ — Intoemai asa cum nu participa la rdutate sufletul cind
este suflet pe deplin, continuj Carol tatal lui Carol.

— N-ai s mé picilesti, domnule fost ober si in prezent
tatd, care mai joaci si rolul lui. . .

Batrinul se plimbi prin incédpere, trei pasi mici incolo, trej
Pasi mici incoace, mai mult nu-i ingaduie spatiul.

- — Ar trebui umflati toti. Si dea declaratii scrise, se inci-
patineaza Carol fiul lui Carol. - p
- — Asta-i acum !, face Emil. : |

— Potoleste-te biiete, nu te lisa purtat de furia oarbd.

Daca te-ai gindi mai bine, ti-ai da seama cum stau lucrurile de
.~ Tapt. |

— Cum anume ? intreabj grabit Nicolae (desi, acum, stie
raspunsul). : :

— Anume ca oameni absolut buni si absolut rai se aflj ex-
trem de putini. Cei mai multi sint mijlocii . . .

Deci a spus-o si pe asta, se gindeste Nicolae. Dacd nu cumva
tu esti cel care potrivesti replicile intr-un anume fel. Te pome-
nesti ca batrinului nici nu i-a trecut prin cap asa ceva. Poate a J
adormit si ti s-a parut ci ... N-a adormit. Uite-1 cum se plimba. - |
$1 incd mai are de spus cite ceva, Se vede pe el.

] — Femeia, daci asa stau lucrurile, e sigur una rea, spune
Laci. .
— Eu zic sd ne umplem paharele, propune batrinul. In fe-
~ lul sta o si analizati altfel situatia. Mai limpezi, fiindea vinul
este:. 'L\ : 597
— Chiar | De ce n-am incerca ? Eu tot &nt in restanta si . . .
— Vinul asta e vechi, spune batrinul, limpezeste, * i

— Am golit doud pahare, anunta ziaristul, si nu inteleg inca
nimic. - i :

— Da-i numai inainte ! En avant ! mormaie Nicolae.

— O sd vé lamuresc eu, se ofers bitrinul. Un om l-a atacat
pe altul. Pe-1a spate. Si pind acum, s-a véazut, nu stim decit ca
nu stim o multime de lucruri. Doar banuieli . . .

— De undg se stie ci a fost atacat pe la spate ?

—— Cite ceva tot se stie. Comesenii victimei au descris un

om voinic, aspru, cam inchis in el. Se vede ci si-a facut dusmani .
pe aici. Say poate ii avea mai demult si abia acum s-au. ..

— O clipa ! Cine conduce ancheta ?'

-
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— Eu m-am oferit doar sa povestesc. N-am alte pretentii.
Sa mai bem un pahar ! : e

— Acum chiar ci poti s-o conduci de minune, spune
Nicolae.

— Ce sa conduc ?

— Ancheta. Merge minunat. $i eu care credeam . ..

— Nu inteleg nimic, se plinge ziaristul. :

— Asculta tinere, spune Carol tatil lui Carol, devenit bruse
autoritar. Ma asculti sau... ‘

; — Si totusi femeia. .. :

— Nu te amesteca nici tu, isi pune bétrinul la punct fiul,
spre nedumerirea celorlalfi. L :
— S-a trezit in el oberul, sopteste fiul. : ;

— Barbatul atacat e un fel de sef. Cineva avea sa-i pla-
teasca o politd. A gasit cel mai nimerit prilej. Lume multa,
amestecats, giligioasa, de o parte; de partea cealalta, in tre-
citoare, vreau sa zic, pustiu. Batrinul deapdnd rar vorbele si
soarbe din pahar vinul cald.

— D&-mi voie, domnule fost ober, sa te mai pup o data !
Si. .. traiasca persii ! ricaneaza Nicolae:

— Ce aveti cu persii astia ? : -

— Intreaba-1 pe bravul nostru ofiter. Singur ai afirmat ca
Ie stie pe toate. : S A

— Aici nu bea nimeni ?, intreaba Emil uitind de persi.
Numai eu si batrinul domn sintem . .. :

— Barbati adevirati. Dacd nu se aseza la o masa unde
n-avea ce si caute, il luam si pe seful dla cu noi. Vreau sa spun,
la masa noastra. T _

—_ Chiar. Avem loc destul. Pe #stia de aici nu-i poftim sa "
sada. ' o
— In schimb puteti invita femeia, propune Laci. 2

__ Excelent ! Numai o femeie lipsea. Cu ce se ocupa™?

— Halal reporter, n-ai stat de vorbé cu ea ? '

— Ba da, probabil. .. Cine poate sa tina minte atitea per-
soane ? e '

— E sudorita. :

__ Fals ! ridica tonul Carol tatil lui Carol. E o doamna. In
noaptea asta nu existd alte meserii. Avea si ea 'dreptate. Seful
trebuia s-o bage in seama. ‘

— Ce spuneam eu ?
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— Aiurea, noaptea toate pisicile sint ne . . -

- — Liniste, \cere bitrinul. Nu spuneai nimic, se adreseazi el ,
ziaristului. Si tu nu te mai béga, i-o reteazi lui Carol fiul siu.
Nu stiti nimic. Ala a triit cu ea, mai demult, cind nu ajunsese
sef inc4d. Nu se face si uiti vechile ‘pasiuni. Nu-i demn. Pentru
un cavaler, pentru un birbat. .. Iar de revelion altfel te porti.
Si niciodatd n-ai voie sj uifi de unde ai plecat. . .

— Tata, ai cam intins coarda . .. :

— Nu permit si fiu intrerupt. Cit despre adla, si-a meritat
soarta. Si nici nu mai este sef. L-au schimbat. Asa ca nu e vorba
de nici un sef. Un om obisnuit, acolo. Ca importants. Dar si asa
facea pe nebunul. /

— Asta nu-i frumos.

— Cit credea ci o si-i mearga ? |

— "Auzi domnule, ce om !

— Sa nu-ti vina si-i . . .

— Daca l-as fi prins eu . . .

— E de inteles.. ..

— Pe naiba | Imi vijiie capul. Acum e mai incurcats treaba.

— Aduc imediat niste cafele, se repede Laci.

— Va bateti joc de mine, spune Emil. Toti. Ati fost in-
telesi... ' :

— Nu te ambala, il potoleste ofiterul. Bitrinul a vrut doar
sa te Jamureasca. Povestea cu persii . . .

— Iar incepeti ? Cind aveti de gind sa vorbiti serios ?

— Dupa cafea. Sa vezi cum te limpezesti. Esti un baiat bun,
nu te mai agita atita._Ai vrut si ne ajungi din urmay, iati, esti in
rind cu lumea. | - :

— Sa nu mai aud de... Si nici de persi. Vreau o cafea !

— Vineee ! vesteste cu glas mare Laci. :

— E bund, spune Emil si pufiie zgomotos, cafeaua e prea
Tierbinte. Totusi, de unde naiba stiai dumneata de persi ? Uite
€a nu pot scdpa de ei.

— Mai citim §i noi. Fiul meu are o bibliotecs . . . 91 ce-ai -
vrea sa facd un pensionar toata ziua ?

— Mda, citeste despre persi.

— E ceva riu in asta ?

— O sé scriu numai despre dumneata. % ;

— Ei, nu e cazul. Poate despre fiul meu si colegul siu.
AuL cel... mai bun local din oras. $i cel mai bun vin. Si cele

mal grozave carti despre... 334 . .. persi.
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— Fra mai interesant dacid le verificam metoda cu totii,
arunca Nicolae vorbele. ‘

— Dura prea mult pini si ne trezim, apreciaza ofiterul.

— Adica eu m-am. .. ; :

— Usor de tot, dar, pe cinstea mea, ifi statea bine...

— Si chiar vroiai sa-1 razi pe ,ala“ ?, incearca Laci. '

— O si-mi scoateti povestea asta pe nas tot anul. Pot sd-mi
inchipui ce voi auzi de cite ori voi trece pe aici. .

__ Inseamna ca te-ai trezit complet. Nici o problemd. Am
spus eu cd vinul e bun. Vin din asta or fi avut si persii...

— Cind aveau de luat vreo hotirire importanta si lucrurile
se incurcau, opreau discutiile si se puneau pe baut. Apoi reluau
discutiile mai ... inflicdrati. Dupé ce se trezeau, despre acelasi
lucru discutau. Verificau concluziile din toiul betiei cu acelea
de dupa... ;

— Vezi ca tot ofiterul te-a lamurit. ;

— Ar mai trebui o completare : era necesar sd ramina
maécar unul treaz, ca sa poatd compara parerile, precizeaza ba-
trinul. .

— In regulad. Sariti cu totii si-mi explicati. Am inteles si
singur. Si mai aflati cd v-am dus de nas. N-am nici pe dracu’.

— Uite ce mai actor! Nu banuiam ca va iesi un asemenea
spectacol.

— Oricum, va multumesc pentru colaborare.

— Ce vrei sa spui ? VAT

— V-am inregistrat. Erati prea preocupati ca sd va prefa-
ceti ca beti si n-ati observat cind am pornit casetofonul. Mai e
ceva... T2

— Da-i drumul, altfel. .. P

— Si eu mi preficeam. Am umplut o jumatate de frapiera
cu vinul varsat in ea. Priviti | spune si le aratd, triumfator, fra-
piera cu pricina. ;

— Pacat de vin, ofteazi Carol tatal lui Carol si se asaza in
fotoliul comod. Simte, probabil, nevoia si se odihneasca. Se
asazi si ceilalti, care pe unde apuca. Laci umple paharele.

_ Acum putem ridica un pahar, decreteazd ziaristul. In -
cinstea voastra si a persilor ! ¥

— Cu ,ala“ cum ramine ? s

— Vreti sa reauziti/totul ? Batrinul domn a facut un ade-
virat tur de forta. Ce demonstratie, domnule !

— Si totusi. .. R e
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— Omul .. .

— Ce stim noi despre el ?

— Dar despre femeie ? . .

— Ca sd nu mai vorbim de comesenii sdi, de urmaritorul
din trecatoare . . .

Nicolae se afl sub arcada a doua a trecatorii si il priveste
in ochi pe cel din fata sa. Acela e cu bratul iniltat. Incj o clipa
sl miscarea inceputs (cind ?) se poate termina. Asta daca nu in-
tervine. . . / : R

XIv

... dacd nu intervine . . . Desigur, puteau sd se iveacd, incd,
atitea piedici. Razboiul isi mai ardta ranile, cit avea sd treaci
pind la vindecarea lor ?, revolutiile sfarimau ramdsitele unui
imperiu, marile puteri isi mai schimbau vederile, nu era vorba
de o temere obisnuit ascunsi (pind atunci), sd nu se audd, sd nu
se vadd, si nu se simtd decit la nevoie, acum lupta se dddea fd-
tis si orice ezitare, greseald, pind gi niste vorbe necugetat slobo-,
zite puteau costa enorm, fireste, atmosfera nu mai era incdreata
cu vechea tensiune, fortele ascunse rabufniserd, in sfirsit, dar
trebuiau cdlduzite, asezate in aceeasi albie, suvoaiele ratacite,
fie §i navalnice, trebuiau aduse in aceasta. Ninsoarea adusese o
inviorare si, ciudat, dupa ce el o primise ca pe o purificare a firii,
gindul i-o luase mult inainte, vazind cu ochii mintii sloiurile
pornite intr-o alunecare nebund, riul cel mare se lepdda de po-
vara gheturilor si semnele. de Imprimdvdrare i se pireau tare
apropiate. Dar nu era oare, indiferent de anotimp, 0 primdvard
a natiunii ? . : :

* El nu stdtuse pred mult in casd, desi ar fi dorit sd serie ceva
pe potriva vremurilor, dar viata il atrdgea, viltoorea striizii.il
fura, freamitul orasului i ddadea o senzatie.de neastimpdr si
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mai erau atitea, -apelurile telefonice, tacanitul telegrafului, spal-
turile mirosind tare a cerneald tipograficd, suieratul trenurilor,
nu putea sta deoparte, iar in privinta poeziei n-avusese drep-
tate, n-avea ce sa astepte, de ce si astepte, ii era deajuns sa
parcurga doar strada sa si asta insemna cd traieste in chiar inima
unui poem, raminindu-i doar sa transcrie starile lui si sa le
arate ... ei, dar pentru asta trebuie putin cwraj... $i de-ce,
adici, n-ar avea curajul acesta ? Nu facea parte dintr-un popor
care, iatd, abia lansase un apel catre toate popoarele lumii ?
Contribuise si el la intocmirea lui? Cu o particicd macar ? Fara
indoiala, altfel nu s-ar fi nascut acele vorbe; fiecare purta cite
o farima din sufletul oricarui roman si numai asa se adunaserd
laolalta, dobindind putere. r

Ce si piardd el noptile asternind pe hirtia alba (speriindu-l
cu albeata aceea stralucitodare §i cumva trufasd, nelinigtindu-se
decit dupd ce apareau re ea primele semne, si semnele inmul-
tindu-se i se topea de tot frica, iar hirtia isi mai pierdea din
luciv si deci din trufie, stralucind, de-acum, doar cuvintele, o
aurd, un nimb le inconjura, fiecare avind trdirea lui si laolaltd
devenind cu adevarat viatd), asternind, asadar, versuri de dra-
goste, de pildd, pentru o domnigoara cu seriere frumoasd ?; ori
imnuri sau marsuri... Ceea ce zilnic citise in , Romanul® nu
eraw poeme ? — de iubire fatd de patrie, $i imnuri eral — intru
slava acestui popor, §i marsuri erau — indemnindu-l sd por-
neasca spre.. . .

Asa eli era mai intelept s se amestece in poezia, dacd tot o
vedea el pretutindeni, oferitd de viafd si cind se vor implini
toate, cite se cuveneau a fi atunci implinite, n-avea decit s@-si
reia lupta cu hirtia.ce-i era potrivnicd la inceput. La asta se .
gindise el, la aceastd aminare ce nu erd, de fapt, o aminare,
fiindcd zilele si noptile pe care le trdia strada lui, aidoma zilelor
si noptilor altor strazi din oras, ori ale celor din oricare asezare
omeneasci unde se gindea si se rostea in limba romaneasca, se

asezaw, firesc intr-o poema a istoriei. Pe care cu totii o scriau.
‘Atunci. Si pentru vremurile ce vor veni.

La wrma urmei, se gindea, putea mulfumi sortii ca mime-
rise intr-o asemeneaq vreme §i cd era, dupd puterile luz, nu doar
un martor ¢t un partas la lucrarile ce se faceau.

Si dacd intre redactie, sedaul Consiliului si Comanda Garzii
Nationale, drumurile lui, popasurile lui, 1ist ingaduia cite o

°
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abatere de la ele, o fdcea pentru a vedea cu ochii lui St pentru
a pune umdrul acolo unde era newvoie. Desi, se intreba, ce a
facut atunci, pe bulevardul cel mare, la intilnirea intre ofiteri,
la infruntarea aceeq mutd, nu fusese in stare nici macar sd-i
strige pe ai sdi, si le dea un semn ca se . apropiauw de o pri-
mejdie, sau si incerce Singur sd imprdastie, s spargd baricada
aceea de frupuri, stavila ce parea de nedovedit, pusd in calea
celor trei . . . Crezuse, de la inceput, in puterea lor ? Nu, fiinded
nelinistea il mai bintuia $t dupd intimplare, lq fel ca in timpul
ei. Poate ci ar fi trebuit sii-i provoace el pe trufasii ofiteri (tru-
fasi precum foile lui de hirtie), sd-i provoace la duel ... In
inchipuire se dovedea usor, in faptd ... s-ar fi facut de bund
seamd, de ris. Ar fi trebuit sdi-1 apere cei trei, pe care voise si-i
salveze. Dar poate ei ij simtiserd gindurile, i le infeleseserd, erau
de prin aceleasi lacuri, erau un fel de frati si, asa stind lucrurile,
12binda lor putea si treaci drept si a lui. Ei, nu era chiar asa,
intimplarea ii deschisese ochii, era inci prea crud, prea fraged
pentru asemenea infruntdri. Ajungind -aici, se nelinistea iar.
Fidcea tot ce se cddea ? Erq indeajuns ? Ziarul il sScriau® altii,
discursurile le tineau altii, in razboi fuseseri altii. El ce ficea
peniruw a nu fi socotit decit un biet martor ? Stitea de strajd
- la telefon, la telegraf, mai ajuta la corectura ziarului, mai vorbea
Cu taranii veniti si depund -juramintul de credintd, se ducea la
intrunirile socialistilor, rostise o dati o scurtd cuvintare in piata

din fata spitalylui comitatens, ii invdifase pe elevii sdi o istorie

adeydratd, pomenindu-le despre mecesitatea Unirii incd din
vremea cind doar pronunfarea unui asemenea cuvint putea in-
semna, cu toata virsta lui crudd, temnitd lqg Seghedin ori aiurea.
Fusese trimis st vorbeascd st ucenicilor, calfelor,” bdietilor de
pravdalie, o facuse, o ‘mai facea, era $i el un soi de ucenic sir-
guincios, cam visator si care se aprindea prea repede, sirguinta
Sa era in privinta deprinderii unei finute ' demne, precum a
marilor barbaté pe care avusese norocul sa-i vada, ba chiar sdi
$i schimbe citeva vorbe cu ei, mai bine-zis s asculte ce i se
spunea, firea lui-incd nestapinita, nestrunitd, il mai trada, era
gata sa intre in vreo primejdie, fdra sd tind seama de nimice,
dar se pierdea in fata unuia dintre cei Pe care-i stia cd o-wviatd
intreaga trdiserd numai pentru zilele acelea care trebuiau si aducad,
in sfirsit, implinirea visului ce fusese si al inaintasilor lor. Isi tot
fagaduia si se vindece de sfiald, dupi cum si de iutelile firii
sale. Infruntareq ofiterilor il invdtase ceva. Asa ca fagdduise
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s se poarte ca ei, infruntind pieptis orice vrajmas, atunci cind
stie ca dreptatea e de partea sa si din asta sa-si ia puterile tre-
buincioase. Fagdduia, bineinteles, nu muai tinea minte. a cita oard,
si la scurtd vreme dupd aceea avusese prilejul sa-si incerce
noile virtuti. Aruncindu-se orbeste, intr-o aventurd, cautind-o \
parcd anume, .cu luminarea, faptd pentru care wvirstnicul sdu
prieten de la redactie ar fi fost indreptdtit si-l urecheze, precum
ar fi trebuit sa faca si el cu gcolarii neascultdatori. ,
_ Prin urmare o facuse. Sau fusese pe cale s-o incurce de-a
adevaratelea. Impins de-o curiozitate, fireascd, aidoma altor
concetdteni, mersese de citeva ori la gard ca si vadad retragerea’
trupelor, convouaiele ciudate (fatd de cum ardtaserd la intrarea
in rdazboi), ce purtau resturile armatei despre care citise in ziar.
Nu se ducea la un spectacol de pe urma cdruia si-gi rotunjeasca
mindria, nici sa-i batjocoreasca pe cei invingi, de altfel nimeni
nu proceda asga, spectacolul, daca totugi putea fi mwmit astfel,
era unul deosebit de trist, oameni in vagoane de vite, raniti sau
bolnavi, slabi i nebarbieriti, privind niciunde si ascunzindu-si
cu grija farima de bucurie pe care sigur o simfeau (avuseserd,
cu toate restristile, noroc, scapaserd, unii ciumpdviti, alfii intregi,
oricum in viatd, rdamdseserd departe transeele innoroite, [rigul si
foamea, paduchii si contraatacurile, tiuitul plumbilor si explozia
“grenadelor, paminturile strdine pé care pasiseranudin voia lor),
mergeau spre casd, spre casa lor, chiar dacd incet, convoaiele
abia tirindu-se, ingreunate de povara oamenilor, a sculelor de
. razboi, cite le ramdseserd $i acelea cit neputintd de folosit, era
vorba doar de o armatd batutd si dezarmatd, asta dacd nu se
punea la socoteald povara infringerii si bucuria cd se terminase
totul, citd inctipea in mintile lor sleite, secdtuite de gindirea
fireasci, ei de atita amar de vreme facuserd numai ce li se ordo-
nase, pentru asa ceva mu era nevoie nici mdcar sd gindeascd,
numai farima de sperantd mai licarise, acolo, in timpul marsu-
rilor, atacurilor, retragerii, sperantd, oricit de slabd li s-ar fi
pirut, ci o datd si o datd toate se vor sfirsi, indiferent cum, i
ei vor porni spre drumul lung, tare lung, al intoarcerii. Unele
garnituri erau mevoite s opreascd in gard, nimeni nu cobora,
decit daci se dddea vreun ordin, si atunci abia asteptau oamenii
aceia cu totul si cu totul cenusii, si li se ingdduie odihna, se
lasau cu toatd greutatea trupului, ca secerati, la pamint, pe
pamint, zdcind de parcd in vagoane ar fi savirgit cine stie ce
lucrdri grele si ei nu mai aveau deloc vlagd in trupurile scu-
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turate de friguri, arse de febrd, slabite si de infometare. Ziceau
$i atit, la alt ordin se cizneau si se salte st sd se adune in for-
matia ordonatd, pentru a se urca in vagoanele lor ca niste cditane
ce erau, st nu o gloatd de adunati te miri de unde, Dupd qpd
se duceau doar citiva trimisi, ceilalti ii asteptau rabddtori, isi
intindeaw gamelele cu miini tremurinde, visind cd in ele li se
toarn@ vreo supd aburindd ori poate chiar berea, cireia ii uita-
sera gustul. Sa fi fost mdcar un ceai fierbinte, se gindea el, pri-
vindu-i pe acei oameni $i minunindu-se ci zac in fata lui ca
nigte trunchiuri abiq tdiate, niste trunchiuri de arbori gaunosi,
ce nu mai erau de nici 0" trebuintd in viata padurii, iata, ist
. Spunea, au fost si ei izbiti de securi, de securile stinjenarilor:
(in minte ii rdsdareau atunci cei trei ofiteri), ba nu, Securea, una
singurd, a razboiului. Dar il uimea si mai mult ca nu aflase
macar pe unul ,razbiindu-se cu plsirile® cum scrisese batrinul
lui prieten la foaie, cine stie, o fi vizut pe altii, in “convoaiele
ce le petrecuse el cu privirea nu vedea decit rdu si urit, dar
care rau $i urit veneau de departe, spre a se duce mai departe.
Pind intr-o zi... Ca sd scurteze drumul, iesise in dreptul liniei
la o bund distantd de gard; socotise cd de-a lungul ei va putea
merge mai in voie, nu se abdteau curiosi pe acolo $i 11 gi pldcea
sa priveascd lueirea sinelor, gindurile lui luind-o razna atunci,
alunecind lin i oprindu-se numai la un tarm de mare, pe care
de atitea ori il vdzuse — in inchipuirea lui de tindr dascdl ce
se vroia, si poate chiar era, poet, iar de cind incepuse s pri-

ceapd rosturile lumii in care triia cu adevdrat, devenind, atit

cit i sta lui in putere — si parindu-i rdu cd nu i se cere mai
mult — un luptator, unul ce ar-fi sivirsit orice fapta si cu orice
pref, numai sa se implineascd o datd dorinta lui fierbinte,
dorinta impdartasitd de toti cei lingd care vietuia incercind sa
le fie egal nu numai in cuget dar si in faptd. Se mai preumblase
$i in alte dati pe acolo, nu prea mult, nu vroia si se despartd
pentru o vreme indelungatd de strada lui §i chiar se grabea la
intoarcere,” dornic de gtiri imbucurdtoare, pregatit  si pentru
imprejurdrile cind nu se vestea nimic, asta insemnind cd tre-
buie si mai astepte, nu cu miinile in sin, ci aruncindu-se cu
furie aproape asupra cartilor dobindite cu destuld truda, inva-
find despre ce facusera altii, in alte vremuri, si care gindiserd
marile prefaceri in viata unei tari, dupd cum era gata si indure
st unele stiri rele, neprielnice pentru lucrarea lor, gdsind pu-
terea, in cartile lui, in rostirile — infldcdrate ale celor intru-

-
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niti in de neuitat sezatori, in paginile yRomanului® (de cind
reapiruse) si cercetind numerele vechi ale aceluiagi ziar ori ale
,Tribunei®, ,mincind cartile, cum spunea virstnicul sau prieten,
imbatindu-se cu discursurile si versurile de pe la sezatorile unde
se iveau carturari cu renume ori erau invitafi scriitori pe care-i
stia de mult, fireste, citindu-i, si acolo, la adundirile acelea nein-
drdznind sa se apropie de ei, sa le pund vreo intrebare (nici
nu-si gasea cuvintele pentru asa ceva, numai acasd, in odaia
lui inchiriatd, insdila dialoguri de toatd minunea in vreme ce
birbatii de-i apireau in inchipuire se aflau in drum spre casele
lor, fiindcd veniserd, vezi bine, de departe, dinspre Timisoara,
ori dinspre Cluj; ba chiar de peste munti) si, in sfirsit, cunoscind
multe din cele publicate in ziare incd inainte de a se fi intimplat
asta, tiparirea, el ajutind la corecturd §i nutrind nddejdea cd,
din cind in cind, se va ivi in tipografie domnul Goldis, ori altul
din birbatii ce alcdtuiau Consiliul National — si uneori chiar
avea norocul asta. :

Asadar, lingt drumul de fier, avea el putinta de a visa fie
la tdrmuri (insorite) de mare, fie la strada lui, pe care o socotea
a fi inima oragului. )

Numai cd in ziua aceea nu avusese timp pentru visari, cum
se apropiase de gard intilnise o garniturd opritd pe linie, pe-
semne nu i se ingdduia incd patrunderea in gara oragului, astep-
tarea aceea i-o fi scos, mirare mare, pe oamenii imbrdcati catane
si semanind cu toti ceilalfi de-i vazuse pind atunci, i-o fi scos,
deci, din minti, sau nu mai putuserd indura setea, ori foamea, ori
cine stie ce pricind ii facuse sa nu mai astepte in neclintire ordi-
nele obisnuite. Napddisera gridinile caselor asezate de-a lungul
liniei, stirniserd larmd mare, gospodarii iegiserd care cu ce apu-
case in miini, orice unealtd putind fi folositd ca armd impotriva
unor asemenea pradalnici, si prddalnicii erau cam multi gi inrad-
iti, razbiti de'foame, sete, chinul asteptirii si ce-o mai fi fost,
satui doar de ordinele de care tot ascultaserd. Oricum, acolo

nu le strigase nimeni din mai marii lor sa se opreascd, sd stea
la locul lor, cel cuvenit unora ce mi prea mai aveau drepturt
i numai indatoriri. El vdzuse, lingd locomotiva pufdind oste-
nitd scotind abur gros, cum sa nu osteneascd dacd trasese atita
sir de vagoane, isi spusese el, aproape fard noi_m&, indrepttndy-fe‘-
spre cel zdrit lingd obosita locomotivii, un ofiter destul de tinar
si care avea aerul cid nu stie ce fac cadtanele alea, de care pro-

babil cd rdspundea. Si el, grabit, cuprins parci de febrd, ne-
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bati, sudalme amestecate, tipete ascutite de femei, vaiete, plin-
sete de copii, voci aspre, guturale, ce nu cereau ci incercau si
Porunceascd, auzind, si poate si-inchipuindu-si ce se intimpla in
fiecare din acele curti si gradini, si ridicind, la rindu-i glasul, ii
ceruse socoteala ofiterului. Acela parea surd, pe chipul lui ny
butea citi nimic, privirea sticloasd i strafulgerd o clipd, ca sa
alunece apoi intr-o parte, spre locomotivi sau Spre ce va fi vazut
celalalt, oricum, numai pe el sa nu-1 vada, pe el care, vehement,
ii cerea respectarea conditiilor impuse . . ., ii reamintea conditia
.+ Ul fdcea rdspunzitor pentru. .., si celdlalt nimic, n-auzea,
nu-l  auzea, nu vedea,  nu-l  vedea, isi aprinsese- chiar
0. tigard, ferind in causul palmelor scdpdrdtoarea, fuma
cu sete, tragind adinc fumul in pieptul lui nu prea
ardatos de om, prea tindr a juns sd treacd prin greul unei
viefi ce-l puftase in viltoarea unui rdzboi, mneldsindu-i
ragaz s se implineascd, trupeste, si facindu-1, iata, mne-
simtitor la faptele. . . intolerabile, aproape cd tipa el, nu vezi
domnule ofiter, nu auzi nimic ?, te prefaci, iti ascunzi gindurile
de mine, un .. » UN ..., aici el se cam impotmolise, un ostas al
garzii, reusi sd rosteasca, purta doar bratarul Girzii Nationale,
celalalt il privise, in sfirsit, rece, fard prea mare interes, si-l
intrebase intr-o romaneasci aproximativda, dumneata unde ai
luptat ? El rdamdsese descumpanit, la asta nu se asteptase, se
straduise sa-si reaminteascd toate vorbele nemtesti-pe care le stia,
pai n-are importantd, acum, unde am luptat eu, ii spusese, totusi,
trecind peste impasul acela neprevazut, dar daci nu ordoni
oamenilor dumitale si se intoarcd, potoliti, la trem, inseamnd
ca esti un ..., un.. ., Un las, asta esti, domnule ofiter, un las
ascuns dupd niste galoane, aparat de haina militard care, nu-i
asa, inspaimintd pe niste civili, mai e si renumele care .. ., md
70g ... ordonda domnule ofiter ceva, altfel ... Altfel ? !, il intre-
base acela, usor mirat _de violenta lui. Alifel o si chem,..,
suflase el §i'se oprise, fiinded ofiterul fdcuse un gest larg cu
mina, cheamd pe cine poftesti. Apoi, cu voce uscata, adaugase :
dumneata ai suferit vreodatd de sete ? De foame ? De... Se
putea si altfel, apd gdsiti in gard, iar mincare, ma rog, trebuiau
‘trimisi cifiva odmeni si ei... Ce naiba facea ? Se intinsese la
povesti cu ofiferul mult mai interesat de tigard decit . .. Il pard-
sise fiinded atunci se. apropiau doud cdtane. Pe fefele lor, napa-
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dite de tepi aspri, altfel galbejite, se liteau zimbete nelalocul
lor. Reveneau cumva victoriosi (ei, soldatii unei armate invinse),
tinind in brate fiecare, cite o giscd. Sarise asupra primului gi-i
smulsese biata ordtanie de miini, slobozind-o, soldatul ramdsese
pironit de violenta lui, ramdsese cu brafele atirnind pe- lingd
trup, celdlalt, de ulwiald, scapase si acela prada, uluiala insi nu
tinu mult si vrurd sd-1 apuce pe cel de-i pagubise, ofiterul
privea si fuma (isi aprinsese altd tigard), el simti cd bratele
celor doi erau vlaguite si se eliberd repede, fard si socoteascd
prea mult il pocnise pe unul in faled gi acela se lungise la
pamint, era gata si-l culce $i pe’ camaradul sdu, atunci insd
interveni ofiterul, rostind scurt un ordin, soldatul se. aplecd asupra’
celui cizut, il apucd de umeri §i porni cu tovardsul sdu, tirindu-
ca pe un sac, spre vagonul lor. El se intorsese, intrebdator, spre
ofiterul care lepddase tigara neterminatd, la urma urmei dum-
neata ai dreptate, ii spusese, dar §i ei sint oameni, s se poarte
ca oamenii, sarise el, bine, bine, o si vedem, dar cu dumneata am
o socoteald, am fost fdcut las §i un ofiter nu poate, n-are dreptul
sd lase nmespdlatd o asemenea ocard, mai Spusese ceva numai ca
vorbele ii fuseserd indbusite de un abur §i mai gros ca inainte,
puf-puf si paf-paf, facea locomotiva, cum si mai fi inteles vor-
bele ofiterului si, mai cu seamd, cum sd-i explice aceluia cd ise
intimpla pentru prima oard si ridice mina impotriva unui om
{ignorind, fireste, incdierarile din copildrie), desi se simfea in
siare st-i infrunte, dacd era nevoie, pe toti cei aflati in trenul
blestemal saw care, mid rog, coboriserd din wvagoanele lui. Si
cum si-i talmdceascid starea lui, nici siesi nu §i-o putea explica,
un amestec de wluiali (fusese in stare sd-1 culce pe soldat dintr-o
singurd loviturd, desi strdinul, oricum, era flamind si ostenit gi
poate chiar bolnav), de mindrie (cam prosteascd, fusese. un
erou ?), de vinovitie (lovise un semen al stiu, poate mai slab,
nazeis.): : < : :

S-au auzit niste fluierdturi scurte, strapungind invelisul de
abur, indltindu-se brusc i pierzindu-se in pustd, apoi tropot de
bocanci grei, se intorceau la tren pridalnicele cdtane, rdsunase
si vocea ofiterului iar el se trezi ingfdcat de miini puternice,
luat pe sus si azvirlit intr-un vagon, acolo ramdnind intins, cu
neputintd sa se scoale din pricina ‘celor ce il inconjurai, vedea
numai imensi bocanci sparti, ca vai de ei, obiele jerpelite, nadragi
peticiti sau sfisiati prin cine stie ce mdrdcini (ori sirma gh.impvatfl
fusese wvinovatd ?), lasind si se vadd pielea picioarelor, vinata,
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mai sus nimic, nu se putea ridica nici mdcar in capul oaselor,
de cite ori incercase, niste miini mari, ca lopetile, il apasau pe
umert si-1 tintuiau pe podeaua umedd, murdard, urit mirositoare,
sunde ma duc ?% se intrebase, ,dacd trenul nu mai opreste
§$i...2% nu indrdznea si-si termine intrebarea, ,tocmai achm
cind ... fusese un neghiob, un om singur nu poate lupta cu o
armata si, cind ajunsese la constatarea asta, trenul se oprise, in
scrignet de fierdraie. Abia atunci fusese ridicat, cineva il im-
pingea de la spate, obligindu-l si coboare, si sard din vagon,
~ceea ce si fdcu, bucuros, ca si dea, nds in nas cu ofiterul pe
care-1 infruntase si, de ce sd treaci peste asa ceva, il insultase,
sa@ mergem domnule, spusese acela, am sda-ti arit cd nu sint las,
un ofiter al armatei. .. si asa si pe dincolo, profitim de ‘scurta
oprire in gard, continuase, un camarad va fi martorul meu,
alegeti-va unul dintre concetafeni ca martor, sint destui care
s-au inghesuit pe peron, vor sd vadd cum aratd o armata in retra-
gere, not vom merge intr-un loc mai ferit; nu-i nevoie de spec-
tatori, am fost numai not doi cind m-afi insultat, acum o si fim
la fel, dar fati in [atd, n-avem timp sa alegem armele, ew am
pistol, camaradul meu vdi imprumutd arma sa, sper cd sintetr
mulfumit, dacd nu ... Vorbea prea mult, asa i se paruse lui,
poate era si aceiu cuprins de emotie, ori foamea ii didea o stare
de usor delir sau, te pomenesti, omul era nebun, auzi acolo, un
duel in toatd legca, cu martori, martorii nu conteazd, spunea
ofiterul, ei stau deoparte, noi doi insd, fatd in fatd, ew n-am fost
socotit las nicindatd, si atunci el bigase de seamii cd ofiterul

era destul de tind: iar obrazul drept ii era insemnat, o cicatrice

in forma de V ii era desenatdin coltul gurii, ea ii-dddea un aer
straniu, facindu-1 sa pard mereu zimbitor, un zimbet insd inghetat,
ironic, chiar raw, parcd simtindu-i privirile tindarul ofiter isi
acoperise cicatricea cu degetele lui fine, mergind aldturi el avu-
sese timp sa-l1 studieze, degetele qcelea mingiiau usor urma

ranirii, nu e de pe front, e dintr-un duel, am fost student Ila

Heidelberg, o datd acoperiti acea dovadd a unei junii nebuna-
tice, fata aceluia ardta altfel, o umbri de tristete se abdtuse
asuprd-i, ochii insd nu mai erau sticlosi, se aburiserd putin,
lumina din ei se imblinzise, studiam istoria, mai spusese intor-
cindu-si fata spre el, cum ficuse de fiecare datd cind i se
adresase. Ce si-i spund? Cd si el... Nu, lucrurile merseserd
prea departe, chiar dacd totul i se pdrea un vis, o ndlucire a
mintii lui aprinse, incd mai era stdpinit de indignare, cea dintii,
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la vederea soldatilor rdsfirati prin curti i gradini, cea urma-
toare, ce-l cuprinsese in timpul discutiei cu ofiterul si cea mai
- proaspdtd, pricinuita de umilirea sa in vagon, unde stdtuse cu
nasul printre bocancii aceia cascati, rinjind la el ca niste fiare
risarite dintr-un cosmar. Ofiterul nu se oprea, ii dadea inainte
(dacd i-o fi teama ?), un altul il urma, tacut, la citiva pasi, parind
cuprins de indoiala daca era bine.sa lase desflisurarea acelui
duel nebunesc, cine stie ce necazuri se mai puteau ivi, in gard
misunauw ostasii Garzii Nationale, inarmati, autoritafile puteau
si-i retind pe toti §i ... N-am prins Mardsegstii, spunea ofiterul,
nici pe Jiu n-am fost, am ajuns prea tirziu, pe un front spart,
gisind o armatd infrintd, cu ostasii yomani nu m-am intilnit,
n-am dat piept cu ei, iatd, s-a ivit acum prilejul, glasul ii fusese
cuprins de exaltare, asta era, ddduse peste unul care vroia sd
spele rusinea intregii armate, rusinea infringerii, o razbunare,
cu ce va ocupati?, il intrebase ofiterul, si el rdspunsese pri-
vindu-l drept in lumina ochilor : eu fac istoria ! Doi nebuni, si-o
fi spus ofiterul din spatele lor, niste exaltafi, unul nedat prin
focul rdzboiului, celilalt ametit de frdmintdrile politice, poate
asa ii vazuse sau cel putin asa isi inchipuise el cd va fi gindit,
oricum, de oprit nu-i mai putea opri, duelul adicd, fiindca ei,
deocamdatd numai ei, se opriserd intr-un colf al grddinii din
dosul girii, vd convine, intrebase ofiterul cel tindr, de ce nu 25
ii raspunsese el, oriunde eu sint acasd, iar cel care-i urmdrea
scapase un Mein Gott ! Cel insultat se scuzase pentru citeva mo-
mente si o luase la fugd spre peron, el il privise intrebator pe
celalalt care, era vadit, ori nu stia o boabd romaneste, ori nu
vroia si comenteze mimic si-i intorsese spatele. Incercase sa-l
scoatd din mutenie vorbindu-i pe limba lui, nimic, acela nu ras-
pundea, indltase privirile si urmarea fuga norilor pe un cer usor
decolorat, in gradind era linigte si straturile de varza erau acope-
rite de un strat subtirefde zdpadd, citeva capdtini ramdseserd
neculese, altfel n-ar fi ghicit el ce sidegste seful garii sau cine stie
“¢ine in gradind, parcd la asta-i stdtea lui gindul, si totugsi, inre-
gistrase o multime de amdanunte, auzise niste glasuri, se intorcea
ofiterul insotit de un tindr (cu tofii erau, asadar, tineri, in afara
martorului adus de duelgiu), il alesese (cum?) din maultimea
forfotind pe peron, ofiterul il zorea, veneau aproape alergind
si atunci a simtit o atingere rece, martorul viitorului sdu ad-
versar ii punea in miini pistolul, o armd, una adevdratd, de
mult isi dorise aga ceva, numai ci nu pentru asemenea impre-
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jurdri, strinsese in pumni arma, de parcd ar fi vrut s-o incal-
- 2eascd, cu un deget pipdi tragaciul, cu palma celeilalte miini
mingiie teava, contactul cu otelul armei ii dadu un simtamint

de incredere, acum, acum..., isi spusese, acum ... st deodatd

il vazu pe adversar poticnindu-se de o capitind de varzi, des-
cumpanindu-se, gata si cada, dar isi afld repede cumpdna si,
nervos, lovise cu piciorul capatina ce se desprinsese de la locul
ei, zburase cale de citiva pasi si apoi se rostogolise, ducindu-se,
asa, de-a rostogolul, spre gardul gradinii, sdltind caraghios ca
i cum ar fi fost. .. da, ca.si cum ar fi fost un cap omenesc
desprins de la locul lui firesc si pornit de-a dura peste stratu-
" rile ninse, un cap .. - PAi chiar asa se putea intimpla, ei, nu de
tot asa, dar un cap tot putea sd cadd, al cui ? Si il strafulgerase
un gind, ce vor zice cei de la ziar dacd. .., inchisese ochii, revid-
zind stradaylui, deschisi cu un capdt spre soare-rdsare, celélalt
inspre soare-apune, astrul zilei it urma cursul, strada lui,
dacd . ..? Martorul lui, ales de adversar, incd nu intelesese
exact despre ce era vorba, ati innebunit 2, il intrebase, acum e
vreme de fleacuri din asteq romantice, dueluri intr-o grdding
pdrdsitd, poteci ninse, foc de pistoale ? . . - tmpdcati-va, pentru
Dummezeu !, avem nevoie de liniste, ordinea . . . :

Desigur, ordinea, dar lucrurile ajunseserd prea departe, era
in joc onoarea unui ofiter dintr-o armatdi infrintd si era in joc
onoarea lui, care flicea parte dintr-o armatd pe cale sa invingd,
trebuia mers pind la capat chiar dacd. .., chiar dacd . ..

St ofiterul jignit vorbea intruna, exaltarea i~ ajunsese la
culme, la ce erau bune atitea vorbe, se intrebase, vorbe rostite
in limba lor (explicindu-i ceva martorului sav, adicd ce ar trebui
acela sa facd dacd. . .), vorbe romanegti adresate martorului
adus de pe peron, am aflat de framintdrile voastre, stiu cd svabii
sint aldturi de voi, regret incidentul, cdci un incident q fost,
nu-i asa, e o' chestiune personald, fard. leghaturd cu tot ce se
intimpld in lume, la mine acasd nu prea am ce gasi fiinded .. ., -
in sfirsit, cine dd semnalul de incepere ? ' :

Martorii ii asezaserd Spate la spate, urmau si stea o vreme
asa, parca sprijiniti unul de altul, frdteste, apoi vor face un
‘numar de pasi, citi, asta vor aprecia ei, martorii, vor alege adicd
momentul, asteptind si suiere o locomotivd, impusciturile vor
fi astfel acoperite, si atunci le vor striga sd .se opreascd, fiecare
se va intoarce si va ochi, trage primul care apucd, n-au vreme

.
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st piardd cu discutii despre primul indreptdtit s-o faca, soarta,
sau indeminarea vor hotari ... ) Gt

El simtise spatele adversarului, de care chiar se sprijinise,
parci il ndpddise cildura acelui trup strdin, scuturat de un
tremur usor (emotie, nerdbdare, teamd ?), se intrebase ce va fi
simtind celdlalt, martorii au dat semn ci pot si se desprindd, a
pornit, o pornise cu pas egal, mdsurat, deloc grabit, incercase
si numere, dupd cincisprezece pasi renunfase, dacd mersul
. dasta nu se mai sfirseste ?, dacd nu va suiera nici o locomotiva ?,
tinea pistolul cu teava in sus, bratul drept il ridicase ca intr-un
fel de salut, despre care chestiuni personale vorbise adversarul,
si cum venea asta cd le intelege framintarile 2, atunci de ce 25elly
da, onoarea de ofiter, de ofiter tindr ce gustase din rizboi doar
mizeria unor marsuri istovitoare, chinurile foamei gi (poate) ale
bolii, nu apucase si.audd vreun foc, probabil visase cd va cuceri
" gloria, in nemaipomenite lupte, vdzuse doar urmdrile lor, oa-
meni sfirtecati, rdmasi neintregi latrup sau la minte, altii ra-
niasi de tot in noroaiele unui rdzboi deja pierdut cind el ajun- .
sese aproape de un cimp adevdrat de luptd, iatd, it avea etmpul
de luptd acum, unul mic, e adevarat, gi unde . .. si gindurile lui .
fuseserd intrerupte brutal de un suierat care aproape il sperie,
se auzise, imediat, glasul ragusit al unuia dintre martori (s-ar
fi cuvenit st fie un judecdtor neutru acela care sd dea semnalul,
isi spusese, mirindu-se iar de gindurile neasteptate si totodatd,
de bogitia imaginilor vizute in momentul intoarcerii spre ad-
persar, imagini alunecdtoare, un pilc de pruni, cladirea rogie a
garii, dincolo de gardul depdrtat. citeva uniforme si, detagin-
du-se met, o rochie \albd, sau ceva ce ardta astfel, uite, se tot
mira, in acel extrem de scurt interval, ce prostie, cum o sa stea
o domnisoard doar in rochie pe asemenea frig, si isi V42U aburii
rasufldrii, straturile gradinii, usoare dimburi ninse, ca niste, in
sfirsit, nu erau ceea ce s-ar fi putut crede, dimpotrivd, capd-
tinile de varzd dovedeau asta, apdruserd si martorii, al sau cu
o fati lungitd-de uluiald, nu-i venea, probabil, sd creadd cele
pe care le vedea, al adversarului, cu un chip impasibil, mai va-
zuse el, tot probabil, altele si mai $i, statea teapan, in pozitie de
drepti, militdreste, celdlalt insd schitase gestul de a-si duce mii-
nile la ochi, sd si-i acopere, poate o si fdcuse, el nu mai fu inte-
resat fiinded in fatd-i rdsari, indepdrtatd, silueta adversarului,
acum, isi spusese, acum, isi ordonase, acum, se implorase, de-
getul lui refuza sd apese pe tragaci, dar de ce nu fdacea adver-
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sarul gestul acela?, de’ ce, de ce, de ce ?, paate cd si acela
astepta, naddajduia, ce naiba astepta de la el.?, ce neghiobie,
15t mai spuse si descdrcd pistolul in aer. Imediat rasunase im-
puscatura cealaltd, sau fusese numai ecoul 2, oricum, locomotiva
nu-§i incetase suieratul, care se transformase intr-un vaier, Si
cind acesta se sfirsise il vizuse pe ofiter inaltindu-si miinile la-
teral, desfacindu-le in cruce, raminind o vreme asa, rastignit
in aer, saw poate era o incercare, un inceput de zbor, dupd. care
picioarele aceluia se muiaserd, ca la o uriasd papusd din cirpe,
si trupul se aplecase inainte, nefiresc de incet, aplecarea aceeaq,
alunecarea, ciderea continuase pind ce viizu chipiul ofiterului
rostogolindu-se asa cum inainte se rostogolise o biati capatina
de varzda, altceva nevdazind fiindcd trupul celui cizut era ascuns
de o gramdjoard de pamint, un strat de gradind, acoperit de
nea si care semdna, acum chiar cd semdna cu un . o
Martorul strdin il salutase cu mina la chipiu, lepdda si ci-
teva vorbe, reci, de neinteles, atunci, pentru el, le simtise doar
raceala si parcd le vizuse cizind la picioarele lui, czind qltfel
decit trupul fostului siu ladversar, grele, ca niste cioburi de
gheata, martorul lui se repezise si-l apucase de brat, tragindu-1,
sa plecim, 's-a terminat, vor veni soldatii sa-l ia, haide, nu e
bine si mai zabovim, misci-te o datd, doar n-ai prins raddcini, .
‘cu forta il smulsese de la locul stu si-l impinsese cu brutalitate
aproape, scotindu-l din grdadind.
Plecase nestiind prea bine ce s-a intimplat, aflase mai

raues

XV - : :

..~ mai tirziu, sigur ca da, omul e dator si spere, si nu dez-
armeze, sa lupte chiar si atunci cind greutitile il apasa si-1 fac
sd-si punad un genunchi pe pdmintul din care, nu-i asa, e prea cu-
noscuta povestea, isi va sorbi puterea necesard ca si. ..

N
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Ei, si ce fel de greutdti avusese el de infruntat in dupa-
amiaza aceea ? Sau, ma rog, amintirea lor. Mare scofala ca tre-
buia si meargd la un serviciu. Toatd lumea face asta. Minunata
mai era si activitatea lui obsteasca ! Pai citi oameni nu sint ai-
doma lui (sau el e aidoma lor). Cit despre noptile petrecute in
fata masinii de scris, ce sa mai spund ? De ce sa nu recunoasca,
la urma urmei, ci-i placea sa lucreze noaptea ? I se mai intimpla
si adoarma sprijinindu-si fruntea de claviatura masinii ? Sa fie
sanitos. Sau, in fotoliu, citind. Sa-i fie de bine. Maj fura un
puisor de somn si gata. Putea reincepe lucrul. $i ce frumos mi-
roseau diminetile dupa o noapte spornicd ! Dacd nu lucra asa
cum se cuvine, zorii ii pareau palizi, ziua se nastea lesinata
(asta-i acum !), iar el se simtea cumva de prisos. Cum, de altfel,
daca pierdea de pomana vreo zi. ,Lucra¥, adica, tot timpul. Mer-
gind, de pilda. Altii dorm, mergind — ii priveste. Aflase, de la -
confratii de pe aiuiea ca au ore anume pentru scris. Cind razele
soarelui cad intr-un anume unghi pe masa lor de lucru. Ca au
ore anume pentru lecturd. Cind trag draperiile grele asupra fe-
restrelor, trag obloanele, trag cine mai stievce §i numai dupa ce
realizeazi o atmosferd misterioasa, daci nu cumva mistica, se
astern pe citit. Se vor fi spalind si pe miini (inainte, sau
dupa ...). Ca isi aleg cu grija prietenii, colegii, partenerii de
discutii. Auzi acolo ! Cum naiba si-ti alegi colegii ? Cu prietenii
e altceva. Daci nu existd daruire, ca si in scris ... Bun, poate
c4 Nicolae se gindise si la toate astea in rastimpul petrecut, in-
stalat comod, in fotoliul sdu. Si la mai ee ? Ci doar nu daduse
buzna peste el nici un reporter ca sa-1 intrebe despre una, despre
alta ... Poate il stirnisera declaratiile unora de prin revistele
rasfoite. Jos palaria, stimati confrati, va respect orele de lucru;
cele pentru citit, criteriile de selectie a partenerilor de discutii,
gusturile (privind mincarurile, bauturile, tigérile, culorile, flo-
rile, zilele cu sof si fara, limbile pamintului, apele curgitoare si
cele stititoare si asa mai departe), vi admir ci stiti atitea despre
moda feminini si, evident, despre sport, chiar daca n-ati prac-
ticat nici unul, dar vi iubesc pentru ceea ce serieti si nu pentru
ceea ce faceti (ori declarati ca faceti) asa cd ... — posibil, de ce
nu ?, sia-si fi spus chiar $i cuvintele acestea dupa care, sigur,
cercetase corespondenta (juniorul tocmai controlase cutia pos-
tala). Urarea de la:Uniune (a seriitorilor), sdptdminala scrisoare

de la Horasangian, o multime de ravase felurite (hei, juniorule,
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cite s-au adunat ?; raspuns : 99 ; completare : nu uita ca ai ex-
pediat peste 130 !), o ilustrati din Bratislava, de la Sikula (ceea
ce ar insemna istet, dar Vincent dsta-i si prozator), o (alta) urare
semnata de cei din ,clanul* Pecicanilor (intr-un sertar al birou-
lui pastra scrierile de inceput ale acestora, acum Ovidiy era
wechinoxist® si proaspit debutant editorial, Sandu deschisese o
expozitie de colaje nu de mult, Mircea, prietenul lor, publicase
citeva eseuri, cresc baietii ), o telegrami de la stagiari (asadar
‘nu plecaserd pe mal, unde-i trimisese la prinz, ci se oprisers la
‘Posta), un plic lunguiet, galben, cu scrisul lui Popa, aha !, pic-
torul mireselor fira chip isi adusese amnite, si incd in ce mod,
iar i pusese pe ginduri pe functionarii PTT-ului, pai cum ?, pe
plicul gilbui scria : » Vesteste Nicolae Popa, cu Onoare pre Omul
cu calendare pe o suti de ani, Nicolae Banu, carele este Sl
epistola incepea chiar de acolo, inauntru, dupi cuvenitul wLa
multi ani® se dezlantuija, insd, dupi adevirata-i fire; ii citise
totul juniorului (ci si asa tragea cu ochiul peste umar), erau
destule cuvinte ce trebuiau explicate, Andrei copilirise la oras,
iar el rareori o didea pe wlimba de acasa.

Asadar, dupd ce ispriavise cu urdrile, pictorul scrisese :
»- - . dar, ei iacd, mai fi si un dar... ci numa’ sdtana ce-o pus
sa-mi imbuni volumul #la. Asa cd dacd nu ce ghingesti - sa mi-1
trameti cu dle-bune, atunsi mai bine di-t’ multamu gi la sanepid,
cd mie nu mi-o fi greu si fac o cale pana la Oras, or cu rivol-
varu’, or cu toporu supt subd, si cum ce prind, cum ci-achit !
_~Nu stricd si ce-nvet’ ge pra acu’ sa socoti indarit si ghingedscice
bine daci mai vrei sa tini parce gin Uniunea aia a scriitorilor.
Dacéd nu, triaba td ! To ce mai I4s pana la Boboceadzi, o hai, pan
Ta Sincion, da daci vadz ci si atunsi ce-ai culcat tot prd urechia
aia, atunsi n-ar fi riu si ce-nterisidz cam cu cit sa dau platu-
rile pra lumea aialalta. Poace afli unul pra maala lu Sadoveanu.
Talifon placesc io, dacd vrei sd-t’ puni. Vind un tablou si ci-am
facut om : talifon; plat, hircie I’ mai trdmecem noi daci it’ vine
pofta ge scris vreo comegie; pra urma it’ dim un cuptori o
doaud ge cardmidd — pintru zigid il chemi pe Arghezi ci o fost
tare bun maistor in fundamenturi. Tu nu-ce minia, ca si mie mi
tare greu sa-t”crisesc se goge ‘it’ crisese, dar, asa cum am dzis,
tu singur ce-ai bigat cu gusa-n lat cd nisi & trii mii nu ce-or
PUs sa-mi imbuni carcea aia. Si i’ mai dzic asa, ca la un priicin,
nu fi ndcajit ca rachia ge pomani o pun io, un acov doaud, si sa
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ajunga, mai luam pra noi si o parce gin cheltuieli cu trasul
arinjilor. Asa cd lu’ Ioana ga-i lasi numa’ vorba se sa facd ea cu
marsina ge scris — sd t-o puna in copirgdu, o sa i-o gea lu’ vreun
critic mare, poace il omenesce cu ia pra vreun june poet ge luni;
mart’, miercurea or’ gin care dzi s-o fi numind ca fi...* In in-
cheiere veneau iarasi urdri de viatd lungd — ,ori e alba, ori e
" neagra %, ficuse juniorul, ,asta-i o scrisoare de amenintare sau
ce ? Oricum, cred ca ar trebui si-te inarmezi ! ;

Si cu asta terminase, era exact indeajuns, mai erau si alte
plicuri, poate miine, sd si raspunda la citeva scrisori, tot sg
pling atitia ca piere genul epistolar, cine mai are vreme de ?,
n-ajunge telefonul 2, e mai simplu, mai comod, o scrisoare iti
rapeste timp si, apoi, ea ramine, cine stie cum va fi judecata
mai tirziu, destui se gindeau, ma rog, ma rog, la posteritate.
Fleacuri. El, Nicolae, scria cu plédcere, chiar daca stia ca nu in-
totdeauna va’ primi si raspuns. Si asta nu numai din pricina co-.
moditatii. Mai exista si insi care, pur si simplu, nu sint in stare
si se confeseze intr-o scrisoare ; una de protocel, da, una din
interes, poate, dar  intretinerea, prin scris, a unui dialog, sin-
cer . . . poate ci nu gdsesc momentul prielnic, ora aceea potrivita,
cind razele soarelui cad intr-un anume unghi, cind madnineca o
smochina riscoapti si care le parfumeaza cerul gurii, cind ...
Sa fie si astia sanatosi'! .

Terminase, deci, si cam se ficuse vremea sé plece, poate mai
zabovise zgiindu-se la colectia de jurnale vechi descoperita de
junior in podul casei, sa vezi, domnule, ce mai reclame!, pai -
cum si nu le citesti ?, spre pildi: ,Bebé a ‘fost intoxicat /
Si-acum, cu trupu-aproape gol, / Cobbara scara'nviorat . .. | L-a
usurat un Purganol® (hodoronc-tronc; dar asta, - Purganolul, e
,un purgativ, laxativ, se suge ca o pastila de menta si se ga-
seste la farmacii si drogherii“). Ori : ,Persoanele grase (obeze)
pot deveni zvelte sau slabi orice parte a corpului ; gusa, solduri,
burtd, picioare ; impiedica ingragatul cu sapunul de slabit Zvelta,
intrebuintare simpla si nevétiméitoare®. Sau, dimpotriva :
.Slabi! V& puteti ingrdsa rapid! Obraji plini, rosii, sanatosi,
considerabild sporire a greutatii, poftd de mincare si lucru, forme
pline si frumoase obtineti in scurta vreme cu Fettol, praf de in-
grasat vienez, produs dietetic, face la femei un trup cu forma,
sini, ete. plini si frumosi®, cu adaosul : numeroase scrisori de
multumire ! Uite de ce scriau namenii pe vremuri ! (Chiar scri-
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sese cineva ?). SA vezi si si nu crezi : wEFranzbraunntwein, .sin-

gurul remediu contra gripei si ori-carui fel de riceli® ! Ziare cu
foaia tutunie, sfarimicioass, cu reclame (si) de ,,La vulturul de
mare cw pestele in ghiare%, (si) cu alte sfaturi : ,daca nu puteti
lasa tutunul si daca, impunindu-vd moderatie la fumat, nervii
Dumneavoastrd dau gres, luati fableta...® (,cum ii spune ?,
asta-1 pentru tine, sirise, sau ar fi trebuit sa sard Ioana, ,ia ci-
teste numele leacului !¢, wimediat, imediat¥, juniorul ii smulsese,
sau ar fi putut sa faca asta, ziarul vechi din miini, el protestase,
ori isi inchipuise, numai ?, ,bine, dar e un ziar de prin ’30%), ba,
Inc¢a (si) cu domnisoare : ,Miss... 193 .. ., Miss Arad d-ra. Ste-
lina Calniceanu urmata, pe locul doi, adici, de d-ra Lulu Ni-
chita — vom reveni cu amanunte . . ;

Sau ,nu vom reveni cu amanunte®, de ce si-l fi interesat 2,
el avea ziarul lui (pe care-l recitea mereu, fie chiar si cu ochii
acelui unchi-al sau, fostul ziarist, omul ce vizuse atitea in acest
orag, umbra lui poate cid inci mai riticea prin trecatori, prin
curtile interioare, pe strada dceea strajyita de tei, umbra pe care
de atitea ori si-o insusea, ajungind sa se creada el . . ), dupa cum
mai avea si ziarele, revistele de acum, ei, ei, uite ca gasise si un
bun pretext s-o stearga mai repede, ymi-a spus d-na Szabo, de
la chiogeul ,Vaticanului®, cid dupia-amiaza mai vine un rind de
reviste, asa ca...“, ,pdi sigur, ai ciutdt mult un motiv 2% wSien
am intilnire cu baietii% ,uite-l1 si pe &sta, iar ma lasati sin-
gura ...“ ,vaaai, dar nu stdm mult* — asta o spuseserd amindoi
o datd, el si juniorul, ea se multumise si faci un gest de lehamite
cu mina, sau poate de neputinti, cine-i putea opri ?, ,méicar lu-~
ati-va caciulile !%, ,am inteles* (tot intr-un glas) si chiar ple-
caserd. I'ara cdciuli, Nicolae pentru ci asa se invatase, juniorul
din ... principiu, nici micar manusile nu... pii de unde ?, el
le pierduse si fusese repede imitat de mostenitor, ,a mostenit
naravurile tale !%, strigase dupi ei Ioana, fara, suparare, ba chiar-
cu o unda de, chiar asa, duiosie in glas.

In strada se despartisera, fiecare avea dirumul siu (totusi).
$i, pind una, alta, Nicolae gasi nimerit s treaci si pe la oROti%,
o cafea bund nu-i strica, intrarea principala era zavoritd, de
buna seamd, socotise, fac ultimele pregatiri pentru revelion,
incercase la usa de serviciu, din trecitoare ; pe aceasta o gasise
intredeschisa, asa cd a intrat. Trigind usa dupa el i s-a parut
ca aude pasi, pasii cuiva, pasii . .. '
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XVI

. . . pasii urmiritorului siu nu-i auzise §i acum, iata-l, stind
in fata sa. Se intorsese din instinct (instinctul de apidrare sau
fiindca asa trebuia si se intimple ?, asa era scenariul .. . pe care-!
fadcuse cine ?), ei doi privindu-se in ochi, infruntindu-se, ochii
tulburi ai celuilalt alunecind intr-o parte, moment in care spir-
sese sticla de zid, avea acum e armi periculoasa in mina (gest de
profesionist, nu-i asa ?) si arma aceea se indltase, el intinsese bra-
tul sting, cu acela avea si pareze lovitura, pumnul drept, strins,
avea sa loveascd, sec, in abdomenul, in burdihanul agresorului,
apoi ,.., cit de repede pot actiona !, se mirase, execut gesturi
automate, sau comandate, impuse de ..., la na1ba omul e real,
sticla sparté din mina lui lucea intr-o lumin& singerie, sau
poate. .., nu, era alta, nu se putea si fie aceeasi, poate inainte
se folosise de altceva, cum naiba pot si méa gindesc la atitea
lueruri ?, e drept ¢ mina vrijmasa zdbovea, rdmaésese oprita in
aer, incremenise, ea 1a o porunci (datd de cine ?), i atunci parca
tremurase, apoi, incet, mina se ldsase, inertd, sticla se rostogo-
lise la picioarele lor, agresorul, fostul agresor soptegte ceva, sau
incearca sia 1nga1me, sé biiguie un nume,ssoapta a fost suierat,
ingdimarea de neinteles bugmala p1erduta in gangul slab lurm—
nat de becul chior, si totusi. . .

— Nicolae !

A Incordarea lui se topeste, isi duce mina la ochi, alungé parca
o pinzid ce-i impledlca vederea, chipul .omului din fata sa se
mareste, se umﬂa, ia proportii nebidnuife si el tot nu intelege,
apoi ch1pu1 revine la ceea ce a fost de la inceput — o fafa de
om care... nu, incid nu desluseste vreo trasidturd cunoscutd si
chipul, acum se mlcsoreaza, parca se si indeparteazi, se pierde in
depértare, dus e p1na in..., ajuns chiar acolo, prinire afitea al-
tele, cum de nu sl-a dat seama incd de cind ascultase vocea
aceea, inflexiunile ei..., si iardsi vede o fati de dimensiuni
omenesti, numai ci incd nu poate crede si asta chiar spune :

— Ariati a om intreg si nu esti, ce-i in inima ta, Marcine ? -

— Numa’ fiere Nicolae, io n-am mai putut ribda si am
crezut c3 §l acu’. ..

— Cine a fost ? :

— Linu. O fost vecin cu voi... O datd, de Maitcilau ..
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— Ne-am prins frati de cruce, am trecut pe sub creanga de
mar inflorit si au mai fost acolo Laie $i Iands si Berti . . . :

— Mulfi or fost Nicolae, numa’ ci vremurile dlea s-or dus
pra apa Cimisului .. . : ; '

— Induntru nu vorbeai ca acas.

— M-am inschimbat si €u, cu vremea, cu anii, tu te-ai
facut domn, cine te-o bigat intri noi, Nicolae ? '

timplat. !

- — Nu ce-am vizut in birt, ce-o fi adus' vintu’, o’ neaua,
cum ai ajuns tu in locu’ &sta, si-n noapcea asta, numa’ firea ti
a iscogelnici. . . ’ J :

— Stiam c-ai plecat de mult din sat, vdd cd vorbesti ca
atunci, dar cu atita nu mi Inmoi tu, spune ce-a fost intre voi . . .
— FKeei. .. e
Si fostul agresor tace, s-a marginit la acel oftat (un oftat
_din ,rérunchi“ fsi aminteste Nicolae), std doar acolo si-l pri-
veste, isi lasd greutatea trupului cind pe un picior, cind pe altul,
- tace si priveste de parci ar vrea si se bucure cf l-a intilnit, c&
vede chip de om cunoscut si nu indrazneste fiindei. :.
— Sl asta ce-i ? De unde ai invétat tu si faci .. . {
Nicolae impinge cu virful pantofului sticla cizuts intre ei:
— Bine, o s#-mi spui mai tirziu. Acum ce-ai de gind ?
— Jo mé predau mi Nicolae, m3 predam si asa, din buna

mea voie, am iesit si vid..., muierea aia mi-o spus cd..., io-.

cu Linu am avut o socoatd mai veche . . . :

Nicolae nu stie nici el ce sj faci, yuite in ce te-ai bigat¥,
isi spune, ,acum ai fi in stare si-1 scoti pe Martin din necazul
lui, 1a urma urmei de ce n-ai face-o, sint si judecéti intre oameni
care n-au nevoie de. . % i

Atunci il vede pe ofiter, e la citiva pasi abia; de buni seam4
a auzit tot, desi perdeaua ninsorii .. .

— E un consétean de-al meu. Martin, cred ci lucrurile sint
mult mai complicate decit am b#nuit. Celilalt e unul Linu, ar
trebui s# stau de vorbai si cu el, oamenii dstia au o vrijmaisie mai
veche si... ' )

~— Am inteles c4 ati copilarit impreuns.

— Si ce-i cu asta ? S

Nicolae a ridicat glasul, in el se citeste iritarea.

— Martin intentiona s se predea.. .
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— Si pentru asta avea nevoiede ... - -

Ofiterul arati spre sticla cazuta.

— Pot si cer o favoare ? Lisati-ma si vorbesc cu el. Fara
martori. Dupa aceea. .. - ,

5 — O puteti face induntru. Ziaristul isi poate continua inter-
viurile pentru reportajul sdu bombd, sefii de unitate si-au cam
neglijat treburile, bétrinul o sa-i ajute. Eu voi astepta la-usa ...

— Vom fi bine péziti, sint sigur.

— Asta-i acum ! Omul a recunoscut prima faptd gi l-am
véizut gata si mai fiptuiascd o alta.. ., m4 rog, si nu ne pripim.
_Si asa am asteptat cu ribdare destuld pina acum. Ce mai in4q
seamni o jumatate de ora, sa zicem. ;

— Pot si mai intreb ceva ? De altfel am mai pus intrebarea.
De ce ati zdbovit atit ? &

— N-ati spus singur ca lucrurile sint mai complicate decit
péareau ? . i : '

— Dar daca in locul meu era altul si. ..

— Nu se putea intimpla nimic.

— Cit despre mine ... - :

— Pentru iesirea dumneavoastrd eu sint vinovat. Ma lasa-
sem antrenat de discutii si n-am observat ci ... in sfirsit, aten-
{ia mi-a slébit doar o clipé pe care, cum sa spun, am recuperat-o
repede. Eram in spatele lui. :

— FEu imi inchipuiam cé e femeia. ..

— De fapt previzusem cé o sd va amestecati. i

— S4 inteleg cd dumneata ai... scris intreg scenariul ?

— Vroiati sa stati de vorba, nestingherit, cu acest consa-
tean. O putefi face, eu mai am ceva treburi. Datoria.. .

— Oh, da. Care-i amea? :

— Asta va priveste. Cit despre consitean, a declarat ca se

~ predé. Deocamdatd e in miinile dumneavoastra.. ‘

—_ Fu nu-l arestez... nici nu-1 judec... vreau doar si-1
ascult.

— Este in regula.

— Pe naiba, e-n regula !

— M4 rog, mi rog ! Mai doriti ceva ? Sau poate ca ...

— 1i oferi sansa ultimei dorinfi?

— Literaturizim. 3

__ Atunci chiar ci e in reguld. $i inainte tot asta faceam.
M3 pregiteam sé-1 pocnesc zdravan.

__Ar fi fost vorba de legitim apérare. El era agresorul.
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— Dar l-am provocat. L-am afitat, l-am zapdcit, m-am |

amtgstecat unde nu-mi fierbea ocala ... Uite o@ mai expresie ele-
vatd | -

— Erati intr-o stare de vis. $i viata v-a tras de minecs.

— VA invit, oficial, 1a sedintele cenaclului |

Ofiferul zimbeste §i, cu un gest larg, i pofteste s& porneasca
spre intrarea de serviciu. 3 . :

— La revedere ! mai spune el.

: — O clipd! Pe el il cheams Martin, nu Mircin. Eu i-am

rostit numele ea acas3 . | . :

— Martin. Bilan Martin, niscut in 1938, august, 13, in

Slatina Timis. Buletinul sju de identitate e la mine. De altfs! |

- §i-1 poate lua inapoi. Deocamdats.

— Asta cind s-a mai petrecut ?

— In vreme ce visai. Si urmareati dialogurile . . . filosofice,

— M3 predau ! :

— $1 dumneavoastrs ? 5

— Nu in sensul lui. Adics nu ca el . . Oricum, vi intreb
¢ind termindm de discutat, ce voi face ?

— Pai sinteti asteptat. Familia, prietenii . . .

— Cit Dumnezeu a trecut de cind sint aici ?

— Depinde. -~ -

— Depinde de ce ?°

— Depinde de cine,

— Aha. Adici de cel care socoteste. Ai mei vor-fi fngri-

jorafi. i

— Le-am dat un telefon. )

— Eidra.. . in siirsit. Oricum, s-a scurs o vesnicie,

— Pentru dumneavoastrs . . . Pentru cei care va asteapts . . .
-0 sd aflati in curind. i

. — Atunci si intrdm. Hai, Mércine, avem acuma cita vreme,

sa givdnim mai la fereals . ..

— Mie-mi ard rirunchii si-mi crapd fierea, nu-mi triba
givéneala.

— Nu vrei =i te spovedesti ?

— Ce, esti popa ? '

Glasul celuilalt s-a fnisprit. Privirea nu-i maij e sticloasa -

$i mersul i-a devenit mai sigur. :
— M, or te-o bolinzit muierea aia, or te-o fi deocheat ca-
reva... S& chem o doftoroaie ? C4 descintecele le-é}m zuitat . . .
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— Multe &i fi zditat tu, Nicolae, de cind se cheamd cé esti
domn..

— Lucrurile merg bine, se adreseazi Nicolae ofiterului. Se .
pare cd va fi totusi o ]udecati A mea.

— Io m-am predat militiei, Nicolae, nu fie. Sa fiu Judecat
dupa faptd, pra legea a dr eaptd, altfel ..

— Stiu. Gasesti tu vreo uiaga si inauntru

— Asupra ta nu mai ridic mina, Nu io ce-am scos pra dru-
muri pitulate, ferice ‘ge ochii lumii, si umbli si tu ca oamenii,
pra ulita mare nu. ..

— Ferice inseamna ferite, ldmureste Nicolae. Remarcafi de-
liciile textului ? .

— Cred'cé totusi aveti ce vorbi.

— Hm ! Bas asa... Scuzati. Chiar asa. Noi intram !
anuntd el. _ ;

Ofiterul incuviinteazj si-i salutd cu o Inclinare usoard. Ni-
colae il lasi pe Martin sa treaci pragul, acela e nehotérit, se
supune totusi, a viizut cii asta e si dorinta omului legii, din usa
Nicolae ii face un semn linistitor oflterulm

— Oh, eu nu mai am griji, stiu ca in noaptea asta n-o sd sc
mai Intimple nimic deosebit.

— Vom fi netulburafi ? mai intreaba neincrezétor, Nicolae

— Am promis.

— Atunci va fl liniste, aici, asa cum afi spus. Dar... Era
sa uit... de neiertat... Ce se intimpléd cu Linu ? De el cine se
ingrijeste ? : '

— Lasati totul pe seama noastra.

— 11 stiu din copilirie . .

— E sub ingrijire med1ca15 Am vorbit cu medicul de gardé :
E in afara oricirui pericol: De ce existéd telefoane ?

— Trebuia s& incerc eu. ..

~— Miine. Aveti tot timpul.

— In privinta lor, 1l am pe cel trecut. Prezentul m-a cam
zépdeit, s ma intreb, atunc1, ce-mi va rezerva vi1toru1 ?

— Este intrebarea dumneavoastra. Eu .

— Stiu. Datoria si asa mai departe.

— TFiecare cu mai departele sdu. $i acum gmdi';l-va ca-s
departe. . .
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XVl

. - .. departe ramasese, insd, povestea duelului, cu scena aceea
incredibild si cu actorii ei minati de cine stie ce nevdzute forte,
e adevdrat, il mai limurise, atunci, intrucitva, martorul siu (de
ocazie), se pare cd acela schimbase citeva vorbe cu martorul celui-
lalt, celui rdmas culcat printre cdpdtinile de varzd neculese st
degerate, o poveste de dragoste, trista si, bineinteles, romanticd,
un tindr ingelat de logodnica sa, de viitoarea sa logodnicd, sau
de cea pe care o visase ca logodnicd fiindcd, se intimpld, doar ci-
tise gi. el atitea romanturi cu familii potrivnice, din pricini de
mault uitate — dar rdminind ura intre familii, ori poate cd nu s>
invoiserd parintii frumoasei blonde, fecioara crescutd pe malul
Rinului, cu o asemenea partidd, tindrul fost student si abia fi-
cut ofiter nu era potrivit pentru odrasla lor, o printesd ca-n bd-
trinele povesti, ei, pdrintii, erau negutdtori,. prosperi, de bere,
oricum oameni insturiti §i dornici de o mereu sporindd avere, fie
ea si dobinditd printr-o cisdtorie de interes a printesei lor, ea
isi putea permite sd trdiascd in visul unui basm trecut dar =i,

_nu~i asa, cum vremurilé se schimbaserd, n-aveau chef de un in-
trus in familie, un zdnatec de student cu visuri romantice (bune
numai pentru cei cu bani), cu prieteni duelgii, cheflii si cam
poeti, sd se ducd la razboi, si-gi cistige gloria aiurea, cd bani tot
n-0 84 ajungd sd aibd vreodatd cit ei, nigte cirndtari onorabili,
sau furnizori de varzd pentru piata unui burg insemnat, naiba
sa-~i ia, nu pricepuse clar martorul dacd fuseserd berari, cirnd-
fort, zarzavagii sau dracw’ sti-i ia ce, # inchiseserd portile visd-
torului, romanticului, indrigostitului fost student si proaspiit
ofiter, care neavind altceva mai bun de ficut sperase (si el)
intr-o glorie obtinutd prin minuirea armelor, dar rdzboaiele se
schimbaserd, vremea cavalerilor trecuse, si bietul de el nimerise
in mizeria unui rizboi deja pierdut, isi cam rdtdcise mintile prin

haosul in care ajunsese si atitea cite i-au mai rdmas nu i-au mai -

folosit decit si caute o formi onorabild de a cidea pe cimpul de
lupta, mdcar dacli de mina lui pierise, $i cimpul acela de lupti
fusese, vai, o biatd gradind din spatele unei gdri cdreia el, de-
sigur, nu-i stiuse mici numele, chiar dacd auzise despre frimin-
tarile ce cuprinseserd Europa si chiar fara pe unde trecea (se va
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fi trezit in memoria sa vreun alt vis de tinerefe, rizboiul, atita
~ cit mai prinsese din el, nu doar maturizindu-l ci imbdtrinindu-1
de-a dreptul); era un om sfirgit, spusese martorul siu cd i-ar fi
spus martorul celuilalt gi cd tot acela remarcase gestul nobil al
adversarului, al siu deci, descircarea pistolului in aer, oricum
fusese un duel corect §i asta pumea capit nu doar vietii neferici-
- tului de ofiter prea de timpuriu imbdtrinit ci intregii povesti — -
si lui, martorului, i dovedea cd se terminase dracului i razboiul -
acela nenorocit, nerdminindu-i decit si Se intoarcd acasd gi si
caute casa acelor berari, cirndtari, zarzavagii sau ce or fi fost,
sd batd in poarta lor ca de cetate $i dacd nu le putea lepddd
trupul prietenului siu in prag, mdcar povestea sfirsitului sdu
s-o0 lase acolo, putin schimbatd, ugor infrumusetatd, cu adaosuri
megtesugite ca-n orice poveste romanticd, despre un duel in .
toatd regula, despre faptele de vitejie sdvirgite inainte, despre.
nobletea sufleteascd a unui camarad care mai presus de orice
iubise o fecioard cu pdr auriv, ce fusese crescutd nu in spatele
portii ferecate, ci liberd, pe tdrmul neasemuitului Rin gi si le mai
spund cit de glorios se purtase intreaga armatd, ce triumfuré ob-
tinuse, cum uluise pe toti vrdjmagii pind ce, spunea acela, va iz-
buti sd patrundd in casa lor, in casa-cetate, si atunci sd Sciipe
pe dusumelele lustruite oglindd, pe covoarele (probabil) singerii
(si moi, pufoase, in care cizmele sale scilciate isi puteau redo-
bindi lustrul), pe oglinzile cele adevirate gi cu limpezimi reci de
clestar, in care se admira burtosul, cirpinosul, licomosul stapin
de bani si de butoaie de bere, hilci de carne, cipatini de verze
agezate in piramide riguros clidite in piata din Worms, st verse
in fata ochilor aceluia inecati in grisime gi ingroziti nu de grozd-
via adeviratelor povesti, pe care i le va spune abia dupd ce se va
fi usurat, ci de grosolinia si mitoctinia unui ofifer intors de pe
front, in care el, cetdfean onorabil, respectabil, remarcabil in
gindirea-i patrioticd, crezuse §i care ofifer baddran isi va aprinde
sub nasul lui boreinat si vindt o figard, spdlindu-si greata $i
dind focului si dracului toatd casa aia degi . . . '

El nu indrdznise si-l intrebe pe martorul sdu (de ocazie)
cind avusese vreme sd asculte atitea, iar mai tirziu incepuse sd -
se indoiascd tot mai mult cd povestea aceluia fusese atit de lunga,
il urmdrise insd multd vreme scena duelului si in care se vedea
pe el, in diverse ipostaze, visind uneori, in somnu-i scurt si
zbuciumat, cd el este cel pravailit intre straturile de varzd, alte-
ori ci trisese cu adevidrat in tinta vie din fata lui, ce purta de
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fiecare datd alt chip, uneori armele se schimba, atunci 4 vedea
pe amindoi, adicd pe el insugi §i pe adversarul sau, lepidindu-gi
tunicile, vestoanele, raminind in camdsi sclipitor de albe, mai
albe decit neaua, abia distingindu-se pe fundalul albit cu totul,
nu se vedeau nici fulgeririle spadelor, doar scrisnetul ofelului
pe ofel se auzea, martorii fiind mistuifi de ninsoare, gara, trenu-
rile, orasul, dispirind cu togte in prdvilirea zdpezii, nu era o
ninsoare fireascd, se prabuseau avalange albe si doar in jurul lor.
rdstirea o altd culoare, un cerc rosu, rosu aprins, fierbinte, 1i
incongura, nici unul n-avea voie sd iasd din cercu] acela singeriu,
inclegtarea era fird sfirsit, schimbindu-se de nenumdrate ori te-

Visele il chinuiserd o vreme neagteptat de lungd, cu atit mai
mult cu cit indrdznise, iatd, si se ducs la gard s sd caute locul
duelului, ferindu-se lg inceput sd pund Intreblri, apoi iscodind
in dreapta si in stinga, amestecindu-se prin multime ca s§-1
gaseasedi pe fostul siu martor (de ocazie) §i nimeni nu aflase
némic, nu stia ci se petrecuse asa ‘ceva, iar martorul nu se mai
ardtase pe acolo (il reintilnea, rar, doar in vis, $i asta pind nu
S€ pornea strania ninsoare).

Dar la visele sale se gindise dupd aceea, le Jjudecase gi
(ventru a scipa de ele). Se striaduise si
dea un tilc intregii Povesti gi si glseascd dovezi ci se §i petre-
cuse, mult dupl ce iegise din fierberea zilelor ce urmasera
duelwlui, adevdrat sau nu.

Noaptea, in somn, se lisa stdpinit, deci, de vise, si nu
numat de cele in legiturd cu dispirutul sdu adversar, altfel, se
straduia sd-gi reducd ceasurile acelea §i se pierdea in citiri pre-
lungd (nu din romanturile pe care, daci-i cideay in mindg, le
zvirlea cit colo, ci din ziarele §i revistele ce nu-si mai aflau

locul in mica sa incipere, ori din carfile pe care. insugi

dommul Goldis avusese bundvointa sj i le imprumute, ‘cum i
din eele date de virstnicul sty prieten redactor, clrfi aduse de
peste mumfi, ori apdrute la Pesta, aduse din Viena, de la
Paris) si obud simfea cd nu mai Ppoate respira in spafiul acela

pre ingust, imbicsit, rliu luminat, cu ger putin pentru pieptul
lui tiniir, se imbrdca in graba i alerga la redacfie, la Comanda
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.Gdrzii Nafionale (ii ceruse domnului maior-comandant sd-i in-
credinteze orice misiune ar gisi de cuviinti), si de citeva ori il
insofise _pe domnul Sucin in tainicile-i drumuri ce pre-
giteau . . . :
_ In'stare de trezie nu se mai putea gindi la povesti cu
dueluri inchipuite sau adevdrate (totusi, impugciturile le au-
zise, atunci, cum nu se poate mai clar), ziua, noaptea, riminea
cu ochii atintifi spre ferestrele in spatele cidrora stia ca s-au
adunat cei ce redactau . . . ;
Si in ,Romanul®, cu numdrul 11, in ziua de joi 8/21 no-
temorie apldruse, ca un strigit de izbinddi, CONVOCAREA.
Asadar. ..

...In scopul acesta convocim Adunarea Nationali a na-
tiunii roméne din Ungaria gt Transilvania la Alba-Iulia, cetate
istoricd a neamului nostru, pe ziua de Duminic#, in 18 Noemvrie
V. (1 Decemvrie st. n.) a.c. 1a orele 10 a.m. ...

Convocarea ! :

Mai era vreme de gindit la povesti romantioase ? Desgi,
degi . ..., ehei, dacd ar fi avut i el o iubitd, poate una din dom-
nigoarele acelea cu seriere frumoasd si care, fard indoiald, i-ar
fi ¥mpdrtagit avintul, i-ar fi ogoit spainiele din noptile 'cu vise,
l-ar fi insotit, oho, oriunde, la Timisoara, de pildd, si vadd
intrarea sirbilor (salutapi st de Consiliul Nafional Roman din
oras, erau doar ostasi sosifi pentru a veghea asupra ordinei,
conform injelegerilor de la Belgrad), la Viena chiar, si se plimbe
pe Ring, daci plimbare putea si se mumeascd parcurgerea lui
in suvoiul unei mulfimi cuprinse de o frenezie ca-n zilele de
sdrbdtoare, mai degrabd si se lase purtafi de cei care doborau
insemnele vechi ce impodobeau palatele, si vadd vulturul cu
doud capete pravilit, cu aripile frinte, in {drind, in firina aco-
peritd de un strdat subtiratec de mea §i, asa cum scria:la foaia
lor, st se convingd cum cd ,s-aw sters de pe automobilele curtii
insigniile vechi ..., vdzind cd ,azi, dinastia, pajurd si vrajl,
au ajuns in bataia de joc a mulfimei. .., a unei mulfimi care,
in sfirgit, stia ce doregte §i ficea intocmai dupli cum dorea ea
sd facd . . . , : .

i dardgi, tot impreund, sd se gdteascd pentru urmarea
indemnului : ,Toatd suflarea romaneascd sd grdbiascd la Alba-
Tulia 1% :

Sd iasd impreund pe strada lor, pe strada sa . . .
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XVili

- .. Strada sa putea, pe drept cuvint, si se mindreasci (si)
cu acel local ciruia clientii obisnuiti ii spuneau, simplu, ,,Roti*
— cd doar nu era cazul si se oboseasci rostindu-i numele in-
treg : rotiseria ,,Nicoresti“ (cum §$i cofetériei de pe bulevardul
central, cea de lingi biserica catolics, fi spuneau, deloc simplu,
»Vatican®, suna, oricum, grozav un »hai sid bem o cafea la Va-
tican %), Intrat in local, Nicolae isi spusese c3, dupi felul cum
fusese impodobit, in vederea revelionului, mindria era acum

de partea personalului. Se felicitase pentru inspiratia=-sa (ca tot

n-avusese alta in ziua aceea) de a intra pe usa de serviciu —

cea din fatd era zivoriti si urma si se deschidd, larg, la ora
cind cei ce-si refinusers locuri aveau sd-si facd aparitia conform

s = - . - .e - - - - w -
orei indicate pe ,invitatiile“ primite contra sumei de ... ca si

avea vreo importantd asta! , Functioneazi gagica ?%, intrebase

- el dezinvolt, masina (nu una infernald) de... ficut cafea, pres-
soul, avea marca Gaggia si la intrebare i raspunsese un cor de
voci : ,dacd nu curge, pici* (Pitiu), »0 sa-i.sard sigurantele de
emotie® (Elena-micd), ,vaai, iar a apirut Sanepidul 1%
(Emilia) ,ce onoare!“ (Elena-mare), ,cafeaua imbatrineste,
. Votca te inveseleste | (Anisia), ,,]4sati-o-ncolo de gagicutd, am
~ in rotisor o puicuti . .. 1% (Mircea), ,nu pot si cred...% (Erji),
w1l VA repeziti, cine stie cine-i fericita ... (Lucretia) si -el:
»am gasit ultima florarie deschisi si m-am gindit.. ., 2000,
»23a%, ,asa da“ (ele), ,,si noi 7 (ei), iar el : ,pentru birbati o
votca micd, sefii se sterg de pe listd, in schimb il trecem pe
Nadia®, agitatie, impértirea florilor, cite una de fiecare, pressoul
pufaind, votca gilglind, ele, proaspit coafate, imbujorate,
preocupate (controlindu-si in oglinda din separeu finuta, aran-

jindu-si taioarele elegante, comandi speciali, la Ghinga, ,dsta .

a speriat Parisul cu modelele lui% a spus o dati Laci) gisesc,
gaseau mereu cite ceva de pus in ordine pe mesele pregitite
pentru viitorii petrecireti, ei, usor ironici (Pitiu si Nadia, nume

ingelator, Nadia e, de fapt, maseur si-i ajuts, voluntar, pe cei

doi sefi), privind critic (sefii), gindindu-se la vreun revelion din
anii "30 (Carol tatél lui Carol) dind sfaturi, ordine, ticind (ulti-

mul) e gata o daté cafeaua aia ?“ (el), ,cd n-or da turcii® (Erji),

»am o sedintd® (tot el), ,acum®, ,,azi% ,in ajun de'. ot ? (cu

L —
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totii, i cu toatele, compétimitor), satunci imbunétéitesc ca-
feaua® (Elena-mare), ,sigur, si le ia #lora piuitul* (Elena-mica),
»parcd stii tu cine-s &dia I (Anisia), ,.fie, beau si eu o votcs micitt
(el), ,face piciorul mic si capul mare. (Pitiu), asta nu-si poate
fine gura® (Lucretia), ,,vorbesti ca si nu taci® (Emilia), ,uite
domnule ce inseamni niste flori 1 (Pitiu), ,Jlas’ cd vine acw’
Attila® (Erji, referindu-se la sotul Emiliei mici $i care e rug-
bist), ,,péi el duce o viats sportiva !¢ (Nadia), ,,la treaba fetelor !¢
(Lucretia),. ,,ce-i aici, sedints ? (Carol fiul Iui Carol), cafeaua
aburindd, cdldura raspinditd in corp dups prima duscé de votci
§i ultima replicd ducindu-l, iarisi, departe... O seari de vard,
el, revenit de vreo trei zile de la Mare, pregétindu-se pentru
»schimbul trei%, tura de noapte, avea de dactilografiat norma
obisnuitd (cinci pagini), spre disperarea papagalului care nu
suporta técdnitul masinii de scris, noroc ci pestii din ‘acvariu
rdmineau impasibili la, nu-i asa, actul siu creator, papagalul
in schimb piuia de mama focului (ci de invatat si rosteasci
vreo vorbd cit de cit inteligibild nici pomeneals, »asta-i un pa-
pagal nevrozat, constatase Andrei, ziua motdie si noaptea il
apucd foamea, cintatul, acrobatiile la trapezul siu, s-a mo-
lipsit. . .*, ,ascultd m4, juniorule, eu am ficut carate la viata
mea...“ ,am inteles, avem si noi un asistent, l-au atacat intr-o
seard trei istefi din grupa Iui, pe un pod slab luminat, ce-a iesit !,
0 minune, i-a dus el, asistentul, soarecele de bibliotecs, filosoful
la urgentd si-si cerea scuze, mi béieti, de ce nu m-ati anuntat,
ma echipam si eu corespunzitor, imi luam treningul si fiu mai
liber in miscéri, in palton m& simt stingherit si trebuie si lovesc
mai tare, tipul e @sistent la catédra de filosofie si...%, ,bine
filosofule, card-te la culcare ci altfel te prinde &la la vreun
seminar si poate vine in trening¥, ,am intins-o in camera mea
ca sa-1 citesc pe Marcuse, te las cu animalul dsta nevropat, de ce
nu-i dai niste sedative 7%, ,,uite de aia, il {in ca si-1 aud, iar
pestii imi procurd o stare de liniste, vreau si spun vederea lor®9),
se apucase de lucru, deci, el tdcinea, papagalul piuia si telefonul
suna, sunase, indelung, ridicasq nemulfumit receptorul, vocea

inspectorului sef, sper cd nu..., nu, atunci pregiteste-te, iti
trimit masina, pind atunci anunti-fi oamenii de la toxicologie
(care, in treacidt fie spus, nu-l citiserd pe M.H.S.), mergeti la
C.P.L., s-a intimplat ceva acolo. .., pot si aflu ce-i acel ceva ?,
fum, cine stie ce au ars dia acolo, la Combinat..:, bine, ma
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Pregétesc, vezi ci am fost Instiintat de pPermanenfa Directiei, .
i acolo cum de s-a aflat ?, s-a telefonat de la Judefeani, aha,
nici un aha, vezi ce vorbesti si cum vorbesti, Prim-viceprese-
dintele s-a intors de pe feren si a trecut cu magsina prin fata
Combinatului, a vizut. . ., aha, nici un aha, e si presedintele
Comisiei pentru prevenirea Poludrii asa cj.. ., asta stiam si eu,
poate e Incd acolo, aha, nici un aha, md informezi ce-ai ficut
- §i cu cine ai vorbit, clar ?, clar, in fata Combinatului se adunase
un grup de oameni, trage lingi ei, i-a spus goferului, poate ne
asteaptd, daci nu, intrim tn curte $i ne-om descurca intr-un
fel, masina oprise lings grupul acela, fetele nu li se distingeau
prea clar, buni seara, buna seara, sint de la Centrul Sanitar,
aha, el fusese gata si spund : nici un aha, nu spusese nimie,
agteptase si oamenii aceia se repezisers s3 vorbeasci, toti deo-
datd, ne pricepuse mare lucru, s-o Iudm metodic, propusese,
eu am venit aici ca si-mi fac meseria, vocile se invidlmiseau
In continuare, n-am putea vorbi pe rind ?, In fati iesise un
barbat de staturid potrivitd, vorbea méisurat, eu cred.. ., In-
cepuse si atunci el, in sfirsit, obisnuindu-se cu lumina slabi ce
rdzbitea dinspre cabina portarului, recunoscu-se citeva figuri,
cred cd ar trebui si aflim pirerea tovardsului director, cel iesit
in fatd se retrdsese, directorul aruncase o ipoteza in vint, cu
vint adicd, vintul era vinovat, bitea dinspre rampa de gunoaie
- a orasului si..., treaba asta cade, tovardsul inginer-sef ?, alti
ipotezi, cam incilecits . . ., acum dumneavoastra, iatd, avefi cu-
vintul (era prea Intuneric ca si vadi stupoarea de pe fetele
celorlalti), omul vorbise pufin dar precizase cauzele poluarii
(folosisera deseuri de cauciuc.la centrala de fortd), posibil,
spusese Nicolae, as verifica si eu centrala, nu-i nevoie, am fost
eu acolo, venise raspunsul, si socotiti ci-i destul ?, asculti to-
vardsu’. .., intervenise o voce iritatd, nu-ti dai seama cu cine
stai de vorbad ?, ca si fiu sincer nu, pii.. ., lasd explicatiile
pentru mai tirziu, ca si prezentirile, daci nu s-au ficut la timp
eu sint vinovat, dinsul are dreptate, a venit ca specialist, si-I
lasdm sd-si faci datoria, v mulfumesc, oricim mi-o ficeam,
sint sigur, peste cinci minute se aduni intreaga echipi si ne
apucdm de treabd, masina a plecat sd-i adune, si noi ce facem
tovardse prim ?, intrebase vocea fritaté eare Incercase si-1 puni
la punct, asta era!, se dumirise Nicolae, avea dreptate seful,
_ doctore!, nu vrei si facem citiva pasi?, il invitas:e I;Jrim-

vicepregedintele, ba da, insd prin Combinat, vreau sid vid ce
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fel de combustibil au folosit, in reguld, mergem impreuns, voi
agteptati aici. Plecaseri si in drum Nicolae 1l examinase, curios,
cu coada ochiului, auzise destule, stia destule despre personajul
de lingd el, care pisea calm, misurat (cum si vorbise), consta-
taserd ce era de constatat, acum nu se mai intimpld nimic
neobisnuit, spusese acela, lucrurile au intrat, aici, in normal,
dar a fost un nor de toati frumusefea, de la distan{d m-am
temut cd-i un incendiu, m-ar interesa cit de departe a ajuns,
dacd atmosfera orasului n-a rdmas incircats ..., vom face de-

" . termindri In mai multe puncte, incepind din curtea asta, apoi

Ia citeva sute de metri, dupd aceea la..., e bine, cind pot afla
rezultatele ?, pe la trei termindm recoltirile, pind dimineata
lucrdm in laborator, e bine daci vi comunicim ce-am gisit la
ora noud ?, e perfect, imi dai dumneata telefon.™ Intorsi la
poarta, el isi gésise echipa de la laborator, se instala aparatura,
schimbase citeva vorbe cu biietii aceia invitati si fie chemati
oriunde si oricind, grupul gisit la sosirea lui era tot acolo, se
discuta vehement, #stia de la sanepid ne bagi in buclue, sint-
numai inspectori, noi am vrea si aflim ce program de misuri
afi ficut, ce angajamente..., tovul prim zimbea, acum si te
vad !, deci totusi la o sedin{d am fost chewmat, atunci trebuie si
raspund ca la.. ., usurel, nu te avinta si nu pune la inim3, mi
s-a atras atentia sé fiu..., inteleg, prudent, desi nu prea cred
cd asta ifi doresti dumneata, nu doresc decit si-mi fae treaba
cit mai bine §i dacd béie{ii termind recoltarea o sterg fir3 sa
agstept concluziile... sedintei, tovardsu’!, sirise iar vocea iri-
tatd, are dreptate, sintem pe teren si e cazul si vorbim putin
gi sa facem mult, de itrei ceasuri m-ati ametit cu tot felul de
povestiri stiintifico-fantastice, de unde a risirit si doctoru’
#sta ?, soptise o voce, de unde trebuia, rispunsese primul, si,
. privind cétre cei din echipd, mi se pare ci aici ati terminat
treaba, care-i urmitorul punct de recoltare ?, in piata Mihai
Viteazul, fosta Ferencz ter, lingd fostul spital- comitatens si
Comanda Gérzii Nationale Roméne. . ., se scipase Nicolae, #sta
bate cimpii, potoli{i-vd fratilor, pini una alta in masina lor-
nu -incap decit membrii echipei, asa ci pe doctor il duec cu
masina noastra, pentru dimneavoastrd e bine veniti acum
putind miscare, la revedere, le spusese si-l1 apucase de braf pe
Nicolae, ciliuzindu-1 spre masina parcati In apropiere. In urma
lor careva aruncase : n-ajunge ci-i sanepidist, mai face si pe
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artistul. Prim-vicepresedintele, in maging, il privise intrebator.

Am un mesaj pentru dumneavoastrs, {i spusese, ezitind -

Nicolae. Fd-ma si inteleg, sint venit doar de putin timp fin
orasul vostru, la ce ficea aluzie ultimul, ha-ha, inscris la cu-
vint ?, si ce-i cu mesajul acela, avem timp si-1 aflu acum ?,
m-am inapoiat de trei zile din concediu, de la mare, presedin-
tele Uniunii Secriitorilor m-a sfituit s iau legatura cu dumnea-
voastrd in alte chestiuni decit cele pe care le rezolvim acum,
asa cd ele mai pot astepta ; cit priveste mesajul, e scurt, aveti
salutdri de la el ; stai asa!, cum e numele dumitale ?; pailal
de-1 spusei, altul n-am, c-am si inteles eu bine in corul de
acolo cu cine vorbesc: nu vreau si credefi ci..., treci peste,
spusei si eu..., adu-mi aminte ci-s oltean !, si ai mei au venit
din Bédnie, numai ci mai demult, au trecut muntii dupa 1700
gl au agezat vatrd de sat pe Valea Timisului, s nu-mi faci o
teorie despre mirajul Banatului inci de la. . ., au fugit de turci
5i au dat peste... stiti, ai mei, i batrini, cindva, cintau prin
paduri, ,,tine doamne tot asa, nici cu turcw’, nici cu neamtu’ 1%,
lotria era in vremea aceea o formi de lupts, unde l-ai intilnit
pe presedintele Uniunii ?, am stat in aceeasi vili, la Neptun,
e limpede, in satul vostru se afli un tei, Teiul Chinezului, am
citit romanul . . ., sint onorat, de ce nu spusesi de la inceput ?,
- pai cind ?, cepelistii se scuzau, altii acuzau sanepidistii, mai sa
fie, mad bucur de intilnirea asta, cit despre cepelisti, cum le-ai
Spus, sa-mi comunici miine ce mésuri ai luat; am ajuns, il

vestise Nicolae ; iar dumneata si treci pe 12 mine, mai schim-

bdm o vorbi... spusese celilalt. Nu trecuse. Nu in perioada

cit statuse prim-vicepresedintele in orasul lor. Se intilnisersd

mai tirziu, la o sedintd (adeviratd), la sediul Asociatiei si*de
intilnirea aceea se legau chestiunile ce le-avea de discutat la

Comitet... Toate se leagi, isi spusese si constatase cd ar fi.

fost cazul si se cam gribeasc.

Terminase cafeaua (una cum numai la Roti se putea bea,
»rapand®, vorba lui Pitiu, ,sd stea lingura dreapts in ea%, pii
ce, te pui, local de categoria intli, pregitit, cum se cuvenea,
. pentru revelion), résese si votca, plec, anunfase, dar negresit
mai trec eu pe aici in noaptea asta, cine stie ce se mai intimplé_,
cred ca veti petrece pe cinste, asta si dorese, vi urez... §i
spusese ce mai trebuia si fie spus, grabindu-se spre iesire, cea
principald, remarcind, in trecere, ci foti aveau cite o ge}roafé
prinsd (elegant) la rever, garoafele lui, o floare pentru fiecare
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(t.itlu d; re:po?taj ), afard-1 intimpinase vintul, rece, uscat, stir-
nind virtejuri de praf, privise spre cer, norii erau josi, grei

. de..., fira indoiald, la noapte... parcd se simtea ceva in aer,

mirosul, mirosul zdpezii, existd §i asa ceva, se ingelase, vintul
nu mai era uscat, praful fusese vinovat (de unde naiba se putea
aduna atita praf pe o stradd asfaltatd ?), umezeala se simtea,
mnfoarea se presimtea, la noapte, la noapte, va trece sigur pe
acolo, in ... :

XiX

... in biroul sefilor de unitate se golise. Nicolae se ageza pe

. scaunul lui, adicd pe acela care fusese al lui in timpul ascul-

tdrii benzilor de casetofon (desi fusese tentat sd se aseze in
fotoliul bitrinului) si-i ardtd, din ochi, un scaun, celuilalt.
Sau... - : !

— Acum sintem slobozi s& vorbim. Fard fereald. Nu ne
aude nimeni. Ai auzit ce-a spus ofiterul ? E om de cuvint.

— E omul legii si dacd socoate €l, poace sd ... Io m-am
predat. .. :

— Cu mine vrreau sé vorbegti ! ;

— Si ee-am avea noi de vorbit, Nicolae ? Tu te-ai schim-
bat, te-ai rupt de sat,-n-o si infelegi, nu mai potfi intelege...

Nu mai vorbea ca acasi. Si cuvintele le rostea cu mai
multd fermitate. : :

— Si tu te-ai schimbat. :

— Eh, viata ! Am umblat pe mai multe santiere. Acum sint
in orasul dsta fiindcd stiam, am aflat, cd-i si el aici.

— Adici 1-ai urmdrit. Ai fost mereu in spatele lui. €a si
in noaptea asta. :

— N-am ales-0, anume. Ea ne-a ales pe noi.

— Te-a ales pe tine. Tu ai ramas in picioare, Linu. ..

— Ce s-a intimplat intre noi e treaba noastra. ,

— Stai putin ! Ai spus cd te predai. Deci fe socofi vinovat.
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— Al{ii cred asa. Cineva a adus vestea cid un om zace in
zéipadd si are nevoie de ajutor. Cind l-au gisit, singera. Deeci il
lovise vreun... Ce s3 stie, ce sa inteleagi . . .

— Mie s&-mi vorbesti omenesgte. Du-{i gindurile pini Ia
capat ! = |, :
— Dar cine crezi ol egti tu ?

Nicolae are un moment de ezitare _

(Asta cam aga-i. Iar te-ai amestecat. E adevdrat, aici nu
mai e vorba de curiozitafe sau, ma rog, cum ar spune Emil, de
0 documentare pe teren. Oamenii agtla imi sint apropiati, am
copildrit si. .. Si pind una alta Mircin asta nu-i nici. mécar beat,
cum parea. Ori cum mi se pirea. Sau ecum am vrut eu si-1 vid.
Numai c# atunci nu stiam cine este, Bine. Acum stii. Sau crezi
asta... Ce-ai cistigat ? Féari mdrturisirea lui. .. ho-ho, stru-

- -~ neste-{i pornirile. Vezi ci are dreptate 2. Cine esti, in cazul de

fafd ? Judecitor ? Ti-ai inchipuit vrute gi nevrute, ai amestecat
o femeie in povestea asta, ai complicat lucrurile si mai ales ai
incercat si le descurci singur, crezind ci-i fapta unui tieflos
oarecare. Si dacd-1 cunosti, atita cit poli tu sd-1 cunosti, desi

mai degrabi de o recunoastere e vorba, se schimbi ceva ? Un"

om care iti este intr-un fol sau altul apiapiat, nu poate fi. . .%)

— Si el md ciuta. A umblat Linu prin destule loeuri, ca
s ma afle. ST ' ’

— Ati umblat creanga prin lume si-mi arunci mie in fata
cd m-am rupt de sat.

— Au plecat mul{i Nicolae, stii asta. Care s-au bégat la
C.F.R,, care la uzina dir. Resita, care pe la Oras.

— Si padminturile ? d : _

— Mulfi fac naveta. Lucrd la fabrici, se cheams cii-s mun-
citori, da’ si acasi tot paori sintem ... .
: — Iar vorbesti ca acasa.

— M3 mai apucé dorul.

— Atunei de ce n-ai réimas ?

— Viata, Nicolae, viata. .. :

(nPoate nu vrea si spund mai mult, cine stie ce ascunde
in vreo tainitd a sufletului siu ... Ei, de, acum e mult mai bine.
estl gata sd-fi iei aerul tdu patetic, sit faci te miri ce fapta . ..
De ce nu-l1 strigi pe ofiter, daci-i pe undeva aproape, §i di-]
gata eu o declaratie la care nu s-ar astepta. Subsemnatul .. .
poti s-o dai si in scris, deci eu. .. asa si pe dincolo, In noaptea

e
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dé‘... ., l-am atacat pe numitul Linu... Linu si mai cum ? U Ai
uitat...%)
~— Eu nu te mtreb pe tine de ce ai plecat Nmolae Tu t1-a1

vazut de scolile tale si ai mers pe drumul tdu. Ca si altii. Dar
noi am ramas legatl de pdminturi. .

;, — Care noi ?

— Eu, Linu.
" Am auzit. De aia schimbafi santierele.

— Eu am o meserie, m-am calificat demult in ea $1 plec
acolo unde-i nevoie. Dar nu zic ca n-am incercat sa potrivesc
m aea fel treburile, incit sa dau de el.

— Si Linu ?
— Si el.

' — Bine, am inteles. Ce amestec mai au aici pammturxle
satulul ?

" — Au, nu toate, numai acela, al nostru. O mostenire.
— Dumnezeule do'v' L Sh L
— Poveste veche Or fi uxtat—o si batrinii din sat.
— Mii omule, vremurile s-au schimbat de tot. Si voi
smte'g in toatd firea.

— De te-ar auzi mosu—tau Filon !

_ — Si nu ma faci Mircine, cd miine ma sui pe tren si plec

acasa. '
" — Casa ta-i aici.
' — N-o mai suci atita. Ma duc atd la Mosu si-i cer Ca-
lendarul . .
— A.colo o fi insemnat el ceva, la vremea cuvenita.
.— Vreme care s-a dus, care-i fum care-i .
— Ascultd, Nicolae! Ai scris niste cartl Mai stim si noi
cite.ceva. Povestea aia cu fratii si cocorii .
. — Am niscocit-o !
~ — Ai urzit-o altfel, dar simburele era adevérat.
- — Vrei si spui ca ..
— Nu vreau s spun nimic. Tu ma tot descosi.
— Si n-am aflat nimic.

' — Firea ta iscodelnici-i de vind, De cind n-ai mai fost

in' sat?

— Pai.

— Oamem1 te-au asteptat. Ai vdzut vreun slitinar care sa
n-aibd fire iscodelnicd ? Toti vor si te intrebe cite ceva. Unii

i
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Spun ca tu ai pus in cirti povesti adevdrate. Si-s multumiti
dacd dau de tilcul lor si mai cu seamd dacd-si aud pomenite
numele. Ale lor sau ale ilor din vechimi. Altli nu prea . ..

— Vor si@ ma judece ?

— Asta vrei si faci tu cu noi, acuma. Cu mine si cu Linu.
Ai din sat vor numai si se limureasci. De-o pilda, cei cu Ana
llovana ? De unde stii tu, se intreabd ei, cd a fost o mindrete de
fatd ? Ca baba Ilovana are nouizeci de ani, 1i stirbd si cocir-
jatd, tu n-aveai de unde si . . .

(yAsta-i acum ! Pune-te si explica... Arati cum sc nasle
un personaj. Sint modele care te ajutd sa zamislesti zeci de
eroi si alteori ai nevoie de zeci de modele ca sj construiesti un
singur personaj. Ca si nu mai vorbim ci la femeia aceca te-a
atras numele. Si cd ai vazut-o nu cum arita sau cum arata ea,
ci asa cum ai fi vrut si arate, si fie, s se poarte. Dupi cum nu-
mele de Siceruica, purtat si de o femeie din neamul téu, nu
putea sd-{i evoce decit o iubire silbatici. De ce ? Pii lasa-i pe
altii sd-si bata capul. Oricum, numele e rar, si... cu straluciri,
reci, de ascutis. Atunci... dar ascutfisul reteaza si rdceala lui
produce, nu-i asa, cildurd; o secerd — lucind si fiind precum

o lund noud — reteazi nu numai paiul uscat si incins de soare, ci

$i o viatd poate curma, dupi fulgerarca ei urmeazs gilgiitul sin-
- gelui, rosu violent si infierbintat, clocotitor . .. Mai poti adauga
destule : o Sdceruicd nu poate fi decit inalti si subtiratica, ti-o
poti inchipui alergind pe prund, la marginea riului, imaginea ei
razbate, in strafulgerdri, printre rachiti, precum raza de soare,
$i ea s-ar putea iubi cu un birbat oriunde sub cerul liber dar
niciodata sub un acoperis, ea n-ar avea nevoie de asternuturi,
ajungindu-i un brat de fin, otava inci necosita, pozdariile de
cinepd intinse la soare dupi ce au fost scoase din topile, si
atunci, dumnezeule, ce mai miresme se inaltd si cum mai ramin
urme — adinci — in otava tivilitd si cum mai troznesc pozda-
riile, de parca ai fi tu acela care... Glicheria, in schimb. nu
poate fi decit blindd in vorbd si mingliere fiindci ... ajunge !
Mai bine te-ai intreba daci omul dinaintea ta, daci el si ai
lui, care-s si ai tai, au inteles cd tu ai (re)povestit povestile lor
in limba ta, dacd le-a plicut cum ai ficut-o, daca imitatia
realului. .. hait, unde-ti inchipui ci te afli ?, la un cenaclu, la
o intilnire cu cititorii, la un coloeviu de criticd sau. .. 74y
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— Ei se mira doar, Nicolaie, adicd de unde ai cunoscut-¢ tu
asa cum a fost si s-a purtat. Altfel, iti spun, multi se filosesc
ca au numele trecute in carti si mai presus de asta se falosesc
cu niste fapte pe care tu spui céd le-ar fi facut si au ajuns sa
creada ca-i adevarat asta. Adica ei au facut si au dres cine stie
ce ispravi de pomina. Sint fidlosi si aceia care-s scoboritori din
barbatii satului porniti in lotrie cind cu vremile cele grele. ..
Da’ nu pentru asta m-ai adus tu aici.

— Te-am chemat ca sa ascult. ..

(sEra gata sad spui ca prin el vorbeste satul. Sau, mai mult,
cititorii tdi. Cu putin inainte il considerai un ticalos, acun: il
creditezi cu ... Te pomenesti. . .*)

— Cel mai mult ne-a placut povestea Teiului. Tot satul
stie ca sub Teiul Chinezului s-a dat o bataie mare cu raitarii
imperiali. De cind ai spus tu ca acel chinez al nostru, Tudor, a
trecut in carnea Teijului, oamenii se uita la el altfel ... Ba Mos
Filon spune si el cd-i adevarat, ori asta. ..

— Unde o spune ?

— Apoi povestea-i mai lungd, asta de care-i vorba acum,
si care-i noud. Cind s-a aflat despre carte s-au dus mulii la Cras
s-o dobindeascd, de s-au mirat fetele alea de la librédrie. Si nu
numai cd s-au mirat, dar le-a dat prin cap si una buna de tot :
intr-o duminica ai nostri au avut meci cu o echipd din Oras,
fotbalistii au umplut un eamion, alte doua i-au carat pe curiogii
care vroiau sa vada cum ... ma Nicolae, tu mai ai in minte jo-
cul nostru pe terenul din Cimpu’ Fomii ? Bateam surduca pina
cddeam rupti de oboseald. Cind am primit una adevérata, ce mai
echipa am fidcut ! Veneati voi, plecatii pe la scoli, ne intaream
adica de nu ne temeam de nimeni, de nimeni de pe Valea Ti-
misului si de mai departe, porneam pe sate si era de minune ce
izbindeam, i-am zvintat pe dia din Mehadia $i dupa joc le-am
cerut echipamentul, la Vélisoara, la Oras chiar. ..

— Las# asta. Md duci cu vorba. Ai inceput cu altceva.

— Pai, ai auzit tu vreo poveste care sa se termine dupa ce
abia a inceput ? Potrivesc si eu vorbele dupéd cum . ..

(,Asta ar putea sd-mi tind o lectie despre arta naratiunii!
Poftim ! Cititorul devenit, la rindu-i, creator. ‘Adicd... La
naiba, el isi deapidnid povestea lui si e liber sd urzeasca dupa
vrerea, puterea, stiinta. . .%)

— Cu teregovenii era mai greu, cu armenisenii ne-am
bitut rdu, mai am semn pe umérul drept cd m-o altoit unu’ cu
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Linu se ficea gol . ..

— Acum are el un semn. .. ' G $

— Asta-i altd poveste... Iti pomeneam de duminica aceea
de la Oras, la meci, in pauzi, au venit niste fete de la libririe
si-au vindut cartea aia... Le pirea riu ci nu primisera mai
multe. Au umblat oamenii si prin Resita dupd ea, navetistii o
citeau in tren si o treceau de la unul la altul, ba au inceput s-o0
caute cel din alte sate, de la Oras pind la Orsova tot omu’ na-
vetist o cunostea, unii dédeau si treizecide leipeea...

.. - Bun. Satul a citit-o, care cum si cind a putut, iar intr-o
alta duminicd popa papistasilor s-a crezut dator, dupa predica,
sa-$i bine-ldmureascd turma, s3 nu rédticeascd pe ciriri viclene,
spunea el, cd o carte e o carte si povestea o poveste, adici tot ce ai
scris tu despre ce ar fi scris un pop# papistas vechi n-ar fi decit
0 ndscocire, cd trecerea la altd credintd nu s-a ficut cu sabia,
cd vinzarea de frate n-a fost oblidduiti de colonelul #la al ma-
ritei sale impardtese si cd pilda lui Giurgea, care a tinut mina
deasupra lumindrii cind au venit ostasii imperiali cu un popi
de-al lor, zicindu-le cd mai bine isi arde carnea pini la 0s'de-
cit sd se lepede de credinta mosilor, ar fi si asta o altd poveste,
frumoasd, nu-i vorba, dar s nu se sminteasci mintile oameni-
Ior si sa nu creadd ei cd dacd satul a ajuns si fie impértit in
doud, unii trecuti la papistasie, altii rdmasi intr-ale lor crezuri,
pentru asta ar fi de vina biserica pe care el o slujeste si...

- — Asculta. .. _ :

— Ascultd tu ce au ascultat oamenii. Si dupi ce au auzit ei
toate astea si incd altele multe, dupa slujbad s-au adunat in fata
bisericii si l-au asteptat pe popi. Ce vreti, oameni buni ? i-a‘in-
trebat, iar ei, oameni buni, 1-au amenintat ci nu mai caled ‘pra-
gul bisericii ‘lui daci... ' '

— O mind de oameni. Niste mosi si citeva babe nu-1 puteau
inspdiminta pe bravul périnte.

-— Niste mosi care dacd au puterea si meargd duminica la
slujbe si in zilele 'séptédminii si iasd in Lunci, la cucuruz, si suie
coasta, la mosiile lor de pruni si meri, s coseasci otava la'Val-
defineata si Valdecorn si pe Dealu’ lui Bilan. .. (e

'\ — Si tu esti un Bélan ! '

— Apoi parcd n-ai sti cd fiecare neam din sat are un'loo
botezat dupd numele lui, voi, i din neamu’ Banilor ati avut o
ulitd intreagd, Borfunii un deal, Aghestii un ogas, si morile,

pompa de bicicletd, dar ‘nici noi nu ne-am lisat, unde‘ dédea
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toate, poarta numele celor de le-au instdpinit, numai a lui Ta-
rabuga, fiind mistuitid de focul ce l-a pus Bona, jandarmul, si,
neraminind urma din ea, era sa-si piarda numele dacd tu
n-ai ﬁ

— Vre1 sd-mi poveste$t1 tot ce-am . ' '

— Tu ai vrut si méa asculti, ascu]ta 1 A venit o altd dumx-
nica $1 popa din ,r oméani“ a tinut si el o predica. A zis turmei
lui cd fapta lui G1urgea ii cit se poate de adeviratd si-i pildui-
toare, cd tu ai citit in cartea lui Stoica de Hateg, il de-a fost
pratd in Mehadia, desp1e faptele petrecute cindva si le-ai asezpt
altfel, in chip maiestrit . ,

— Tu vrei s ma cumperl

— Ma lasi sad vorbesc, ori ba ? A mai adiugat ci nu s’ue
daca teiul a tinut loc de biserica, dupa ce raitarii imperiali au
ars. biserica a batrind, din lemn, si nici daci-i 1ngadu1ta 0 ase-
menea preschimbare, dar el o socoate frumoasi, iar oamenii din
Slatina lui Florei si se tini pe drept falosi cd si-n vremurile:
de demult acolo au vietuit oameni iubitori de cuget liber si care,
n-au suferit asuprirea altora .

'(,Ce-or fi spus supemoru preotllor ? Mai demult s-ar- f
de71antmt un adevéarat ridzboi intre tabere . Dar cine o s
creadi ? .. .%) ‘ , ‘ _.

et In duminica de' a urmat, popa paplstas a aflat oamenii
ir usa bisericii. Mai multi ca altadata venisera si tineri destui,
nCe-icu voi, oameni buni, de ce nu pa$1t1 in ldcasul Domnului ?¢%
i-a 1ntrebat si oamenii buni l-aulasat pe Tands Bona sa. vor-
beased in numele lor, ca mai batrin ce‘era, ,ce’ predm azi,
popo 9% s-a cam rastit acela si'atunci intrebatul i-a cercetat
mai eu bégare de seama pe venitii ‘aceia mai multi ca 'niciodata,
a vazut si a simtit greul din pmvmle lor, ‘a vazut si n-a vrut si
simté greul din boatele lor asa ca, mtelept a raspuns ca deSpre
cum-a fost Adam izgonit din rai vrea el sd predice si ei s-au
bagat in bisericd, dar nu toti, & mai tineri au ‘purtat vestea
cum- ca

— Jands mi-i neam, or fi fost si 511&11;1
P $1 dincolo aveai destule neamuri. Intr-un fel, toti sintem

neamun in Slatina Mica, de a fost o vreme a lui Florei si in-
totdeauna a Timisului .

.7 Noi doi am trecut, de Métcéléu, pe sub creangé de mér'
inﬂori! oasses
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ot .Atunci nu stiai povestea cu fratii si cocorii . .. N-o stiam
nici noi. ..

— Povestea aia tine de alt sat, omule !

»- - - Povestea a adus-o cu el Antidnase, cind s-a intors din
primul rdzboi mondial. O auzise pe frontul din Galitia, ori pe
altul, nu mai stia... Zicea Antinase ci i-ar fi istorisit nu se
mai stia cine despre.doi frati. Satul in care triiau aceia semina
cu al lor, avea un riu la fel de mindru ca Timisul si dealuri cu
mosii de pruni si meri, poienile lor urcau pini intr-un loc ai-
doma celui de la Trei Ape. Si tot depinind Antinase povestea
acelor frati si a pasarilor cilitoare, oamenii s-au invatat
intr-atita cu ea, incit au sfirsit prin a o socoti a lor. Adici a
satului. Numai cd de cite ori o spunea careva, ii gisea un alt
inceput, unul care se potrivea cu intimpléri petrecute in casa
povestitorului, pe paminturile lui, pe ulita lui, pomenindu-se si
alte lucruri, de pilda, cind fusese ridicati casa si citi ani avea
nucul, ori cum mai ardtase lumea a mare in anul cind i s-a
nascut primul lui copil, cit de birbat se dovedise ciinele lor
intr-o imprejurare anume, ce fel de chip avea pe atunci Orasul
i ce petreceau ei in drum pind acolo, ducindu-se, ca gugulani
ce erau, cu merele, si ce pret aveau acelea, in asa fel erau po-
trivelile cd de multe ori uitau pentru ce au inceput si poves-
teascad. Iar povestea lui Antdnase (sau a cui o fi fost) nu era,
de fapt, cine stie cit de lunga — lungi pirea numai partea pina
se ajungea la miez (si ei, povestitorii, se indurau greu si ajungi
acolo, mai bine spus se sdturau anevoie de povestit. Si daca
totusi reuseau asta, o spuneau in continuare de parcd ar fi
vazut chiar atunci tot ce se intimplase intr-o vreme despre care
ei nu puteau spune cind a trecut si nici pofti de socotit nu
aveau. Asa cd nimeni nu mai stia cind au triit cei doi frati
oare au iubit aceeasi fatd si pe care i-au vézut pisirile
cele calatoare cind ... Dar.de aici se pornea chiar povestea lui
Antanase si toti o cidinau pe biata fati care, oricum s-ar fi in-
timplat lucrurile (adicd stiind chiar ce se va mai intimpla cu
ea si cu cei doi frati), nu putea raspunde decit unei singure do-
rinti. Si pind la uwrméd a raspuns ducindu-se de nevasti dupi
cel mai bun. Dupa cel pe care 1-a socotit ea ci este cel mai bun.
Cei doi frati se ajutau la truda paminturilor ce le mostenisera
(asta ii cam iIncurca pe slitinari, treaba cu pdminturile, judecau
cum ca lucrurile s-au- petrecut totusi demult, cind numai ei
erau stdpini pe paminturile satului, fiindcid dup3d aceea venise
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tureul si incurcase socotelile drepte, apoi Imperiul care impir-
tea el, prin oamenii sdi, paminturile si nu se putea si fi fost
altfel pentru cd, in vremea lor, a celor ce-l cunoscusers pe
Antanase, nu se intimplase ceva asemanétor). .. Intr-o zi, fratii
erau la coasd, se aflau pe o coastd de deal si treceau cocorii,
Povestitorii si cei care-i ascultau vedeau coasta aceea dulce,
vedeau si cum din vale cresteau fuioare albistrii de fum (se
curdfau gradinile prin foc), ba chiar si, indltindu-si privirile,
cocorii vislind prin albastrul inalt — un unghi ascutit la care
priveau si fratii, fratele-cel-bun stind culcat, odihnindu-se, 14-
sindu-si gindurile slobode, sa se tot ducid dupad acele pdisari,
cum si celalalt, oprit si el din lucru, sprijinit in coada coasei.
1 deodatd cel intins a auzit pasi furisati (ii'auzeau si asculti-
torii povestii), a ridicat el capul si atunci 1-a vazut : fratele-cel-
mai-putin-bun, proptit zdravén pe picioare, tinind coasa inil-
fata fcind o facuse ?, cel de jos nu-i simtise médcar umbra ?) si
fierul coasei fulgera in bataia soarelui (pricina din care ascul-
tatorii isi acopereau ochii lor cu miinile). Cel de jos a spus
numai : te vad pasdrile, frate !, se poate c-o mai fi pomenit si
numele aluia care (in ochii lui) crescuse atita de ajungea cu
crestetul pina la cocori. Dupa aceea coasa a suierat serpeste si
capul fratelui-cel-bun s-a dus de-a rostogolul prin otava. S-a
intors acasa un singur frate, seara, dupa ce ispravise de cosit
ce-1 mai ramasese de cosit (Si mai sdpase el in ziua aceea o
groapd, o gaura adincd, undeva sub margine neagra de padure).
A ramas acel frate singur stapin peste toate vitele si peste toate
pdminturile si, devenind el cel-mai-bun (dupa socoteala sa si
puterea ce-o dobindise), a luat-o de muiere pe cea de fusese
iubiti cindva de amindoi. Despre cel pierit a spus ca si-a luat
lumea in capi peniru cid si-a pierdut mintile, i se nazarise, asa
dinfr-o daté, sa lase totul si s-o apuce razna cuprins de cine stie
ce ratacire (vreun blestem, vreun descintec rdu fusese, ori, cine
sd stie, ispasea vreun picat al celor de dinainte si pentru ispa-
sirea aceea fusese ales numai el), mai multe nu stia sd spuna,
decit ci se striaduise din rdsputeri sa-1 opreasca, dindu-i cuve-
nitele povete de frate mai cuminte, sfaturi bune si-1 intoarca
din riticirea aceea a lui si toate celelalte cite vor mai fi fost
adunate ca si cadi asupra-i... Pind la urma a ajuns un gospo-
dar de frunte si cuvintul lui cintdrea greu in sat, imbatrinea

linistit, ca si muierea lui. Trecind vremea incet, incet, nimeni
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nu s-a intrebat ce i-a venit aceluia cind a vindut fineata.we
pe coastd. $i numai muierea lui bigase de seama ci atunci. cind
treceau cocorii el se ficea pamintiu la obraz si se ascundea fin
casd fara sa scoatd o vorbd, umblind dintr-o odaie in alta, bin-
tuind ca o umbra, ca un fum strecurindu-se. Intr-o asemenea: zi,
de trecere a cocorilor, 1-a scos ea in lumina soarelui, il imbiase
cu rachie si il dezmierdase cum se pricepuse sau cit mai putea
sa se priceapa la anii ei si i soptise la ureche, infiorindu-1, ca
ar fi bine si se gindeasci tocmai la acei ani citi numéarau, fie-
care, in curind (ii spunea) el nu va mai putea fi bérbat si mici
ea muiere, si ca il poftea, ca in tineretile lor, dar nu acolo, ci
sus, in fineata ce fusese a lor si el o instriinase, sd-si aminteasca
de ziua dintii, cind ea adusese merindea pentru doi si nu l-a
aflat decit pe el si el a supus-o atunci. Barbatul era ametit de
rachie si orbit de soare si atitat de vorbele muierii si au pleeat,
el cautind soviielnic drumul, ea sprijinindu-1, si cind au inceput
sa urce a fost si mai greu, el se poticnea des, cidea cu frunteg
in tdrind, dar ea era aldturi si-l1 ridica si ii soptea iarasi in
ureche vorbe nducitoare, pind n-a mai fost nevoie de ele, penq
tru ca tot nu mai asculta el nimic, ajunsese orb si surd, nemai-
stiind de ce trebuie si urce pe acel drum, care era Golgota luj.
91 cind s-au pomenit in fineata ce fusese a lor, prin cer, au
vislit pdsarile cele mari, care se duceau in necuprins, iar pa-
sarea din frunte a dat un tipat inalt, de parci la vederea I ho (o
Povestitorul (oricare ar fi fost el) spunea ci atunci s-a marturisit
fratele ajuns el cel-mai-bun. Si mai departe adiuga cd nu s-a .
mai intimplat nimic de seama dupi ce el s-a dus si-si caute
fratele care fusese cel-mai-bun. Despre asta povestea se in-
cheia in mai multe feluri. Poate ci-1-a ucis muierea si l-a lasat
acolo, singur in otava. Ori poate ci i-a céutat. pe jandarmi, dar
n-a mai fost nevoie de ei de vreme ce acela s-a slobozit cu capul
in jos intr-o fintind, spurcind-o, si ce puteau face niste jandarmi
cu pusti, veniti si lege un vinovat si gisind numai lesul unui
inecat ? Dar incheierea in care credeau cei mai multi era aceea
ca pasdrile, oprindu-se din zborul lor in inalt, s-au napustit
asupra lui si l-au répus. Si nimeni nu putea sd ldmureasci nu
fapta pésérilor, ci doar intrebarea despre cum putuserd ele si
stie ci omul acela era un Pécatos si un ucigas de frate — fiindea
uu ge putea sd fi fost aceleasi pasari care vizusera tot ce se in-
Hmplase in ziua aceea cind iesisera frafii la cosit otava; dar,
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cine stie, poate ci si la pasari povestile se mostenesc, trec de la
unale la altele, dupa cum se intimpla la cameni.. Syt (3

— Marcine, Mircine, aia o fost povestea lui Anténase... .

— Nu numai a lui. Si ce nu stia el n-au stiut, o vreme, nici
altii. Muierea a avut doi feciori. De la fiecare frate cite unul...

. — N-o sa-mi spui ca...

— S-au dusmainit toata viata pentru paminturile lor si pina
la urma unul l-a dovedit pe celdlalt. Dupé aia au urmat feciorii
lor care... T

.— Ce-ai avut tu cu Linu ? : el

—_ Nu noi, la inceput. Mosii nostri... S-au taiat pentru o
fineat3. Cind am fost copii n-am stiut mare lucru, n-am priceput
nimica. Dupi aia . .. Toate se mostenesc.. .

— Dar voi v-ati rupt de paminturi. - :

— De unde stii tu asta ? M4 intorc in sat. Cred ci si Linu, . .

__ Fu nu vi mai judec, ar trebui voi sé chibzuifi. . ., R

— Judecata a fost intre noi. Trebuia s curga singe. Numai
el spald ... Acuma ne-am impacat intr-un fel. Adica ne-am Ji-
nistit. . i
— Azi nu se mai poate petrece asa ceva.

— Crezi ce vrel.

— Si cu muierea din birt ce-a fost?

__ Avea ea niste ginduri. 11 dorea, rivnea la Linu, i1 stii
cum era si, afld ci-i incd barbat frumos. M-am preficut ea-1
pizmuiesc din pricina asta si ea a crezut ca ne intaritd unul im-
potriva altuia . .. Ii era ciuda cd Linu n-o biga in seamd...

— M4, tu esti beut !

— Am beut dupi aia. Dupa ce ne-am intilnit. Si nu l-am
lovit pe la spate. El a iesit fnainte, mé astepta...

— Vrei si arunci vina pe el ?

— Apoi afli ci el a ridicat primul mina.

- Atunci de ce vrei si te predai ?’ x

— Am avut mai mult noroc. L-am dovedit. Dar cine s in-
teleagd pricina asta ? ‘ ~r e s g

— Trebuie s mi duc la spital, sa vorbesec si cu el. ABTEA

.. — Nu mi crezi, mi banuiesti ca-ti vind scorneli numai £a
<3 ies.eu cu fata curatd. Nu-mi pasa, acum nu-mi mai pasa.de
aimica. Daca va fi si ispisesc ceva, dacé legea mai sileste la asta,
o voi face si dupi.aia plec acasd ... : oy 144%

. — Si cu meseria:ta?
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— M-am saturat si tot schimb santierele. Tinjesc dup mi-
rogul de otavi. . .

— De buni seami.. ..

— Acuma crezi tu in povestea veche . . .

— Cred in dreptatea pasarilor.

— Ele ne-or jerta. Sj ‘apoi, blestemul se opreste dupa trei
rinduri de copii . . .-

—Rui':

— N-am nevoie de nici un sfat, Nicolae, n-am ce si fad
acuma cu povetele nimanui. Ai vrut si m3 asculti, m-ai ascaltat,
e viemea si...

— Sa vedem ce spune ofiterul, ne-o fi asteptind. ..

(»N-ai ce si mai adaugi, te vei gindi mai tirziu la toatd
astea. La urma urmei nu-i prima oars cind dusmadnia intre nea-
muri fine citeva generatii. Iar de povestit altora... Cine-o s3
te creadd ? Cum s3 explici ? Pai uite ca aici e aici. Nu-i nevoie
sa lamuresti, si analizezi si asa mai departe. Si chiar mai departe
trebuie sa mergi, fiinded vremea curge si se apropie . . .%)

-..S€ apropie ziua, ziua cea mare, o asteaptd cu toatd
fiinga-i infioratd de emotie, ducd-se duelurile, si se piar-
da-n fumul visurilor domnisoarele frumoase, gratioase si cu
indeminare pentru slovele mdiestrit asternute pe foi matdasoase,
degi, desi, el e tindr si de ce n-ar cuteza sd-si ridice privirile in-
tilnind seninul unor ochi precum ai domnigoarei vizute de el in-
tr-o dimineatd, cind ea venise si ducd ziarele la gard, ori lumina
jucdausd din ochii elegantei domnigoare zdrite la o geziitoare ti-
nutd in salonul cel mare de la ,,Crucea albi®, sau negura adined
din ochii vecinei lui pe care o urmdirea seara, cind iegea ea Si-gsi
plimbe o batrind mdtugd, nu prea departe, numai pind in dreptul
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teatrului si inapoi, oh, dar nu era mai bine sd rdamind intre cartile
sale $i, cind se indura si le piriiseascd, nu se simfea mai tn largul
lui printre oamenii ce pireau cd nu mai pot indura asteptarea
zilei stabilite pentru pornirea spre Alba ?

Alba, fosta Apulum a legionarilor lui Traian, cetatea in care
2w intrat ostile lui Mihai Vodd, locul unde au fost dafi morti,
dar nu §i uitdrii, Horea $i Closca ... .

Alba, hotdritd pentru implinire, pentru triumful culorilor
romanesti . . . Oh, si despre acestea ciutase prin cartile lui, ras-
colise hirtoage vechi (si cu atit mai prefioase), gdsise, in sfirgit,
chiar in ,,Romanul®, atitea despre tricolor ... in 1765, o Diploma
a Mariei Teheresia ridicd Transilvania la rang de Mare-princi-
pat ; stema: scut, pe care culorile stau orizontal si compun tri-
nitatea albastru-rosu-galben ... in 1852, steagul Transilvaniei
are aceleasi culori, insd in ordine schimbatd : rosu, galben §i al-
hastru . . . dincolo de munti, tricolorul e adoptat sub Alexandru
Ghica in 1842, aldturi de steagul vechi (albastru-galben)... la
1348 sint mari migciri pentru adoptarea generald a tricolorului.
In vremea Blajului, a cererii de libertate, egalitate si indepen-
denti nationald, in acel 3/15 maiu, fluturau drapele cu Hyoandt-
alb-rosu® iar oamenii Craisorului, cei ce-l urmaserd pe Iancu
Avram, purtau steag cu ,vandt-rosu-galben® ... Dupd unirea
sivirsitd sub Cuza, se contopesc culorile albastru si rosu ale Mol-
dovei cu albastru si galben ale Munteniei. ..

El, visind la cele vechi, trdind in zbuciumul celor noi, uitd
de povestile cu domnisoare si dueluri, invatind n,Cantecul trico-
lorului® al lui Ciprian Porumbescu.

Si merge iardgi la gard, fiinded sosesc marinarii romani din
Pola, dupd atita amar de drum, de la farmul Adriaticei, drum nu
numai lung si cu primejdie, dar $i drum stribdtut sub culorile,
insufletitoare, ale tricolorului.

Ziarele Aradului gem de amunfuri, apeluri, ,oficiale. So-
sesc, la ,Romanul®, stiri, scrisori; adeziuni . . . Adeziunea episco-
pilor romani la Consiliul National (in ziua Sf. arh. Mihail si Ga-
vriil) — din partea Aradului semneazd Ioan I. Papp. Iorga scrie :
. - - - primifi gi rostirea acestui gand al unuia care s-a apropiat de
voi, cercetind de mult, smerit, urmele trecutului . . .. Gindul e
unul i acelasi cu al tuturor romdanilor.

Tot ,Romanul® di o mulfime de ychestiuni de organizare®,
pe care el le citeste de parcd nu le-ar fi aflat cu o zi inainte, in
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chiar. ceasurile hotiiririi lor, fiinded, iatd, std tot mai putin. in
casd..Ii ajunge si iasd. in. stradd, in strada lui, si sd audd, despre
toate, vegtile circuld. cu.iuteald, - ,ai auzit 2% »ai aflat 2%, " ai
citit 2%, — | Atitudinea socialistilor romani — P.S.D. roman din
Ungaria. de perfect acord cu Marele Consiliu National, Roman® !,
alte chestiuni de organizare, programul Adundrii Nationale .(,la
7 dm. serviciul divin, la 10 deschiderea Adundirii in sala casine;
din cetate, citirea rezolutiunii“), , Armata romand a trecut Car-
patii 1“, Marele cartier general di o wproclamatie®, pe cew'-;‘zl"_Tran-
silvaniei se ivesc aeroplane si ele dezldnpuie ninsori de.mani-
Jeste, cu apeluri citre populatie. Guvernul de lq Budapesta in-
cearca (incd) sd-i ,induplece be germani, romani, ruteni, sasi,
sarbi, slovaci®, ,Romanul® transmite $t_aceste incercdri cu li-
nigte, cu linistea celui puternic, un fluviu revirsat nu mai poate
Ji (acum) zdgazuit si, din nou, ,comitetul arunjator* face che-
mare : Frati romani, ' Locul cel mai istoric al neamului vi
asteaptd cu brafele deschise, ' veniti deci si-l atingeti cu pasul
vostru, ca sd simgiti fiorul ce l-q miscat odatd pe marele Voevad,
cu numele de arhanghel, pe martirii Horea, Clo n, p
Craiul muntilor Avram Iancu .. “1 B kind s e o

. Domnul Goldis vorbeste fird ostenire, pledeazd, explicd, in-
laturd sovdielile, Cicio-Pop isi pune toatd elocinta in acelagi scop,
Suciu incd nu-si ostoieste umbletul péntru d orgu iza Ad .narea,
indrumind Comitetele, veghind. asupra alegerii delegatilor,
poetii isi spun versurile in_piete, ziaristii nu mai lasd condeiele
din mind, studentii se intrunesc, socialistii gindesec programe, os-
tagii aleargd' sd ducd vestile si vegheazd, vesti din tot' Ardealul, -

1 " 3

din toatd Transilvania, din tot Banatul, lumea 'intelege de ce'n
fost aleusa Alba, dar mai Ppresus de todte'de ce-éste nevoie si se
adune; in acel lo" ales; popoarele lumii vor auzi, astfel, vointa
unei intregi nafiuni, exprimatd prin reprezentantii ei firesti, sint
potoliti nerabddtorii, apringii, tutitii'de fulgerarea faptelor, de ce'
nu proclamam. pe loc Unirea ?, intreabd; de ce n-am facut-o ime-
diat ?, de ce 'n-am profitat de momentul imediat urmdtor retra=
gerii delegatiei ministerului ‘maghiar.?, si atunci se aude, iardgsi,
indemnul la ordine, la: chibzuiald, la respectarea dreptului..de
exprimare al fiecdruia, si' se vadd, si se audd, cum cd-e un sin-
gur glas, e vrerea tuturor, nu cu rezolutii pripite, chiar mdrete

fiind scopurile, . nu cu doar ,voeile® unora, ci... ,veniti cu
tofii 1“. .. ,Alba v .asteaptd 1% it ;quqi, a sosit. ceasul,. fie-.
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care s .. & si cu totii inteleg, desi ‘e greu sd mai astepfi, sd mai
rabzi, sd mai tnduri. .0 o0 a0 e g iAR

Si de’ pretutindeni se pornésc oameni, pe jos, in cérute, pe
trenuri ... in gara . .. o patruld de jandarmi a incercat . .. hotd-
rirea eroicd a lui. . ., incidentele sint (aproape) neinsemnate, nu
un tren ar trebui oprit, nu un sir de cdrute ori cetele de oameni,
ci'acel fluviu despre care el scrisese,’ gisise 'puterea §i indrdz-
neala si scrie un poem, citindu-l apoi; cu glds rdgugit de emotie,
la-adunarea tinutd in fata’ scolii lui gi elevii, dascdlii, ordsenii ve-
niti l-au ovationat, s-a aldturat si el aclamatiilor cici nu poemul
sdu era cinstit astfel, ci ideea cuprinsi, gindul acela, arzind,
dinel ... ' 2 nk Ipol B IIngg oot

Sd ningd, spunea, isi spunéa, si glisesc o sanie spre Alba,
sd zbor, iute ca gindul, ca vintul, cu viniul cel mare ce a inceput
s batd si-n zvon de zurgdldi de argint si alunec in susul strazii
'mele, apoi... veniti ninsori, binecuvintafi acest pamint al
nostru, hai voi cai, mincati jeratic, ca-n basme, e vreme de basm
o asemenea vreme, de basm zdmislit aievea, veniti, deci, vrem
i ne purificim in prea-curitenia voastrd, zdpezilor !, le chema
el, impodobifi fara asta ca sd arate asa cum am tot wvisat-o, nu
ey, nu oamenii strazii mele, nu ordsenii ce Se pornesc spre Alba,
ci toti romanii increzatori in dreptatea visului lor, a ndzuintei
lor, a luptei lor, oh, de-ar gasi o sanie sd-l poarte prin ninsoo-
rea ce sigur va veni, atitea semne .. . ' . :

XXI

...atitea semne ii dau dreptul si spere intr-o apropiata
ninsoare. Daci nu, o va impune, chiar asa, de ce n-ar porunci
norilor, vintului, iernii? Gata, s-a aprins, parcurge strada
intr-un soi de exaltare ce nu trece nebdgata in seam3d, oamenii
se- intorc dupd el, un bérbat inalt, avind capul descoperit (pe
asemenea frig!), cu paltonul descheiat, fird minusi, tdindu-gi
drum, grabit, prin suvoiul de oameni, despicindu-1. .. Aga-1 vor
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fi vazut trecitorii, pe el, siluetd decupati pe fondul batrinelor
ziduri, asa se gindesgte ca va fi aritat cind s-a indreptat spre
teatru. Cu toatd graba-i mare, in capitul strizii s-a oprit (cum
avea s-o faca si la noapte) uitindu-se in lungul ei. . .

Strada...

Strada Iui.

Avea chiar dreptul s-o numeascs asa ? Bine, atunci: si 2
lui. Altfel, ea apartinea ... Sigur, a mai Spus-o, se stie, cui putea
apartine o asemenea stradi — pe care se aflasera trei redactii,
unde locuise Goldis, drum (de atitea ori) pentru oameni de
seamd, trecind, cindva, spre teatru (ca si el), zorind spre redactii,
strabatind-o pentru a iesi in strada unde se afla Consiliul Na-
tional Roman, cui, deci, putea apartine strada aceea decit isto-
riei ? Istoria orasului, istoria farii... Nu, nu erau ,cuvinte
mari“. Erau adevirate si el le putea rosti din toati inima. De
cite ori o parcurgea era fascinat de cladirile-i vechi (pin si casa
unde locuia implinise o suti cincizeci de ani), dar, mai cu seams,
de posibilitatea unei intilniri... Ei, uite, cu tot riscul de z fi
socotit un (de nevindecat) visitor, i se tiia rasuflarea cind, in vree
dimineatd — umbrele mai stiruiau pe sub portile inalte, anin-
tirea noptii abia trecute — zirea un grup (un grup rasarind
brusc in fata lui, formulare exacti fiindca grupul se ivea dinspre
capatul estic) in care... Cine l-ar fi crezut atit de... Adica el
ar putea fi incredintat ca distinge, intre Pdrelnicele umbre, pe
cea a lui-Eminescu, pe cea a oaspetelui sosit din Oradea, anume
ca sa-1 intilneascd pe poet acolo, pe cea a ospitalierei gazde, mai
virstnicul. .. ? Cui si spuni asta ? Simple naluciri ? Dorinta lui -
de a reinvia un trecut de care era atit de mindru ? La urma uz-
mei il oprea cineva si...? Era liber s vada, in trecitorii mai
mult sau mai putin gribiti, mai mult sau mai putin visatori (ca
el ?), mai mult sau mai putin preocupati (de gindurile lor) pe
oricine. Chiar si pe niste oameni nenumiti. Ostagii Girzii Na-
tionale Roméne, ziarigtii, actorii, elevii, studentii, ucenicii, cal-
fele, maistorii, tiranii (rataciti in marele orag, parind astfel,
dar nu speriati, fiindci veniseri acolo cu rost anume), cameni
din alte timpuri (ale strazii). Nenumiti dar nu necunoscufi (lui).
Stia ce treabi are fiecare — sau cel putin ghicea asta, daci nu
cumva el hotira cam ce urma si faci trecitorii intilniti. Cu
alte cuvinte, din oamenii vazuti intimplitor, crea persenaje.
Hotéarirea, cu privire la ceea ce urmau si intreprinda ele (per-
sonajele), o lua in functie de ceasul zilei (sau al noptii), de clii-
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direa in dreptul cireia se intimpla sd le intilneasca (fiecare
casi avea, in fond, si istoria ei), de, in sfirsit, dispozitia (inspi-
ratia ?) sa. Ceea ce nu insemna cda umbla pe strada nauc toata
vremea, croind si rdscroind personaje literare. Se incrucisa cu
oameni cunoscuti, vecini despre care stia prea bine ce fel de
preocupdri au, care le era numele, ba poate si visurile lor le
aflase — fiindcd, nu-i asa, doar nu se socotea singurul visétor
al strizii... Se saluta cu aceia, mai schimbau citeva vorbe, isi
zimbeau fiindcé ... Fiinded era firesc. Veneau insa unele seri
(de pilda) eind strada era pustie si el avea prilejul s-o... popu-
leze dupa plac. Aducind acolo pe cine voia. Acolo, locul fiindu-i
unul dintre cele mai dragi din cite cunoscuse. Si o facea ascul-
tind fosnetul teilor (rdmasi numai in memoria lui), aducindu-gi
aminte de murmurul frunzisului din teiul de acasd. Teiul din
satul siu in care, era incredintat, trecuse chinezul Tudor dupa
batalia cu raitarii imperiali (ca sa dea, in continuare, prin zvo-
nul frunzelor, povete satului). Tei pe care-l tinea drept irate
bun cu tindrul castan din curtea interioara a ,,Romanului*. Le-
gitura ficindu-se iardsi firesc, distantele neinsemnind (in ase-
menea clipe) nimic, si ce distanta putea fi intre un copac care
veghease asupra satului ce se dorise mereu liber, nesupurnin-
du-se nici in fata steagului cu vultur bicefal, nici in fata celui
cu semilund, si un copac rasirit in locul unde se incinsese hora
flacailor din Mindruloe, hora aceea de atita timp visata si apoi,
odati pornitd, cuprinzind spatii tot mai largi, instapinind o tard ?

Sau, la amiazi (spre o alta pilda), prins in suvoiul multimii,
inchipuindu-si ci abia iegisera muncitorii din .atelierele lui
Lengyel . .. Ehei, pii cit se scursese de cind atelierele se muta-
seri de pe strada lui ? Avea un vecin, maistru la Combinatul de
prelucrare a lemnului, acela putea sa-i povesteasca despre cum
niste ateliere cu mai putin de o suta de muncitori se transior-
masera (intr-o alta parte a orasului) in gigantul combinat (iata,
o noua istorie !).

Asta insemna ca...

Bineinteles, cunostea bine combinatul (de azi) si asculta cu
plieere istorisirile maistrului (urmasul unui muncitor al pﬁm-
nelor ateliere), nu-si putea ingadui sa viseze intruna. Cind ii ve-
neau prieteni din alte orase, le arata strada, explicipd cu insu-
fletire ce s-a petrecut de-a lungul ei (a istoriei adicd), dar facea
pe ghidul si pentru locurile (§i lucrarile) noi. Cit despre visa-
rile lui (de noapte §i de zi) le {inea tiinuite. I1 priveau. Dar nu-
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tred dorinta ca, dupi ce oaspetii vor fi parasit orasul (aflind ati-
tea mai cu seamy despre stradd), sa viseze asemeénea. Si sd-i iu-
beascd orasul, asa cum era, cu frumusetea-i veche si nous.
 La rindu-i, cind se afla departe, in vreo calitorie, isi’ visa
strada. Cum putea s-o uite ? Si nu-si reaminteascd (mereu) mi-
racolul rasdritului; si nu urmareasca (apoi) drumul soarelui
. de-a lungul i ; si nu (re)admire apusul — o zi a orasului‘(si a
oamenilor’sai) putea fi misurats dupd acel drum al soarelui. O
asemenea stradd nici n-ar fi fost posibil si fie altfel orientati
decit dupi calea soarelui. Iar noptile . .. Noptile-i calme, in.care
aroma florilor de tei..., sau stralucirea florilor de castan ... .
sau lumina lunii argintind curiile interioare. .. Ori, dimpotrivi,
noptile-i zbuciumate, fulgerele scurgindu-si puterea in oglinda
acoperisurilor de tabld, de tigli rosie, de gresie ..., tunetele
stimpdrindu-si ecoul pe sub boltile intrdrilor. .., torentele ploii
clocotind in burlanele de fonts . . . 1410 R ok
- ‘Oho ! Se va fi gindit la toate acestea si atuneci, in scurta-i

oprire, din capitul strizii ? Ap putea fi acuzat de romantism ?
Fiindca. .. ' j

La urma urmej fiecare om are o stradd a lui, asa cum s-ar
cuveni ca fiecare si aibi un sat al lui de unde... Si ce si se
faca, atunci, niscutii la orag ? Poate pirintii lor. Mosii. Stra-
mosii. Odata si odati tot va fi fost un sat . | 4 it d

Cit despre romantism, ce sd mai vorbim, lui nu i se'intim-
pla si treaci grabit, minat de importante treburi, si si nu se
piarda in reverii ? Ba da, ba da, s-ar % grabit sa rdspundi
— daca (totusi) l-ar fi intrebat cineva, desi... Ei, ce mai era ? .
Pdi, ar fi addugat imediat si altceva. Si anume ci nu se simtea
mindru de treaba asta. Era convins ci sint locuri pe unde nu se
cuvenea sa treci oricum. Indriznind chiar s3 spund ca prin
curtea interioari a sRomanului“ nimeni n-ar fi avut drept .de
trecere fara sa-si descopere capul. $i, incé, ar trebui opriti toti
aceia care nu stiau ce fusese acolo. Care nu banuiau micar ci
in, jarul castanului (nu, acela rdsirise mai tirziu), pe petecul
acela de pamint cuprins intre ziduri se pornise hora fliciilor din
Mindruloc -(si zidurile imprejmuitoare nu-i putusera opri -cres-
terea, intinderea, rotunjirea).

Isi alesese el strada ? ) :

Putea nimeri, pe o alta, orasul e mare, e greu sa-ti alegi,
neapdrat, o anume adres3 (nu-i asa ?). Aici lucrurile se incurcau'.
In sinea sa era incredintat ci asa trebuia si se intimple. Adica
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sa se potriveasca astfel luerurile incit el, ca gugulan filos ce se
afla, sd‘nu ajunga in alta parte. Nu era vorba de trufie. Filose-
nia f‘fuﬁulamlm‘ tine de firea lor. Acel unchi al lui, la care de
atitea oriise gindea (ajungind sa-i ia obiceiurile, ,ba mai mult,
sa-i foloseasca, pai cum ?, amintirile, pina intru atit de departe
incit sa i le retraiascd) nu se stabilise si el tot acolo ? Si unchiul
unchiului sau, cel ce pornise prin lume in sania-i cu tricolor, nu
se oprise, firese, in aceleasi locuri ?

" Numai ca incredintarea lui nu putea fi'trimbitata, nu putea
fi.strigata in gura mare. S-ar -fi putut crede ca-i vorba chlar de
trufic. Asa ca si asta trebuia s-0 pastreze tainuita. :

Cel mai bine era, dacii venca vorba despre strada, si po-
meneasca doar ca locuieste acolo. Fara alte explicatii. Asteptind
ca altii... Ca altii sa ce ? 11 apuca furia (de-a dreptul) cindive-
dea ca unii ramin impasibili la aflarea unei asemenea comuni-
<ari:: eu locuiesc pe strada... Si nu se potelea pina ce nuw izbu-
tea-sa tina o adevarata prelegere. Nu despre persoana sa,:nu
despre felul in care (si cind) ajunsese sa locuiasca pe . . . Ci, bine-
inteles, despre strada. Bagase de seama ca daca ,.prole"crca“ se
referea numai la istorie, toate se desfisurau bine. Era ascultat
cu, interes. Insii daci-l1 apuca vreo toanid si povesteasca despre
o anume cladire, despre balconul casei vecine, despre culoarea
zidurilor in asfintit, despre calcanul casei lui, despre poarta din
fier forjat de la numarul. .., era privit cu mirare. Lucrurilé re-
intrat in normal cind aducea vorba despre oamenii strazii. Cei
de dinainte. Ori cei de acum. Cum ar fi fost vecinul sdau, mais-
trul. de la combinatul de mobild. Pe oameni ii intereseaza, intot-
deauna, povestea altora.

Indiferent la ce se va fi gmdlt el, stind acolo in capatul
strazii, este sigur ¢ a trebuit si-si rd%pundd numeroaselor, .Obl$-
nuitelor (lui) intrebiri. Asa s-ar explica si pomsul SAU ixriitG:

Simtise de la inceput, adica de la prlma venire in oras, ace-
leasi sentimente fatid de stradd ? Greu sa raspunda. Posibil insa,
chitar de atunci, si le fi presimtit. Sint locuri pe care le 1ubc$t|,
ori: le urasti dm prima clipa. Dupéd cum exista altele care te cu-
ceresc cu vremea. Sa spunem, atunci, cd intelesese de la inceput
un. singur lucru : locul acela i se potrlvc-a Se potrivea si el;lo-
cului ? Isi promisese, de atitea ori, sa scrie dosprc strada sa. Nu
neapdrat du\pm cum ardtase inainte si nici despre cum arata
acum. Dar despre ceea ce s-a:petrecut in tnmpul strizii, da. Si
mai:ales ce' s-ar mai fi putut intimpla daca. .. Ei bine, daca el
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ar i avut putinta sa .., Fird si ignore ceea ce se petrecea zil-
nie,:obisnuit, intimpldri in care era fira indoiald implicat,: i}
fascina trecutul. Si, in consecinti; . . A I B
(iIntrebari, raspunsuri, indoieli, certitudini, justifiedri. Ni-
meninu i le cerea. Se simtea dator si si le dea, sa-si: explice nu
doar atasamentul ci, de ce sd n-o spund, iubirea-i, deveniti ch-
sesie, fatd de strada acecea, Si citi oameni vor mai fi simtind ‘e
fel, privitor la strizile lor — fiinded acolo s-au nascut, au.copi-
larit, au sdrutat prima fatd, si asa mai departe, citi, deci, n-ar fi
in stare sd-si declare dragostea lor pentru un bulevard, o strada
obisnuita (indiferent de numele ei, sa zicem), o ulita a vreunui
sat ? ‘ ;
-+, Pai s-o facd, S-au scris destule poeme, s-au compus cintece,
au aparut romanc. tHfati
- Putea fi-mai insemnati:o strada decit alta ? Nu numai cin-
tarind faptele inserise in istoria ei. Socotind doar sentimentele
prin care era legat de un loc cel ce si-ar fi pus o atare intrebare.
N-ar fi tras prea greu. in balanti, frumusetea sau modestia: cki-
dirilor, ldrgimea ori ingustimea trotuarelor, prezenta unor copaci
— mai mult sau mai putin falnici, bitrini sau tineri, incirein-
du-se de podoaba florald atunci cind ... Asta-i acum ! Toti: dan
in floare Ia vremea cuvenitd, in anotimpul potrivit ... Dar teiul
din satul sau n-avusese puterea si infloreascd si jarna ? Cel :pu-
tin: in povestile satului asa se spunea, si care slitinar nu crede
in ele ? Si ca a venit vorba despre sat, n-avea si acolo o uliti-a
lui'? De care era mindru nevoie mare, nici nu s-ar fi pututiait-
fel — aceea era ulita neamului siu. Se cuvened, acum, si ‘PunNd
alaturi ulita din Slatina Micéd de strada asta a orasului ? Vrind-
nevrind, trebuia. Prima era a neamului siiu, a familici. Cealalti
era tot a neamului sau, numai ca familia era una mult mai mare,

cuprinzind in ea intreaga romanime. aghl L

~Asa cd pina la urmad, de cite ori era framintat de asemenea
intrebiri, isi raspundea simplu : o strada ca aceasta nu se:;i'xfxg‘.-
afla! Si de aceea indrepta, imediat, afirmatia ca e numai a lui.
Erasia lui, asa cum apartinea, in egali masurd, fieciarui roméan.
S1 Isi mai spunea cd o iubeste pentru spiritualitatea ei. Pentru
viata ei cea adevirata. | ; | L

~ Pierdea, uneori, ceasuri intregi, cufundindu-se in cercetarea
unor hirti vechi. Adunind fotografii de epoci, planuri, ghiduri,
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almanahuri, calendare, reviste aparute de-a lungul timpului, e
alatura hartilor si incerca s-o reconstituie in memorie, pentru o
epoca sau alta. Inchipuindu-si cum va fi ardtat cind . . . De altfel,
simpla citire a numelor ce se perindaserd si dupid care fusese
botezata strada il ajuta si... intre in atmosfera. Inainte de Im-
periu:se chemase Strade Domnilor iar sub Imperiu (cu adminis-
tratia nemieasdd) i se spusese Herrengasse. Venise ,,‘du’dli’smu]“
si numele, mai intii, sta tr adus = Uri’ Utca, apm s-a schlmbaf

Degk Ferenc. Iar dupa Unire Mthaz Eminescu ! O istorie con-
densata in citeva denumiri. Ce si.mai spuna de. numirea {fir-
melor ? Gasite ‘prin almanahuri si calendare. Dar despre teii ce
o impodobisera in 1918 ? 1i vézuse intr-o'ilustratid (si acum le
auzea, noaptea, fosnetul). Bine. Avea ,decorul®. Casele, firm c-]e
teu De abia de aici, insa, putea sa cuteze la cautarca sufletulm

i. $1 acesta era, de fapt, cel al oamenilor care o locuisera, o
strabdtusmd sau (aflati in alte ]ocurx) isi mdrcptascra gmdurxle
spre ca. Cum si a celor c(ue asian :

Asadar acesta puiea f), abia acum, un inceput. Daca ar. vrca
sd vorbeasca despre.:. Sau mai multe inceputuri, fiinded putea
rorni de la atitea. 'Si de la atitia. Unchiul ziarist, maistrul de la
combinat. Ixcdactu]e si primele ateliere. In preajma, in Jurul
axei care era strada (o axd a istoriei de tard), sediul Consiliului
National Roman, sediul primei judetene de partid... Oameni
carora li s-a pastrat numele, oameni, multi, fara nume dar gin-
dind la fel. Pina si orientarea strizii — nu numai dupa drumul
soarelui ; in capatul dinspre risarit, Muresul ; in. cel dinspre
apus, aeroportul. Deschideri spre lume. Ca sa gédseascd pista de
aterizare, orice avion, trebuie sa urmeze o axa care nu-1 alta
decit aceca a strizii... . . .

El a stat acolo, in capatul stmzn si s-a gindit la toate, sau
doar la o parte din cle (atunci), pl omltmdu-ql ca odatd va veni
vremea — era dator s-o facd — sa scrie dospre Al Poate 0 va
face. A stat, deci, a privit, asteptmd cu speranta <

147



XXII i 5

. Speranta deloc desarta era aceea de a afla pe cineva care
sa-1 duca la Alba; dupd cum ii era visul. Fiindca il iniilnise,
pierzindu-si glasul de uimire, atunci, pe ndzdravanul . s&u
unchi — cum sda-si fi mcthmt ci dd peste el in oras, si.incd
unde ? In fata Comenzii Garzii Nationale, cerind lamurm luind
din scurt ostagsii, nepierzindu-se (prea tare) nici inaintea coman-
dirilor, ehei, pii nu venea el de la drum lung ? Pdi nu straba-
tuse el cale plind de primejdii, intr-un chip ce il facuse repede
cunoscut, de cum ajunsese in oras? Pdi nu se intorsese el, ne-
vatamat, de pe un front, greu ca toate fromturile ? Minat de
dorinta de a vedea cu ochii lui, de a pune un umir (de nadejde)
la lucrarea cea mare, de a asculta cu urechile sale cite se’ spu-
neaw in acele vremuri, ca’ s@ se poatd duce apoi acasd $i si-aibd
nu doar cu ce se faloez — cd a vazut, a dres, a ascultat, ci pentru
a avea §i satul lor un om acolo, si as‘tfcl sa fie satul impdcat ed
numele celor ce se batuserd cu turcul si cu rditarii zmperzalz nu
fuseserd date de rusine. El isi urmase, as'tfel o chemare fireascd.
Si nu tinuse socoteald nici de vorbele muierii lui, nici de vorbele
neamurilor sau ale ortacilor, adicd, ii spuneau ei, n-ajungea cd
a scapat de plumbi acolo, pe paminturi strdine, nu-l imbucura
indeajuns intoarcerea in oqrada sa, la paminturile ce-1 asteptau,
t! asteptaserd atita vreme?, ce lzpsii avea el de un nou drum pe
cine stie unde, prin str&ine asezdri, fie si numai Orasul, edci la
Oras spusese el, mai intii, c-ar vroi sa se ducd, dar slobozise, scd-
pase, il luase gura pe dinainte $i mai adaugas'e el unele locuri cu
nume mai-rar pomemte pe la ei, asa cd .

Asa cd' se pornise uica dla al lui si mtreaga poveste pe ‘éare
o trdise cu acel prilej avea s-o treacd in calendarul purtat
asupra- -i $i i-1 i aratase, cind se intilniserd, in ziua aceed de po-
mind pentru el, tinarul apr ins de dormte st nutrind nadejdea
unei calatorii nemawéizufe si nemaiauzite. Calendar cercetat mai
pe indelete acasd, in camdruta de la etaj, unde statea in gazdd,
pldtind nu mare lucru dar nici putin pentru starea lui de sluj-
bags, oricum chemindu-se cd avea unde sd locuiasca si fiind chiar
fericit ci se mimerise ca acea ga"dd sﬁ -St azba casa Ia cztwa pasi
de redactie.
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Calendarul era, de fapt, Pdsealia primita de Aila al batrin
si tot.el scrisese pe prima-i fild : ,Aciastd carte este procuratd
de Nicolae Udria Invdtdtoriu in Slatina Micd la anu 1891 pentru
Aila Banu din Timis Slatina nr. 274%, chiar deasupra hronogra-
fiei. Iar pe marginea slovelor iesite de sub teascuri : ,Spre adu-
cere--aminte de mine mi-am subscris numele meu Aild Banu
stiind cd mina va putrezi iar!scrisoarea va ugi“. Iar dupa trei
foi a: trecut : ,zioa si luna si anu an care s-au nascut acesti
oameni® adicd: in 13 decembrie 1857, Catalina, 27 iulie 1860,
{lia, in noiembrie (n-a mai trecut si ziua) 1861, Iconia, in 30
septembrie 1863, Antanasie, in 17 februarie 1865, Margarusa, in
6 august 1867 Sdceruica (aceasta, il'lamurise uica, fusese muiere
cu copii la vremea cind o altd Sdceruicd, urmasd de-a lui Tard-
bugi, de fusese harambasi de lotri, s-a iubit cu unul din neamul
Aghestilor, ce se gdtea sa ajungd ofifir in armata chesaro-crd-
iascd, ceea ce se intimrplase cu ei $i cu drdgostirea lor stia tot
satul-si nu mai avea rost sa i-o rasspuna); sirul de nume sd
incheia cu Filon, venit in lume la 7 aprilie 1867. Adicd uica lui,
mostenitor, la vremea cuvenitd, al Pasciliei. Tot pe prima fild
gasise el loc sd-gi treacd insemnarea $i hotdrirea: ,Calendarul
meu pe o sutd de ani“. Bineinteles, Aild al batrin mai are o maul-
time de inscrisuri acolo, rispindite pe cuprinsul cartii — cum ar
fi, de-o pildd, nume de mepoti si nepoate (Limbiada, Petria,
Marcw, un alt Aild, Tudor, Busuioe, Martin, Iosif si, traind el
peste 80 de ani, a tot ingirat la nume ; ori indreptarile facute la
Cromovnic si Prognostic (de unde fiecine putea afla, dupd fe-
lurite semne, ,care in toate dilele se intampla“, despre cum va ji
starea anului ce-o sd vind, si Aild chiar tinuse socoata: dacG-i
drept ce scria acolo ori ba) sau, din loc in loc, ca sd nu se zauite,
mai frecea ziua cind a fost datd scroafa a mare’ la vier, cind a
jatatBreza, ori Sambotina ori Domnica, Aupa cum se vor fi nu-
mit vacile lor, ba si cind a fost inschimbat clinele (nu si numele-i
de Modos). A -mai umblat. Calendarul pe drumuri de mirare,
insotindu-l pe stipin la cdtanie (ajunsese acesta in compania
cincea. a batalionului I din Regimentul confiniar romano-band-
tean mr. 13), si astfel fiind, deschis pentru a se.consemna vieo
zi mai, deosebitd, prin Prusia ovi prin Itadlie. L-a purtai asupra
sa si Ilia pe drumurile Dalmatiei, acela fiind, fard indoiald, Sin-
gurul, din meamul Banilor, .pind atunci, care vdzuse o:.mare.
Fécind el fronturile din Besnia, din Herfegovina gi cine mai stie
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de unde, n-o fi avut omul vreme si scrie chiar tot (cit i-ar fi fost
vrerea, adict), dar ci, dupi ce s-a intors acasd, l-a insotit: pe
Dragalina, fost Fdhnrich, adicd stegar, ajuns pe alunci sublo-
cotenent, in cercul Bocsei, ca si pund ordine intre alegatorii.de
acolo si sd-l susind ei pe omul stapinirii (numai cd ei auw in-
demnat oamenii si voteze cu domnul Coriolan Brediceanu, numi-
tul Partidului National Roman), ei bine, despre asta a scris. Filon
a facut alt front; pind si nimereasci acolo a scris sirguincios,
tragind linie sub fiecare insemnare, de cite ori a stat de straja
la stab-regiment, §i cu cine, dar numai daci se nimerea a fi
vorba despre vreun ortac bun, addugind si cintece ascultate
in asemenea prilejuri ori in altele. De folos; pentru aducerea
aminte, spunea uici-su, era o pirere de scris, o scrijeliturd fd-
cuta-n pripda si cu marve fereald, de aceea abia putindu-se citi :
»la noapte trecem frontw’®. Lui insi-i ajungea atita, pornind de
aci putea lesne povesti cum s-a petrecut noaptea aia, cind el
Si cu niste ortaci de nidejde nu s-au mai ribdat in toale strdine
$i n-aw mai suferit poruncile in grai strdin cwm nici spaima cd,
doamne feri, tot slobozind la nimereali plumbii, sd nu loveascd
vreun pielt de frate; asa ca trecuserda in liniile romanesti st
dobindiserd dreptul sa se batd pentru ceea ce se cuvenea, aldturi
de fratii de singe. Atunci l-a cunoscut, si el, pe- Dragalina, in
putinul rastimp. cit i-a fost dat acestuia sa comande o armati
romand. Mai bine spus, spunea chiar wica il nazdrivan, l-a vazut
pe general'in prima zi cind ajunsese pe Jiu si trecuse prin Ho-
rezu, ca si controleze cum. sint pregdtiti oamenii pentru bitaie.
Uica Filon insemnase in care zi a lui octombrie 1916 a fost asta ;
putin maijincolo.a adaugat : ,l-au puscat pe ghindrary nostru
al bun*. -

Calendarul acela il luase Filon cind pornise in noul drum,

ca sa-i fie la indemind cind va fi vremea.potriviti de trecut fap-
tele de seamda ce se vesteau. In seara cind el, tindrul dascal i
calfd de ziarist (de poezie nu pomenise in vorbirea lui cu uicii-su,
din sfiald saw cine stie.de ce), il gizduise pe: neasteptatul gost,
adicd @l culcdse'in patul lui gi el isi asternuse de-a dreptul pe
podele un’ culcus cam' sdrdcut, avusese' timp sd rasfoiasca acel
Calendar, ori Pascalie, ori carte despre neamul lor (fiinded asa
se mai putea chema), minunindu-se de toate cele. ‘Asa aflase cd
la zodia lui Aild (nu primul din neam care a purtat asemenea
nume, dar primul ce a grijit de Calendar); la zodid aceluia deci,
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se prorocea, alaturi de altele care nu se prea impliniserd, cum ci
va avea prunci multi. Si avusese sapie. Numai cd acolo mai
seria : ,va avea feciori mulfi §i ei vor avea mare cinste la vre
un rege sau domn, ce ar pofti, pe voe le va fi*. Acuma, ce-i
drept, avusese parte de copii multi, patru fete si trei feciori,
numai cd toti ramdsesera in sat, plecarile lor fiind vremelnice,
voind si poftind numai sa-si lucre paminturile cu folos §i si-si
pazeascd bine cinstea lor de oameni-gospodari, nici vorbd de
cinstiri dinspre partea vreunor rigi ori domni. Toti feciorii fu-
seserd pe felurite fronturi, batindu-se chiar gi pentru un Impa-
rat (ba Filon ajungind sa se infrunte cu cdatanele dstuia), dar
nici unul n-a dobindit cine stie ce onoruri. Asa ar fi dacd fap-
tele s-ar privi dintr-o ochire repede $i nu s-ar despica-n patru
firul povestilor (sau inceputurilor de povesti) trecute acolo. Un
fel de prim pas al adeveririi spuselor ,zodiei* din Pdscdlie l-a
facut Ilia, cel ce a stat pe lingd Dragalina, un om insemnat deci,
un ,domn® dupd cum zice zodiacul. Continuarea a fdacut-o uica
Filon, nu pentru cd l-a vazut si el pe Dragalina si nu doar pentru
ca avusese curajul si treacd la ai lui, batindu-se pentru slobo-
zenia pamintului romanesec, ci pentru cda, iatd, se incumetdse
la: acel drum (lung) si ajunsese in preajma unor biarbati mari
(nu-1 gasise el pe uici-su la Comanda Gdarzii Nationale vorbind
nu doar cu ostasii, ci si eu mai-marii lor, ba chiar domnii Goldis,
Cicio si Suciu binevoiserd a-l cunoaste si asculta — lucruri pe
care Filon abia avusese rigazul si le insemne, §i cit putuse de
scurt). Ceea ce ii povestise in seara aceea, gindea, si cele ce se
vor mai aduna, socotea, mici nu vor -avea loc sd mai fie cu-
prinse-n putinele locuri albe rdmase pe filele Pascdliet. &
Fusese o seard lungd, ei patrunzind adinc in noapte, pentru
el fiind un fapt obisnuit, pe celdlalt neldsindu-1 si adoarmd ne=
astimpdrul ce-l i minase pind in orasul aflat departe de satul
lor, dar si aproape fiinded tot pe pamint romanesc era asezat.
Asa ci el ascultase, mugcind (lacom) din merele aduse de uicd-su,
iar acela isi desferecase moara povestii pind ce-l rapusese oste-
neala. 3 '
Povestea, Filon, ci la intoarcerea de pe front, mai intii s-a
apucat de rosturile gospoddriei, cu rivna unui om ce lipsise atita
amar de vreme $i se gribeste si redobindeascd tot ce-a pierdut
fird vrerea sa. Rivna asta, de altfel fireasci la barbatii din nea-
mul Banilor, era totusi cumva nelinistitd, smintitd de la calea-i
cea bund, ceva nu-l lisa sd-si vadd in pace de trebuintele sale.
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De vind era ceea ce auzise cl pe front, ceea ce stiricise apoi in
drumul spre casi si, in sfirsit, ceea ce se vorbea chiar si in sat.
Careva adusese un ziar de la Oras, altul unul de la Lugoj, nu se
mai stia cine ajunsese pind la Timisoara si adusese vorbe asemii-
ndatoare celor scrise de ziare. Asa ci Filon nu s-a mai putut
rabda si a luat drumul Orasului. Rost avea el unul. Isi incarcase
cacia cw mere. Ninmeni insid nu bdgase de seamd cé sub asternu-
tul de fin, pe care sedeaw poamele, strecurase talpicii de sanie.
S-ar fi dumirit unii (mai cu seami cd bituse si el cu vorba,
uneori, mai mult decit s-ar fi cuvenit si, atunci, tot el o abdtuse
astfel incit sa risipeased norul de banuieli ce s-ar [i adunat),
s-ar fi gindit, asadar, vreunii mai tuti la.- minte ca el se gitea
pentru lunga cale. Apoi, toamna fiind pe sfirsite st slobozenia
ninsorilor apropiindu-se, era infelept sa facd tot ce facuse. Isi
luase, tot pe ascuns, si toalele lui ostasesti (buninteles, si Ca-
lendarul). La orice intrebare, avea un singur raspuns — ca ‘un
vrednic gugulan ce se afla, isi ducea merele la Oras si pornea
neinsotit fiinded vremurile eraw tulburi sila o asemenea iSpravie
maierea n-avea ce sa caute. Cd ajunsese acolo intr-o-zi de po-
mina, nimeni, iardsi, n-ar putea spune ci a potrivit-o anume. Si
i-a povestit despre adunarea la care participase si despre care el,
tindrul viitor ziarist, luase, la rindu-i stire din wyRomanul®. Dupa
adunarea de la Caransebes se intilnise in piatul merarilor cu
alti slatinari si.prin ei trimisese vorbd acasd cd mai are un drum
de fdcut pind la Lugoj. Acolo a zibovit citeva zile, @ intrebat
de cunoscuti, nu fusese Ilia omul Bredicenilor ?, a intrat in vorbit
cuw necunoscuti, a mai citit ziarele si, lamurindu-se incotro se
indreapta lucrurile, a uitat de casd (cit despre mere, nici gind s&
le vinda), si-a prins caii la cocie luind drumul Timisoarei. In cale
a intilnit: catane sirbesti, stia-de rostul lor pe acolo, rizboiul se
sfirsise de tot si pajura cu doud capete isi frinsese aripile, inte-
legerea era ca pina la punerea adevdratd in drepturi a pacii : ..
dar despre asta el, nepotu-siu, stia mai bine ce si cum. Daci nu
se legaserd de el catanele sirbesti — la drept vorbind' s-or.fi
mirat aceia vazind o altd catard (Filon isi inschimbase toalele
lui deracasd) minindu-si caii-cu falogenie mare, pii cum altfel,
doar ‘eraw gdtiti ca de paradd, frumos tesdlati, avind coamele
ingrijit pieptinate si'cozile impletite;, mai fiind si impodobiti
cu etucuri de ling' vopsitd in trei culori, rosu, galben si vinat,
minindu-si caii deci, singur, pe drumul mare, de parcd toati
lumea’era a Tui, l-au i intrebat unde se duce el asa, cuw o:cavie
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plind-de mere si'cu pusca asezatd alaturi de el, invelitd intr-un
cojocel: dar-nu de tot, atita cit sa i se vadd mdcar capul tevii gi
ciitanele se multumisera cu raspunsurile lui, care va sd.zica daca
acelea nu-i puseserd stavili, nu acelagi lueru i s-a intimplat cu
altele. Nu' chiar citane, acelea, dar tot uniformd purtind. Intil-
nise, mai cu seamd prin satele de'la pustd, jandarmii cu pana
de cocos la palarie. Astia ba il suduwiaw din te miri ce, ba il alun-
gau de linga vreo fintind unde poposea si-si adape caii, din bir-
tul unde intra si-si incalzeased oasele, din ograda cite unui gos-
podar ce se ardta primitor fatd de un asemenea drumet si in-
gitduia odihna pentru el si caii lui. Ciucurii de lind din trei cu-
lori: erau pricina, la vederea lor se intdritau jandarmii. Dar tot
datoritd lor primise el libera trecere, ajutat fiind de sdteni. In
comune mai ardtoase invdtase cum sd se descurce, ochea casa
scolii si daci vedea acolo indltat tricolorul, putea risufla linistit.
Dacd nu, insemna ci trebuie sd se zoreasci §i chiar asta ficea,
cocia lui trecea duruind pe pietrele drumului, sciparau copitele
cailor. si el rdcnea la ei ca o adevdratd citand ce se afla, cind
porneste navald impotriva vrajmasului. Mai povestise Filon ca-i
era tare drag si opreasci in locurile unde flutura tricolorul. 'l
se mai intimpla si se gdseascd cu vreun vechi ortac de catanie,
ori eu unul de-l cunoscuse la tirgul de cai sau la piatul de mere
de la Oras, dacid nu, tot bine afla, adicd oamenii de trecuserd in
Garzile- Nationale, veghind la impiedicarea volniciilor, aveau
atitea -sti-i spund lui, drumetului (incd) singuratic, si o faceau
bucurosi. Pind-n preajma Timisoarei locurile nu-i erau necunos-
cute, slatinarii coborau ades in pustd, la vremea coasei, asa facuse
si el, in alte rinduri, le stia deci, din auzite ori chiar din vazute.
In timpul drumului sdu gazetele aduceau ba vesti bune, ba altele
potrivnice, prin sate nu domnea doar neastimparul, se:mai iscau
si sfade:piguboase, se slobozeau pustile, jandarmii incd mai in-
cercau si pazeasci bitrina ordine — care ordine stia toatd lumea
cine si-cum o instipinise, mai erau si cei din administratia rd-
masi si ea la reqgulile vechi, se trigeau clopotele, se mai punea
foe pe:undeva, se bitea toba ca si se comunice noile porunci
sosite, de la Marele Sfat Roman $i astea, se intelege, -trebuiau
nu doar.auzite ci gi urmate. Dupd cum si. el, Filon, isi urmase,
neabdtut, calea inceputd. Intrase in Timisoara intr-o zi, pe la
amiazd, socotise el ci asa poate afla mai cu izbindd un rost pe
acolo; se siturase de dormit pe apucate, de motdit cil hiifurile in
miini; mai si le scape, dac drumul era fdrd semne de primejdie
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se putea ldsa in voia cailor, linistit, fard griji, dupd cum in grija
st voia lor se lasase cind il urmiriserd jandarmii caldri iesiti de
sub o aripd de pidure, atrasi nu de cocie, ori de ce se putea afla
in ea, ori de omul imbricat ca o catand, ci de tricolorul care
flutura in virful unei prajini — gindise Filon, dupd cite tot vi-
zuse, cd venise vremea si-! scoatd la weald, lucraserd la el, sub
porunca sa, mai multe muieri din neamul Banilor, ca si fie, le
spusese, cind va veni vremea cea mare $i cind el,cu mina lui, il
va lega de crucea bisericii, fiindcd ar Ji fost un loc de unde putea
fi vazut de ciitre tot natul. Cu jandarmii aceia nu fusese o po-
veste de sugd, il strigaserd cu glasuri sparte, rele, ragusite de
bauturd, ii porunciserd si opreascd, sd dea socoteald unde se duce
i cewrea el, le auzise pind si hohotele de ris infelesese batjocura
unuia care vorbea despre armata romand, adicd, vezi bine, el,
prapaditul dla din cocie era, cu steagul lui cu tot, chiar TOATA
armata si Filon, cu singele suit in cap, slobozise friiele cailor,
asternindu-se la drum ca o nalucire, el, caii si cocia sa cu trico-
lor. Erau trei cei de-l urmdreau $i n-avea ochi pentru ce s-ar
fi putut ivi in drum, asta era treaba cailor, el aruncase mereu
priviri peste umeri, cind pe o parte, cind pe alta, mdisurind cu
cit se apropiau aceia, nu se temuse pentru el, grija-i era pentru
cat, daci-i lovea vreun plumb ?, si mai cu seamd pentru tricolor,
banuia la ce batjocuri ar fi fost supus dacd-l ajungeaun. De unde
st gtie dia ce fel de cai avea Filon din Slatina Micd ?, se intre-
base si-l intrebase, atunci, in'noaptea ce nu se mai sfirsea si el,
ascultindu-1, nici nw vroia si se sfirseasci prea repede. Pdi min-
cau: pamintul caii lui, nu altceva, si poate ci ar fi sedpat numai
datoritd lor, dar asta i se piruse de rusine, nu s-ar fi cuvenit sai
dea dosul, chiar asa, fird sd-i infrunte in vreun fel. St dupd un
cot al drumului strunise caii incintati, ii minase mai la fereali
st el iegise, dupii ce dezvelise pusca din culcusu-i calduros, in
mijlocul drumului. La primul foc al siu cei trei se opriserd, de
buna seamd mirati. Asa ci-i ramdsese vreme si-l miisoare ca
lumea pe cel de-al doilea. Si jandarmii au dat ei dosul, suduind,
tarasi, ragusit. Le trimisese §i un al treilea plumb, ca pentru a
le ura sandtate, rizind el de data asta, nici mdcar nu-i luase in
catare, slobozise plumbul doar ca sd le fluiere la wrechi vestea
ca, daci si-ar pune mintea cu ei, s-ar schimba treaba de tot. Asa-
dar Filon intrase in oras destul de ostenit, dupd cum si caii ii
eraw, st.mu mai ratdcise ge wulitele mari din inima Timisoarei,
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cum l-ar fi indemnat gindul §i, de ce: si n-o spund, mindria lui
de gugulan, fdilos c-a ajuns pinda acolo, ci se dusese afd mai in-
spre margine, pe unde. s$tia cd-si ridicase casa un svab plecat din
Sadova, unul cu care-gi avusese invecinate paminturile din lunca
Timisului. Neamtul, cu aplecare pentru lucrarea frumoasa a lem-
nului, se mutase mai de mult acolo si era, ajunsese, un maistor
cu nume bun. Il gisise repede si se. cam mirase de memirarea
aceluin vazindu-si gostul picat ca din senin. Prea se intimplau
multe, ca sd se mai poatd minuna cineva din orice. Il si oprise
din ‘incercarea sa de a-i lamuri rostul drumului sau, ehei, ii
spusese maistorul, dar el unde trdieste, pe ce lume ?, el n-are
urechi de auzit si ochi ca si vadda ? Ba mai mult, il bate gindul
si se porneascd si el, sd ia drumul Aradului, se cautau pe acolo
maistori ca el, avea prieteni ce-l puteau ajuta sd-si afle de lucru
pe misura-i, n-ar fi stricat, mai spusese, si facid impreund dru-
mul acela fiinded, nu-i asa, se ndaddise ci drumul lui Filon nu
urma si se sfirseascd in Timigoara ci, ehei ... Se bucurase Filon
de istetimea maistorului si-i fagaduise ci-l ia cu el de indata ce
va gdta de cercetat orasul mai pe indelete. Oho !, sarise neam-
tul care, in vreme ce el isi deshamase caii, infdasurase cu grijd
tricolorul, alesese miste mere mindre pentru pruncii iegiti'in
ogradd sa sg zgiiascd la el, oho, spusese Filon cd a facut neamful
care se tot invirtea in jurul cociei-mai mult incurcindu-l, apoi
asta era usor, stia el ce-i demn de vizut si ce dorea de fapt si
vadi fostul lui vecin de paminturi, aveaw si vreme destuld, fa-
brica unde se bagase el stitea, lisaserd muncitorii lucrul ca 30
insd in stradd si sa facd mare manifestatie; Filon se crezuse
dator si-l intrebe, cam aspru, ci de ce nu se afla micar el la
lucru, el si cei asemenea lui, ci doar nu . .. Ehei; si fii standtos
vecine, isi amintise, zimbind subtire, Filon vorbele aceluia, crezi
¢d noud nu ne pasi unde trdim ?, mosii nostri au venit aici, unii
de voie, altii de nevoie, ne-am agezat vetre de sat, ne-am inte-
meiat familii, se cheamd ci avem o casd a noastrd si-nu e totuna
dacd aceasti casd a fieciruia dintre noi e sub: autoritatea unei
puteri dusmdnoase ori, dimgotriva, a uneia care dd slobozenie
fieciruia st gindeasci ce vrea §i sd faptuiascd dupd cum. ii e
vointa in casa aia a lui care ... Se minunase, iardsi, Filon, po-
vestindu-i lui, de vorbirea maistorului, una ca a oamenilor.de
la oras, se vedea cd nu sezuse degeaba pe acolo si chiar i spu-
sese, rdspicat, piii ce credea vecinul Filon ?; ci ei, svabii, uitaserd
de interzicerea folosirii limbii lor: pind i in scoli ? Ca si nu mai
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vorbeasca ‘de tot ‘ce era trecut in legile lui Apponyi. Cit despre
administratie . . . Iar declaratiile Marelui Sfat videau intelegerea
democratiei si ... Si aici, recunoscuse Filon, el se ddduse: batut,
grabise cu rinduiala lui §i intrase in casa' maistorului, despre
asemenea lucruri nu se putea vorbi in timp ce-si grijea caii, stia
si el cite ceva, auzise destule vorbe alese dar tilcul unora nu-1
prea pricerea, se nimerise dupd socoati, un fost vecin de pamin-
turi era numai bun si-i desluseascd si lucruri pe care s-ar-fi
rusinat sa le dezvdluie ca neintelese cine stie cui. Domnii de la
Oras vorbiserd frumos, lugojenii incd se pricepean la vorbele
politicesti, de parcd numai cu rostirea $i rostuirea lor se indelet-
niciserd, dar cum era sd recunoascd un Sslitinar, filos nevoie
mare, ca ... asa $i pe dincolo. Sfatul cu maistorul durase pind-n
miez de noapte. Cel mai tare il minunase nu numai faptul ca
vecinul lui de odinioard doreste Unirea, de asta nici nu se indoise
de altfel, ci lucrdrile celor de-o seamd cu acela, adundrile unde
s-a hotarit i s-a si spus in gura mare care-i vrerea svabilor. Si,
socotind drept, era mai de ldudat asta decit faptuirea lui, ce-o
crezuse, cumuva, iesiti din firea lucrurilor, aceea de a-si lua
lumea in cap si a colinda lumea asta intr-o cocie cu tricolor.
Noroe ca-l linistise maistorul. Nu va mai trece mult, spusese, si
pretutindeni se va inalta tricolorul. Au batut ei Timisoard vreo
trei zile, ducindu-se la marile adundari de prin piete, de pe strazi,
din curtea fabricilor, unde nu se vorbea despre Unire ?, apoi au
plecat spre Arad si ajungind aici Filon intelesese cd, in sfirsit,
nimerise in miezul intregii fierberi ce gitea preschimbarea lumii.
A cam stirnit wimire ivirea lui la Comanda Garzii, ortacul o ji
scapat vreo vorba ostasilor de straji, vorba s-a latit si o multime
afla despre gugulan, cocia lui cu tricolor si merele nevindute
incd. Asa ci pina la'urma il chemase chiar domnul maior Viad,
i s-a infatisat si acela l-a pus sd-si depene istoria drumului facut.
S-a mai ardtat dornic sa afle si care-i starea prin locurile straba-
tute, l-a ascultat de parca el, Filon, ar fi fost uns, peste noapte,
ca popd, ba a mai chemat, in mare grabd si pe alti domni. Unul,
cu ‘un chip pe care i 'se putea citi de indatd blindetea, dar: $i-o
umbrd, o parere de obosealid — tridind nopti nedormite §i zbu-
cittm de suflet, cu ochii privindu-l cu bundtate dar scipdarind.de
cite ori povestea lui pomenea despre larga miscare omeneased
st ‘dupi aceea repezindu-si mina asupra unor foica si insemne
cele auzite, sd vezi, mirare !, un altul aratind mai bdrbadtos;. cu
misciiri de om invitat sd poruneeéased §i ardtindu+se bun minui-
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tor de vorbe si mai venise unul, usor mai virstnic decit primii,
linistit si cumpdtat, punind ordine, in vreme ce asculta, intr-un
malddr de hirtii-cu semne oficiale, peceti, stampile, semnaturi
mestesugit inflorite, mai lasindu-le numai ca si-gi mingiie mus-
tata ori ca sd-si ascundd poate zimbetul stirnit de. fisticeala lui
Filon, pai cum altfel s-ar fi infatisat el, se intreba, in fata atitor
domni, de seamda, fard indoiald, decit ca un paur care .. . :

Si el, nepotul care uitase de domnisoare si de dueluri si de
carti (cd multe-s !, se wimise uica lut), ascultase, la rindu-i, mat
lamurindu-i cite ceva, spunindu-i cd a stat de vorbd cu domnii
Goldis, Cicio si Suciu (pdi asta am aflat st io, ce, te-ai zuitat, cd
am fost primit si pun juramint si se cheama ci-s iar catand,
ostas in garda noastrd a romanilor, il repezise Filon), povestin-
du-i despre toate cele cile se petrecuserd in Arad (mda, tu te-ai
logodit cu mindreata asta de oras, cd altfel . .., ii spusese acela,
dar nu-i bai, continuase, vid cd nu ne-ai lasat de tot, mdcar ea
gindul ai fost aldturea noud, macar ci o carte, din cind in cind,
tot se cuvenea.si trimeti, si afle ai tai cd nu te-ai instrdinat cu
totul si, uite, merele din satul tau nu te mai saturd, ba:ma cam
tem si nu le termini, am io alte ginduri cu ele), asadar isi um-
pluse noaptea cu povesti si mireasmd de mere, cit.despre neli-
nistile lui ele pieriserd, duse s-au dat, ca vorbele care . ..

XXHl

... ca vorbele care rostite, o data, intr-o incapere, inca mal
ramin o vreme acolo, pastrate intre pereti, rasunind si dupa ple-
carea celor ce le-au rostit, ecoul lor vibrind, asa. rasunau in
mintea lui spusele lui Martin, cel pierit din viizul siu fiindea.. ..

Amintirea vorbelor, deci, era mai vie decit amintirea ima-
ginii fiindeca . .. : ! ¢

Desi n-ar fi putut spune, luat din scurt, scuturat din visare,
trezit si asa mai departe, ca vorbele lui Martin fuseserd:chiar
ale lui Martin fiindca . .. : EOR S 3
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' wDumnezeule, unde-i el ?,;unde-s ceilalti 2, de. ce sint singur
aici siicu cine am vorbit 2« se intreabd in vreme ce se uiti la
biletelul asezat sub sticla.de pe birou si pe care scrie : Lnu ie
enerva.!“, isi inalts, bineinteles, enervat, capul, ochii ii infilnesc
un text aseméinator, wnu te enerva !% scrie pe un alt biletel prins
de: col{ul calendarului, din care-1 priveste o juna blondi, atunci
se Intoarce, bruse si ii vede. Oinia 5 Ty

+ Ii vede, adica, pe cei de-i'crezuse Plecati. Martin nu e prin-
tre ei. Toti il privesc intrebatori. Si el fi fixeazs intrebator. Ei,
deci, se privesc intrebitor. Sint impaértiti in doud tabere ? Dacs
el, singur, poate fi considerat, méi rog, o tabirs. Si ce-i desparte ?
Iar daci nu, ce-i uneste ? ' ot

" —"Asta e tot? intreabi ofiterul.

s aziceaticca s c I
v+ .7 Pe cine vrei tu si convingi ? intreaba Emil. el

nei=—Parca ai . .. 0o} iy

o ‘= Totusi, povestea e frumoasi, spune, conciliant,- Carol ta-
tal lui Carol. ' - xr

. — Dumneata erai . . . ' ~ e ARy

“'— Eu am' citit undeva: povestea asta, spune Carol fiul lui

CaI'OI. § ol N 1S g PV ’ 3 : SO Y417

— EFEra vorba ...

— Si de ce n-ar fi adevirati ? Daci a fost siscrisd... Doar
nu-i un vis, vreau si spun ci n-am visat . . . Incearci Laci.

=—&Alfost'. I

— Grozav era si va fi gisit adormiti pe toti ! Nu s-a intim-
plat asa, din picate, dar sefu’ are dreptate cind... incearci si
Pitiu. {1 po

— De unde.. . :

Ofiterul si Emil intreaba, Carol tatil lui Carol si Carol fiul
lui Carol spun, Laci si Pitiu Incearcd. Deodatd. Foc incrucisat.
El'e buimacit. 'Ar putea fi buimicit. Dupa cum ‘s-ar fi putut sa
fie chiar acela care iesise in trecitoare si se intorsese ca s&". [,
Ca sa ce? Ei intreaba, ci‘spun, ei incearci. Si el ar ‘vrea $a
intrebe, sa spuna, si incerce ... Ia urma urmei ce a incercat'?
Pentruspunerea intrebarilor ar fi mai simplu. Cumva ametit,
rostise doar inceputurile de intrebiri. Asadar : ziceati cii rami=
nem.singuri, de ce n-ati respectat promisiunea ?' (cine erau cei
de . trebuiay si ramina singuri, cui ficuse ofiterul . promisiu-
nea?); parca ai plecat cu benzile tale cu tot ?' (de ce:trebuia

158



neaparat sa plece, Emil;, si sa-si ia cu el si benzile-martore ?);
dumneata erai in salon, daca nu cumva in alta parte, de ce n-ai
ramas acclo ? (unde trebuia sa ramina Carol tatal Iui Carol?)s
era vorba si-ii vezi de clienti, de ce i-ai parasit ? (de clientii sai
cei nevinovati trebuia sa se ingrijeasca tindrul Carol ?) ; ai fost
de partea mea, ce-mi aduci, toemai acum, asemenea, acuze ? (si,
la drept vorbind, n-avea dreptul,sa-si foloscascd propriile texte,
chiar fiind ele citite si de Laci ?); de unde ai mai rasarit si
tu ? (Pitiu il inlocuia pe plecatul, cu adevarat, Martin ? — asta
daci Martin fusese un personaj adevirat si nu cumva, iarasi,
o plasmuire, nici macar nu semanau). g gl it -

Oricum, incercirile lui, chiar daci le-ar da glas, dacé le-ar
fi- formulat ca atare, ar {i fost spulberate de o singura replica :

— Vinovatul se afli in salonul réstaurantului. Inca. =

— Si eu care credeam ci voi avea de a face, scuzati, cu un
nou Javert, la fel de iscusit si perseverent in urmarire dar...

—— Astea-s fleacuri romantice ! T : AT

Cine a pronuntat asta ?

. :Oricine putea s-o faca.

' Poate chiar el... iy B il

El care gindise si finalul : o vizitd la spital, intilnirea cu
Linu, aflat evident, in afara oricirui:pericol si recunoscind ca
el a ‘ridicat primul mina, ca asta era osinda lui, blestemul ce-1
urmirea, ce-i urméirea pina in a treia generatie pe cei din nea-
mul sau care... N

— Am dat telefon la spital, se aude vocea ofiterului.

— Drace! spune el. it ¥ Yo

— Victima este in stare gravda. E tot la reanimare. Dar
medicul de garda mi-a dat toate asigurarile. .. ,

— Pai da. Ce simple sint toate. Dai un telefon. ..

— Vi pare rau pentru povestea ratatd ?

— De ce ratata ? H . 5K

— Ma refeream la cea reala sau, mai bine spus, la supra-
punerea celor doud povesti, nu iese...:

— Ascultd-ma... :

— Pind acum v-am ascultat noi. Nu vreau sd va jignese,
totul a fost interesant dar nu sintem la o dezbatere; la o Seza-
toare, la un cenaclu ... Ce-ati zice daca fiecare si-ar prezenta
varianta sa ? : x
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— Excelent ! Colaborarea intre autor si cititor. Inversarea
de roluri. Cititorul devine autor iar autorul;-ca si-l incite, de-
vine cititorul textelor altora; prezentindu-le: pentru discutii,
devisle gl cititorul textelor elaborate de cititorul-autor, pini la
urma... '

— Pe mine ma intereseazi vinovatul. Cel adevirat., El este
aici si astept o dovadi concludenti pentru, a actiona in ‘conse-
cintdl : i SN : :

— Poate femeia.. .. sugereazi Emil. : o

— Mare-i gradina!... Pai aici sint atitia! Pe care si-l
alegi, pe care sa-i culegi ? Cind eram eu tinir . . 3

.. Nicolae il priveste pe Carol tatal lui Carol cu binuiali (onoua
capcand ? Batrinul schimba registrul si. . ).

— Un dusman vechi. Sint destule pricini de dusmanie intre
oameni. Poate chiar au plecat din acelasi sat si ..., Laci nu mai
continud, se mul{umeste si arate cu mina spre Nicolae, totodata
invitindu-l, parcé, si-si continue povestea. : ;

— Basme ! Numai bdutura e de vini.'De ce nu va ginditi
si la lucruri simple ? (Pitiu a intrebat, e drept, pe un ton‘sfios,
virsta nu-i ingdduie sa ridice tonul, nici pozitia lui, dar intre-
barea e intrebaré si...)). . . faodl :

— Poftiti!, il invita ofiterul pe Nicolae. .

— Dupa dumneavoastra. Poftiti, culegeti, se inclind acesta.

. — Asa n-o sd se termine niciodati, remarca Pitiu, retra-
gindu-se. i

Acum sint, din nou, cei de la inceput. Si daca-i asa, n-au
decit s-o0 ia de la capat.

»ol care-i capitul ?, se intreabi Nicolae, iritat de atitea
intrebari. Un om a 'fost lovit. Pe la spate: De citre un, iata,
altfel nu se poate, un ticilos care a disparut. Acum, probabil,
pindeste pe undeva. Cu cit trece timpul, devine mai periculos.
Daca recunostea din capul locului, era altceva. Oricum, ofiterul
va trebui sa-si facd datoria. A lui care era ? Nu se amestecase
indeajuns ? Trebuia, oare, si incerce o alti, hm, viziune ? Cind
s-au prins in jocul cu benzile casetofonului, au formulat, deja
unele posibile desfasuriri de fapte. Sau, mi rog, cauzele des-
fasurarii ‘lor. De fapt bétrinul a ficut-o. Incercind sil paca-
leased pe Emil. Presupunea rizbunarea unui ins oarecare:im-
potriva' vreunui ‘sef.' Cum altfel ? O actiune sdvirsitd invers era
exclusa. $i apoi, ce naiba, in ce timpuri triim ? Doar na ne
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intearcem la. Bine, nu ne intoarcem. Dar incotro pornim ? Cind
ai“trecut prin salonul restaurantului, ai vazut, in treaciat, citeva
fete de-ale mesenilor. Poate ca unul semana cu Martin din satul
tau. Si de aici toata povestea (reamintitd, de fapt, fiindci ai mai
lolesit-o0) ; le-ai servit-o, celor din birou, ca explicatie. Laci si-a
reamintit-o la rindul sau. Si ce-i cu asta ? Azi at‘l‘tia procedeaza
astfel. Aduna acele collages alipesc texte culese cine stie de pe
unde le ordoneaza, le reordoneaza, le subordoneaza (ideii lor),
iar cititorii, ascultatorii (cum ar fi si in cazul de fatd) isi aduc
ia rindu-le contributia. Cei de aici au si inceput s-o faca. Iata-i
pe. eititorii-autori ! Pardon ! Pe ascultatorii-autori. Sint gata si
scrie (chiar si in colaborare) un roman intreg. Tie ce ti-ar mai
ramine de facut? Sa te prezinti, precum ..., mé rog, si si spui :
iatda... am adus asta... iatd, eu... asta ... mantaua asta...
stofa, iata, vezi (vedeti) in celelalte locuri e incd tare, numai
cam prafuitd, pare veche, da-i noud, intr-un loc (locul cu
Martin ?) e putin, asta ... aici la spate si la umir e putin roasi
(de vreme, de arsitd, de ploi de... criticii moderni)... putin
iata si la umarul astalalt — vezi (vedeti), asta-i tot. Mult lucru
nu-i... Ba este, oho! Si tu nu esti Akaki Akakievici si nici nu
ie-ai adus ‘0o manta, ci o poveste. Gogol 1-a pus pe «diavolul
chior» Petrovici si dea replica necrutatoare : «Nu, nu se mai
poate cirpi. E o vechiturd». Si un verdict : «Trebuie sé-tl faci una
noud~ ! Ei, batrinul . .. modern Gogol ! Si el visa (prin eroii sai)
femei frumoase (ca si cine, ma rog?), virtuoase, din rama de
icoand parca scoase ... Iar ele, vaaai, erau niste ... Niste astea,
facind aia, vezi, doar asta..., vorba lui Akakievici. Ai vazut-o,
tot in fugd, pe femeia aceea de la masa. Dintr-o repede ochire
fiindca gindurile iti erau la altele (nu neaparat alte femei). Era
frumoasd ? Greu de spus. Un chip atragator (probakil ca si fara
farduri) dar cam obosit — un ten usor ardmit, contrastind cu
albeata (totu51) a gitului inalt, prelung (desi prea viguros, prea,
hai, strica totul ... musculos, sternocleidomastoideanul incordat,
umﬂmdu -se la mtoarcer ea capului peste umar!) ; totusi albeata
gitului (semn de puritate) coborind, prelungmdu-se in despica-

tura dintre sini, unde, fara indoiald, era loc umbros, desi ei tot
albi trebuie si fie, marmoreeni, sub stofa rochiei inchisa la
culoare (voise sa fie mai elegantd ?)... O vaazuse, deci, stind
linistita, cuminte, cu miinile (muncite) asezate, pentru odihna,
pentru asteptare, pentru reculegere (in curind palmele‘se vor
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apropia pentru riigaciune ?), desi vocea ei, dupa vocea ei — auzita
pe band, n-ai fi putut spune ci. Asadar, stind. Ai vizut-o stind.
' «Sta cdlugdrifa 33
in mindstire, ' '
cu tifele albe
;?b valul negru.»

0-ho-ho, ha-ha-ha, uite ca ai gisit! Ce-ai gisit ? O strofd
din Don Diego Sédnchez de Badajos. Sta calugdrita... Afuri-
senie ! Atunci: sta sudorita... Si nu exageram. Ce-{i veni si
te. gindesti la... Oricum, legituri existi. Nu intre ele. Intre
cele spuse mai inainte si... Dupa un secol de la versurile lui
Don Diego asta, un alt hidalgo se dovedea... modern. Modern

pentru noi, cei de acum. Tot in Spania, deci, in Spania unde.. . ..

Al strabatut la Mancha si, poti jura, 1-ai vizut pe Don Quijote —
chiar daca visai, atunci, cu ochii deschisi (dar «La vida  es
sueno», vorba lui Galderén, ai mai rostit asta, nu de mult). Si,
in legaturd cu paranteza («pusi»in gind ?) — Quijote «proclama,
necesitatea fictiunii ca un cimp de realizare ideali a aspiratiilor,
noastre» — vorba lui Calinescu. Dupa ce l-ai vizut acolo, te
indoiesti cd un asemenea personaj putea si se nased intr-un alt
«cimp» — nu numai al imaginatiei, ci in chiar acela, real, unde,
lesne puteai lua o turma de oi drept armata unor cavaleri riti-
citori. Pai unde altfel decit pe intinsul acela ars de soare, cu
pamint rosu, cu stinci ireale crescute drept din cimpie si cu un
orizont mai... larg ca oriunde (...Spania, capit de lume!).

Al fost si in citeva (vechi) interioare toledane, ai parcurs uli-

tele batrine, strimte, intunecate, intortocheate din inima ora-
sului — alte spatii néscétoare de pldsmuiri. Si le-ai vizut iesind
de acolo, plasmuirile, célare pe cite un cal de lemn, pierzindu-se
dincolo de marginile cetdtii in necuprinsa cimpie, in lumea cea
mare. Atentie !, te pierzi si tu (intr-un alt spatiu...). La urma
urmei Miguel de Cervantes Saavedra polemiza (in felul siu).
Cu Ariosto, cu Bojardo... Bacalaureatul Carrasco discutd cu
Don Quijote (si) despre... «Minunatele isprdvi...». Mai mult,
Cervantes’ luindu-se chiar in zeflemea. Iar Canonicul si Bar-
bierul, purificind prin foc «biblioteca», se dovedese necrutétori:
cu o mulfime de cérti. Cei doi «critici» (ma rog, mé rog) cruti
insd «La Galateea» de ... Miguel de Cervantes. In «bibliogra-
fia» obligatorie, Cervantes nu uiti sa se strecoare. Atunci de ce

sa te sfiesti folosindu-ti propriile titluri ? Numai fiindea «mo-
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dernii» de.azi cred cd au descoperit ei procedeul ? Nici madcar
spaniclul n-a fost primul. $i, dacd tot ai intrat in treaba asta,
cei doi pe care i-ai numit critici nu erau, in fond, niste «cititori».
Discutind (si ei) cu hidalgoul impricinat, devin... autori. Citi-"
torii inteligenti, de atunci, ai romanului si cititorul — autor de
acum ar fi trebuit / ar trebui sd continue polemica (in inchipuire
sau chiar direct, cu adversari reali, avind un punct de plecare...
un punct de sprijin, nu-i asa, dati-mi un punct de sprijin si...).
Ei bine, citi au priceput, citfi au continuat, pe cifi i-a interesat
polemica respectivi ? Citi au devenit (mécar) coautori ? Cum se
comporta stimatul cititor privindu-1 pe nebunul (in ochii sai) de
hidalgo ? Ride. Ceea ce e sdnitos, dar nu ajunge. Cit despre acel
bobo. de Sancho, ce s& mai vorbim .. .%

_.— Poate gasiti altd povestire, spune, pe neasteptate, Carol
tatal lui Carol.

— Cu alt final, propune Laci. ‘a5

— Si, ma rog, desfasurarea. .., se amestecd si Carol fiul lui
Carcl. :
La te uitd !, se mird el. Numai cd pe &stia ii intereseaza
miezul, nu modalitdtile de exprimare §i...*

— Finalul, oricum, imi apartine, zimbeste usor ofiterul.
Indiferent de...

— Indiferent de ce ?, intreabd, curios, el.

— De. .. tehnicile narative.

— Mihai ar fi spus formule. El scria, intr-o vreme, poeme
de .formula unu, zice Emil. '

— Ca la masinile de curse !, constata, satisfacut, Laci.

— Si de ce nu ?, sare Emil desi nimeni nu se grabeste sa-1
contrazica. Mihai e poet... Dacd ma gindesc bine, in ultima
wreme poetii sint o adevirata fortd in orasul asta. .

— Ce atent esti cu ei!

— Scuzati. Nu-i ignor pe prozatori. Voi formati un grup.
Grupul de proza...

— Recunoscut de cine ?

— Eu am citit .. ., se grabeste Laci.

— Si eu, intareste Carol cel tinar.

Ofiterul doear inclina capul. :

— Usurel, fratilor, am venit aici din Banat, nu stiu
daca.. .

— Acum <e cheami c& sinteti aridean, apartineti orasului.
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— S-o0 Spuné aradenii.

— Eu votez in numele Pirneavei, se hotaraste Laci

— Eu reprezint Aradul Nou, nu se lasid mai pre]()S Carol
cel tinar.

— Sa-1 aduc pe Pitiu ?, el e din Micilaca, propune batrinul.

— Si dumneavoastri ", il intreaba Emil, n-ati votat inca.

— Ce sa votez ?, dstia tineri sar la orice vorbi. :

— Totusi, dacd s-a inceput aga, de ce nu... In sfirsit, pe
cine reprezentatl ?

— Raczfertaiul !, spune, triumfitor, batrinul.

— Eu vin din M1ca1aca-Sud anunta la rindu-i mel

— Nu era nevoie si ne comunici asta.

— Ce, eu n-am drept de vot ?

— Al toate drepturile. Spuneam doar ci thm de unde ai
rasdrit. Ti-a citit toata suﬂal ea reportajele dec,pre noul cartxer

»1n diminetile senine .

— Opriti-1!

— Si eu am toate drepturile. '

— Te legi de mine, ca si scapi tu. Nu despre reportajele
mele era vorba, ci despre. .

— Chiar, de ce nu scr 1et1 despre strada noastra ?, intreaba
bétrinul.

— Puteti s-o faceti si fard si va simtiti vinovat.

— Vinovat ?

— Vinovat ca tradati Valea Timisului.

— In reguld, mi voi gindi. ,

— Auzi domnule, gindeste !, te pomenesti ca asta face-
tocmai acum. :

— Ma. :

— Fara brutalitati. Nici mécar verbale. Vroiam sa spui ca
te gindesti chiar la o carte si ne-ai adunat aici pentru a-tl oferi
subiecte, pentru a-ti da sugestii, idei .

— Nu eu v-am adunat aici. Parca ati uitat de ce sintem
aici. ' :
— Ma rog, atunci profiti de prezenta noastrid. Te pome-
nesti cd ajungem personaje !

— Eroi. -

— Eu nu sint incad monument, riposteaza batrinul.

— Unde dai si unde crapa !, sopteste fiul.
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— Uite pe cine am crescut !, face tatdl si isi priveste fiul
cu mare mirare. AT

— Eroi, ne-eroi, s-o ludm de la capét.

— Noooi ?

— De ce nt1 l-am ajuta pe tovarasul ofifer ?

— Parci voiati sa ma ajutati pe mine ! |

— Ajuta-te singur!

— QOameni buni !

— Ce strigat patetic !

— Reveniti-vi, ce naiba!, ridicd tonul, de-adevaratelea,
Nicolae.

— Poftim cine ne aduce la realitate!, ricaneaza ziaristul.

— Nici micar nu m-am dumirit daci sint acceptat ca ara-
dean.

— Si vrei s-o afli asa, dintr-o datd ? Treci in salon si vor-
beste petreciretilor de acclo. Sint toti de pe aici. Ai la dispo-
zitie si un microfon . .. '

— Ma...

— Ii punem sa voteze. Ai curajul asta ?

— Un moment !, ii opreste batrinul. Vinovatul n-are
dreptul la vot.

— Sau vinovata.

— Ori vinovatii... .

JAcum sd te vad!, descurcd-te, pe unde-ti scoti camasa ?
Ce-o sa le spui ? Nu era mai usor daca aveai statut de poet?
Scapai cu trei versuri, acolo... Sa& te audd careva... Careva
din poeti. Pini una, alta, nu esti poet asa ci . .. Asculta comanda
la mine, infanterist! Proza... Ei, ce-i cu proza? Ai de gind
s& le torni o noud poveste ? Despre ceea ce cred cei de dincolo.
Petrecaretii, vinovati si nevinovati. Poate ar trebui introduse
altfel de personaje. De pildd, s-ar putea folosi niste ciini. Ciini
pur si simplu. Ajurea... E plina literatura de animale cuvin-
titoare, atotstiutoare, libercugetétoare ... Anticii. Autorii de
fabule. Niscocitorii de basme. Ciinii lui Gogol isi trimiteau scri-
sori. Anticul migar. .., inteleapta mitd..., ce naiba?...“

— F intuneric ca-n c... mitului!, scuzati, asa spune un
var de-al meu, e vinitor, medic balneolog si...

— Logie, nu?

— Sa traiti, sa-mbétriniti. ..

— Ca merii, ca perii...
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— 5S4 inflorifi . ..

— Ca piatra, ca sigeata.. ..

— Iute...

— Aia e, care-i mai iute si repard siguranta ?

— Tare... ~

— La anu’ si la multi ani ! :

Freamit, fosnet, fosgiiald. Soapte, sopof de voci, suieraturi.
Zdrang, zbang, zgomote. Din salon se aude o voce melodxoasa
»1 just called to say I love you...* S-a ficut lumini.

Ofiterul sta, calm, rezemat de tocul usii. Batrinul e instalat
in fotoliu (isi fine, bineinteles, miinile pe ‘ochi. Lumina de
acum ? Intunericul de dinainte ? Nu, vorbele. . ). ‘Laci si Carol
~ fiul Iui Carol protejeazi biroul, mai precis paharele {(impotriva

cdrei primejdii ?). Emil e lingd cuier, tocmai isi scoate cldbatul
uriag (pe intuneric i s-a ficut frig ?). Pe el lumina l-a surprins
‘cu un picior indltat, dreptul ; priveste spre usd; intinsese chiar
mina, de parcd ar fi pipait dupd clanti (de ce , parci® ?).

— Ahal, ai vrut sd iesi!, il demascd Emil. Si ne aduci
te miri ce poveste de afari ?

— Teseam doar pentru putind vreme.

— Te cred. Si la intoarcere. ..
— N-ai decit sa-ti astupi urechile.

— Chiar asta o si fac.

— Atunci pot iesi linistit.

— Unde, intreaba ofiterul. :

— Probabil ca ar fi trecut drumul. Pma la el acasa Sa-sl
consulte fisele, manuscrisele, textele tiparite prin.

— Poate ci-i asteptat, intervine, blind, Caroi tatdl lui
Carol.

— Nu vi impiedica nimeni, il invita ofiterul.

— Povestea asta am mai auzit-o.

— Aveti alta la indemina ?

— Eu am o datorie.

— O datorie am eu.
— Bine, bine. Acum vreau s3 vidd daci n-a stat ninsoarea. . .
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XXIV

, ... ninsoarea asadar, s-ar fi putut sa vina, macar in noaptea
aceea dar, deocamdatd, ea intirziind pe undeva (la portile era-
sului) ; Nicolae, dupa ce parasise Rotiseria si zabovise o vreme
(lunga ?, scurtad ?) in capdtul strdzii sale, traversase bulevardul
central si intrase in Teatru. Pe intrarea principald (nu pe la

wartisti*), fiindea aceasta fusese deschisd (o uitase cineva asa
dupd navala cerbilor ?) ; holul  pustiu il. ficuse sa se simba
stingherit ca trecea singur pe acolo, patrunsese in sala de
spectacole, de curind renovatd, stucaturile aurite luceau stins
in semiobscuritate — ardeau doar citeva becuri — cine stie
pentru ce, oricum nu. pentru un spectacol, fie acesta si de el
regizat, cortina ascundea-scena (n-ar fi fost prea greu sa roage
pe cineva si-1 ajute la ridicarea cortinei, pe acel cineva care se
.pastra neviazut dar de bund seama era pe aproape, altfel de
ce, totusi, acele becuri aprinse ? — ce mai spectacol, doamne,
ar fi iesit, el fiind regizorul, autorul piesei, actorul...), foto-
lille erau protejate de huse cenusii (atita pagubd, n-avea ne-
voie de spectatori), linistea (ei, mare lucru si linistea intr-un
teatru pustiu !) era stapina si el o alungase, nu prin ecoul pasi-
lor sii ci prin ecoul unor replici aduse de el (nu dainuisera
ele, si singure, sub inalta bolta ?) il ispitise gindul s& se imsta-
leze, comod, intr-o lojd, si.de acolo sa urmareasca, ei, ce sa
urmareasca ?, pai nu-si spusese cd ? De altfel, si asa, fugind de
sala prea mare pentru un singur om, ocolind-o, pe culoarul
descriind un sfert de cerc, defilind, adicd, prin fata lojilor in-
chise, pentru a iesi in ,culise® (sau a intra in spatiul lor), de
acolo n-ar mai fi avut mult si neldsindu-se ispitit de examina-
rea decorurilor, mai bine-zis rezistind tentatiei de a le duce pe
scend (mdcar o parte a acestora, ma rog, atitea cite i-ar fi fost
necesare) urcase, sarind cite trei trepte deodaté (desi asta se
face, nu-i asa, doar la coborire, adica in mod firesc asa proce-
deaza unul care are si motive, vreo bucurie aflatd, sd spunem,
undeva la vreun etaj — nu numai al teatrului si, pentru ca nu
mai are rabdare, arzind de emotia viitoarei impértasiri — in
fata lumii, nu doar cea de pe stradi, sare peste trepte ca un, ca

un . .. de ce nu si-ar da drumul sd alunece pe balustrada lustru-
itd de mingfiatul atitor miini ?), urcase deci, intr-un elan cam
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nepotrivit (locului, virstei — a luj si a locului), elan care-1 cos-
tase, efortul, exagerat, obosindu-l, asa c¢i in capul scarilor se
oprise sa-si tragi rasuflarea, mai avea de mers pind in capétul
altui coridor si nu s-ar fi cizut si se arate in halul acela, cu
ochii iesiti din orbite, congestionat, gifiind, graba (bine, s-a gasit
§i vinevatul, graba de a nu intirzia) nejustificind intru totul ,tu-
rul sau de forti%, ma rog, ma rog, oricum era intr-o (usoara)
intirziere. Si de s-ar fi oprit, ‘ce-ar fi izbindit ? Nu acolo, in
capul scdrilor, unde fusese nevoit si se opreascd. Acolo, insa,
jos, in fata scenei scidldate in lumini, ascultind muzica declan-
§ata tot la cererea lui, cu sau fari spectatori (mare scofali ‘si
umpli o sala de spectacol 1), cu ce s-ar fi ales, ce-ar fi vazut,'la
ce ar fi asistat ? Pentru a (re)vedea spectacolul, sa zicem, pro-
priei vieti n-ar fi avut nevoie de un asemenea (impresionant)
cadru, de recuzitd (ar fi ajuns ,peisajul® amintirilor ce s-ar fi
putut si el sechimba, la nevoie, dupa nevoie, si ar fi fost nevoie),
de un fotoliu (din loja centrald — cel de acasa fiind, la urma
urmei, la fel de comod, prilejuindu-i o wVizionare% — viziune
— 1n conditii de confort sporit, ha-ha, confort sporit, fotoliul,
celebrul fotoliu in care se odihnea, medita, visa, visind chiar cu
adevarat — de cite ori, noaptea, ficind cite o ,pauzi de respi-
rat“, doar nu era si exerseze chinuind clapele masinii de scris
pina-n zori, fira intrerupe]e, se trezise... adormit, pardon,
fusese trezit din somnul strecurat hoteste in sinea-i, zgomotul
unor pasi, seirtiitul usii, o voce, pasi grabiti, scirtiit prelung,
voce joasd dar autoritard, iar ai sirit o noapte, cit crezi ci tine
povestea asta, n-ai de gind sa te odihnesti ca lumea ? — care
lume ?)... Dar si scape el un asemenea prilej ! Sd parcurgi
un spatiu favorabijl unor ample desfisuriri de viatd, sa nu se
angajeze (hotérit, plenar, voluntar) in miscarea aceea ? Doar
sd-1 strabatd, asa, ca bezmeticul, mai riscind si apara ca un ca-
raghios in fata altora (nu a spectatorilor din sald), ignorind o
sansa de a iesi la luminile rampei in toati splendoarea-i, astep-

tind aplauzele fird doar si poate cuvenite pentru ... Pentru
ce naiba ? Nu, lui i-ar fi trebuit liniste, ca si aibj ce umple,
din preaplinul... Aiureli. Liniste fusese destuld (instdpinita
ha-ha, piné . . ., pini la anul) dar. Din dar, dar se face. Nu aceea
era forma (formula ?) cea mai potrivita lui pentru a se déruj.
Nici vorba nu putea fi de o sansa ratatd, de o ocazie scipati,
de o imprejurare favorabili in seami nebagatd (brrr, ce mai
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expresie, acleou, ce impresie!... poate ldsa o atare ,stare® a
textului).

La urma urmelor el pretutindeni traia ca literaturia ceea
ce vedea, auzea, in sfirsit, simtea dupa cum, o data ,literatu-
rizate“, toate acestea se puteau, brusc, reintoarce in viata cea
adevarata. El ramanind usor ametit, dacd nu buimécit de-a
binelea, obligat fiind sa-si pund, atunci, disperat, intrebarea :
ce fusese mai intii, faptul de viata pe care-l transformase sau
inchipuirea lui (mereu lucrind, scriind in memorie, febril) ce
silise viata din juru-i sa se transforme ?

N-avea (neaparat) nevoie de fotoliu personal (si domestic),
de o loja intr-un teatru, de un scaun (cu spatar tare) dintr-o
bibliotecad, de o strada, un oras, ca sa... Si nimeni nu-1 oprea
ca stind sa mearga si mergind sa stea... Era, asta, o boala ?
Tesind din ,norma* omului obisnuit (fird sa vrea) insemna ca
este... Te pomenesti ca multi il considerd un soi de invalid :
omul asta nu se poate bucura de o masa fiindca, in loc sa sa-
vureze bucatele, se gindeste cine stie unde, isi inchipuie cine
stie ce minuni, comesenii devin personaje, viata fiecdruia
(inchipuitd) iseind inceputuri de roman, amaritele alea de bu-
cate ii sugereaza ... oho, pdi sa fie el sanatos (si sa ramind ne-
mincat), putin ne pasa noua ca el ,vede* pasunea unde a
pascut dobitocul acum sacrificat, cd de aici ,porneste* pe uli-
tele satului, ,intra“ in ograzi si iscodeste, pina se duc dracului
granitele spatiului si se pierd masurile timpului, insul (auzi la
el, creator!) nu degustd vinul ca orisicare, pentru el licoarea
poate deveni singele scurs din pricina miseliei tradarii de frate,
ori seamana la culoare cu marea (Si ce-i daca unul a spus
invers ?), sau ii trezeste cine stie ce amintiri.

Acolo, in capul scéarilor, odihnindu-se, poate chiar acolo se
gindise la toate acestea, sau cu putin inainte (in fata scenei
ascunse ?), ori la putin timp dupa aceea (indreptindu-se spre
tinta sa ?), incercind sd pund putind ordine in incilceald (ce
usor ii venise lui Alexandru, cit fusese el de Mare n-a facut
cine stie ce isprava, a ridicat spada si, harst, nodul a fost...),
desi ar fi fost cazul sid renunte de la inceput, fiindca itele se
innodau si mai si, e in pericol, era in pericol sa intirzie de tot,
daci o lua de la capat, malul Timisului, caii (nu, astia prea ga-
lopeaza prin literatura unor tineri!), cirezile, ciinii incoltind un
mistret stricitor de cucuruz, cucuruzul de pe pamintul lui...,
invecinat cu acela al..., ,jocul® duminica, sub Teiul Chine-
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zului, de ce ai intrat, ma, pe paminturile mele, in ‘cucuruzul
met, de ce-ti bati tu joc de truda mea ?, otelul sclipind, fulger
scurt, lama albastruie a briptei schimbindu-si dintr-o dati cu-
lovarea,v taisul insingerat, si cinte ,banda“, ce stati, n-ati mai
vazut:? ..., o gustat si el fierul, ci-i barbat nu muiere .. ., cin-
tati, si cei din ,banda“ umflindu-si plaminii, trigind adinc aer
in piept, ca sd-si insufleteascd alamitele instrumente, oh, si to-
rogoata, pe deal sau ... Vazindu-se cine stie pe unde. Mai bine
zis derulindu-i-se prin fati tot-felul de imagini, ca la teatru,
ca la cinematograf ... Scena, ecranul devenind neincipitoare,
nemaiputindu-le cuprinde... Pai cum si ,incapi¥, spre pilda,
pe scend o caldtorie lungd ? Oricum, doar o hotdrise, n-avea
nevoie de tot ce-i putea oferi teatrul, ,spectacolul® lui se pu~
tea... juca oriunde... Si iatd : reclame luminoase, reclAme
zgomotoase, concurind o stridentd fanfara, tiuituri, trompete,
chiote, tromboane, voci riagusite, bubuituri de toba, voci ispiti-
toare, orga, nu, pe aceasta n-o putuse auzi, acolo, in piaf ‘aceea
din Miinchen unde stituse trei ceasuri, indurind o ploaie mo-
caneasca (ha!, de l-ar auzi cei adunati la Oktoberfest !), ca sa se
zgiiasca la defilarea reprezentantilor landurilor in costume de
sarbdtoare, trebuind sa suporte imbrincelile si si nu ia in
seama pocnitorile, petardele, tiribombele (cu un an inainte,
aflase, explodase chiar o bombi adeviratd, era, nu-i asa,
liniste in Europa), lasase, ldsaserd totul in urmi (era cu Ioana),
masina strabatind autostrazile parcid fiara capit (bine ca
am scapat de hdrmalaie, de tiribombe, de bombe !, uite ce pi-
duri in jur!), tinuturi pasnice, doar masinile alunecind — ni-
luci, ducindu-se pe unde aveau treabd stadpinii lor, pinid ce,
rasarit ca din pamint, ori venit de pe altd lume, un tane, dsta
unde s-o fi ducind ?, trei tancuri, treizeci de tancuri, era. li-
niste in Europa, ia, acolo, niste manevre militare, americanii pe
drumurile Germaniei, purtdtoare de rachete, masinile M.P.,
depdseste-i dracului !, apdsare pe accelerator, alte drumuri,
imaginile se succed cu repeziciune, apropierea de Pirinei, toamna,
seara in care ploua cu cenusd, soseaua oglindd, vint, un hu-
ruit neobisnuit, asta ce-a mai, fost ?, nimic, o simplad acvapla-
nare, nu-i nimeni pe sosea, redu viteza, in rest frumos, venise
si noaptea, sa-fi viri degetele in ochi, undeva, in dreapta, res-
piratia oceanului, miine iti ardt Biscaya, golful, inainte de vama
franceza liniste, n-a iesit nici un vames din gheretad, de Ia spa-
nioli, in schimb, au iesit mai multi, mirati, olé, sintem. aceeasi
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gintd, pai cum ?, si e cu adevarat liniste aici ?, bineinteles, nu
se mai intimpla nimiec, nada, puteti fi linistiti, si fuseserd, nada,
nada, decit afise:-cu numele teroristilor cautati de politie, si ce-i
cu asta ?, n-aveti incredere ?, intrebati-l atunci pe'primul po-
litist intilnit, pe al treilea, pe al treisutelea, stdteau insirati de-o
parte si de alta a drumului (pentru onor ?), mai incolo niste
ziduri fumeginde inca, fleacuri, nada, o bomba, acolo, bum. si
adios, altfel nu se intimpld mare lucru, nada, nada, ei si ce

dacad au tras dupd masinile cu numar francez ? cu dumnea-
veastrd n-are nimeni de lamurit vreun diferend, nada, e li-

niste in Europa, goana masinii, din nou intunerie, hai sa oprim,
esti nebun ?, doar cit sd strig ceva spre colinele alea, spre dea-
luri, spre stinci, sintem in Pirinei, bine, doar sa le strig c2 sin-
tem din aceeasi ginta si sa bage de seama, accelereaza, am pier-
dut destul timp cu aia, care aia ?, pai cit ti-a trebuit pina ai
depdasit coloanele militare ?, aha, in federalad ?, mare lucru, n-ai
auzit, manevre de toamna ; ba auzisera si-i vazusera, la Hei-
delberg, pe studenti impartind manifeste, mitinguri pentru pace,
iti amintesti cintareata din metrou ?, care metrou ?, cel pari-
zian, da, da, avea un ciine invelit intr-un soi de pelerina, si
cinta, cine ?, cum cine ?, batrina aceea, sansonete de pe vremea
..., lasa, accelereaza acum ; in dimineata urmatoare, in zori,
Oceanul, pe urma intrarea in Burgos, pe aici a intrat si Cidul,
bine ca n-a tras nimeni, nada, nada, nu s-a intimplat nimic,
soare, o bere... pentru calul meu, vrei sd spui ca mai ai chef
de, la naiba, in Toledo se bea vin, berea a fost la Nurenberg,
berea si stadionul pustiu, cu ecouri stranii, haulituri- de lupi,
conferintele lui Hitler, uite Tribunalul, si casa lui Diirer, un mu-
zeu, ce halba grozava, medievald, piesa de..., care piesa.?, isi
adusese aminte cd e intr-un teatru ?, sd lase povestile de pe
Tajo, sau de pe Rin, sau de cine mai stie de pe unde, Muresul
era mai aproape. Un riu pe care poti sd-1 admiri, un riu prea
mindru ... Asta era! Muresul il impresionase de. la inceput
si-i recunoscuse de-atunci maretia dar ... Cu Timisul (de acasa),
cu Nera, fusese altfel. Riuri cu care te poti imprieteni. Riul de
aiei putea fi doar respectat si. ..

Uite la ce ajunsese si se gindeasecd (sau sd vada), cit timp
se odihnise in capul scirilor ! Nu se multumise cu fotoliul cel
comod (dintr-o loja, de acasd), fusese bund, pind la urma si o
treaptd de piatrd. Oricum, nu zibovise prea mult. Se grdbea

la o intilnire. Era asteptat.

171



Si n-ar fi putut ajunge de-a dreptul, firi atitea... oco-
luri ? Nu. Fiindca asa era el. Siun personaj trebuie, nu-i asa,
respectat. Intr-un fel, ins3, respecti un ' riu maret, intr-altul
un personaj care . .. Sad-1 lisam, deocamdats. Si riul isi vede de
cursul lui. @ine se incumetd 'si scrie despre el, trebuie si-1 ur-
méreasca. Iar dacd e vorba despre un personaj, trebuie si i se
dea atentia cuvenita si cind sti. Cind se odihneste. Cind nu face
nimie. Sau cind viseazd. Chiar dacd e asteptat undeva. De
catre, sa spunem, citiva prieteni. In vremea cind el se odihnea,
1?; il asteptau rabdatori. Ce puteau altceva sa faci ? II astep-
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XXV

...1l asteptau destule treburi in ziua ce se si vestea, dar
el tot nu se sdtura de povestile lui uica Filon, dupd cum nici
acela nu se da batut, o tot lungea, o intorcea, suciti si rasu-
citd vorba lui nu se istovea, zisese doar, privind ferestruica
(dinspre care se auzea gungurit de porumbel): ,a venit alba®
$t, parcd multumit de aflarea asta, continuase, mijindu-si usor
ochii, sd depene despre ce si cum flcuse in drumul lui strabdtut
intr-o cocie cu tricolor. Ii pomenise si despre talpicii de sanie,
dacd se asternea indestuld nea, visul, visul cu saniile spre Alba
i s-ar fi putut lesne implini, §i ce putea fi mai minunat, se in-
treba, decit strabaterea unui spatiu (nu prea cunoscut) citre o
tinta (pe care o vedea, totusi, limpede) intr-o asemenca sanie
cum ar fi fost aceea a lui Filon? Si poate ci de la o vreme
nici nu-l mai ascultase pe uicd-su, ci se ldsase dus, furat de
dulcea alumecare, mducitoare prin iuteala ei, savirsind de pe
atunci o cdldtorie asa cum, cu ardoare, si-o dorise. Si tot din
acea pricind, Se vede, renuntase sd-l insofeascd pe barbaiul cu
merele, pe gugulanul ce-si binemerita numele numai datoriti
faptului cd-si purtase merele dupa el, fard si vindd nimica,
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poamele lui incd mai stdteau, cuminti, in culcus moale de fin
aromitor, cele citeva, daruite pe aiurea, ori copiilor acelui
maistor de-i fusese odatd vecin de paminturi, ori lui, nepotu-
tui sau nu-l prea pagubiserd, ba, dimpotriva, tinind seama de
taptul ca le daduse cu inima largd, ii aduseserd dobindd de
matlfumire — el renuntase, deci, incd de pe atunci, din noaptea
aceea lungita pind-n dimineatd, se mulfumise s viseze impli-
nirea unui vis. Le fapt, mai erau si alte socoteli la mijloc ;
Filon trebuia sd purceadd la drum mai degrabd, oricum nu era
de jucat cu o asemenea depirtare, iar el nu se putea dezlipi
prea devreme de orag, de strada lui care acum capatase o asa
de mare insemnatate ; la ziar mai era de trebuinta ajutorul sdu,
mai erau si prietenii, cei cam de o seamd cu el, cei ce hotari-
serd si plece intre cei din urmd, aveau si ajungd taman la ceasul
potrivit, cu trenul, trdim in alte timpuri, ii spuneau, lasa-le
pustiului de vise romantioase, saniu-i potrivitd si plimbi o
domnisoard, o domnisoard gingasd ca un fulg, un fulg in ful-
quiala iernii, nu pentru o treabd asprd, bdrbdteascd, spuneau,
drumul de fier le inlesnea ajungerea la vreme, si fie cuminte,
il indemnau, si se gindeascd, il sfatuiou, sa nu mai batd cimpii,
il mustrau, daci era sd se ia dupd ndlucirile lui, credeau, apoi
el i-ar fi pus sd facd intreg drumul pe jos; aveau si nu aveou
@reptate prietenii, dreptate inspre partea cistigului de timp —
daci luau trenul, si nedreptate fiinded, iatd, uice Filon fusese in
stare sd vina atita cale intr-o cocie §i era gatit deja pentru a in-
cepe alta cu sania, pe el nu-l puteau invinui de visari romanti-
oase, cu domnisoare, fulgisoare, doar era ditamai omul, om la casa
lui, cu muiere §i copii, cu grija lor si a paminturilor si a vitelor din
ograda ce o instipinea, el cum se hotdrise ? Ei, stia prea bine
ce i s-ar i rdspuns, lasd-l pe acela, cu el altfel std treaba, e
in firea lucrurilor ca un gugulan s@& se poarte prin lume cu
merele si cu a lui cocie, e dedot cu asemened, nu neapirat, is-
pravi, e de lauda cd se incumetase la una mai mare, numai cd
dacd pentru un sitean lucrurile se infdtisou asa, pentru un
ordsean ... Oare chiar il socoteau de tot orasean ? Pdi cum
altfel ? Se inscolise, ii inscolea pe altii, la rindu-i, trdia in inima
unui oras ce ajunsese si fie inimé de tard, era, intr-un fel, sau,
mi rog, putin ziarist, putin poet, putin indragostit de o dommni-
soard cu scriere frumoasd (nu, despre Ea nu vorbise cu nimeni,
nici lui Filon nu cutezase si i se mdrturiseasci) si, tot asa, ar
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mai fi aflat ei destule de &is, nu-si gasise locuintd pe o stradd
cum alta nu mai era in oras? Nu se purta el in straie nem-
testi — ,Md, tu esti mai filos ca domnw’ Damaschin Gifu,
dascilu din Slatina Mica“ (se mirase, cu oarecare ‘mulfumire,
Filon) — chiar dacd toalele alea ale lui capataserd lustru de
atita folosire ? Nu avea el, in buzunarul de lg vestd un ceas cu
capdcele de argint, pe care-l scotea uneori si-l cerceta aidoma
uUnui.om cu oarecare stare, ingrijorat s& nu intirzie cu deschi-
derea praviliei de . . . (pe naiba, se uita.la ceas de teamd si nu
ajungd la scoald dupd ce-a clopotit, altfel ii era indeajuns sd
masoare timpul dupd soare, ziua, fiindcd noaptea . ..). Nu
erau acei prieteni i sdi dascili, ziaristi, poeti ? Si asta insemna
ca isi uitase ortacii din nu foarte indepdrtata junie ? Scolile lui,
atitea cite le putuse urma, dupd puterea alor sdi st, mai in-
coace, dupd a-sa, il aduseserd, era adevdrat, intr-un oras, dar
inima, inima tot acasd ..., dorul.. ., ce bine se. potriviserd, to-
tusi, lucrurile, sosirea Iui Filon vindecindu-1, intremindu-1 de
tot, scotindu-l din -tulburea stare in care-1 aruncase duelul
acela de care, lo wrma urmelor, nici nu mai putea spune dacd
a fost sau nu. A -

Se scursese,.deci, o noapte intreagi o datii cu povestea lui

Filon si, cind alba venise, cind geamul i se indlbdstrise de-a bi-

nelea, acela il pusese sii-i citeasci (a cita oard ?) intreaga ,,Con-
vocare®. El supunindu-se, cu bucurie primindu-i rugamintea,
luind ziarul din 2iua de Joi 8/21 Noemuvrie, netezindu-l grijuliu
pe genunchi, potrivindu-l in asa fel incit lumina inca putini
st-i fie prielnicad, citind . . ., citind . . ., citind . ..

sIstoria ne cheamd la fapte. Mersul irezistibil al civilizatiunii
omenesti a scos $i neamul nostru romanesc din intunericul robiei
la lumina cunostiintei de sine. Ne-am trezit din somnul de
moarte si vrem sd trdim aldturi de celelalte natiuni ale lumei,
liberi si.independenti. In numele dreptdtii eterne si a principiu-
lui liberei dispozitiuni a natiunilor, principiu consacrat acum
prin evolutiunea istoriei, natiunea romand din Ungaria si Tran-
silvania vrea sd-si hotdrascd insdsi soarta sa de-acum inainte.
Toate neamurile din preajma noastrd si-au determinct viitorul
prin rezolufiuni in conformitate cu sufletul lor national. E
randul nostru acum. Natiunea romand din Ungaria si Transil-
vania are sd-si spund cuvantul sau hotaritor asupra sortii sale
si acest cuvant va fi respectat de lumea intreagd, el este chiar
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asteptat, pentru ca,-la gurile Dundrii si pe drumul larg, unde
comunica pulsul vietii economice intre Apus si Rasdrit, si se
noatd'infdptui ordinea, si neamurilor prejmuitoare sd li-se pro-
cure tigna trebuitoare la munca binecuvdntatd spre desavirgirea
umand. '

In scopul acesta convoctm :
ADUNAREA NATIONALA

e¢ mnatiunii romane din Ungaria si Transilvania la Alba-Julia,
cetatea istoricdi a neamului nostru, pe ziua de Duminecd in 18
Noemuvrie v. (1 Decemuvrie st.n.) a.c. la orele 10 a.m.

" La adunare vor lua parte : 1. Episcopii romani din Ungaria
si Transilvania, — 2. tofi protopopii in functiune ai celor doud
confesiuni romanesti, — 3. cate un exmis al fiecarui Consistor
si Capitlu. — 4. cate 2 exmisi ai societdtilor culturale (Asocia-
tiune, Fondul de teatru, Asociatiunea Arddand, etc.), — 3.
cate 2 exmise din partea fiecdrei reuniuni femeesti, — 6. dela
fiecare scoald medie (gimnasiu, scoald reald), apoi dela fiecare
institut teologic, pedagogic si scoald civild cate 1 reprezentant
al colegiului profesoral, — 7. cate doi deleguii dela fiecare reu-
niune invdtdtoreascd, — 8. garda nationald va fi reprezentatd
prin cate 1 ofiter si 1 soldat din fiecare sectiune comitatensd, —
9. cate 2 delegati dela fiecare reuniune de meseriasi, — 10.
delegatii partidului social-democrat roman, ca reprezentant al
muncitorimei organizate, — 11. Tinerimea universitard prin
cate 2 exmisi ai sai si in fine — 12. fiecare cerc electoral, in
care locuese romani, va trimite cate 5 reprezentanti {(delegati).

Suntem convinsi, ci afard de cei cari vor reprezenta in
chipul ardtat mai sus toate pdturile sociale ale natiunii noastre
la aceastii istoricd adunare, unde se va hotdri soartea neamului
nostru poate pentru vecie, se va prezenta insusi poporul roma-
nesc in numir vrednic de cauza mare si sfantd. Se vor lua ingri-
jiri, ca toti cei veniti sd fie addpostiti si sd fie partasi la consa-
crarea celor ce se vor hotdri. : : :

Biroul Consiliului National a fdcut toate pregatirile de lipsa
pentru reusite adundrii, iar fratii. Romani de pretutindeni sunt
rugati si dea si ei tot ajutorul. : th ; . i

 Inainte de inceperea adundrii se vor face rugiciuni in cele
doud biserici din Alba-Iulia, cea ortodoxd rdsgdriteand si cea
greco-catolica. '
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- Toate informatiunile mai. departe se dau din partea biroului
Consiliului Central National Roman din Arad. - [
" Fii tare, neam romanesc, in credinta ta, cdci iatd se apropie
_ceasul -mantuirii tale. ' ;
Amin si Doamne ajutd !¢

Filon ascultase neclintit, neindrdaznind si. pund vreo intre-
bare, si rdsuflarea si-o domolise, de teamd sd nu-i impiedice
buna intelegere a fiecarui cuvint.

i el citise . . ., citise . . ., citise . . .

Aproape stia rind de rind pe de rost dar nu tndrdznea sd
ridice privirile de pe ziar, ca si nu sminteascd vreo vorba, prea
fusese cintaritd fiecare, inainte, indelung socotitd, desi din su-
flete porniti.

Sfiiciunea lui Filon in fata cuvintelor tipdrite . . .

Credinta lui, a cititorului din diminecta aceea, in puterea
cuvintelor . ..

XXVI

-+~ Dputerea cuvintelor, singurele lui arme, numai prin
ferta lor va mai iesi de acolo (unde, de altfel, a intrat tot dato-
ritd acesteia), hai, se indemna, spune-le inci o poveste si izbin-
desti... Ai putea si te retragi si firda. Pur si simplu sd speli
putina. Numai c& nu poti. Cum adica ?, s-o stergi asa, engle-
zeste, spanioleste, frantuzeste... Sigur cid nu poti. Cauti
(rared) dinadins tot felul de cai (chiar daci nu labirintice), din
care naiba stie cum mai poti iesi. Si totusi cuvintele, asaltin-
du-te din toate partile, plutind in aer, lovindu-se de atitea
obstacole si reintorcindu-se spre tine, strdpungindu-t{i barierele
prin care vrei si te aperi, rasfitindu-se, lafdindu-se, insirin-
du-se, aparent cuminti, pe pagini rasfoite, nu-i asa, cu gesturi
mecanice si, deodatd rasculindu-se, zbuciumindu-se, pornin-
du-se intr-un adevidrat puhoi pentru a-ti inunda memoria, :ori
poate numai cite unul, venit de departe, insinuant perfid in
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. ..: biblioteca ta interioard, care-i memoria, si provocind acolo
0 explozie, strdluminind zone pe care le credeai rimase in intu-
neric pentru totdeauna..., a spus el ?, ai spus tu?..., lumea
stramutindu-se in fiinta ta si trebuind, totusi, s te mai lepezi
de o parte a poverii, fie chiar printr-o singerare, redind liber-
tate cuvintelor ce te-au instdpinit, si pe care tu, naiv, le cre-
deai prizonierele tale, repunindu-le, deci in miscarea lor
fireascd pentru a putea tu insuti si te misti intr-o lume ce se
tot schimbd si-ti trimite alte semnale, mingiioase, dureroase,
cum vor fi fiind, si repunerea aceasta neputind s-o faci decit
prin .. ., iti spui, isi spune si Nicolae, in sfirsit, se hotidriste, va
pleca, altfel cine stie ce se mai intimpla, povestile lui pot de-
veni reale, sau numai realitatea depasindu-le iar atunci, sau si
atunci, tot el se va simti vinovat. .. : S
— Cred ca ar fi mai bine sd plec, zice el cu voce schim-

bata.

— Nu prin trecdtoare, se gribeste ofiterul.

— Nu prin restaurant, sar responsabilii.’

— Nu printr-o poveste, sopteste batrinul.

— Atunci, pentru Dumnezeu, cum ? ‘

— Pii n-am convenit s-o luim de la capét ?, intreba
Emil.

— Uite-1 si pe asta! Tu n-ai rostit nici o interdictie. Mai
e timp, il invita Nicolae.

— Putin imi pasa.

— VA pasa.

— Ii pasa.

— Sint si eu pe aproape. Si nu cumva sd va... imbol-
naviti, arunca Pitiu, aparut, reaparut in birou.

— Mai, tu n-ai treaba dincolo ?, il repede batrinul.

— Nu. Au plecat cu tofii...

= — Drace i

— Nu va speriati, n-au plecat de tot, chiar de tot, adica,
trupurile incd se mai pot vedea, ca-n muzeul acela de ceara al
doamnei nu-stiu-cum-o-cheama din Londra.

— Iar ai baut !

— Eu?!

— E limpede, spune linistit batrinul. Ceilalti.

— Oho-ho !, ce-ar mai iesi, nici nu s-ar putea povesti.

— Ia sterge-o la adormitii aia.. .

-
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— Nu-s adormiti, le-a adormit numai mintea. Ca altfel,
statuile alea de ceara se mai si miscd. Doar unul a iesit in tre-
citoare, l-am viazut cum s-a strecurat, parca era o umbri . ..

— Unul voinic, mai degrab4 gras . . .

— As!

— Cléatinindu-se . . .

— As!

— Avind ochii injectatisi. . .

— As!

— Maj, eu te cirpesc, spune bitrinul. Cum arita ?

e Inalt, sprinten, se furisa ca o mitd, nici nu i se auzeau
pasii. ..

— Unde-i ofiterul ?

— N-ati auzit scirtiitul usii ?

— S& mergem dupi el, poate are nevoie de ajutor !

— Opriti-va !, strigd Nicolae. Ascults, Pitiule, nu vrei s-o
chemi pe Lucretia ? Ori pe Elena Mare. Sau pe Anisia.. , ma
rog, care-i mai libera.

— Toti sintem liberi, pot si le aduc pe toate o data, uite,
zbor !

— Nu, te rog, pe rind, altfel . . .

— In regula!

Cele chemate vin pe rind. Lucretia a vizut un om scund,
mustdcios, alb la fatd (paliditatea scotindu-i mai in evidenti
mustata, dacd nu cumva si-o cinea). Elena Mare a vizui un
roscat de staturd mijlocie, pistruiat si care schiopdta usor de

piciorul drept. Anisia a vazut o matahald, cu un chip intunecat, -

tinind in miini. .. .

In ceea ce il priveste, el a vizut (?) doar o umbri subtira-
tica, urmdrind o alta, a cuiva cu adevirat mitihilos, deci s-ar
fi putut ca Martin sa fie cel urmarit, si de cétre cine altul dacs
nu de Linu ?... Oricum, a devenit mai prudent si nu se gri-
beste sa le comunice tuturor asta...

— Femeile sd treaca la locul lor!, fiecare si-si facd da-
toria, meseria !, rosteste autoritar Carol tatil lui Carol.

— Va multumim !, le spune Nicolae.

— N-aveti pentru ce, raspund ele, in cor.

— Pai chiar asa, constata Emil.

— Mai bine asteptdm, sopteste Nicolae.

— Sa se intoarca . . .
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— Poate l-a prins ...
— L-a inhatat. ..

-— Mai bine. .., incearcd iar Nicolae.

w- - - Mai bine ce ? Stii tu ce-i mai binele, acum ? Ai gasit
o solutie ? N-ai gasit nimic si te-ai si oprit la vreme... Era
gata sd propui o defilare, o plimbare a fiecaruia ca sa veri-
fiei, ma rog, cine pe cine poate atrage, cine pe cine, care pe
care, C.P.C., pardon, ce pe ce, fara indoiala ca oricare dintre
cei prezenti aici, dacid ar fi fost... prezenti in trecatoare, ar fi
adus pe urma-i un, nu-i asa, urmadritor si s-ar fi ajuns la un
alai de toatd frumusetea, un cortegiu al umbrelor de vinovati
(sau vinovitiile fiecdruia ar fi iesit la lumina ?). N-ar mai fi
rdmas decit sd se cintdreascd, socoteascd, evalueze, aprecieze,
a cui... Bine, asta ai mai spus-o, cind ?, ce nevoie era de mai
mulfi, sau de mai multi vinovati, n-ajungea unul ?, ce nevoie
era de mai multe, de prea multe vinovatii, n-ajungea una ?, a
unuia care ... Fiindcd de aceea se aflau acolo si nu pentru un
examen al constiintelor. Cit despre cortegiul de umbre...%

— Trecitoarea e pustie, anuntd ofiterul care s-a intors si
bocineste, tropoteste, cu energie podeaua loveste, adica isi scu-
turd cizmele de zapada, indeparteaza urmele, dovezile ca a fost
in curtea interioara, si dacid tot n-a gasit nimic... Oricum, face
toata treaba de parca ar fi intrat o multime de. . .

5 - - 91 daca ar incremeni toti ? Sau o parte din ei... Un
sir de statui, ar fi impodobit trecitoarea, n-ar fi grozav ? Alaiul
trecind, curgind, alunecind prin fata statuilor. Primul gang, un
sir (de statui) pe dreapta, altul pe stinga, prima curte interioara,
o rotondd, un cerc inscris intr-un patrat, statuile descriind cer-
cul, gangul urmétor, sirurile de statui, o altd rotonda si, in
sfirsit, ultimul gang, sirurile, iesirea la mare... ei, pe naiba!
Dar o iesire ,in larg“ tot ai gési acolo. Pentru cd, nu neaparat
un alai puteai vedea, si acela compus din altii, din altele, ci pe
tine fnsuti, trecerea ta, de pe o strada pe alta, dintr-un timp in
altul, urméirindu-ti transformaérile... Parca de alti (sau alte)
urmdritori (urmaéritoare) vorbeai! Acum iatd-te ajuns la niste
transformari ; de ce nu trdiri ? Spus, adicd, asa. Expunindu-te
de bunivoie, suferind, chiar asa, suferind si ispdsind, cdutind
ispisirea pentru trecutele-ti pdcate, numindu-te, pe rind, Linu,
Martin sau... Ofiterul, cel care le stie pe toate, a stiut si de
ce te retine. Sau, mé rog, de ce te provoaci, prin interdictia de
a mai pési pe acolo — fiind convins cd o sd faci exact contra-

179



riul. Bine, si pentru care vinovatii vrei si ispasesti ? Vei fi avind,
fara indoiald, destule numai ci... Hai, apuca-te sa-ti cintd-
resti faptele, cele bune, cele rele, fii atent in ce parte se inclina
balanta si daci... Mii, si fie ! Ti-ai ales o noapte potrivita, te
lauzi cd ai declansat o ninsoare: prin doar puterea ta,.Mare
lucru si puterea asta! Ai visat-o ? Ai alergat cu tot dinadinsul
(dupa ea) ca s-o prinzi ? Si ce faci, invingatorule, sau invinsule,
cu ea? Tine-o tot asa, betia intrebirilor, ameteala ce te cu-
prinde in fata lor, raspunsul tot prin intrebari, reactii in lant
greu controlabile (sau deloc). Oricum ar fi, totusi, e timpul sa
te frezesti, s-a intimplat ceva aici si lucrurile inci nu sint, 1a-
murite, iar tu vorbesti doar de ce s-ar fi putut intimpla sau
despre ce aj fi vrut si se intimple. Daci a existat o victima
existd si un vinovat, acesta urmind si fie pedepsit. De catre
tine ? Ai chiar dreptul asta ? Poate ci si vinovitia e o boali,
0 iesire din normalitate si se poate vindeca. Mai inainte vor-
beai de ispasire. E drept, depinde cine ispaseste: si cum. Orice
boald are leac. Daci nu-l are inci, va fi descoperit, cindva. Nu
poti sacrifica un bolnav... din mild, pentru a-i curma sufe-
rinta, numai fiinded, deocamdatd, nu existd mijlocul de timi-
duire. Si asta-i frumos (spus), insd esti chiar atit de sigur ca
s-au stabilit granitele exacte ale normalititii ? P#i daci mai
confinui, o s-0 tot iei de la capat, ca si ancheta desfisurati
de ofiter si redesfasuratd pind ce... Ce-i de ficut?... Un pas
Inainte, doi pasi inapoi... Incurci vina cu boala, desi... Tot
nu esti convins, e clar... Clar pe dracu’! Ca si normalitatea

. Norma. Exceptiile au o normi a lor, daci ies din ‘ea intri

in... La urma urmei, un trup rau ficut poate fi indreptat. O

minte slaba poate fi, ma rog, imbogatiti . ... Una raticiti, adus3
pe calea cea buna. Mai greu e cu un cuvint... Cu asezarea.lui,
nu in normad ci in... Uite, acum, ele, cuvintele nu se ordoneaza
ci navalesc. Un adevarat cortegiu. Un alai. Precum in treci-
toare... Uf, ai ajuns din nou acolo. Unde un om l-a lovit pe
altul. Crezind, poate, cd asa trebuia si faci, fiind sigur de
dreptatea lui. Indreptind el ceea ce era de indreptat, luptind
impotriva iesirii dintr-o norméa a celuilalt (ca si-l1 aduci in a
sa ?). Te pomenesti ci toti vinovatii au o normé care-i face si-i
priveasca pe ceilalti drept niste insi cu un comportament deviat
de la normalitatea (lor) pe care vor, cu orice pret, s-o instituie
drept . .. La loc comanda, brigadiere ! Pe loc repaus, infantierist !

- Pai vezi, aici nu mai poti ezita, trebuie sa alegi. Si alegerea, in
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fond, ai ficut-o demult. Putin iti pasd de y,normele® ticalosiei.
Cit. despre... normalitatea ei, mici nu poate fi vorba. Daca
rosteai-cu voce tare toate astea.ai fi impresionat auditoriul, iar
in final, in loc de aplauze, ai fi auzit, iardsi; o intrebare : le-ai
tot ssucit si invirtit, ca sd termini (abrupt) printr-o sentinta.
Unde-ti sint argumentele ? . . .“ A%
-~ As putea scoate un reportaj tare !, suspind Emil.
—In noaptea asta toti oamenii ar trebui sd fie buni...
" __'C4 asa-s oamenii buni, beau de simbédtd pind luni...
eintd careva. ' '
_— Si de luni pind simbata.
- *— Daci nu stii cuvintele, taci !
Oricum, isi spune Nicolae, povesiea asta trebuie sa se
sfirseascd. Si ca sd ajungd pind la capatul...

XXVl

... pina la capatul coridorului nu era prea mare distanta,
desi,icu atitea usi, inalte, ascunzind, in spatele lor, incéperi
(cumva) misterioase, sili de repetitie, arhive, biblioteci, drumul
pirea ca se lungeste, un rond ficea, rond de noapte (de ce nu ?,
perdele invechite, draperii albastre, impiedicau lumina, care si
asa.ar fi fost sdracd, sd pdtrunda, se mai afla, apoi, intr-un -
teatru, un teatru totusi, dupd cum, peste toate, lecturile, nu-i
asa, ‘ii .dddeau dreptul sd), rond de zi (dacd lua in consideratie
masura obisnuitd a timpului), ce-ar fi fost daca, se intrebase,
ar fi deschis fiecare din acele usi, venea de la un soi de spec-
tacol (ratat din vrerea lui) si se indrepta spre altul (care trebuia
s fie o izbind4, nu a lui, a tuturora, a celor ce se vor fi adunat
deja si cdrora o si li se aldture), ce-ar fi fost, deci, dacd ar
fi cercetat inciperile, impingind usile, apdsind energic, milita-
reste (!), dispus sd se batd cu oricine, cu orice, atitea l-ar fi
putut intimpina dincolo.de usile pe linga care fsi ficea rondul
sau .. ol . £ 24 ‘ : BN ]
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Se si vdzuse (la naiba, in sala de spectacol refuzase ridi-
carea cortinei, iar aici...) silueti inalts, dreaptd, decupindu-se
din intunecimea coridorului cind trecea prin dreptul unei fe-
restre, fanta ingusti (dintre draperii) jucind, cu toatd siricia
Iuminii, rolul unui reflector, al unui blitz, pentru ci era fas-
cicolul luminos indeajuns pentru asta, mersul, cu pas felin,
stirnind, totusi, ecou, singura dovadi ci e acolo, cd merge,
inainteazd, pentru portiunile intunecate, apoi, brusc, striful-
gerarea, aparitia, un chip usor smolit (luase cu el intunecimea
drumului parcurs ?), tridind incordare si o mare curiozitate,
pentru tot, albul ochilor sticlind (rdminind, probabil, asa si
in intuneric), irisii arzind si ei continuu (foc pe alb, pe zipadai,
pe un petec de zdpada riticit intr-un peisaj contrastind, straniu,
cu focul, cu albul...), momentul trecind si el, la rindu-i trecind
mai departe, zond intunecati, doar ecoul pasilor, iardsi stri-
fulgerarea, intrarea in luminai, iesirea din lumind, intunecarea
ecranului (care ecran ?, vorbise, se gindise, despre, la, o sceni,
de ce n-ar fi arend?), ecou (si al luminii. ..), imagine, mult
prelungita, nu o fereastri mai mare, ci pur si simplu dilatarea
zonei luminate, intuneric, pentru scurts vreme, luming, diinu-
ind, invingind, alungind intunericul, umbra, penumbra, putere
dobinditd nu de la ziua venitd dinspre curtea interioara, ci luat3
din popasurile ce le va fi ficut in interioarele cercetate, inven-
tariate, riguros (re)ordonate fiinde#, in popasurile sale, care
nu se stie cit durasers, ,inregistrindu-se® numai imaginea lui
in miscare, in popasurile sale, asadar, ce altceva ficuse decit,
dupa acceptarea... tranzitiei, dupa lupta cu inertia, dupi in-
fruntarea patetismului (propriu si al altora), uimindu-se de
miracolele acelor teritorii, amintindu-si (acolo) de... specta-
culosul exterior, ca si poati, trecind prin... situatii determi-
nante, fantastice, alegorice, confruntind idei, si, mai departe,
lasindu-se prins de gesturi dezinvolte, pri urmirind ritualul
unui estetism senzual si intelectualist si aplecindu-se asupra
semnelor ldsate de noii analisti, in sfirsit, sd poatd ,vedea®...
spectaculosul interior, insfirsitul (vd rog nu corectati!) refe-
rindu-se la miezul frazei, venind, acum, un alt insfirsit, scuzati,
de data asta corectdm, in sfirsit, rdspunsul la intrebarea: ce
altceva facuse decit?, fiind deja formulat asa ci... Hei,
opreste-te |, a strigat, strigase (tipat interior, in exterior nimic)
§i chiar s-a oprit (intr-o zoni de intuneric ?, in dreptul unui
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fascteul luminos ?); pdi ce faci tu, ce-ai facut altceva decit sa
ingiri titlurile capitolelor din ,Rondul de noapte®, asta nu-i
nici grava pastisare nici nevinovat plagiat, e pur si simplu...
Ce-i ?, se intrebase (curios) si nu géasise imediat rédspunsul (ne-
multumitor fiind doar acela cu povestea unor eliberari, sub te miri
ce impulsuri, ale unor amintiri cu grijad depozitate in biblioteca
memoriei, cu toate cd semnale declansatoare fuseserd destule,
suficiente incit sd-1 determine la cotrobdirea prin rafturile...)
si, deodatd, auzind vintul (curentii circulari din curtea infe-
rioard) se pomenise alunecind, plutind, imbarcat... hei!, hei!,
fusese iardsi obligat sd-si porunceasca un autocontrol (sever),
si dea chiar alarma : om peste bord! (la urma urmei putea sa
se si arunce in valuri, care valuri ?, era inotdtor bun iar dupa
aceea stia cum se procedeazi, mai multe cunostea, oricum, decit
cele cuprinse in ,Boatman’s Guide to First Aid and the
Weather®, desi Scara lui Beaufort incd n-o invatase, toatd, pe
dinafari), esti in stare de cine stie ce trazndi (se acuzase), ce
nevaie ai de Scara aia ?, vintul e afard, niste curenti turbionari,
mare lucru (se striduise si se linisteascd), dar nu-si revenise
(debarcase) imediat fiindca alte vinturi il bintuiau (ii rdvaseau -
memoria-bibliotecd, imprastiind, amestecind, in zbor ridicind,
foi albe, foi cu manuscrise, foi tiparite), hei, hei, oameni buni !,
se viazuse, dintr-o dati, stind calm pe o punte de comanda, desi
in jur marea nu era calma (pai cum ?), vuia furtuna, ura-
ganul isi ficea de cap, calm se vizuse, asadar, cercetind necon-
tenita din juru-i miscare si se apucase, cu gesturi elegante, sa
culeagi cite un val pentru a-1 aseza unde... se cuvenea. .. hei,
chiar, ce fiacea ?, ce ficuse ?, pind unde o putea duce asa, toata
seara, toatd noaptea (un an, adica !), trezeste-te, se indemnase,
uite miine va fi o dimineatd a poetilor.. ., si poate cd, in ime-
diata noastrd apropiere..., la umbra cértilor in floare, se va
fi aflind si acel arhipelag de semne. .., mai sa fie, chiar deschi-
sese usile insiruite de-a lungul coridorului ? Ca sa gédseasca in ele
pe cine ? Carti si iar carti, ba printre ele si autori, nu stia, uitase
ca = asteptat tot de...?, doar nu era sa se intilneasca acolo,
in culoarul ingust, ori in incaperile largi, cu vreun critic (literar)
sau cu altul... Daci se apucd si povesteascd despre ,intilni-
rile® lui iese o chestie..., iar dacé-i va trece prin minte sd si
scrie despre asta va stirni, probabil iritare, Don Miguel isi

permisese, la vremea lui, sd-si citeze contemporanii (i nu numai),
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dar:el..., hei, poate se va intelege cé i-a ales dupi anume cri-
terii (oricum ale lui, nu ale lor), pentru ca dupa aceea... Hj,
ce venise dupi aceea ? Ceea ce vizuse: (Intflnise) 11 privea (pe
el, nu pe-altii) si ce urmase nu a putut, atunci, limpezi, daca
Se.poate spune asa, drumul sau.:Fiindcj, intredeschizind, timid,
o-altd usd se pomenise intr-un cu totul alt spatiu si vizuse un
drum ... El nu se aflase pe un drum ? $i, minune !, mai desco-
perise unaltul, si drumul ista nou era ulita mare din sat, era
dimineata, era seara, cum sd-si fi dat seama ?, un abur usor
(venind dinspre Timis) ascundea si nu ascundea siluetele unor
bétrini ... Care bitrini ? C4, iatd, mos Pau, cel de-si avea moara
pe Sldtinioara, cea mai de de 'sus dintr-un sir intreg, pisea pe
ulitd de ‘parci era un june. Cu pasul siltéret, si zici cum ‘ei-l
potriveste pentru joc, cit priveste strajul, ce si mai spunici-
neva ?, clabatul brumériu plutea filos deasupra norului subtire
i _stréveziu de abur venit dinspre riu, laibirul si-1 .purta pe
umeri, fecioreste, cimasa lungé sclipea in albeata-i de nea, briul
lat il stringea binisor peste mijloc, facindu-i statul si mai falnic,
umerii largi si mijlocel tras ca prin.. ., ei dririe, pii ista nici
nu-mai are dinti in guri §i crede cid-i Torgovan ! Dar niminui
nu i-ar fi rusine nici cu mos Rusélin, al Aghestilor, ori cu Filon
(se putea?), a lui era a treia moarj de apd din sirul..., nici
nu se uitd pe unde-si pune opinca. Mosul era chiar in strai sir-
batoresc, briul in trei culori, bine c nu-si luase si puscociul
lui' din prima mare bataie, ori Calendarul . . ., asta-i acum !, g3
fie vreo legiturd ?..., si fi luceau mosului ochii, si ciuta drept
inainte, zimbind pérelnic, vreunei icoane frumoase, nasu-i vul-
turesc ii asprea insa chipul (nu-i seména, el, Nicolae ?). Mai
urmau Berti, Iands, Gligorea... Busuioc, il de le stia pe toate
§i mai ceva pe deasupra. Si Mild sumarul, in uniformi nou-
noutd de parcd mergea la paradd. Mitru, Damaschin, Moatir ;.
Astia aveau mori pe ieruga Timisului. Parci erau ei, parci erau
altii. Ultimii doi se tineau pe dupi umeri. Nu ca si se sprijine,
dimpotrivé, oricine ar fi jurat cii-s doi juni care, plini de voie,
au iesit pe ‘ulitd ca si-i vada satul (si... el) cit sint de in

putere. Tudor, Birtdsascu, Chenta al Frantestilor ... Mircin (sa
fi fost o presimtire ?) ... Pe dsta-l stia dus cine stie pe unde...
Dar nu fusese Mércin 41 de-o seami cu - el (aburul tremurétor
fusese vinovat pentru incilceala numelor, aldturarea chipurilor,
innodarea gindurilor . ..), Mircin, deci, umblind ‘mai greoi,” ca
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om mitéhilos ce se afla (ca si...), mai cd duduia vatra sub
el..: Si #sta cu un cojoc inflorat in rosu, nou de-a binelea.:. -
Si aburul se ingrosase asa incit ultimul vizut poate cd fusese
Tardbugi, poate altul, n-ar fi putut spune prea bine, Tarabuga
il de isi asezase primul moara pe... Bitrinii se duceau (pe
drumul lor) spre, de buni seamd, Teiul Chinezului, la sfat, se
porniserd toti mosii satului, sau numai cei de aveau cite o moara
de apd, de mina lor ficutd ... Ori se porniserd chiar morile ?
Curgind, linistit, pe apa tot mai ascunsd de aburul gros, rasu-
flarea riului care, in primavara. .. bbb vty

Hei, opreste-te, si-a spus (a cita oard ?) Nicolae, sintem
in miez de iarni, ce-i tot dai cu mosii t&i, si cu morile de apa ?,
incurci (rau) filele calendarului. .. e :

Asa ci, pini la urma, strabatuse (cu bine) intregul culoar,
ajungind acolo unde deja se adunaserd ceilalti, adica Ghe, Horia,
pictorul (aveau sa se revadd, peste citeva ceasuri, in locuinta pic-
torului, dar aici veniserd pentru o intilnire, nu-i asa, oficiala),
mai era acolo Vasile (se vdzuse nu mai demult decit dimineata
cu el), si, incd, vicele de la Culturad. O sedinta Hfulger“ o reve-
dere a materialului pentru Supliment, un mic colectiv de redac-
tie pentru o revistd intr-o revistd, mai trebuia sa apara Julian
(poetul care il scosese din incurcétura, atunci la Felix).

O adunare deci, fie ea si in ultima zi a anului, hotériti a
se desfisura pe teren neutru, unde vor discuta despre cum o
si arate numarul viitor al Suplimentului. Hai, baieti, s vedem
materialele, si numariam rindurile, si pagindm, sa. . Treburi
obisnuite, ,de bucatirie“ (nu aceea a nevestelor), o jumatate
de ora, acolo. .. A

Si pentru asta atita introducere?! Nu se putea spune,
simplu, Nicolae a plecat de acas3, a baut, in drum, o cafea (la
Roti), a intrat in teatru, a strdbatut sala de spectacole (putea
alege si alt drum) fird sd se opreascd, a urcat citeva trepte,
obosind, s-a odihnit, a stribitut un coridor (lung) vézind (amin-
tindu-si). .. niste critici (sau cértile lor ?), mai vazind (nasco-
cind) umbrele unor batrini (ori ale morilor de apd ?), a ajuns,
in sfirsit la o (de tot banald) sedinté, aceasta a durat o jumatate
de ora, in buna pace (adici nu se certaserd, intre ei, cei prezenti,
fiindca uneori ..., pai farad discutii, fird ciocniri de idei, fara
polemici, fird . se poate ?) si a plecat. Gata. Eventual incheiat
un proces verbal, nr...., din..., ora... §.a.m.d. Iar dupa
insiruirea asta, nu s-ar cuveni, acum, pus un semn 04
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Uite cd nu s-a putut. Viata unui om, toatd, o parte din ea,
fie si o zi, o seard, un ceas, nu se trece intr-un proces-verbal.
Nici daca ar fi redactat dupa legi, hm!... literare. Fiindca
pentru Nicolae drumul de acasi pini la teatru insemna nu un
itinerar obisnuit ci, intotdeauna, parcurgerea si a istoriei ora-
gului. Popasul: la Roti nu era dovada unuj narav- (cafeaua !),
cl oprirea intr-un loc unde se adunau atitia oameni si unde,
nu-i asa, se putea documenta... Halal documentare ! Putea
sd-si aleagd... Sigur cd putea, dar si aici... In privinta colin-
datului prin clidirea teatrului, chestiuneca alegerii drumului
il privea numai pe el. Iar ceea ce wvazuse®... De fapt, ,scri-
sese®, acolo, un inceput de povestire. Cite nu se nasteau, asa,
in mers? Si, aproape intotdeauna, subiectele veneau... de
departe. Ca fuseseri sStimulate® de ceva prezent atunci, acolo,
asta-1 altd treabd. Dar ele, subiectele, erau rodul unor. . . docu-
mentari anterioare. Sau, hai si zicem, ale unor trdiri mai.vechi.
De multe ori se scrie despre alt loc (si timp) decit cel .in care
se afld, nu-i asa, creatorul. Cind fusese pe Mare, Nicolae avu-
sese nostalgia muntelui. Cind batuse striindtiturile (comparind
cele intilnite cu tot ceea ce lisase acasi) isi notase intimplari
din copildria lui petrecut in satul de pe Valea Timisului. Dupa
cum, revenind (chiar dacd pentru perioade scurte) in satul lui,
putea scrie, in voie, despre oras. Etc. ete. Iar sedinta era una
care marca o etapa importantad din stradania lor de a ,scoate® o
revistd, fiindcéd orasul o binemerita, iar ei... Deci, el si ceilalti,

de aici necesitatea pluralului, puteau renunta la un ceas de )

vreme care, altfel, ar fi fost consacrat preparativelor in vederea
noptii de revelion. Lucrurile, oricum, se legau. Daci se cerce-
teaza atent, se (si) descopera legituri intre atitea... Supli-
mentul (pomenit fiindcd insemna mult in viata personajului
care se numeste Nicolae Ban) apédruse datoritd sprijinului
acordat de acel, cindva (dar nu intr-un timp prea indepirtat)
vicepresedinte intflnit intr-o seard de vari, in fata Combina-
tului... Cind... In sfirsit, lucrurile sint cunoscute. Mai e

necesard o lamurire. Vicepresedintele de atunci ajunsese prim-
secretar si cu prilejul unei intilniri avute cu scriitorii din. ..
Suplimentul lor apdrea in orasul vecin, revista acestuia avea
traditie. .. Nu, asa nu se mai sfirgeste (capitolul, seara, anul .. .).
Oricum, noul prim secretar ardtase nu numai intelegere ci si
entuziasm, socotind cd Suplimentul era, in fond, pasul spre o
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revistdi numai a lor. ,Dovediti, acum, cd puteti da lunar o,
deocamdatd, mica revistd, dupa aceea...“. Poate cad acel ,dupad®
insemna chiar : dupid Anul Now.! Dupd intilnirea in care se
hotirise aparitia Suplimentului, primul fi spusese : ,,Va vazurati
cu revistd, ce urmeazi ?, o asociatie, ca doar cenaclul nu va mai
poate multumi®, si el, Nicolae : ,ne descurcidm noi si in altele,
n-o si vi dezamigim® si plecase, atunci, fericit, s duca vestea
cea mare, cum Ci... ei... Si ei se porniserd pe treabd, pai
cum ? Dar despre astea, la... anul. Fiindci, oricum, se apropia
vremea ca fiecare si-si pregiteascd familiile pentru revelionul
asteptat de toatd lumea. El, Nicolae, mai asteptind si o ninsoare.
O ninsoare care si-i dea, ca in alte dafi, puterea necesara
pentru ... Ei, pentru atitea...

De la teatru plecase, plecaserd, in graba. $i el fusese auzib
de ceilalfi, fredonind : ,O mie de vieti...®

XKVIi

... o mie de vieti de i s-ar fi promis in schimbul celei trdite
de el atunci, n-ar fi acceptat tirgul, darul sau numindu-se oricum
altfel aceastd ofertd. Si fiindcd ajunsese aici, se gindise cd, la
uwrma urmelor, fiecare trebuia si meargd pe drumul sdu, sd-si

wel viata sa, dupd propria-i vrere, asa cd, referitor la ei, lo
wica Filon si la el, era necesard o despdrtire, refuzind, dect, sd
se supund ispitei unui drum romantios, de poveste, de basm,
acesta se potrivea firii gugulanului plecat in lumea largd cu
merele lui §i cu sanie lui cu tricolor. El se lipise, aproape in ul-
timao clipd, cu spaima cuibdritd, totusi, in suflet ci o sd intirzie,
unui grup de tineri aidoma lui, plecind din gara Aradului = in
care, din pricina grabei, nu mai avusese ochi pentru gradina
aceea de el stiutd, vdzutd si revdzutd (dupd scena duelului, cum
singur o numea) de atitea ori (in minte), banuia cd si dacd ar fi
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avut rdagaz tot ar fi: ocolit-o, ce ar mai fi fost de wdzut, acolo,
chiar acolo, in gradina adevdratd, decit niste cipitini:de varzs
uitate neculese si- degerate ? i} (3ist 19 prte

'~ In'tren era multd lume, inghesuiald de-a binelea avea.sd se
faci numai dupd citeva statii, soseau mereu cildtori, plecati-nu
spre niscaiva tirguri, minati nu de .cine stie ce nevoi oarecare;
noti veniti alcituiau grupuri distincte, sporeau multimea dar- in
ordine si bundcuviintd, alipindu-se celor gadsite deja in tren,
gata sa faca loc altora ce mereu urcau, raminind §i acestea ugor
de recunoscut, nu se producea devdlmdgsie, nici un om: nu se
rupea de grupul sdu, delegatii satelor §i cei de-i insoteau tineau
8 iramind laolaltd, mindrindu-se cu tricolorul mdiestrit impo-

dobit, se vede cd asa fuseserd sfatuiti, indrumati, diriguiti, intele-:

seserd cd ordinea era inainte de orice necesard, asa cum grdiau
$i poruncile de la Comanda Girzii Nationale, indemnurile Con-
siliului National ori povetele domnului Suciu, nu porneau deci
la lucrdri sdrbdtoresti, eum mai fuseserd altele, ori la unele cum
s-ar fi putut ivi in toate zilele, plecau la o lucrare fard seamiin,
pe care aproape cd nu mai aveau indestuld tdrie s-o rosteasci,
de teamd sd nu se intimple ceva rdu si si-i opreascd din drumul
lor ; tdria insd o aveau in inimi si se simteau bine asa, piept lingd
piept, chiar fard si se amestece, si se rupd, si se desprindd de
lingd cei impreund cu care plecaserd; numai acolo, o dati
ajungi, vor putea si-si sloboadd glasurile si s se amestece cu
adevdrat, nu in bezmetici bucuroasi vilmdigald, el tot dupd cu-
minte rinduiald, putindu-se, in sfirsit, stringe in brate (cu fe-
ciorelnicd sfiald pentru asemenea gest) si ingdduindu-gi si se
numeascd, firese, frati, asta, bineinteles, dupi ce se wa hotiri
$i consfinfi lucrarea aceea pentru care se adunaserd — la toate
acestea se gindea el, privind, visdtor, oamenii, visdtor fiindcd
se g§i vedea ajuns, prevedea adici §i premergea evenimentele,
visdtor si fiindcd domnea parcd asupra tuturor o stare de senind
pace, falogindu-se pind la urmd de filogenia grupurilor ce se
fineau inca inchegate, ca si arate ci-s cu totii din acelasi loc,
trimigi nu sd vadd, ci sd faptuiascd, in pacea aceea de ei adusd,
in demnitatea purtdrii lor, in gravitatea cititd pe chipuri, se
simtea, intre grupurile acelea, minunat, mai avusese putin i
s-ar fi declarat aproape fericit, poate cd si ajunsese la asta. Ceea
ce se desfdsura sub ochii sdi (sau se preddsfisura dincolo, in
cetatea spre care-i purta trenul) il absorbise cu totul. Asa cd nu
baaase de seamd oprirea prea lungd intr-o gard fird mare im-
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portantd (mai putea avea vreuna importantd in afara celei spre
care se duceau ?), nu socotise timpul de cind trenul se oprise §i
greu simji (cam neldmurit) cd linistea nu-i liniste, cd pacea nu-i
pace, se ldsase asupra lor o aripd ingreunatd de o mecunoscutd
(incd) amenintare, tirziu au ajuns:in auzul lui nigte strigite, rdz-
bind de undeva mai de departe, in vagonul lui nimeni nu se
clintea, cei de la geamuri se plecaserd in afard si priveau, cite
unul mai soptea, pentru ceilalti, ce se petrece ori cum Se pe-
trece ... Ei, nu, nu putea el si agtepte acolo, umplut, dintr-o
datd, de apele spaimei — cine stie ce se intimpld, ce s-a intim-
plat, asta ne poate intirzia, oamenii adasti cuminti fiindcd pro-
babil sint destui coboriti din tren care sd intervind, sd intervind
in ce ?, pentru ce ?, sau, md rog, impotriva cdrei ameninfari ?,
nu, el nu putea sta cuminte, fdrdneste, injelepciunea lor o pier-
duse de mult, nici n-avea de gind si accepte doar tdlmdcirea fap-
telor prin soapte ee miei micar nu ajungeau prea clarla el, pind la
el, unde se topiserd prietenii lui?, uite !, ei-au coborit si l-au
lasat acolo, ori, dimpotrivd, el e vinovatul, el i-a ldsat sd coboare
inir-un loc poate de primejdie mumai fiindca, ei, ei, visa. ..

Isi facu loc printre trupuri (incordate) si sari din vagon,
simti sub tilpi scrisnet de pietris, fusese gata sd-gi piardd cum-
pianirea, mai cu bdgare de seamd, ce ..., Se mustrd, te arunci in
vreo infruntare hotdritoare (si-o dorea, dacd erau amenintati eu
intirzierea, sau, cine stie, chiar mai rdu, cu neajungerea acolo
unde nu numai el ci toti erau asteptati), esti gata sa faci pe eroul
(in ce imprejurare ?) si uite, uite, mai sd dai cu fruntea de td-
rind, izbuti sd-gi cumpdneascd pasii indreptindu-se ... Spre ce
sd se indrepte? Ca de obicei, obiceiul lui, iesise dintr-un vis
crezind cd intrd in altul, ce se petrece, de fapt?, se intreba §i
ar fi vrut si intrebe dacd nu i-ar fi fost rusine, prea se ardtase
gribit si de bund seamd atoategtiutor, privirile-i ratdcird in jur,
o clddire scundd, lingd ea o gradind pustie (oh, nu, nu, aici $i
acum nu mai incipeau aventuri romantioase ), peronul gol, numai
lingd tren, in fatd, zid omenesc §i dincolo de el, de dincolo de el
se ridicau strigite, cu totul nefiresti pentru linistea apdsdtoare

{cum de se puteau inilia strigdtele alea sub un asemenea clo-
pot ?, cerul jos strivea parcd gara si trenul gi oamenii...), stri-
gdte lipsite de noimd, fipete ca de pasiri, de pisdri rele, prada-
toare, croncdnitoare, o voce, sau mai multe, ce nu parea ome-
neascd, striga intruna §i el o luase la fugd inspre zidul care-l
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tmpiedica sd vadd si care probabil ii ficea pe cei din iren, pe
cei rdmagi la locurile lor, si astepte un sfirgit al cine stie ciiror
lucruri petrecute dincolo de zidul care, omenesc fiind, ii ocro-
tea. Vizuse §i gindise la toate acesteq intr-un timp cit poate dura
lumina de fulger, oricum nu stituse s chibzuiascd §i nici n-avu
vreme i se mire cd izbutise si stribati printre oameni, si stri-
bunga zidul acela de trupuri omenesti (isi aminti, tot fulgerator,
de celdlalt, miscitor, tavdlugul ce miturase bulevardul central,
cestalalt zid era memiscat), din cauza grabei nu se putu opri
imediat si se pomeni pe loc tardsi pustiu. Cei de care trecuse
(cind ?) i se pirurd dintr-o dati tare indepdrtati, mai ales dato-
ritd eelor vizute in fata sa. Fiinded dacd in apropierea-i imediati
nu se afla nimeni, inaintea lui stiteau citiva oameni, n-avea rost
sd-{ mumere, nu erau multi dar inarmati si unul dintre ei il
luase in cdtarea armei, acela striga, striga la toti si-1 ochea e
el, nu era vreme de cintirit faptele, de tocmeald, de intelegere
intre cele doud tabere, pricepuse §i citeva din vorbele iniiiri-
tate ce vroiau si inspdiminte lumea mai mult decit arma, el
vedea (uimitor de limpede) gura pustii (neagsteptat de mare), se
apropia de pieptul lui, inainta jandarmul ?, se intrebase si abic
atunci igi lud seama, el isi continuase mersul, acum sigur, cu
pas egal, negoviitor, n-ai si ne im usti pe tofi!, i se adresi
vrajmagului (neagteptat), nu poti, n-ai destuld tirie, cine esti
tu?, ce-i dacd ai o amdiriti de pusca in miini §i citiva jandarmi
ametifi de bauturd gata si se supund ultimelor tale ordine ne-
bunegti, prostesti, cum poti opri o asemenea mulfime, necuge-
tatule !, i vorbea, in gind, nedeslipindu-si privirile de la gura
rotundd, curios si vadd dacd iese ceva din ea, oare voi avea timp
S surprind tisnirea glontului?, o bucdatica de plumb, o buciticd
de ..., mai ci-i venea si ridd, o si vezi pe dracw’ !, dar nebunul
dsta trebuie impiedicat, nu vroia, la rindu-i, si impiedice atita
lume, pe cei din spate, mulfime mutd (oare ce ficea, ii urma
pagit ?), hai, drace, sloboade-ti plumbul si inchide-ti pliscul, nu
mai cirii atita cd m-ai asurzit, te pomenesti ci de aceea nu aud
nimic altceva, mare scofald priscopala ta, o si Pbocneascea, troz-
neascd, trdzneascd, ha, mare scofald mi nepricopsitule si dupdi
aia ce te faci?, intreba pdgind spre gura de otel, ciudat era ci
nu mai ajungea o datd, lasd ci ajung, agteaptd, sau, mai bine,
gribeste-te, leapddd cateaua aia din miini, care o sa latre in
zadar, nu-i bund nici si tragi cu ea dupd lund, noaptea (asta de
unde-i mai rdsdrise in minte ?, ia te uitd la ce se poate gindi toc-
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mai cind .. .), i dacd o face?, aproape cii se sperie el de intre-
bare, adicd dacd nu trage §i igi aruncid arma cit colo— nu va pirea
el cam caraghios in trufia-i de a iegi singur in fata tuturor, ca
si infrunte singur primejdia? Dar nu din trufie o fdcea, nu
putea ridbda gindul cd o cauzd oarecare i-ar putea opri (gindul
ii zburd spre celelalte drumuri, dacl pretutindent au iegit dstia
cu pand de cocos la pildrie ca si facd la fel cum ficea asta?),
asa ci se pornise §i asta tot ficea (de cind), pisea mereu, pas
masurat, egal, de om fard griji, gura de ofel rece se apropia st
nu se apropia, ce naiba se intimpld, aha, nimuricul dd inapoi,
dar nu lasd, nu-si apleacii arma, poate acum vrea si Se apere,
inainte striga ci-i puscd pe toti!, care tofi, md ?, tu nu vezi ci o
natie s-a pus pe un drum, care . .., trage ma ndtingule §i raule §i
lipsitule de minte ce esti !, si acela a tras...

Adicii el a auzit (cind ?) un pocnet sec, nu o trozniturd ca
lumea, nu un triznet adevdrat, poate a zdrit §i — oh, de bund
seamd, nu plumbul, ci un norisor albicios, o scamd de norisor,
o piirere de norisor la care nici n-avea de ce si ia seama, mare
lucruun...

Si deodatd s-a pomenit cu miinile inclestate de feava pustii
celuilalt, a simtit o fierbinteald mare dar nu i-a dat drumul,
a rdsucit-o, a indreptat-o in sus, trage in lund, ma. ..

Atunci a simtit. ..

Nu arsura.. .

Lumea, mulfimea, oamenii .. . A

Fusese urmat, pas cu pas, nebunul acela se trasese §i el
ras cu pas, asemenea ortacilor sdi, jandarmii infricogati se vede
mai mult de rdcnetele lui neomenesti decit vidind tragere de
inimd s incerce oprirea unui tren, oricum, multimea (in frunte
cu tindrul cam visitor si incd neputindu-se numi nici ziarist,
nici poet, mici . . ., un tindr iegit cu un pas in fata tuturor) inain-
tase mai cu spor pind ce ajunsese si inghitd totul — adicd pe un
tinir, pe miste oameni in uniformd, pustile lor i atit, altceva
nici mu mai era acolo, se depdrtaserd de tren, in jur pustd cit
sd cuprinzi cu ochii si de sus o fulguiald ugoard, dulce-legind-
toare. ..

Atunci, in sfirsit, simtind si ameteala (nu datoritd leglinarit
de deasupra lor?), se pomeni apucat de brate zdravene, hei,
oameni buni, dar n-am mimic fratilor, mare scofald cd m-am
pirjolit in palme de la teava &luia, o priscopald, acolo, la tren,
haideti la tren !, pot sd umblu §i singur ...
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i nu putu si umble singur, de ce naiba ii atirna bratul
drept ?, jalnic, ca o aripd de pasdre bolnavad, de pdsiroi (incercd
sa-si facd putin curaj, glumind), isi dusese palma stinga la umd-
rul ce trebuia sd fi fost pricina nevolniciei miinii, palma se nd-
cliide..., nu se poate, e chiar ... ; .

Tinea palma cius, incercind si adune Julgii zburdtdciti prin
vdzduh, doar se va putea spdla, fulgii ce nimereau in ea se to-
peau numaidecit, ia te uitd ce rosu singe am, se minund gi fiindca
altceva nici nu-i veni si spund, e rosu cd doar n-o fi altfel, si-i
Jierbinte gi leginarea de sus il furd cu ea, intr-o de miere ...

- . Legdnare, leginare, legdnare, oh, nu mai era ninsoarea,
trenul se pusese in miscare $i miini mingiioase i grijeau umdi-
rul vatamat, auzi si glasuri: trebuia ldsat in gard, sd-l fi dus
careva inapot ..., spitalul .. ., doctorii . . ., taci, ma, e tindr. ..,
dacd-i atins osul ? . . ., la virsta asta se lipeste, o fi avind carne
bund cd §i inimi ..., vedem la Alba, sint spitale si acolo .. s
crezi c-o sd vrea ? . . . :

~ Nu!

Si dacd ar fi ramas fard brat tot n-ar fi ingiduit si fie dus
dintre ei gi-nu si-ar fi ingdduit pentru nici un pret si lipseasca,
sa se lipseascd, pdi cum, nimic nu-l putea opri, numai umblati
mai ugsor, fratilor, e june si incd unul gugulan, ce-i pasa de un
plumb, de un grdunte, un bob, o farima de . . ., numai umblati mai
cu fereald, fratilor, oho, si fie $i altii sandatosi, de cite ori nu se vi-
tamase el, impungindu-se-n fierul furcii, ori, uite, o datd cilcase
cu talpa goald pe tdisul sapei, mare lucru, careva si zisese, o fi
avind carne bund, avea, se lipeau buzele ranii si nu raminea
apoi decit o abia ghicitd urmd albicioasd, nu mai groasd decit
un fir de atd, si de cite ori nu-si zdrelise degetele pe sub pie-
troaie, cautind copciile mrenelor, de cite ori nu si le jupuise prin
radccinile malului ca si dibuiascd vreun clean viclean, prinsese
$i un sarpe, sd stie toti asta, se speriase numai cind il scosese
din apd si raceala dluia il fripsese parcd, precum si acum, teava
incinsd, numai umblati mai cu mild, fratilor, ce-ati facut, unde-s
jandarii dia ?, oricum, Doamne, eu nu md las, dar ldsati-ma si
vei, nu-mi tot umblati la umdrul dsta cd n-am ascuns nimic de
preg la subsuoard, frate . . .

Tirziu vazu cd o fatd il ingrijeste, acum visez, hotari, a venit
chiar domnisoara aceea cu scriere frumoasd, vaaai domnisoard,
de ce mi-afi sfisiat cdmasa ?, sint cu pieptul gol si poate nu se
cuvine, nu, nu mi-e frig, bratul dumneavoastra diafan md incdl-
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zeste, il simt, l-am simfit cind mi-a trecut pe sub umeri ca Si
ma salte, mai fierbinte decit... .
Domnigoard, domnisoard, pot si-fi spun pe nume 2, lasd-ma
sti-1 ghicese singur, o si incerc, ma strdaduiesc din rdsputeri, nu
ma doare nimic §i in curind vom ajunge intre dealuri, vom ve-
dea $i muntii, cu zdpezi viorii, dumneata ai vdzut vreodatd
zipezile de pe Tarcu?, ai urcat vreodatd la Trei Ape?,
bine, uite, m-am linigtit, ai mei..., cindva, acolo, in munte,
ce-i mare lucru, un plumb, ci mn-o fi otrdvit eu nalbd,
nalba are floarea cum ti-s miinile .. ., zdpezile, neaua, iaca tac,
fagdduiesc s stau cuminte, si nu zic nimic de-acum inainte,
decit cd, iatd, iar trebuie sa fagdaduiesc ceva, voi fi tare si acolo,
intre ceilalti, in mijlocul lor, nimeni n-are dreptul sd ma inldture
acum, si md lase la o parte, si nu-mi ingdaduie ajungerea in
locul spre care ne indreptdm cu totii, o sd fie vreme dupd aceea
de tamdduire, numai nu acum, acolo, altceva trebuie si se cuvine
sa fac, numai nu incercati s md amdgiti cu vorbele cd tot ajung
s vad cu ochii mei ceea ce s-a dus sd vadd §i un uicd de-al meu,
Filon, spune-mi domnigoard dacd mai ninge, as vrea ca acela sd

‘aibd parte de o meaud bogatd pentru sania lui cu tricolor si

daci-mi dai veste bund o sd-ti dau si euw un mar din merele lui
aduse pentru ...

Ei, domnisoard, tot nu mi-ai destdinuit ce nume porfi $i eu
m-am laudat numai cd-1 pot ghici, cu atita m-am dovedit laudda-
ros, incolo sd stii cd e adevdrat ce-ti spun, o si am destuld tdrie
incit sd pot pdtrunde in sala cercului militar din cetate, vrei
sti-ti povestesc de pe acum ce-o sd se intimple acolo? . ..

Pot si $i vid ce se va petrece, am pus §i eu un umar la.. .,
oh, nu md gindesc la umdrul sfirimat sau ce-o fi cu el, vezi si
dumneata domnisoard, surioard, ce vdd eu, auzi surioard, dom-
nisoard ce aud, convocatorul Aduniirii spune : ,v0i reprezentan-
tii poporului sunteti chemati !, pdi cum si nu raspund §i eu?,
as putea suferi si stau departe cind, auzi ce spune domnul Stefan
Cicio-Pop ? — ,,. .. poate cd istoria veacurilor viitoare o si me
descrie gemetele durerilor, ce azi nu incap in mintea ome-
neascd . .. Cine pe fata pamintului, ce sociolog, ce economist-na-
tional, ce filosof, ce barbat de stat, care om cuminte mai poate
pretinde de la acest neam si mai sufere incd o datd repetarea
acestei suferinte 2

Si chiar aude, mai departe, cum rdsund voinfa neamului :

,Neamul romanesc din Ungaria si Transilvania nu admite misti-
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ficare asupra condigiilor bropuse. Protesteazd impotriva reven-
dicdrilor maghiarilor asupra teritoriului romanese, care de la
descdlecarea impdratului Traian a fost muncit de bratele noastre
$i a fost scaldat cu singele nostru .. %

Il urmdreste pe domnul Ioan Suciu, care raporteazd pre-
zentarea delegatilor, doar face si el parte din cei 1 228 de dele-
gati, simte cum fierbe sala, spiritele se aprind, intimpind cu
urale alegerea lui George Pop de Bisesti ca presedinte al Adu-
narii (,,Trdiascd badea Gheorghe !“) si citirea unor adrese, nu-
mele celor ce le-au iscdlit nu pot fi insa citite acolo, toate, sint
sute de mii si deodatd se face ticere, pentru cd se apropie cu-
vintul lui Goldis, despre Dacia- Romand, despre unirea de o
clipd (lumind tare, de fulger) facutd prin bratul lui Mihai Vi-
teazul i, trecind, firese, la ale lor, despre ce doresc ei acolo gi
pentru totdeauna. ..

E chiar proiectul de rezolutiune, wAdunarea Nationald a
tuturor Romanilor din Transilvania, Banat si Tara Ungureascad,
adunati prin reprezentantii lor indreptatiti la Alba-Iulia in ziua
de 1 Decemuvrie 1918, decreteazi unirea acestor Romdni si a
tuturor teritoriilor locuite de dansii cu Romania I,

»Primim !, acesta e singurul raspuns . .. _

1 vestea scapd din cuprinderea silii, se revarsd dincolo de
ferestre, de ugi, ajunge in Cimpul lui Horea, unde asteaptd sutele
de mii de romani, dupd o noapte petrecutd in jurul focurilor, sub
cerul liber, sub cerul lor ...

Vede, aude, simte cu toatd fiinta, povesteste despre toate,
desi e indemnat sd se linisteascd, acum toate fi-vor la locul lor, -
Jrate, nimic nu md mai doare, surioard, hai si-1 cdutim pe gugu-
lanul cu merele, fratilor, se face ziud . ..

XXIX

-..se face ziuad, zadu, vin zorii (... ca feciorii), vine alba,
orele noptii umplut-au salba, s-au linistit, rinduit, pina aproape
de sfirsit! Si el e, inca la inceput! A ascultat si nimica n-a
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aflat, a povestit si nimic n-a izbindit, amintiri tot depinind,
vorbe-ntruna melitind, cu nimie nerdaminind . ..

Decit, bineinteles, cu zestrea avuta la plc are si care, ori-
cum, n-o putea risipi (hmr de parea un fiu... ma rog, dar el
sperase la o imbogatire si cind colo . . .

La urma urmei, {ot stabilise ceva : ca se afla la un inccput
Cel putin in ceea ce privea meisul anchetei. Metoda (lui) incer-

cata la un moment dat n-a dat rezultatele asteptate. Povestea
esuase fiindeca personajele ei erau, in fond, niste ipoteze. Nici
smetoda® interogarii martorilor nu fusese mai buna. Sau nu
putea fi buna, daca o aplica el. Fetele chemate sda depuna maér-
turie au vorbit, fiecare, despre o obsesie de care nu puteau scapa
de cit prin dezvaluirea, impartasirea ei. Aflarea {ilcului obse-
siilor (de ce nu ,viziunilor® ?) ar fi putut conduce spre unele
ezultate interesante. De pilda : omul scund, alb la fata, cu o
mustatd nefiresc de mare (si canita ?) putea fi socrul cu care nu
se prea intelegea ; cu trei zile inainte avusese loc o discutie mai
anrinsa, un consiliu de familie in care acesta prea autoritar ri-
dicase tonul, o facuse pe nori-sa in fel si chip, strigase si la prea
blajinul de baiat pe care l-ar fi dorit mai barbatos in casa, stapin
pe gospodaria sa si nu un moliu . . . ; roscatul de statura mijlocie,
pistruiat si usor schiopatind de un picior, era un fost coleg de
bancd, un golan si jumatate (atunci), mereu pus pe rele, tra-
gind-o de cozi, mizgilindu-i-caietele, furindu-i ujina si...; ma-
tahala cu un chip intunecat, tinind nu se stie ce in miini (dar, e
de presupus cd un obiect greu) era individul ce se strecurase
intr-o noapte in blocul abia ocupat de noii locatari, pma atunci
locuisera in el constructorii, cercetind apaltamcntole inca ne-
orinduite ca lumea, cotrobidind printre lucrurile aflate in de-
valmasie, profitind de somnul greu al celor ce trudisera o zi
intreaga, de, mutatul intr-o locuintd noua nu-i o treaba usoara
si..

Pe naiba ! .

Lucretia avea un socru cumsecade iar sotului nu i se putea
reprosa nimic. Elena mare terminase scoala intr-o clasa numa1
de fete. Anisia locuia intr-o cisutd cu gradina. :

cAsaca... : :

Atunci ... Nu, n-are rost si porneascd pe alte piste (hei!,
pista libera ! i foutl oameni buni!). Cine stie unde ar a]unge'
Mai bine s-ar ridica precum Borg (nu deasupra fileului, nu cu
racheta in mind, nu pe terenul de la...), satul (de somon, de
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brinza de Eidam, cea licuita, rosie si unsuroasd), cautindus-si
paldria de pe unde (naiba) o zvirlise (sub sofaua pe care el singur
o luase in stapinire, desigur) si smulgind din cuier mantaua lui
(a lui ?), neuitind si-si mai umple o data paharul cu punei si
sa-1 completeze, ras, cu nemaipomenitul coniac galbui, golind
apoi continutul acela pe jgheabul siu larg primitor, fira sa tina
seama de remarca unuia: ,picat ci asa un geniu trage atit de
tare-la masea%, inca mai infundind in buzunar un pumn de tra-
buee si o cutie de chibrituri, pentru a iesi, in sfirsit, spectaculos
stingind in trecere citeva luminiri . . . it

... Piei drace'! ; AL

it *Nu se afla in Salonul rosu, nu purta (niciodats) palédrie, nu
putea suferi coniacul, fumase trabuc, e drept, unul singur, ime-
diat. dupd ce clopotele orasului vestiserd Anul Nou, dupa aceea
insa trecuse la rezerva special tinuti pentru o asemenea noapte,
pachetul de Gauloises (din cele cumpirate la Montpellier, :sau
la Aix, sau la Villefranche ?), cit despre somon . . . ;

. :5i daca s-ar intoarce, tot spectaculos, asemenea lui Borg
(pai; cum ?) ca sa-si aprinda trabucul de la o luminare infipta
intr-un sfesnic de arama, prilej de a mai sparge citeva pahare,
dea-i sufla fumul in nas lui..., scotind dupd aceea limba si
aratindu-si maselele, pentru a iesi, iarisi, lasindu-i pe ceilalti: . .

i Mai, sd fie'! Acela iesise in ploaie, sub un cer negru, numai
lumina lampilor cu gaz plutea ca un nor rosu (spre: Sud), sij
era:fiul.. ., jnu te-am intrebat de tatil lui, ci de el . . . poti sa-mi
raspunzi de ce sinteti in relatii ?¢. .., ,imi rezerv dreptul de a
nu raspunde la orice prostie®..., ,ma rog, rezerva-ti dreptul
pentru (la) toate prostiile (sau spusese timpeniile ?) din lume,
dar tine-le pentru tine !“. .. T

«.Nu poate bdga mina in foc (precum Scaevola...) ci a tinut
minte dialogul, ,,scena“ insi, din August.. ., pii erau in:decem-
brie, pardon, in ianuarie (puah !, ce mai. ..), scena, deci, descrisa
de August Strindberg o vedea limpede de parci . . .

1151 ce-i cu asta ? : ' %

:itAcasd n-are decit sa reciteascd ,Salonul rosu®. Sau si se
aseze la masa de scris si. .. Bine, bine, o va face si pe‘asta,: dar
cu ancheta, in care a ajuns (fiinded nu el o conduce); lucrurile
vor:putea fi rezolvate vreodati ? Ce-ar fi.s-o ia cu el pe femeia

aceea (,,... barbar.cinta femeia aceea...*) si... Asta ar mai
lipsi:!* Domnul tinjeste dupd o ,documentare® pe viu! Vrea s3
patrunda in plini realitate ... In... : Btk g Lt
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pachetul.de

-Pornise, de mult, prin ninsoare, in cautarea unei sanii ce
strabatuse orasul, strazile orasului, poate si strada sa, si cind
colo, unde dai si unde crapa ! (mai-degraba se va criapa de ziua),
nimerise in trecatoare... Nu, si acolo fusese mai de mult. Ca si
faca pe eroul, ca sa descopere singur taina, ca s incurce trebu-
rile aliora. ..

Poate ar fi fost mai bine sa stea-deoparte, martor (atent)
la cele ce se intimplau, si le noteze, apoi sd le dea o altid
forma... De ce alti forma? Ajungea redarea faptului brut.
Realitatea intrece ..., Numai ca el:nu poate, n-a putut sta nici-
odata deoparte (fie chiar si atent). A-trebuit sa se amestece, sa
intervina, sa schimbe ... Sa incerce sa schimbe. Sa influenteze,
méecar ... Si ce realizase ? Incd nu mare lucru. Dar, ribdare !
El se afla la inceput. Chiar daca drumul din noaptea cu pricina
se va apropia (repede) de sfirsit. E asteptat si, in consecinta,
nevoit sa plece (nu sa evadeze, sa fuga, sa scape. .., nici n-ar
vrea si nici n-ar putea, stie ca a inregistrat TOT si mai tirziu .. .).

Ce mai tura-vura.(de:.ce nu vura-tura?), isi realizase,
intr-un fel, {elul propus. Sania cautata se pierduse cine stie pe
unde, dar intilnise alta (5i poate ca pe aceasta o cdutase). Voise
sd-si-vada strada sub ninsoare si vazuse mai mult decit spe-
rase... Nu prevazuse incurcatura ce o va pricinui ticalosia unui
ins (ramas, pentru citd vreme, necunoscut ?), vechea lui credinta
in bunatatea oamenilor primise -temporar o lovitura (desi se
straduise sa explice faptele, sd le.gaseasca justificare, o logica,
0 cauzd, ma rog, scuzabild ...), foarte bine (cum adica ?), va fi
mai, intelept (aha!)... Intelepciunea ar insemna asteptare.
Adica sa astepte ca ofiterul sa rezolve totul si miine...

sDemain au front !..

De dimineata pina seara. ..

...Ce-ai spus ?

Nu eu am spus-o. Bine. De ce e bine ? Asa isi incepe Julien
Green cartea ... Mille chemins ouverts... Si unde-i legdtura ?
In acele ,chemins ouverts ?¢ Vezi sa n-o iei razna! Bine
(iarasi ? !). Sau poate... Si acela cutreiera lumea ca un hip-
notizat, incercind si intre iarasi. in stare de veghe. Ai putea
si incepi prima dimineatd a anului recitindu-i Jurnalul. Pai
asta a facut-o altcineva (si care isi aminteste, cu prilejul pome-
nit, de o striamatusd, batrina, * bitrinad, cu dintii de lina...,
scuzati, asta-i o muiere din neamul tau, méi rog, cealalta are
noudizeci de ani si o multime:de lucruri — ,ceasuri, satire de
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bucétdrie, cosulete pentru ghemurile de lina, fete de ‘masa,
tavi si dumnezeu mai stie ce® — atita poti cita din memorie,
dar nu memoria ta are importanta acum, ci faptul cd stramatusa
nonagenara nu-si petrecuse singura ultima noapte a anului si
prima zi a anului, fiindea isi avea lucrurile de care s-a atasat
si 1i umplu viata, aparenta ei singuratate devenind, astfél.. .
$i tu ti-ai petrecut aproape toati noaptea, si esti gata sa incepi
o dimineatd, in singuritate chiar daci in jurul téu...; ai avut
insa cuvintele si ele iti umplu de multi vreme viata ; asadar si in-
tr-un caz si in altul, singuritatea devine aproape suportabila).
Mai !, ce mai parantezi memorabili ! Adici in memorie... Tu ai
vrut sa ajungi in starea asta de, cumva, singuratate. Ai decla-
rat-o cind ai plecat de la pictor... J’avais quitté mes cama-
rades ... Te-a nemultumit limbajul lor (si acum tinjesti dupa
el), md rog, mi rog. .. leur langage n’était pas le méme ... Ce
tot ai cu Julien Green ? Mai lasi-l, si el a lisat atitea. Renun-
tind, nadajduia si se imbogéiteascd. Renuntind, ferindu<se de
ispite (,sade - cdlugérita . . ), pastrindu-se pur, privindu-se,
reprimindu-se ... Si Lev Nicolaevici se pastra in curdtenie tru-
Peasca si sufleteascid pind ce, pind ce... asta-i, didea peste o
muieruscd, o iubea pe un pat de frunze (ah, mestecenii), el cel
ce venise pe lume, ntr-o clipd de pace, pe o canapea de piele,
ca sa porneasci apoi un rizboi cu sine (voinaimir), cu altii, cu
toatd lumea chiar, cdzind totusi in te miri ce pacat trupese, si-
virsit patimas, in grabi mare, vilvitaie tare, precum orice' mu-
Jic temétor de bisericd si cinstitor de crisma, trezindu-se, ‘dupi
aceea, tot conte si simtind nevoia pociintii, drept care se por-
nea in pelerinaj cucernic spre sfintite locuri, imbricat simplu,
in straie mujicesti (ca sé-si mai aduci aminte de. .. pacat ?),
sprijinindu-se intr-un toiag noduros, dar nu gribea pasul (ca
sd-1 poatd urma slujitorul ce purta lada cu tcalele de schimb
§1 cu prunele uscate pentru usurarea. .. usurdrii), mergind,
mergind, mergind cale cam de o zi si, dupd un somn pe po-
delele vreunei case din cale, reintorcindu-se, daci nu pociiit,
mdcar spasit... Si ce importanti au falsele, ori citeodati ade-
varatele, pocdinti ale unui asemenea om ? De ce procedezi ase-
menea minunatului mediocru care de abia asteapta sda spuna :
hd, o fi fost mare, o fi fost geniu, un titan, ce mai, Lev Nico-
laevici dsta al tdu dar... pe cind eu, vezi, imi respect ;sotia,
casa, familia..., si n-am :pretentii si... Pdi nici si nu ai,
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domnule ! Ai plecat de la Green si ai ajuns la Lev Tolstoi !
Stinga’'mprejurrr! Bine (iarasi si fardsi... cintidim . Acum
poti sda-1 pomenesti si pe Dostoievski. Nu  pacatuia* si el, cu
voluptate, ldsindu-se furat de mirajul jocului si, dupa ce pier-
dea tot, era gata sa cadd in genunchi ? Promitind . . . Lucrind . . .
Mai ales lucrind, pina la epuizare, pedepsindu-se, ispdsind nu
prin: cainta ci prin suferintd. La urma, urmei si contele ‘ispasea
la fel. Povestile cu pelerinajul erau pentru ochii severi ai so-
tiei, cunoscutilor, lumii intregi. Ispisirea si-a ficut-o cu adevii-
rat prin scris. lar tu ai ingramidit o multime de umbre
(personaje) in ... Nu, nu e o casi de raportsi curtea ei n-a stri-
batut-o nici bunul catolic, nici pravoslavnicii pomeniti (si de
atitea chinuiti). Nu fncerca si rdscolesti (zipada) prin curtea
interioard, n-ai sd géasesti bolovanul sub care Raskolnikov a
ascuns amarita lui de comoara dobinditd cu pretul unei. .. Ei,
la asta incd nu s-a gindit nimeni ? Si era atit de simplu ! Daca
atacul a avut drept scop jaful ? Ei, pe naiba ! Tar ei? ! Ce ex-
clamatie stupidd ! La urma-urmei, care inculpat, fie el si moji-
cul cel- mai incuiat la minte, nu stie, de pildd, ci mai intii
anchetatorul va cauta sd-i pund intrebdri care si-i adoarma
atentia (o expresie cit se poate de fericitd), ca apoi sd-1 poc-
neasca drept in moalele capului cu maciuca, he-he-he (dupd
comparatia dumitale atit de fericitd!), he-he-he! Si wva si
zica dumneata ai crezut ca... he-he-he! Ironic mai ecsti!
Ttttt !« .. Asta-i tot din Dostoievski si mai poti adiuga ca in
timpul peroratiei Jui Porfiri, Rodion Romanovici nu {ficuse
comparatii, nu gasise expresii fericite, nici méicar vreo obser-
vatie cit de mica, dear tdcuse si ascultase incruntat, cu atentie
si seriozitate, vorbdria goald si incurcatd ... Dar de ce nu-1
asculti si tu pe Porfiri ? Hai, da-i in cap, pocneste-1 pe neno-
rocitul ala de vinovat drept la mir cu o intrebare... Si care
vinovat, mé rog ? Si chiar daca l-ai cunoaste (ofiterul se pare
ca), nu-i bine sa dai buzna, de ce sd nu-1 mai lasi, he-he-he, si
se plimbe inca putin, daca il aresteziimediat (nu tu, ofiterului
ii revine sarcina asta!) ii oferi, he-he-he, un sprijin moral,
cum s-ar zice ; a pomenit cineva de probe ? Oh, sint oameni
si oameni, tatutd, de cele mai multe ori probele-s cu doui
taisuri iar anchetatorul, si el un om, poate gresi atit de usor.
De ce sa nu greseasca vinovatul ? Arestat imediat, i se conferé
un .’ :rstatut sigur, isi recapitad echilibrul psihologic, se inchide
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In gaoacea lui; dacd mai are un rigaz chiar unul mai lung,
devine obsedat de gindul :ca, totusi, cineva stie adevarul 51-1
urmareste pas cu pas, neincetat, ceeca ce il face sd-si piarda
capul si si se prezinte singur, aducind el cele mai zdrobitoare
probe impotriva lui... Dacd metoda asta prinde la un urs de
mujic nu-i mai putin adevarat ca merge si la de-alde noi,
oameni moderni, inteligenti, ce mali, intelectuali . . Hait; ai
schimbat textul Tui Porfiri | Care dacd n-ar fi a]uns iubind
arta razboiului, un Napoleon, un maior tot ar fi ajuns. Ce grad
are ofiterul tau ? He-he-he!, ai .mitat. Fugi si-1 intreabd, apoi
treceti drumul impreuna si apuca’;x va-de citit, studiat, calculat,
aidoma unui hofkr1egsrat sa fie (fie ?) f1ecare asteptind ca-n
luminare, fluturele ametit, sd se lase mistuit... de flacara, de
dogoare, de para nimicitoare..-.. adica vmovatul cdruia, nu—i
asa, ii vor ceda nervii, fiindea joac& azi un rol foarte mare...
Si-azi, precizeaza te rog, altfel -vine unul, ca nebunul, si te
acuzi de plagiat! In vremea asta vinovatul... Nu-i vorba de
un jaf. Ofltetul ar fi aflat. Atunci, femeia.... Cine a spus-o ?
»Un Parisien qu1 n'avait jamais touché a une fcmme“ Ei bine,
dar wC'était a peine croyable®.$i: ,ce n'est pas possible®. . Iar
0 voce (dln nisa acecea, aflata in: tnecatoare) wBoy, tu ne!.sais
pas ce qui est bon ! As;a (o TE ' :
Asadar. .. - L erle
Asadar ce ? N-ai a]uns 1a nici o concluzie. Cit dosp:e cei-
lalti .. . Pe Carol tatal lui Carol l-ai vazut ca pe un filosof, vai,
ce se mai infuria Vasile, cum:adica ?, un chelner, chiar fost
ober, adicéd, in pronuntia celor de aici, obar (sprehan zi daici ?),
si. fie procopsit cu 0 asemenea investitura ?, vaaai, dar nu e
oral (ei si?), e o ofensa (pe naiba!); o infamie, poate (vax !
bitrinul este destul de.intelept:casd), casi bund n-o s mai
ai cu destui, nu numai cu, numai ¢d, pind una alta, degustato-
rul; jucdtorul, iubitorul... din, in;.de... socratica,. pune-acum
in practica, tot ce el a invatat intr-o lunn‘a existentd, pai daca
are omul experientd, adica se afla in bucdtarme (ce loe ‘banal )
si descintd, incintd, la ureche le cintd, fetelor, de acolo, ca asa
5i pe dmoolo i-ar trebui si un: picolo, scuzati, un invitacel,

orictum, a plecat si gata. Sefii de:unitate sint intre bunii: lor
clienti, ce mai' doriti, ce mai .poftiti, au destule treburi-sefii,
pe ei nu mai poti conta, Emil a sters-o-la ziar, zi, ar trebui sa
stii cd e tirziu (sau:devreme) si ci degeaba zdbovesti, mai bine
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sa te grabesti, desi graba stricd treaba; nu-i treaba ta, nu:te
baga, las-o altora, omcml are flerul; are gr'ldul are uniforma
$ii tot ce-i trebuxe pentru a, cauta-l si ia-ti ramas bun, mi-a
facut plicere, la revedere, pe miine, pe azi, pe: cartea viitoare
fiindcd, nu-i aqa, ancheta de-abia a' 1nceput si, oho, mai e mult
de strabatut, dar deocamdatd amind si mmd-t;l trupul de :aici,
minati mai flacai, hai, hai, pleaca, du-te carda-te, asta si-vei
face, macar ca gindul tot aici iti va ramine, cum al‘a,té, un glnd ?
o scinteie, un fulger, -0 descarcare subité, exploziva, orbitoare,
ori doar luminita pilpiitoare, licurici; clipici, flux liniste adu-
cind, reflux spaimd nascind, intersectari, scurtcircuitiri, cone-
xiuni, reflexiuni, fosforeqcontx bolml pahzl asterma mlscatoare
gald\u si-stelare fandacsii . LR

In trecatoare nu e mmenl gangul prim.e pustlu mnsoarea
probabil ca a continuat, in stmga e strada (se aude zgomot de
clopotei ?), in dreapta e prima curte rotunda (parcd se misca
acolo cineva, un om, in uniforma, face masuratori ciudate, cu
pasul, cu ceasul, inotind prin zapadd), nu se poate, nu mai poate
sa se intoarca, dar incotro s-o apuce ?, ochii i se obisnuiesc cu
intunericul, norocul lui, in ultima clipa vede, a si vazut, fiindca
a trecut, calul infasurat in fuioare de abur, sania, cineva tinind
haturile, virtej de zapada, ninsoare blinda apoi, pogorindu-se
din boltla inalta, la citiva pasi de el o femeie, ii zimbeste, zimbet
rosu, nu e znmbct tine in dinti o floare, umeri rotunzi, de/golm
fulffu se topesc poposind pe rotun]iml]e deelea, el 1nt1nde mina

izbeste ceva rece, un perete de ‘sticla, 1zbcste cu’ putcm ﬁcm-
darl cad cu zgomot mare, femeia a dlsparut o durere vie il si-
geteazd in umarul drept, atentie !, sare speriat inapoi, llpmdu-se
de zid, sania se intoarce, hei, oameni buni, d\'etl grija'l, oare
face bine anuntindu-le peucolul 2, unul din ei e ticdlos, sania
piere, naluca, din ea s-au privilit mere, se rostogolesc pe luciul
lasat de sania in care tot n-a vazut cine e, Laci, Carol fiul Tui
Carol, Pitiu, alearga dupa mere, Emil noteaza intr-un carnétel
cite a cules fiecare, Carol tatdl lui Carol le cintareste, sta in
nisd, la loc ferit, urmdirind cumpdénirea talgerelor, iar vine,

sania, de ce-1 doare umarul de ce-1 chinuie arsura -acega ‘7, dcrul
e de vata, nu se aude, acum, nici un sunet, desi’ cellalu pm‘ a—sl
striga ceva unul altuia, dar vorbele: nu riazbat pina la:el, si-au
pierdut puterea, heeei oameni, oameni buni, sfortare inutila,
strigatul ramine prizonier in sinea lui, a celui ce a izbutit sa se

201



desprinda din loc, si alerge, pornind pe un drum cunoscut, ¢ind
il cunoscuse ?, cind il stribatuse ?, primul gang, o curie inte-
rioard, celalalt gang, curte interioara, ultimul gang si o strada,
nu Strada, nu strada lui, eail scotea in albia bulevardului central
unde, nu-i asa, vazuse cortegiul cerbilor, iar de acolo n-avea
decit sa... si cine-l1 oprea, cine-l1 mai oprea, la urma urmei
avea sa se intoarca fiindca lucrurile nu puteau fi lisate (chiar)
asa, strabatind, deci; acel drum atit de cunoscut lui, macar ca

nu-si puiea recunoaste urmele intiparite pe zapada, pe acolo

trecea multda lume, petrecéretii (,asa beau oamenii buni : . 25
plimbéretii (matinali), drumetii (obligati de treburile lor), in
sfirgit, ce-i padsa lui (acum) de toti acestia, el alerga (incereind
sa recupereze timpul ?) si venise atunci eliberarea, reusind in
sfirsit sa strige de-a adeviratelea, era bine, alergind, strigind . ..

XXX

_ ...strigind, batea in usa de la apartamentul pictorului,
striga, batind ,,deschideti, oameni buni!“ si ar fi fost in stare
sa bata in continuare si dupa ce se deschisese usa, de data
aceasta in pieptul barbosului din prag, daca acesta, privindu-1
usor mirat, nu i-ar fi strigat, la rindu-i: ai batut, ti-am des-
chis, oamenii te asteapta ! ot

Nicolae isi lud seama, privi chioris spre individul acum
amuzat, trecu pe linga el impingindu-l cu umarul si arun-
cindu-i : :

— O sa te trag de barba, desi parca te cunosc de undeva....

In camera-atelier aproape nivili, tinindu-se cu palma
stinga de umarul drept, masindu-1 (se lovise de barbos ?), se
opri exact in mijlocul inciperii, sau, ma rog, aproape in mijloc
fiindca acesta era ocupat de masa uriasid. Masa in marginea ci-
reia se propti, mai: s-o darime. ‘ : 4 Pt

t. —i Ce.naiba faceti aici. - : At haig

—: Muncim ! ; '
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— Asudam !

— Ti-a venit rindul !

— Ce-ai patit la umar ?

Primele replici apartineau baietilor*, ultima Ioanei.

— In gara a fost... a incercat.... trenul ...

— Asta a darimat vreun zid .

— S-a batut...

— A baut.

— Nu poti 11 mai limpede ?

Replicile, bineinteles, au respectat ordinea de dmamte (sta-
bilita ?).

— lIertati-ma, am zdbovit cam mult, dar , .. strada

— JIa sa-ti vad umarul !

— Iarna-si plimba saniile. ..

— Care sanii, nebunule ?

— (Ca despre altele nu te mai intrebam. ..

— Dati-i pace, v-am spus ca e rindul lui !

— Ai fost la Roti ? :

Baietii, in ordinea : Ghe, Horia, pictorul. Joana ¢ cu diag-
nosticul exact (nu in privinta umarului).

Nicolae renuntd la explicatii (le-ar putea da?), isi arunca
palt(mul pe o canapea de piele, fularul il atirna de un sevalet,
isi freacd miinile (nu umarul), miinile lui inrosite de ger, vrea
sd risipeasca starea de confuzie produsa de bugumla sa:

— [E un ger de c-mpa pietrele. Deci mi-a venit rindul ?
Sint pus pe fapte mari !

— Pietrele noastre s-au incalzit.

— Bati cimpii si acum ai pretentii.

— Pina la faptele alea mai asteaptd pufin. Fa-ti datoria
de chibit. Toarna, de pilda, in pahare !

— Daca nu-1 doare umarul. :

— Bine, fac ce spuneti, zice el si Ioana scapa un : sa vezi
si sa nu crezi !. JReluati o data partida 7%, biiguie Nicolae cam
fisticit.

La urma urmelor se adunasera la pictor pentru a petrece
un revelion pasnic, domestic, o gustare un pahar de sampanie,
traditionala partidd de ,,pietre® si, fireste, nelipsitul televizor.
Un revelion modest. Sx ce-ar fi putut face altceva? La peste
patruzeci de ani nu te duci si dansezi la restaurant, nici sa
bati- cabanele din munti (:..prin munti:carunti..:);dupa cum
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nici la r(j_velionul institutiei, si stai o noapte intreaga teapan
ca o tapliga, silindu-te si tot surizi, controlindu-ti vorbele, nu-
marindu-ti paharele sj traiti, sa’mbatriniti, la multi ani, noroc si
bani, un pahar de, un pdharel, un paharut, vai ce dragut, ati au-
zit, ati vazut, ati citit, sigur ca da, la anu’ Ia mai mare, mergeti
la Mare ? Asa ca. La drept vorbind tinea (prea mult) la prietenij
lui si nu simtea nevoia (intr-o astfel de noapte) sa faca expe-
riente (de viata) cautindu-si alti prieteni, aiurea. Plimbarea sa,
drumul, pe care o facuse, pe care 1l stribituse (plimbarea, dru-
mul), nu intrau in programare (asa se: exprima Andrei). De
altfel, cu totii, cei adunati acolo se simteau bine. Chiar dacji se
mai infepau, glumele (deja imbdtrinite) isi aveau rolul lor, co-
lorau discutia, invioran partida, inlocuiau vechile dispute ,,de
simbatd®. Ca si jocul. Fiindcé, fireste, isi avea si acesta rolul
sau. Aparuse ca o necesitate, Inlaturind unele (posibile) certuri,
éra mai comod sa arunci pe mas3 (o datd cu. un ,opt de rosu®,
de pildd) o idee, o culegea care dorea si raspunsul venea mai
temperat, eventual mai era $i intrerupt de indemnurile de a
juca mai repede. Miza era, evident, simbolici. Le antrenasers
si pe neveste, deveniserd, acestea, niste jucidtoare aprige.-(in
timpul partidelor se mai schimbau vorbe despre moda, despre
ultimul film, despre copii, in pauze se corectau extemporale —
Lenuta si Ileana, se croseta — Maxi, se didea cite o consultatie
— Ioana). Dacid se suspenda vreo partidd de simbata, insemna
cd se intimpla ceva deosebit. Jocul ajunsese. sa fie si pretextul
intilnirilor din zilele de sirbitoare (jucasera, o data, de un
1 Mai, la Siria, linga cetate, la iarba verde si, fiind o zi cu ade-
varat calduroasi, se prajisera la soarele primavaratie, se indo-
pasera cu crenvursti si biusera bere, ca toatd lumea, dar par-
tida ‘fusese’ina memorabild si comentati ca atare citeva luni
de zile). Insd , partida cea mare® se desfasura de revelion. Poate
era in toata povestea si o umbri de superstitie, fiecare dorind
sa cistige in noaptea aceea, punindu-si in gind cine stie ce alte
dorinte, mizind de fapt pe altceva. Fiecare avea miza sa, as-
cunsd, bucuria cistigitorilor era graitoare. Ca si enervarea ce-
lorlalti care, inevitabil, pierdeau. Oricum, de cite ori se ames-
tecau pietrele apirea o sansd noud, nu se puteau plictisi
fiinded vroiau si afle dinainte... Si afle cum va fi anul abia
inceput, cum le: va merge la serviciu, cum se vor descurca la
examene copii lor. Sau cum va fi primiti expozitia din grimi—
yara (pictorul), ori premiera — daci va avea. loc (Ghe), ori noua
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carte (Horia), ori... El ce naiba isi dorea ? La urma urmei era
un ,,remist* redutabil (cel putin asa credea) si participa la joc
(uneori) cu inversunarea... ninsorii. Oare ninsoarea ce miza
o fi avind ? Parca se mai intrebase asta. Inainte de a pleca.
Acum se intorsese si avea de gind s-o tind lant cu intrebarile.
Mai bine si le arunce la gunoi. Nu, ar fi fost pacat. Orasul de-
venise frumos... Toate orasele sint la fel... Nu! Toate fe-
meile sint la fel... Ma rog, ma rog ...

— Hai visatorule, ti-a venit rindul ! .

— Si inchide fereastra, o sd inghetam. Nu ti-a ajuns plim-
barea ? : oy
— Peste cinci minute cinta. Amanda Lear.

— Asta-i nepoata regelui ? : :

— Nu maestre, e un soi de sergent major...

— Aiureli. N-ai vazut ce trup ? :

— In reguld, amice ! Nu vreti niste cirnati cu hrean ? :

— As, vom minca numai vegetale. Ne intoarcem la mama
natura ! S Al .
__ Nu vezi, chiorule, ci tipul merge la. ,culoare®? Las-0
dracului de cintareatd, ne strici jocul ... & '

— Ar vrea el o ,culoare®* in noaptea anului nou ! :

Nicolae a inchis fereastra si ii priveste zimbind. S-a mai
linistit. In privinta lor. Ei isi vedeau de treaba iar ninsoarea
de asemenea. Asta isi spusese si inainte de plecare. Pina sa
ajunga acolo (linga fereastra, sa zicem) facuse destule. Avusese
vreme si treacd si pe acasd, de pildd. Dupa sedinta, la iesirea
din teatru il intilnise pe Jivan, care-i comunicase cd a termi-
nat o noua piesid. Pe drum mai intilnise destui si intirzierea-i
stirnise iritare. Pune macar ordine in corespondenta !, il indem-
nase loana. Am facut-o, se laudase. Dar juniorul avusese grija
i verifice toate plicurile si sa le imprastie prin camerd. Aran-
jind ravascle isi amintise ca n-a cumpérat flori. Juniorul fusese
mai atent. Ioana comentase scurt: sint obisnuitd. Se vazuse
nevoit sa-i promita alt dar. Amintindu-i de unul ficut demult,
in tineretea lor, cind totul fusese posibil. Acum. Andrei ii nu-
mea .batrini%. Mare lucru! Asta se intimpla de cind lumea.
Copiii cresc, Si chiar fusese totul posibil in acea superba.tme:
rete a lor ? Ma rog, aproape totul. Sau macar atita cit.séi ajunga
pind aici si sd 1i se spund ,bitrini®. Andrei plecase primul, pro-
misese cid va da un telefon, unul de control, fireste, sd vada ce
mai- fac. ei batrinii, daca sint. cuminti si toate celelalte. Nu ina-
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inte de a se certa cu e] pentru o cravatd, conflict aplanat de
Ioana, care stabilise repede, si firi drept de apel : fi dai cra-
vata de laa Fond, se poarta, s-o poarte el, deci, tu, la virsta ta,
ta—‘Ea-ta, cintase juniorul, incintat, poti purta una mai sobra,
mal ‘demnd, ricanase acelasi junior, si arati a domn, un domn
demn, un demn domn (pe naiba, asta o spusese despre caza-
nul de arama din baie, de dimineata !), oricum reluase TIoana,
doamna si stipina casei, iti face si el un serviciu, tot nu stii
sa-ti faci un nod ca lumea Ia cravata (si asta discutaserd in di-
mineata aceea, ca si vezi ! ) ti-1 face el, si i-1 facuse, asta invitati
voi la facultate ?, 1l intrebase, e veche, stim si noi, ,la git cra-
vata cum se leaga nodul . . % inginase in vreme ce la radio, sau
la televizor, sau la casetofon, naiba mai stia cj functionau toate,
0 voce puternica : I just called to say I love you“ (refren auzit,
soptit, cintat ?, seara, Ssi seara, sau noaptea, ori dimineata, la
Roti, pai vezi, nimic nou sub soare, care soare daca era intune-
ric ?), studentul vru si mai afle daca urma si un discurs despre
indatoririle tineretului, te viad eu la examene, ii strigase el, —
pipaindu-si nodul cravatei, o sa ma vezi, la VP-uri am
luat numai 10, si nu Spui nimic ?, pdi ce fac acum 2, méa
rog, roaga-te, esti obraznic, imi fac autocritica, eu il bat, decla-
rase el, Ioana se interesase in co mod, dar mai importantd i e
parea chestiunea costumului, sper, sperase, ci nu-ti iei nadragii
verzi (iardsi...), si pind la urmai Andrei o stersese intrebind
daca mai poate astepta pina la anul ca si fncaseze cafteala aia
promisd atit de generos, iar ei, batrinii, se mosmondiser: inca,
ba cautind una, ba alta, ai luat pietrele ?, unde ai pus florile
pentru Maxi ?... ci pe ale mele. . ., ti-ai pus Ness-ul ?, ai tele-
fonat la... ?, nu uita agenda cu telefoanele !, 1-ai sunat pe..?,
si telefonul sunase si el de citeva ori, alo, aici Vasile: Speranta,
la multi ani, asemenea, sa-ti cint o arie din wirubadurul®?,
cinta, si cintase, si Ioana ascultase, in orasul &dsta toti alde Va-
sile sint poeti, e ziua lor, a poetilor ?, in fine, plecim o data ?,
si au plecat. Parcurgind drumul furios, enervindu-se. ci nu
ninge (nu ningea); ci-i prea multd harmailaie pe strada, ci pic-
torul locuia la etajul trei, putea sd-si caute un apartament la
parter, ti-ai pierdut suflarea, mai fa si tu miscare in aer liber,
stiu, cunose, promit, si mai redu, tigarile, si mai culca-te la
vreme, ihi, asa o si fac, ma voi plimba’ pe mal, api,. aer, .soare,
apa, aerul si-fraierul, de soare era vorba, unde nu intré sca-
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rele . .., unde nu te vede soarele. . ., deschideti mai, minati mal,
hai, nm hai, primiti cu plugusorul ?

Acum, stind in dreptul ferestrei isi aminti ca tot 'u.olo
statuse la putin timp dupa ce intrasera in atelierul pictoru-
lui, abia gustasera, se impartasisera din ,,vinul casei® (strada
Eminescu, nr. ) si gratic grabei lor (se tot invirtisera, acasa,
pind ce era sa ajunga in anul urmaétor) nici nu apucaserd bine
sd intre in atmosfera ca izbucnisera, toate deodatad, clopotele
orasului, dangatul lor, si exploziile petardelor, si chiuiturile
celor strinsi in fata ferestrelor deschise si dornici sa ureze lumii
intregi- traditionalele urari si atunci incepuse ninsoarea.
El ii soptise, emotionat : iata darul meu! Si dupa ce se po-
tolise vacarmul sarbatorese, o ruga sa fie atentd, pe linga darul
pomenit. mai urma ceva si chiar urmase, clinchetul zurgalailor,
0 sanie !, exclamase ea, cum e posibil asa de repede ?, pentru
tine pot si mai mult !, o asigurase, n-ai cumva ascuns un clo-
potel in buzunar ?, ba am, o droaie si o pereche de cai, si 0 sa-
nie nalucd, mai am.. . ., oho, laudarosule !, spusese si era sincer
bucuroasi de felul cum se puteau ei doi copilari acolo, in fata
ferestrei, avind prietenii intr-o parte si lumea in cealaltd, putin
le pasa de atitea priviri, ochi, ferestre, se sarutasera, la urma
urmelor era anul nou si nimeni nu se mira, erau niste de-
Iﬂ’)Jdﬁ, auzi acolo !, la virsta lor!, ei si ?, el o invitase, cere-
monios, la dans, tot din cadoul promls face parte ?, mtrebase
ea, asteaptd, mai am surprize, ii promisese. ..

Si dxsparme (mghltlt de ninsoare) citeva ceasuri. E drept
cu invoirea ei. Il vazuse cd nu se da dus de linga fereastra, ai
vrea sa te plimbi prm ninsoarea ta ?, du-te, dar nu zabovi, se
dusese si zibovise, sid se simtd vinovat ?, nu, din privirile ei
1nt,elegea ca a fost iertat, era o noapte cmd se mgadumu multe.

— Mai serviti cirnati, ce naiba! Vreti sad-i tinem pentru
revelionul ce va sa vie ?

— Exprima-te mai delicat, draga, sintem o socmt*nte se-
lecta.

— Mie-mi spui ? Am putea poza barbosului astuia. De ce
nu te apucl mai, de portrete ? Pierzi o ocazie rarisima. Acum
sintem mai frumosi ca niciodata .

— Asa-i! Simbaita vom fi ma1 batrini cu un an.

— Sintem deja mai batrini. :

— In nnaptea asta nimeni n-are virsta. Smtem m afara
timpului. : : 4 3
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—. Bravo'! Te pomenesti ca astepti si aplauze pentru re-
plica asta rasuflata.

— Nu de la niste amariti. Maestre, unde-ti sint sculele ?

— Multumesc, mi lipsesc de sansa asta.

— Ce vrei 53 spui ? :

— Atita pagubd, nu-l1 mai pisati la cap. Cine se recunoaste
intr-un portret ficut de el ?

— E totusi .gazdi .. ., fii mai politicos.

— Onorata gazda a noastra, e bine asa ?

— El e onorat de prezenta noastri.

— Halal onoare! O siptimina va trebuij sa aerisesc aici.
Nici de revelion nu fumati si voi o tigard mai fina. '

— Cu aerisitul e responsabil Nicolae. Acum deschide iar
fereastra si ne tine o dizertatie despre ,Ninsoarea si marile
orase“ sau. ..

— Pipa ta va mirosi la fel si dupa asta. Dacid pot pentru
ca sa ma exprim asa... De fapt vroiam si spun ci va puti
la fel. A :

' — Gatfton ar fi spus ca-i imputita . . .

. +— Va rog sa nu vi legati de pipa mea. Micar acum am
dreptul ... - :

— Al, cum sa nu. Doar drepturi. De indatoriri ai uitat.

— Indatoririle cetitenesti. s

— Ale cetateanului fumaitor. ..

— Are tutun englezesc.

— Pe dracu’ ! E , Matelot*.

— Tot aia e.

— Adici la fel. . . _ St

— S& ma vizitezi mai des. Treci oricind vrei pe la mine
si nu-ti uita pipa! :

Plecase, asadar si lipsise... Chiar, cit lipsise ? Timpul se
masoara cu .pasul, cu compasul, cu ziua, cu noaptea, cu prima-
vara, cu cuvintul... Asta a spus-o DRP! Foarte bine ci a
spus-0. Tu. poti-sa adaugi ca timpul se maisoard cu nins‘om.-on.
Bine; ai fdcut-o. Si cit poate dura: o ninsoare ? Sau, mai bine,
cite se pot intimpla in vremea unei ninsori ? Ori : ce se petrece
intr-o ninsoare ? S-a petrecut deja. Nu numai acum.  Fiindca
s-au amestecat si ninsori mai vechi. Ele aducind imagini ce
s-au. .suprapus,: s-au intretdiat, s-au incrucisat, .. ;

— Piatra-n cruce! Habducule! Tu nu urmiresti. jocul ?
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— Pai sigur ! In mijlocul partidei maestrul scapi un nevi-
novat ,, 7% si baftosul astalalt face hand. i ’

— E bicolor, istetilor !

— Ne-am ars !

— Si-a adus aminte de culori... O sid ne dezvolte acum
o teorie intreaga. ..

Era firesc sa se intimple asa — in ninsocare — fiindca ni-
mic nu se uita. Cu o conditie : sa simti cu adevarat, sa te lasi
adica patruns de realul lumii in care traiesti. Asa iti vei con-
strui si lumea ta interioard. Desi... Ei da, de cite ori pldsmui-
rile, care erau numai ale tale, nu au trecut in real ? Devenind,
astfel, si proprietatea altora. E sigur ca: n-ai fugit niciodata
de nimic din ceea ce ai vazut, auzit ori pipait. Ai invatat sa
nu-ti acoperi ochii (speriat sau chiar ingrozit, ori pur si simplu
pentru cid nu-{i plicea ceea ce vedeai). Nu ti-ai infundat ure-
chile cu dopuri de ceara. Ca oamenii lui Ulise. Nici n-ai cerut
si te lege de catarg precum hoinarul care, in fond, nici nu prea
era de convins ca trebuia si ajungd in mare graba acasa. Ai
mai deprins cid e necesar sd rabzi, sa nu-ti retragi degetele cind
ele, intinse mult inainte...

— Ei, o noapte il putem suporta... Numai ca, se zice, tot
ce se intimpld acum se va repeta, se va tine lant, o reactie in
lant, vreau si spun cd tot anul... vorbise, cine vorbise?...

— Eu lipsesc o ora ...

Nu, asta a spus-o atunci, la plecarea prin ninsoare de el
adusd si impusi ... Atunci, altceva. Ce-ar fi si le cinte ,,Gugu-
lan cu car cu mere* ? Pii sd cinte. Si a cintat. Apoi a tacut.
Cine-i poate citi gindurile ? Tace. Si vin zorii, ca feciorii (din
Mindruloc), uite, alba-si joaca salba si.

Si el umbla.

E noapte, ninge si el parcurge un anume spatiu.

N-a avut vreme sa-l.

Fiindci asti-noapte n-a fost noapte si-a fost numa’ juma-
fateo rcarielr e

Sila
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