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O formai a lucrurilor ce vor veni,
dupa ce au mai fost o data,
dar noi eram prea prosti
s le observam
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Caveat lector

Nu mi cheami cu ,,ski” la final (desi ar fi amuzant) si nici nu am
initiald intermediard in nume (de fapt, am, dar nu o folosesc).
Scriu cartea asta tremurand de frig i scuipAnd singe si sper ca

nimeni si nu observe ceva esential in legituri cu ea. Talentul este

relativ, prin urmare, dai pagina pe propria rispundere. Vorba aia,
»0, cei ce cititi aceste randuri, ldsati la coperta orice sperant™.
Si sd nu cumva si rizi cind citesti aceste rAnduri.

Toate personajele si intAmplarile prezentate aici sunt fictive,
cu exceptia celor care nu sunt, iar orice asemdnari
cu persoane si intAmplari adevirate sunt pur incidentale,
daci nu le recunoasteti ca fiind intentionate.

1. Mai mult nu stiu parafraza din Dante.

Aici e locul unei dedicatii, si te asigur cd existd una.
Doar ci incd nu m-am hotdirit cui si i-o fac.



PARTEA I

Cutia: o poveste a obsesiei

Sunt o omidi care a visat ci este un fluture.
Iar in acel vis, fluturele a visat ci este om.
Si i-a placut.

k]
Dar acum visele s-au sfirsit §i e vremea
sa devin din nou omidai.



Laptele negru al mamei

si cum L-ai biga pe Dumnezen in pizda md-Sii! Deschise usa
balconului aflat la etajul al patrulea al clidirii in care locuia i
pisi pe betonul rece. O boare cilduti ii sufli prin par si pelicula
de umezeali care il napidise disparu. Nu putea si scrie. Se holba
la magina de scris de aproape o ori si aruncase in cosul de gunoi
mai bine de doudzeci de foi, fird sd fi scris pe vreuna mai mult
de trei rinduri.

wAsta e risipd. Pidurile amazoniene mor cu cite un hectar pe
zi, iar scriitorii lipsiti de talent ca mine isi bat joc de birtia care

se fabricd din ele”

Asa cd se hotdri sd isi scrie paragrafele in minte si sd le cizeleze,
si, abia dupd ce evau gata de asernut pe hirtie, si se apuce de scris.

Isi lui o tigard — ultima din pachetul cumpirat in acea di-
mineatd — §i o aprinse tacticos. Sufld fumul, care i se intoarse
inapoi in fatd, findci boarea de aer venea inspre el si se apleci
peste balustradi. Orasul era linistit. La ora aceea, nici nu putea
i altfel. Pugine lucruri interesante se intimplan in cartierul siu
dupd miezul noptii. De obicei, marea majoritate a acestor lucruri
interesante erau bitdi cu cutitele intre derbedeii locali, care se
terminau cu o vizitd la sediul local al politiei, de unde derbedeii
sus-mengionati se intorcean a doua zi cu niscaiva coaste rupte si
ochii tumefiati. Politia eva duri si prompti. Punct.

Mai trase un fum din tigard, cind in fata blocului trase o
magind luxoasd, neagri, cu deschiziturd in capotd. Induntru era
0 tipd, o fatd de vreo 17 ani, care locuia si ea la etajul al patrulea,
cu pdrintii ei. Fata stitea pe locul pasagerului. La volan se afla
un birbat de vreo 40 de ani, gras, cu 0 barbi neagri, presirati
cu fire carunte pe margini. Nu putea auzi ce vorbeau, dar o vizu
pe ea cum se apleacd peste prohabul grasului si parul negru si
drept ii cazu peste umeri. Grasul isi dadu capul pe spate, inchise
ochii si puse o palmd latd peste ceafa fetei, care didea din cap,
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in sus si in jos, cu o lentoare ce trida o oarecare indeletnicire,
incercind — fird succes — sd readucd la viatd sexul mort.

Dupd vreo cinci minute, ﬁzm iesi din masind, trinti portiera
§1 isi aranjd fusta neagrd si scurtd pe care o purta. Masina demari
in trombd. Fata privi in urma ei, apoi se intoarse spre intrarea
in bloc si scuipd ceva in iarba.

Se sterse la guri cu dosul palmei, ca o adevirati domnisoari
si apoi privi in sus. Ii surprinse privirea lui, iar el rimase pe loc,
tinind tigara in coltul gurii. Ea il privi cu ura celui obosit s isi
mai explice comportamentul si apoi impinse usa de la intrarea
in bloc si pdsi induntru.

Se lisd pe spate si privi foaia pe care scrisese aceste cuvinte.

Cele povestite se intimplaserd in urmi cu doua zile, exact
asa cum erau descrise pe foaie. Editorul ii ceruse ceva nou.
Ultima lui carte nu se vinduse prea bine, iar explicatia pe care
o primi fu:

— Cirtile tale sunt foarte puternice, adinci, nu pentru ori-
cine...

»Asta era un eufemism pentru «Sunt porcirii!».”

— De accea ¢ foarte greu si le promovim. Subiectele tale
nu sunt ordinare, textele si personajele... treabd de profesionist.
Din picate, lumea nu mai vrea asa ceva, dovadi ci nu mai pun
botul la chestiile servite de noi...

,Asta era un eufemism pentru «Trezeste-te dracului din
lesinul ista al geniului singuratic care acuma descoperi ci lumea
nu ¢ un loc placut §i produ ceva ce se poate vinde. Nimeni nu
vrea si stie ce angoasd planeazi asupra poporului, care e sursa
riului in lume si alte migirii din astea! Pune-te pe treabi daci
vrei si faci un ban serios!».”
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Asa ca se hotari si se reinventeze. Si isi publice jurnalul.
Dar pentru asta, trebuia si aiba unul. Asa ci se apuci de treaba.
Isi vedea de lucru toati ziua si cu o jumitate de creier era atent
la detaliile pe care in mod normal omul nu le observi. Daci
omul de rind isi tinea un jurnal pentru a-si aduce aminte cum
a triit, el triia pentru a scrie un jurnal. Era o treabi banala. Tsi
spunca ci ceva nu era in reguli. Scria prea repede, prea bine.
Era supus riscului de a ajunge aproape in virf, pentru ca apoi
si cadd de la indltime fiindcd pietrele nu erau bine fixate? Nu
stia. Uneori avea impresia ci habar nu are cum si scrie un jur-
nal. Avea 27 de ani §i nu tinuse un jurnal in viata lui. Hotérd
si continue si si vada ce va iesi. Editorul ii spusese si nu il
deranjeze pini cind nu are micar o sutd de pagini.

Asa ca scria.

Scria banalititi, prostii adunate de peste zi, discutii triviale
si analize imbecile care micinau tirticuta omului obisnuit.

»Cine stie, poate am o sansi reald la un Pulitzer, pentru
chestia asta. Premiul Nobel pentru literaturi mereu s-a acordat
pentru lucriri dintre cele mai prostesti’, meditd el. ,E vorba
de cit lobby faci pentru el. Sau mai simplu, de cite cururi pupi
in cel mai scurt timp!”

Se auzi o bitaie in ugi. Se ridicd anevoie de pe scaunul
rotativ si constati ca spatele ii era leoarcd de transpiratie si se
lipise de spitarul jegos.

Purta o pereche de pantaloni scurti tiiati dintr-o pereche
de blugi mai vechi si un maiou alb. Pisi cu picioarele goale pe
parchetul din lemn de fag si se indrepti spre usi, si deschidi
celui care incepuse deja si abuzeze de soneria lui.

— Care dracu’..?

Deschise usa cu o smucituri, pregitit si intimpine pe ori-
cine, in afari de ea.
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— Buni, spuse ea, si se strecuri pe lingd el, in apartament.

— Nu cred ci am ficut cunostingd, spuse el privind-o scep-
tic, cu o sprincean:i ridicati.

— Mai cheami Alexia, intinse ea mina spre el, zimbind.

— Incintat, spuse el apucindu-i nepisitor palma fina.

Era fata de 17 ani care locuia la acelasi etaj cu el, pe care o
vizuse in urma cu doud seri ficindu-i felatie grasului cu masind
luxoasi. O iscodi subtil, din priviri. Locuiau la acelasi etaj de
aproape 5 ani si scena asta era apogeul relatiei dintre ei. Nu se
salutaserd pind in acel moment. Nu isi vorbiserd deloc. El nu
stia nimic despre ea si nici ea nu stia nimic despre el. Cu pi-
rintii ei mai vorbea din cind in cind. Cu taici-siu se avea bine
de cind le reparase masina intr-o dimineata in care se gribeau
sa ajunga la lucru.

Fata purta pantaloni scurti albastri si un maiou alb, cu spa-
tele aproape gol. Un muschi se zbatu pe fata lui. Avea picioare
lungi, frumoase, umeri firavi si piclea bronzata i se vedea pe
omoplati si in locul dintre pantalonii scurti si partea de jos a
maioului. Nu purta sutien...

»...ca orice fatd frumoasa care stie ci asa ceva nu se face!”

— Al un apartament frumos, spuse ea, plimbindu-se prin
camera de zi. Cam gol, dar frumos...

El rise. Fata se purta de parci el era viitorul ei prieten si
acum se hotira daci il ia sau nu. Apoi se apropie de el. Acesta
se trase un pic inapoi. Ea se ridicd pe virfuri spre el si i puse
o palmi pe sold.

— Ascultd, stiu cd m-ai vizut acum doua seri, cind... stii tu.

— Nu, nu prea stiu, ficu el pe miratul. Despre ce e vorba?

— Cind am coborit din masind, dupi ce...

— Dupa ce ai facut respiratie gurd la gurd cu idla micu’?
zimbi el. Fata scrisni din dingi si il stripunse cu privirea, dar
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nu spuse nimic. Si acum ai venit aici si mi rogi frumos si nu
te spun lui mami si lui tati.

»Cea mai eficienta arma e cea pe care nu trebuie sa o folo-
C ficient treb fol
sesti deloc!”, gindi el.

— Daci nu e prea mare deranjul, se fortd ea si pard amabila.
Stiu ci esti prieten cu ei.

— Nue..

Fata fetei se lumina.

— ...dar trebuie sa faci ceva pentru mine, continui el.

Isi duse palmele la buzunare si privirea fetei se mut instinc-
tiv la prohabul lui, iar ochii i se lirgira. El sesiza faza si izbucni
in ris.

— Nu, nu aia.

Fata isi cobori privirea in pimint, rusinati:

— Atunci, ce?

— Vreau s imi spui ce ai de cistigat ficind chestii din astea?
Tipul ila are in mod sigur o nevasti acasi, copii de virsta ta,
poate si o fatd care seamini cu tine. De ce faci aga ceva?

Fata ii ocoli privirea.

— E o prostie, recunoscu ea.

— Atunci de ce o faci? intrebi el blind. Crede-mi, orice
crezi ci clstigi prin asta, nu meritd. Cunosc povestea asta, dar
sd nu crezi ci o si-si lase muierea sau familia pentru tine, sau
si onoreze orice alte promisiuni stupide ti-o fi ficut. E foarte
important si intelegi asta. Te tine pe lingd el fiindca esti ieftind
si i-o sugi bine. Atit.

Nu apuci sa pund punct propozitiei, ca fata ii arse o palma
care il ficu sa isi muste limba si apoi se indrepti spre usa, trecind
chiar pe lingi o tipa care atunci intrase, trigind dupi ea o sa-
cosa plini cu flori.

Tipa surprinse numai ultimele doua secunde i palma zgo-
motoasa.
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Pe coridor se auzi usa apartamentului fetei, trintitd de nervi
si un inceput de plinset.

Tipa ridici o sprinceand. EA era prietena lui. Lasi plasa cu
flori sa cada pe parchet si il privi in modul ace/a. Era modul ei
personal de a-l privi. $i acum il privea asa. Incerca si isi spuni
in sinea ei ¢d 7u vazuse cum tocmai prietenul ei primise o palma
de la altd tipa, care apoi iesise plingind din apartamentul lui.

— Despre ce era vorba? ficu ea mirata. Intrebarea se nis-
cuse pe un ton calm, impersonal, ca si cum ar fi intrebat ,,Si,
spune-mi, ce mai faci?”. Dar el nu se lisd picalit. Era doar cal-
mul dinaintea furtunii.

— Cred ci adevirul doare, intr-adevir. Pe mine, oricum,
md doare! spuse el rizind, si isi pipi obrazul care se inrosise.
Cum a fost azi, draga?

Tinira ofti i trecu pe lingd el, spre bucitiria care se afla in
celilalt colt al apartamentului, opus celui in care se afla intra-
rea. Deschise frigiderul si isi baga capul induntru. Scotoci o
vreme, apoi scoase o sticld de vin alb si o puse pe tejgheaua
plind de firimituri. O destupi si isi turni un pahar, pe care il
lud cu ea inapoi in camera de zi. Acolo se asezd pe canapeaua
neagri, imbricati in imitatie de piele si depuse paharul pe mi-
suta joasi din fata ei. Isi didu jos sacoul gri si se lisa pe spate.

— Ca dracu’ a fost azi. Nu prea mai merg treburile. Apoi
ii aritd sacosa cu flori pe care o lisase linga usd. Scoate florile
si pune-le un pic de api. Fi-te si tu folositor.

El o privi calm si ficu ce ii ceruse.

— Cum merge scrisul? intreba ea, printre sorbituri. Sper ca
mai bine decit relatia ta cu pipita aia!

Apa se opri in baie si el se ivi in prag, tinind in mind un
ghiveci mic §i negru, din care picura api pe podea.
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— Ce? se miri ea. Intrebam si eu.

El o privea in continuare fix, impasibil. Se intoarse in baie
si didu iarisi drumul la apa.

— In fond, am dreptul si stiu, continui ea. Eu sunt cea care
munceste, in timp ce tu tragi de timp, pe motiv ¢a iti scrii mi-
zeria aia de roman si ai nevoie de timp si de inspiratie.

Apa se opri iardsi si de data asta el nu se mai ivi in prag.

— De asta ai chemat-o aici? Sa iti fie muza? rise ea, si el
putu si simtéd disperarea bolnavi din glasul ei.

— Nu. Ti-am mai spus, nu mai trage concluzii de pe mar-
gini. Ca si stii cum sta treaba, ca si poti lua pulsul situatiei,
trebuie s3 fii in centruy, si fii in contact, nu si triiesti in lumea
ta proprie, unde nu poti intelege pe nimeni si nimeni nu te
poate intelege! rosti el clar i rispicat, desi stia ci aceste atribute
nu il vor salva.

Se auziri aplauze si el o vizu aprinzindu-si o tigara.

— Asta e incd una dintre marile invatituri ale marelui scri-
itor? intreba ea. Ar trebui si bagi asta in cartea ta. Poate asa
vei avea succes. Si s le dai si un numir de telefon, sd te sune
cind au nevoie de sfaturi, ce zici? zimbi ea acru.

— Stiu ce e sarcasmul §i nu apreciez prostul gust de dragul
replicii, sd stii! o avertiza el pe acelasi ton calm pe care stia ci
nu va putea si il mai pastreze prea mult timp.

Ea termina paharul de vin i sufla fumul spre tavan. Apoi
relui:

— Pune-te in locul meu. Si stii ci toatd ziua lucrezi ca si
mi intretii cit timp eu stau si o frec acasi si cind intri, obosit
de toate prostiile pe care le-ai vizut timp de zece ore, mi vezi
ca stau in intimitatea casei noastre, cu un tip care, abia atunci,
isi retrage miinile slinoase de pe mine, cu care cine stie ce am
ficut, pina s intri tu. Cum ai reactiona?

El rise.
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— Pomisorul meu xique-xique, dar nu intelegi. Si situatia
nu ¢ identici. Ea mi palmuia, nu mi mingiia la prohab.

— De ce te mingiia? Pardon, de ce te pilmuia?

— Fiindcd i-am spus o chestie care a durut-o. I-am dat un
sfat.

— Ce sfat?

— Imi pare riu, dar asta e confidential. Nu e nimic impor-
tant, nici pentru mine, nici pentru tine, dar nu pot si iti spun...

»De ce mi explic in halul asta?”, gindi el.

— ...fiindci nu e treaba mea si dau astfel de detalii.
Ea se incrunta.

— Ce fel de detalii?

— Despre...

»Suptul de pula prin masini!” gindi el, si vru si o spuni cu
voce tare, dar se abtinu.

— ...problemele pe care le are.

— Ce stii tu despre asta? se oripild ea.

El ridica din umeri.

— Tu nici nu o cunosti pe tipa asta, spuse ea, ridicindu-se
de pe canapea.

— De unde stii tu asta? o infruntd el.

— O cunosti, deci? Eu de ce nu o cunosc? Cum de nu am
auzit de ea pind acum?

El oftd. Era evident ci ea era pregititd pentru orice rispuns
ar fi primit de la el. Partida era deja pierduta.

— Fiindcd nu e ceva necesar ca tu si imi cunosti absolut
toti prietenii si prietenele. Pur si simplu nu vid ce e asa im-
portant pentru tine si cunosti exact citi lume cunosc si eu.

— Scuzd-ma, se ritoi ea, dar mie mi s-a parut ci am fost
martora unei scene incircate cu mai mult decit prietenie!
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— larasi iti dai cu pirerea gratuit? o atentiona el.

— Pii daca de la tine nu scot nimic, incep si presupun.

— Si s ne fereascd Cerul de presupunerile tale! spuse el
rizind si ridicindu-si ochii, evlavios, spre tavan.

Ea oftd si mai vru si spuni ceva, dar el i-o reteza:

— Ies un pic sa ma plimb, si imi limpezesc mintea.

— O, da, ai mare nevoie de asa ceva, ii arunci ca.

— Habar nu ai citd nevoie am! spuse el in timp ce isi trigea
tenisii pe picioare. Deschise usa si i sufla femeii un sirut, dar
ca nu il prinse si nu il baga in sin, ci il lisd si zboare pe geam,
in timp ce stitea imbufnatd pe canapea, cu bratele incrucisate
pe piept si batind din tocuri pe parchetul gol.

El trinti usa.

Soarele bitea puternic, desi era deja septembrie i vremea in-
cepea si se riceascd catre seard. Oricum, era plicut. O lui catre
parcul din apropiere. Se gindea si facd o turd, sd inhaleze putin
aer proaspdt si apoi si se intoarcd in apartament. Daci avea no-
roc, pomisorul xique-xique se va fi calmat si se va fi apucat deja
de pregitit cina. Daci nu... avea el metodele lui de a 0 imbuna.

Se asezd pe o banca atunci cind constati ci era mai obosit
decit credea. Tgi noti in minte ca, atunci cind ajungea acasi, si
mai pund o frunza in copacul lui de hirtie. Stia i ce avea sd
scrie pe ea.

»54 ne fereasca Cerul de presupunerile Dianei!”, rise in sinea
lui si, la suprafat, un zimbet fugar ii stribitu fata.

Privi asfintitul purpuriu si vizu cum norii rozalii se string
la orizont, gata s acopere soarele, de parci nu stiau ci el, ori-
cum, ar fi disparut de pe cer in citeva clipe. Se ridici si o lud
spre casd.
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Intrd in apartament si isi vizu femeia trebiluind prin bu-
citarie, purtind nimic altceva decit un tricou alb si o pereche
de chiloti care ii acopereau fesele pe jumitate. Nu se miri. In
fond, era destul de cald si la ora aceea nu asteptau musafiri.

Se preficu cd nu il vede. Dar el se apropie de ea si 1i agezd
in fata o floare cu petale rosii si cirnoase, cu tulpina lemnoasi
si cu o sumedenie de spini ciirati pe ea. li sopti la ureche:

— A culege o floare e un act atit de simplu pe cit e de ire-
vocabil, si depuse un sirut pe obrazul ei.

Apoi se asezd la masina de scris si reciti ce scrisese in ziua
aceea. Ridicd un deget, amintindu-si de nota mintali pe care
si-o facuse cit timp stituse pe banci. Trase repede o foaie din
tocul imens de hirtie care trona pe masa lui de lucru, lingd
magina de scris. O intoarse la orizontald si scrise ceva chiar pe
marginea ei. Apoi rupse foaia in jumitate, astfel incit rimase
cu o panglicd in mind. O impituri de-a latul si obtinu un sul
lung, pe care il presi. Apoi se duse pini la Copacul Intelep-
ciunii i ciutd un loc liber, pe una dintre crengile de sirma.
Gaisi un loc, aproape de tulpina ficutd si ea tot din sirma si
legi acolo sulul, infagurindu-l §i ficindu-i un nod, ca si rimina
acolo. Se dadu inapoi si admird Copacul.

Isi amintea cind il construise. In urmi cu aproape 3 ani.
Turnase beton intr-un bol de supd vechi, de portelan si infipse
in amestec trei sirme lungi de 70 de centimetri fiecare, care
devenisera tulpina. Dupi ce betonul se intirise, legase de tul-
pina si alte buciti de sirmi — crengile. Cind totul fu gata, incepu
sa prindi de crengi buciti de hirtie care contineau tot felul de
concluzii la care el ajunsese, invitaturi desprinse din legiturile
lui cu oamenii, dar mai ales din legaturile lui cu Diana. Pe
atunci abia se cunosteau.

— Cind o sa pot sa vid si eu ce ai scris acolo? intrebi femeia,
venind lingd el, neavind probabil habar cit de atititoare era
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in momentul acela. Invirtea in mini o furculiti de fripruri si
tinea o mina in sold.

El inghiti in sec.

— Cind va fi plin. Cind crengile or si atirne de cita inte-
lepciune s-a adunat pe ele.

Ea pufni in ris.

— Inseamni ci mai e mult si bine...

Apoi se intoarse in bucitirie, unduindu-si soldurile. El o
privi si simti cum in loc la orice sentiment pe care ii jurase ci
il are pentru ea, isi face loc ceva ce nu avea sa dispari oricite
certuri ar fi suportat: o dorea, fizic. Era un exemplar feminin
exceptional si daci oriunde altundeva dideau gres, in pat — sau
pe canapea, sau chiar si pe un scaun — erau ca demonii, connais-
seurs ai unei stiinte interzise pentru majoritatea celor din jurul
lor. Si asta nu fiindci el ar fi fost cine stie ce dotat sau cd ea ar
fi fost foarte elasticd si permisivi, ci fiindcd amindoi se ghidau
dupi o idee pe care o considerau a fi un adevir universal. Ci-
zuserd de acord ci, daci voiau si atingd impreund culmi inalte
in aceastd arie, iz pat nu trebuia si existe respect.

Fiecare ficea absolut orice i cerea celilalt, fara a avea pre-
tentia ci acela i-a rimas dator. Astfel, chiar daci unele dintre
practicile lor ar fi fost privite de altii cu scepticism si cu retinere,
treburile mergeau ca unse. La propriu.

Asa ci el se repezi spre ea si o apucd de mijloc.

— Vreisditi faci poftele cu mine acuma? intrebi ea, serioas.

— S4 stii ci in urmi cu nici doud sute de ani, acesta era
singurul rol al femeii in cas4, ii sopti el in timp ce o sirutd pe
gitul care incepu sa fiarba.

— Ei bine, imi pare riu pentru femeile de acum nici doud
sute de ani.

El continui si o sirute. Ii apuci lobul urechii intre dinti si
strinse pind cind simti ci dintii erau pe cale si stripungi carnea.
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Ea suporti fira cricnet si se preficu ci nu il bagi in seami.
Invirti pastele din oala care se afla in fata ei.

El isi bigd mina pe sub tricoul ei si i desticu sutienul, dar
nu il trase de pe ea. Continui si o sirute. Intre timp ii soptea:

— Acum o suti cincizeci de ani, femeia era iubitoare si
intelegatoare, docila si desteapta, i era pedepsitd cu moartea
pentru adulter.

— T-auzi? ficu ea, dar astea nu erau vesti pentru dinsa.

— Da, continui el in timp ce palma lui dreapta ii lua in
cdus un sin.

Furculita din mina ei i§i incetd miscarea prin vasul cu paste.

— Femeia ficea curat prin casa, gatea, se ingrijea de copii
si 1si desficea picioarele numai pentru sotul ei.

Continua si o sirute si, cu celilalt brag, o apuci de mijloc.
Ea isi lisa capul pe spate si cu unghiile ii mingiia abdomenul.

— Asta e descrierea figei postului? intrebi ea inibugsindu-si
un zimbet.

— Da, mirii el, si o intoarse spre el.

Ea ii intimpind privirea si, din experientd, stia cd el era deja
in stadiul in care ar fi fost in stare si o urce pe plita incinsi si
sd o posede acolo, fird sa tind cont de focul care ii ardea de-
desubt pe amindoi.

Ochii ii scinteiau, pe jumitate inchisi. Se simti luati pe sus,
purtatd pe brate si aruncatd — nu depusi fin — pe canapeaua
din camera de zi. Acolo el isi afunda gura intre umirul ei si
git, in timp ce degetele isi ficeau drum spre partea de jos. Ea
incercd sd ii spuni ceva... dar era deja prea tirziu. Chilotii ei
albi de mitase erau deja rupti si aruncati pe masa lui de lucru,
chiar pe foile scrise de el.

Incerci si il stivileasci, dar pricepu de indati ci asta era
scena lui. Tot ce trebuia — tot ce putea — ea si faci era sa se
lase in voia lui. El i bigi o mina in par in timp ce o incileca
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si cu cealaltd se sprijinea de marginea canapelei. Ea isi trecu
palmele peste spatele lui, in timp ce el se unduia si privea bir-
bia ei indreptati spre tavan.

Dimineata se trezi un pic mahmur, cu un gust ciudat in
gurd si se vizu intins pe patul lat din pavilionul aflat in capitul
apartamentului. Un ceargaf i acoperea mijlocul si un picior.
Se ridica in capul oaselor §i rimase asa o vreme, pe marginea
patului. i§i trecu mina prin parul uns si privi pe fereastra. Afard
era innorat.

Se duse in bucitirie i, gol fiind, se cutremuri cind didu
de riceala gresiei. Privi prin oalele in care gitise Diana in seara
precedenti. Mincarea se arsese, ore intregi de gitit furd aruncate
la gunoi, dar femeia nu se plinse. Putea giti, dar plicerea tru-
peascd era... ceva la care nu ar fi renuntat pentru aproape nimic
in lume.

Biu ultima gurd de lapte direct din cutie, apoi se intoarse
in camera de zi. Privi Copacul Intelepciunii si un gind ii trecu
prin cap. Lua repede o foaie de hirtie si scrise pe ea: ,Chiar
daci o femeie nu iti dezviluie toate secretele ei, un orgasm o
va face si te ierte, micar pe moment”. Impituri foaia si o innod
pe una dintre crengi.

Isi ficu exercitiile de dimineati” — ceea ce era oarecum
impropriu spus, deoarece ceasul de pe masi arita ora 10:52 —
in mijlocul camerei, dupi ce trase deoparte misuta de sticla.
Ficu genuflexiuni, flotari, abdomene, tot tacimul. Cind simti
cd bratele i ard de atita efort, se opri si se baga la dus. Se in-
toarse in camera stergindu-si parul cu un prosop rosu si pufos,
si atunci ceva 1i atrase atentia, la masa de lucru. Pe masina de
scris, unde rimasese incd ultima foaie pe care o bituse in urmi
cu o zi, atirnau chilotii albi, pe care i smulsese cu o brutalitate
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de care acum ii era rusine, ai Dianei. Ii ridici si ii privi. Apoi
arunci o ocheadi spre foaia de hirtie si observi o mica patd
gilbuie, unde hirtia se incretise. Lui foaia i privi pata, apoi o
mirosi. Ridici si chilotii si ii privi. Ficu legatura intre pata de
pe foaie i pata ficutd de secretiile extatice ale femeii, pe chi-
lotii albi.

Ofta.

Foaia trebuia rescrisd. Asa ci se apuci de treabd. Dupa ce
termind, numeroti foaia si o depuse pe masi. Introduse altd
coald in masina de scris si isi pregiti paragraful. Ridicd degetele,
ca un pianist nedecis asupra ariei de cintat, dar rimase cu ele
suspendate in aer. Nu ii venea nimic in minte.

Se lasd pe spate. Auzea ticinitul masinii de cusut a vecinei
care locuia deasupra lui. Inchise ochii si incerci si alunge zgo-
motul. Nu putu. Isi imagini ci se afla intr-o masini, pe scaunul
din spatele soferului, iar masina rula silentios pe o autostrada
pustie, chiar inaintea zorilor. Brusc, un ac gigantic incepu sa
ticineascd pe marginea soselei, incepu si coasi linia de deli-
mitare, cu atd albid — mai bine spus cu o panglici alba — si el
isi ridicd privirea spre cer, si vadi de unde venea acul acela.
Dar nu vizu nimic. Acul nu era suspendat de nicio masinirie
ci, pur si simplu, ridicina i se pierdea in inaltul cerului.

Auzi o bitaie energicd in usi. Se ridicd de la masi si se duse
sa vada cine era. Bitaia nu conteni pini ce el nu spuse:

— Acuma vin, poti sa te opresti!

Puse mina pe clanta, spunind:

— Si inteleg ca ti-a trecut supararea...?

Se gindea desigur ci cea care bitea in usi cu atita patos era
Alexia. Dar in fata usii nu se afla nimeni. Scoase capul pe cori-
dor. Nu vizu pe nimeni. Ficu citiva pasi, cercetind colturile
mai intunecate ale coridorului, dar nu vizu nimic. Se intoarse
ridicind din umeri spre usa deschisa a apartamentului i atunci
observi ceva.
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Lingi tocul usii, se afla un pachet invelit in hirtie maronie,
legata cu sfoari si purtind un bilegel.

Ridica pachetul — era un cub cu latura de vreo 12 centi-
metri — si citi biletul. ,,Pentru Jonas” Isi intoarse capul in stinga
siin dreapta, si se convingd ci nimeni nu se mai afld pe coridor.

— Pii, nu mi cheami Jonas, dar o si tin pachetul asta pentru
Jonas.

Intrd in apartament si trinti usa. O incuie, si fie sigur ¢i nu
avea si fie deranjat. Privi ceasul de pe masi si se aseza pe cana-
peaua pe care o siluise cu o seard inainte pe Diana. i placea
cuvintul acesta. A4 silui. Era un melanj perfect echilibrat de
cleganti si vicisitudine. Desigur, doar unui barbat putea si i se
pard ci siluirea putea avea si o laturi eleganti. Era constient ¢
nu se putea abtine de la a emite astfel de asertiuni si, intr-o
oarecare masura, ii era greatd de ele. Oarecum.

Depuse pachetul pe masi si il privi lacom. Isi freci miinile
si mai privi o dati usa, si fie sigur ci nimeni nu va navili peste
el.

Lua pachetul in miini si, fird si se gindeasci prea mult, sfisie
cu degetele hirtia in care fusese impachetat. Arunci pe jos res-
turile si isi descilci degetele din sfoara cu care fusese legata.
Ridica sprincenele. O cutie, un cub negru, mat. Il pipii si era
rece. Plin cu ceva. Acel ceva nu trepida pe dinduntru, dar el
simtea cd induntru se afla ceva — poate lichid —, ci acea cutie
nu era decit un recipient. O ridici si o adulmeci. Nu putu si
asocieze mirosul cu nimic. Peretii aveau textura lemnului, dar
erau reci.

Se gindi si o deschida dar, oricit intoarse cutia pe o parte
si pe alta, nu gisi nimic care sd indice ci putea fi deschisa.

Ofta.

Arunci iardsi o privire spre ceasul de pe masi si vizu ci
arita ora 12:04.

— Trece vremea cind te distrezi, pufni el.
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Se ridici si se duse spre balcon, dar nu isi lui privirea de la
cutie, de la cub. In final, se hotiri si o ignore si s se apuce de
scris. In fond, Diana avea si vini acasi in trei ore si el inci
pierdea vremea.

Usa se deschise si femeia pasi in apartament. El se preficu
cd se concentreaza asupra scrisului si nici nu o lud in seami,
nici nu o saluti. Isi ridici din piept capul si isi aranji cu ari-
tatorul ochelarii pe nas, apoi scrutd cu un aer critic foaia din
fata lui.

Diana se apropie de el si ii puse o palmi pe umir, apoi se
apleci si il sirutd pe obraz. El rimase preocupat de foaia din
fata lui.

— Cum a fost la lucru? isi permise el si i acorde o clipa
de atentie.

— Calalucru. Tu? Ce mari idei ai asternut astizi pe hirtie?
intrebi ea, tolinindu-se pe canapea.

— Acuma incerc si realizez dezideratul acesta, dacd mi lasi,
i replica el pe un ton rece, firi si se intoarci la ea.

— Am inteles, si triiti! spuse femeia, si se duse in bucati-
rie. Isi didu jos pardesiul gri, care ii atirna pini deasupra ge-
nunchilor si isi desfacu cravata rosie de la git. Tocurile cui ale
pantofilor negri bocineau pe gresia rece. Deschise frigiderul,
ca de obicei, dar nu gdsi nimic induntru care sd 1i stirneasci
interesul. Se razgindi, totusi, si puse mina pe o piersica.

— A murit Sandra, strigi ea.

— Care Sandra? veni riaspunsul din camera de zi.

— Sandra, preferata ta.

Lud un cutit §i o tie in doud, apoi ii scoase simburele. Des-
chise usa care masca cosul de gunoi i vru sa arunce simburele.
Vizu chiar in virful gunoiului chilotii ei sfisiati si inchise ochii
o fractiune de secundi, amintindu-si ce se intimplase. Simti
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cum singele ii fierbe in vene §i cum partea interioari a pulpelor
i se umezeste.

Il vizu pe el stind sprijinit de tocul usii, privind-o si se in-
rosi. Aruncd simburele in cos si inchise usa, fird un cuvint.

— Sandra, tipa de la departamentul de prezentare? intrebd
el mirat.

— Aceeasi, raspunse Diana, ferindu-si privirea.

Inca isi mai aducea aminte de cuvintele — Cristoase, cum
putuse sd spund asa ceva? — pe care i le spusese lui, cu o seara
inainte, in timp ce el...

— Cum dracu’ s-a intimplat?

— A lovit-o 0 magina... a alunecat chiar in fata masinii, pe
trecerea de pietoni. Soferul a incercat si opreascd, dar bara de
la masini a lovit-o direct in cap. Doctorii ziceau ¢ ar fi supra-
vietuit dacd impactul ar fi fost mai putin dur. Creierul i s-a
desprins de restul coloanei...

— Ce mod de a muri... oftd el. Asta ¢, se mai intimpla.

Apoi se intoarse la magina de scris.

Diana rimase cu gura ciscati. Se asteptase la putin mai
muled implicare din partea lui. In fond, Sandra fusese prieteni
cu el. Poate chiar mai mult. La un moment dat, isi amintea ci
se certaserd riu de tot pentru ci Diana avusese impresia ci
intre ei era ceva mai mult decit prietenie pura si neintinata. Si
mai era si faza cu masina de copiat. Aia ii pusese capac. De
atunci el o rupsese cu Sandra, desi o buni vreme Diana inci
mai crezuse ci cei doi se vedeau pe ascuns. Se dovedise ci te-
merile ei erau nefondate.

Oricum, una era si se prefacd ci nu ii pasa de Sandra cit
timp era in viatd, dar acum, cd ea murise, putea totusi si fie un
pic mai afectat. Nu mai avea rost si se ascunda, cum ficuse tot
acest timp.

Si totusi, el nu pirea afectat.
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Diana minci cele doud jumititi de piersica, ginditoare. Se
spala pe miini si apoi isi dddu cravata jos de tot si incepu si se
dezbrace. Trecu prin camera de zi in fusti si in sutien, cu cimaga
descheiati, si cu tocurile ticinind pe parchet. El nu o lui in
seamd. Cu ochelarii pe nas §i cu un creion in guri, studia niste
hirtii. Sublinia sau corecta pe ele, din cind in cind.

Diana se intoarse in camera de zi §i se sprijini cu umirul de
tocul usii, privindu-l din spate.

Simtindu-se urmarit, intreba, fira si se intoarci:

— Cee?

— De ce nu folosesti si tu un laptop? E mult mai eficient,
mai silentios, mai modern decit rabla aia de Underwood' pe
care o folosesti de cind te stiu.

— Ti-am spus, rabla asta de Underwood...

— Al primit-o de la bunicul tiu, prolificul si binecunoscu-
tul scriitor si critic... bla-bla-bla...

— Al vazut ci stii? i-o retezi el.

— Si cit timp o si o folosesti?

— Pini cind se va strica in mod iremediabil, veni rispunsul
prompt, ce trida natura lui prestabilita.

— Mhm...

Diana trecu pe lingd el si vru si intre in bucitirie, cind
observi cutia neagri care trona pe masa de sticld. Se apleci si
o culese.

— Ce e asta?

— Ce? intreba el absent, fari si se intoarci.

— ASTA!

Atunci el 1si didu seama despre ce era vorba. Se ridici de
la masa de lucru si lua cutia din mina ei.

— Dupa cum arata, o cutie. Tu ce zici?

1. Magsina de scris produsi de Underwood Typewriter Company, fondatd
in 1885, care isi are sediul in New York. Underwood este considerati
prima masind de scris moderna si s-a bucurat de un succes risunitor.
Pini in 1939, firma a produs 5 milioane de aparate.
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— Nu fi idiot. De unde o ai?

— Am primit-o.

— Cine iti trimite tie o cutie neagra?

— Nu stiu. Nu scria pe bilet.

— Ce bilet?

— Biletul care era atasat de pachet.

— Ce scria pe el?

— ,Pentru Jonas.”

— Te cheamai Jonas?

— Nu.

— Atunci de unde deduci ci e pentru tine? Poate e pentru
unul dintre vecini...

— Pe nimeni nu cheami ,Jonas” pe palierul dsta. Sau pe
scara asta, de altfel.

— Mhm, spuse ea neincrezatoare. Ce ¢ in ea?

— Asa-i ci iti di senzatia ci ar fi ceva in ea? intrebi el.

— Ce?

— Nu stiu. Nuam putut si o deschid. Nu se poate deschide.

Diana, uitind ci era aproape goala, iarisi, se depirtd de el
si se apropie de balconul larg deschis, rotind cutia pe toate
pirtile. Intr-adevir, nu pirea si poati fi deschisi. Nu se vedeau
pe ca semne ale imbinarii peretilor, nici urme de finisare, nici
de slefuire, nimic... ca §i cum asta era forma sub care se niscuse
obiectul, iar oasele i se aliniara in forma perfecta de cub. Pielea
ii era neagra.

— Ciudat...

El o privi, abtinindu-se si nu ii strige si se dea la o parte
de pe balcon, fiindci era in curul gol si toatd lumea de pe stradi
o putea vedea.

Dar Diana intrd in cameri si depuse cutia pe masi. Ofta
incd o data, apoi se duse si facd un dus. Pasi in cabini i inchise
panourile in jurul ei. Didu drumul la jetul fierbinte de apa si
il vizu cum i se prelinge pe trup. Se baga sub el cu totul...
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Alexia stitea pe balcon. Vacanta era pe terminate si se plic-
tisea. Nu mai era nici vreme de plaji, cu discotecile o lisase
mai usor, ca si nu isi atraga urgie din partea tatilui ei. Singu-
rele lucruri pe care le mai ficea era si se plimbe prin oras cu
clinele ei, Cline, si sa citeascd, daci didea peste ceva carti bune
prin biblioteca sterila a parintilor.

Dar astizi nu se plimba prin oras cu Cline si nici nu citi
nimic. Stitea rezemati de balustrada balconului si se gindea la
palma pe care i-o trase vecinului in urmi cu o zi. Isi amintea
ci apoi s-a Intors in camera ei §i a plans in hohote cam un sfert
de ori.

Apoi se gindise la el. Era ceva in legituri cu el, care mereu
o ficuse un pic geloasi pe dama aceea cu care se afisa el in
public. $i mereu o enervase faptul ci el nu se uita niciodati la
ea. Sigur, inainte era mica — avusese doar 10 ani cind se muta-
serd in apartamentul de lingd. Dar crescuse, se implinise. Toatd
lumea i-o spunea, de la mic la mare, birbati si femei. Nimeni
nu se sfia si 1i admire curbele feselor ferme sau tiietura usor
serpuitd a abdomenului, atunci cind purta tricouri strimte.

Nimeni, in afari de EL.

Pentru el nu exista. Si, desi nu observase asta decit recent —
adicd in urmd cu o zi —, i se pdrea ci triieste cu deceptia asta
de cind e lumea. Cum era posibil ca unui barbat care o are in
fata toata ziua, si nu ii scape — din greseald micar — o laudi la
adresa ei?

Acest lucru era dincolo de puterea ei de intelegere. Si tot-
odatd, acesta era marele mister care o atrigea spre el. Acesta
era marele mister care o ficea si se intrebe noaptea, cind se
tira prin asternut cu degetele prin chilotei, oare cum i aratd
abdomenul, oare el cum stringe in brate o femeie cu care face
dragoste... Intrebiri pe care nu si le punea in legituri cu majo-
ritatea. Ceilalti erau triviali. Ti spuneau ce ,,cur bombat ai” sau
»ce picioare de balerina ti-a diruit maici-ta” sau pur si simplu,
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un ,ce te-as fute” aruncat la betie atunci cind, de nervi, nu mai
stiau cum si o abordeze, cum sd o faci sd le sard in pat.

Chestii de genul acesta nu o mai interesau de mult.

Dar si nu fii bigata in seama cind meritai asta cu desavir-
sire... asta era altd poveste. Una pe care nu o cunostea... inci.

Era familiarizati cu regula psihologici conform cireia, daci
ceva era repetat de destul de multe ori, devenea un adevir si
era congtientd ci posibilitatea ca ea si fie uritd, dar lumea si ii
spund ci e frumoasi, nu putea f1 exclusi. Cu toate astea, aceste
ginduri sfirseau prin a fi gonite. Cum putea lumea si ii joace
asa o festi? Cum putea si adune atitea laude si atita admiratie
de la toti din jurul ei, daci nu era un simbure de adevir in
spusele lor?

Privi spre oras, cum luminile i se aprindeau i seara se lisa
peste el, punctuali, ca intotdeauna.

Ah, si mai era si scena de aseard. Stituse — ca si acum — pe
balconul de la camera de zi si fumase o tigard, si se calmeze,
dupi scandalul pe care EL il provocase. Sifi auzise certindu-se —
din cauza ei, ceea ce o bucuri —, asa ci isi ciuli urechile, si auda
ce isi spun doi amanti unul altuia, cind se ceartd pentru o pipitd
ca ea. Nu auzi cuvintele distins, dar, la un moment dat, o auzi
pe EA mormiind - si cu toate astea, Alexia auzise foarte clar
cuvintele — ,vrei sd iti faci poftele cu mine acuma?”.

In momentul acela siri in picioare si se apleci peste balus-
trada comuni a balcoanelor, si vadi ce se intimpla. Si ce vizu
atunci... si spuneam doar ci, in ciuda celor 10 birbati in jurul
cirora isi infisurase picioarele, se simti ca o virgini. Isi didu
drumul sa cadi inapoi in balcon, cu privirea fix3, cu inima
bitindu-i puternic si cu o nevoie sfisictoare de a se inchide in
baie...

Iar acum stitea si se gindea cum ar putea si primeasci si ea
asa ceva. De la André? In niciun caz. 1l vizuse cum ficea el
dragoste — mai bine spus SEX. Repede, furtunos si exploda ca
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o sticli de sampanie tinutd prea mult la soare. Rezultatul era
satisfacitor, dar... invechit. In niciun caz nu se compara cu fui-
ditatea, cu inventivitatea, barbaria si spiritul acela dominator
pe care le vizuse in urmi cu o seard. Si ce vazu ii plicu.

— Dumnezeule, 1i scipd printre buze.

Se intoarse si vadd dacd nu o auzise cineva. Nu putea si
creadi cd singurul lucru la care se gindea era sexul. Avea 17 ani,
pentru numele... Dar, spre deosebire de biietii de virsta ei, care
biteau toba despre asta, ea, ca si altele, era in stare si mascheze
fard vreo problemi... problema.

Isi privi ceasul de la mini. Arita ora 22:48.

»Mai stau un pic. Poate prind ceva actiune!”, gindi ea, si
abdomenul i tresari.

Din camera de zi a vecinilor nu se auzea nimic. Nici micar
ticanitul tastelor masinii de scris.

Mincari de seard si apoi se tolinird pe canapeaua infami.
Didura drumul la televizor si trecura o data prin grila de canale.
Nu era nimic interesant la televizor, dar asta nu era o surprizi
pentru niciunul.

— Cred ci ar trebui s3 anulez abonamentul la televizor,
concluzioni Diana, aruncind plictisitd telecomanda pe masuta.

— Tu il platesti... si tu te uiti la el. Mie mi-e totuna, spuse
el.

— Chiar nu te intereseazi? se miri ea.

— Mnu, spuse el repede, in timp ce se intindea peste misuta
dupi cutia neagri. Daci ai fi mai atenti cind stai pe acasi, ai
observa ci eu nu mai uit deloc la televizor.

1 Se lasi pe spate si incepu si invirtd cutia pe o parte si pe
alta.
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— Nu inteleg... ce rost are si faci o cutie si sa bagi ceva in
ca, dacd nu o mai poti deschide, si scoti acel ,ceva” afard? se
mird el.

Scrijeli cu unghiile marginile cutiei, in speranta ci poate va
gisi modul de a o deschide, dar fira succes.

— Si uite cit e de neteda. Nici nu pot si imi dau seama din
ce e ficutd. Materialul, ca texturd pare a fi din lemn, dar la
pipait e rece. Lemnul nu e rece.

Diana se lisd pe spate, lingd el, si isi trecu o unghie peste
coapsa lui. El ii simti insinuarea, dar nu spuse nimic. Continui
s studieze artefactul, daci asta era. Ea pufni pe nas i il zgirie
mai tare pe picior. El o impinse ugor, semn ci nu era vreme de
joaca. Apoi, simtindu-se privit cu insistentd, se ridic si se duse
la masa de lucru. Puse cutia pe un vraf de foi, ca un press-papier
grosolan, si se pregiti de scris. Isi puse ochelarii subtiri pe nas
si Isi trosni degetele. Apoi se aplecd asupra masinii de scris si
tastele incepurd sd ticineasci.

Diana il privi o vreme, imbufnata, apoi se retrase in dormi-
tor si incuie usa.

Cind el se hotiri si mearga la somn, ea dormea deja de ore.

Pe foile pe care le lisase in masind erau scrise urmitoarele:

Se trezi lac de sudoare. Singur intr-o incipere prost luminati
de razele soarelui, care abia reusean si treacd de fereastra mize-
rabild.

Era imbricat ca in visul siu, cu o cimasd albd, pantaloni
maro §i pe piept avea prins un toc cu doud pistoale. Eva intins
pe spate.

Se ridica in capul oaselor si isi sterse piciturile de sudoare de
pe frunte. Umerii il durean, genunchii il dureau, capul il durea...
ca si cum cineva mdturase cu el pe jos.

Se simpea uzat, obosit. Barba ii crescuse si parul 1i stitea ciudat.

Isi aranji figura in oglinda de pe perete, apoi deschise frigiderul.
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Nu eran prea multe lucruri in el si putinele alimente rimase
miroseau writ. Biu lapte dintr-o cutie, dar il scuipd. Desficu o
conservd, dar si aceasta avea gust ciudat. Verifici data expiririi.
Era peste doi ani.

— Futu-i!

Iesi pe balconul apartamentului situat la etajul 9 si privi in
Jur. La inceput nu acordd prea mult interes linistii care il incon-
Jura. Vru sd intre in camerd, dar se opri.

Isi intoarse incet capul si ciuli urechile.

Nu auzea nimic. Absolut nimic. Liniste total. In cartierul
sau. Locul in care iti era fricd sd iesi afard dupd asfintit.

Nu aunzea nimic.

Privi mai indeaproape strizile. Erau goale. Nici mdcar clinii
vagabonzi nu defilau pe trotuare. Nici pdsdrelele nu cintau.

Nu se anzea nici mdcar un sunet. Era absolut...

peeStperb!’; gindi barbatul.
Era tot ce-si dorise vreodati: sd fie ldsat...
wewdracului singur!”

Acum dorinta parea si i se indeplineasca. Cobori repede la
vecinul de sub el. Bitu nervos la usd, asteptind si vind cineva
sd-i deschidd, dar, spre surpriza lui, usa vimase neclintita. O izbi
cu piciorul si aceasta se deschise. Cercetd apartamentul. Era gol.

Iesi in stradi si incepu s strige, si loveascid magsinile cu pi-
ciorul. Alarmele se declansara, dar nimeni nu iesi sd le opreasci
sau sd il ia la bataie.

In fata supermarketului era gol. Nicio masind parcatd, nici
un boschetar nu cersea maruntis, nici un parinte nu-si certa plodul
isteric.

Se apropie de senzorul usii si aceasta se deschise. Nici un vin-
zdtor nu era la casd, nimeni nu mdtura poa’mua, nimeni nu
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aranja produsele pe rafturi. Nici mécar muzica aceea enervanti
nu zumzdia prin difuzoarele ieftine, amplasate pretutindeni prin
magazin.

Isi privi pistoalele de la piept. Nu stia de unde le avea, cum
ajunseserd la el, nimic.

Trase unul afari si il privi. Eva greu si butoiul era plin cu
gloante lucioase. Tinti monitorul unui calculator. Apdsa pe trigaci
si tubul catodic cenusiu explodi cu un sunet surd.

Se intoarse brusc, sd vadi dacd vine cineva si-l ia la suturi.

Nimeni.

Impusci inci un monitor.

Nimeni.

Sparse 0 vazd imensd, pe eticheta cireia eva scris un numdr
din opt cifre.

Nimeni.

Bigi pistolul in toc si se gindi ce altceva ar putea face si atragi
atentia. Ii plicea la nebunie situatia, dar ii era fricd si nu cumova
sd fie vreo farsd. Asa ci déidu foc supermarketului si se ascunse,
asteptind sd vind pompierii.

Dupd trei ore, timp in care nici mdcar un ciine vagabond
nu-si ﬁicu aparitia, se convinse cd, intr-adevdr, era singur.

Se plimba acum pe aceleasi strizi, dind cu pietre in geamuri,
zgiriind magini luxoase parcate pe margini si jefuind magazinele
pe rind.

Se intoarse acasd si didu drumul la televizor.

Nimic. Stadioanele unde evau programate meciurile eran
goale, studiourile de stivi erau goale. Camerele filmau doar ca-
drele, scaunele si mesele goale.

Era singur.

Iesi pe balcon si se sprijini de balustradd. Privi cu ochii inld-
crimati spre orizontul purpuriu de vard si filcile ii erau inclestate.

Evra singur.
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Incepu si tremure. Apoi isi didu capul pe spate intr-un hobot
isteric, de bucurie, asa cum nu mai simgise pz‘mi atunci.

Era singur.

In clipa aceea ii trecurd prin minte tot felul de ginduri. Era
singur, ceea ce insemna ci putea face ce voia. Nu erau oameni
cdrora si le lezeze drepturile, pe care si-i deranjeze comporta-
mentul siu, care si cheme politia, care s...

Putea face absolut orice.

Era singur.

A doua zi se trezi dupd aproape 15 ore de somn. Dormise
mult, pentru cd in seara aceasta...

»Avem ceva special in program!”

Visase o intimplare din copilirie care nu-i didea pace nicicum.

Era copil. Avea vreo 12 ani. Era la bunici.

Apoi se ridicd din pat, aruncind péitura pe jos. Vru s-o ridice
st s-0 impdtureascd, dar se opri cu ea in mind.

— Ce dracw’ fac? Nu imi vin musafiri! spuse, si incepu si
ridd.

Aruncd pitura inapoi pe jos.

Se duse si se spild pe dinti si pe fatd, si era cit pe ce sd facdi
un dus, dacd nu si-ar fi dat seama ci nu avea pentru ce si il faci.

Isi pregiti un suc de limiie si se duse pe balcon. Inchini cu
pabarul citre vecinii imaginari din gridind si din fata blocului,
apoi lud o dugca.

— Bun, na, acum sd vedem care e situatia. Ce putem sd facem?
rise el.

Isi strimbi gura, apoi rise.

— Pardon, si vedem ce nu putem face!

Bitu darabana pe balustradi aproape jumdtate de ori si
ajunse la urmdtoarea concluzie: putea face ovice, in afard de orice
i-ar fi pus viata in pericol intr-un mod in care ar fi necesitat
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ajutor extern (pe care nu il putea primi, flindci nu avea cine si
i-l dea).

Pabarul era gol, asa cd il aruncd pe parbrizul unui Mercedes
nou-nout parcat in _fata blocului. Parbrizul eva acum decorat cu
0 floare cu petale concentrice.

Vru si se imbrace si si iasi afard, dar se rizgindi.

Dupi cinci minute era in fata blocului, gol-puscd, cu o sticli
de bere in mina dreapti si cu 0 bard scurtd in mina stingd. Trecu
pe lingd Mercedes-ul in care aruncase cu paharul si ii izbi unul
dintre geamuri cu bara.

— Acuma nu mai esti asa smecher, nu? Hai, coboari! striga
el citre geamul vecinului al ciruia eva magina. Uite ce fac cu
magina ta! tipd exhibitionistul, si mai izbi un geam cu bara.

Dar nu iesi nimeni.

— Da, asa m-am gindit si eu! Si nu te mai vad cit triiesc,
m-ai anzit? rise el, si mai trase o duscd din sticla de bere.

Mai merse citeva sute de metri, distrugind masgini si spirgind
geamuri. Apoi i veni o idee. Se citiri pe geamul unui apartament
de la parter si incepu si caute prin mobild cheile de la singurul
Ford GT 500 pe care il vizuse in viata sa.

— Aba! strigi el cind le gisi intr-un sertar din noptieri.
Iti imprumut un pic scula, bine? Merci, stiam ci o si intelegi!
Pusi-pusi!! vise el facind cu mina portretului birbatului a cirui
magind o fura.

Totul i se pirea extrem de amuzant. Acum se putea bucura
de tot ce ii fusese refuzat. Putea conduce orice tip de magsind,
putea minca orice tip de mincare, putea purta orice tip de haine,
putea merge oriunde, putea asculta orice. Absolut orice.

A dona zi alinie toate maginile pe care le putea gisi si le alinie
pe calea feratd. Se sui intr-o locomotivi din gari si o porni. Apoi
se urcd in Fordul furat si urmdri coliziunea. Normal, trenul de-
raie 5i maginile explodard, mai ales fiindci le stropise cu benzind.
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A treia zi sdri cu coarda elastici de pe podul cel mai inalt din
orag, apoi incendie un palat tiganesc si jefui o banca.

A patra zi dormi aproape 20 de ore si cind se trezi hotiri si
inunde blocul. Déidu drumul tuturor robinetelor din fiecare apar-
tament si inchise ugile si geamurile, sigilindu-le cu silicon. Robi-
netelor le trebui aproape trei zile si umple complet blocul cu apa.
Atunci barbatul aruncd in aer usa principali a blocului si toati
apa izbi in plin un morman imens de sampon, stors in cele trei
zile din sute de tuburi de plastic. In jurul blocului se formi un
strat de spumd inalt de citiva metri, care persisti timp de aproape
doud zile.

Si astfel decurse viata birbatului singur timp de citiva ani,
iar la sfirsitul acestui interval, orasul arita ca o zond de rizboi.
Nu mai exista nicio clddire intreaga. Cursul riului fusese de mult
deviat si un crater cu raza de SO de metri isi gisise loc in piata
Primadriei.

Cele trei poduri evan acum distruse si le folosea pe post de piste
de lansare a magsinilor. Distruse astfel peste patru sute de magini
si doar 23 dintre ele reusird si aterizeze pe partea cealaltd a
podului.

Reugise si reteze un bloc inalt de dondzeci de etaje cu ajuto-
rul maginilor pe care le izbea la baza clidiri.

Reugise sd vizioneze aproape un sfert din totalul filmelor aflate
pe piatd, cu o medie de trei pelicule pe zi.

Ascultase cam jumdtate din melodiile pe care le putuse aduna
st citise cam 80 de mii de pagini de literatura.

Spdrsese citeva sute de tone de sticld, distruse citeva sute de
cladiri si aproape doud mii de magsini.

Consumase milioane de metri cubi de api cu experimentele
sale si milioane de kilowati si in tot acest timp biuse aproape
cincisprezece metri cubi de bere.
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Punea in practici orice idee ii venea, indiferent de cit de stu-
pidd sau cit de periculoasi era.

Si efectiv nu isi ficea griji pentru zina de miine. Apa curgea
la robinet, curentul eva in functiune, toate se desfisurau de parci
0 lume intreagi muncea si numai el trigea foloasele.

De la o vreme insd, incepu si-si pund intrebari. Atunci cind
totul pirea si-si fi pierdut orice sens, cind ajunse la perioada in
care ar fi dorit sd isi impartd viata cu altcineva, si plingd, i se
péru un pic ciudat ci lumea in care se trezise in acea dimineati
nu ii oferea nimic.

Incepea si creadi ci e subiectul vreunui experiment extrate-
restru, dar nu prea credea in asa ceva, asa cd ideea fu abandonati
repede si distrugerile 7i luard locul.

Trecuserd aproape zece ani de cind devenise singurul om din
lume. Eva acum un om relativ cultivat, dar toatd cultura sa nu
ii atenuase in niciun fel setea de distrugere.

Oricum, venise o perioadzi in care trebuia si o ia mai usor cu
demolirile, fiindci nu prea mai avea ce si distrugd. Orasul era
ficut praf.

Acum atinsese o fazd contemplativd.

Se intreba constant cum reugsise sd nu se raneasca. Demolase
un oras intreg, dar nici mdcar nu se zgiriase pe mind. Tmpul
sdu ardta impecabil. Fird celulitd, firi cicatrici, frumos modelat.

Fiicu un calcul aproximativ i realizd cd isi petrecuse ultimii
zece ani de solitudine distrugind, profanind, inundind si incen-
diind. Insd nu ficuse nimic care si ramind dupd el. Nu scrisese
niciun cuvint, nu cintase nicio notd, nu pusese nicio piatvd, nu
reparase absolut nimic.

La 0 adicd, nici nu avea de ce. Nimeni nu i-ar fi citit cuvin-
tul, nimeni nu i-ar fi ascultat nota, nimeni nu ar fi locuit in casa
ridicatd de el.

Era singur si ii trebuiserd zece ani si realizeze acest lucru.
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Nimeni nu avea sia-l mai vadi zimbind, nimeni nu avea si-l
mai certe, nimeni nu avea Sd-i mai avate nimic, nimeni niu avea
sd-l mai iubeascd, nimeni nu avea si-l mai asculte.

Nu avea si audd nimic din ce nu auzise pind in urmd cu zece
ani.

Incepea si realizeze cd ficuse o greseald. De fapt, nu isi dorise
aceastd singuritate. Fuseserd doar vorbe spuse la nervi, care se
dovediseri a fi imbibate cu puteri zeiesti.

El era canza singurititii sale. Nu doringele, nu ura, nu alte
entititi... ci el si numai el.

Distrusese totul in jurul siu, dar nu se simgea deloc viu.

— E in natura noastvi! se resemnd el.

Cu timpul, licirirea din ochi ii dispiru. Acum privea cu mild
la fiecare apus impecabil, imbibat cu nuante de roz, mov, galben
si albastru, la fiecare noapte in care bolta era gauriti de stele, la
fecare razd de soare, la fiecare frunzd rosie, la fiecare fulg lent
de nea.

Nu il mai interesa nimic.

In jurul siu, orasul se transformase intr-o ruind de proportii,
dar trecuserd aproape doudzeci de ani de cind nu mai spdrsese
un geam.

Acum isi contempla fiecare clipa. In mod normal, ar fi stat pe
lingd o persoand inbita.

Isi dorea asta.

Dar nu mai conta nimic. Orice ar fi facut, ar fi ficut doar
pentru el. Nimeni altcineva nu se mai afla in preajma sa.

La casetofonul din spatele siu cinta aceeasi melodie de ani de
zile. O baladd rock, un cintec lent, cu solo-uri care smulgeaun
lacrimi si pareri de rau oricui.

Oricui, dar nu si lui.

Uitase ce insemna si-ti pavd riu. Uitase ce insemna sd plingi.
Nu-i mai paruse riu de ceva de eon, si nu mai plinse de aproape

35 de ani.

38

Laptele negru al mamei

Era ca o masind.

Se trezea dimineata, minca si bea, apoi pornea casetofonul si
asculta aceeasi melodie toati zina, privind cerul sub care se afla
singur. Apoi se culca cu inima din ce in ce mai amara.

Nu mai avea pentru ce sd triiascd, dar incd ii era fricd de
moarte.

Ii pirea riu pentru toatd viata pe cave si-o irosise, stind singur
si facind ceea ce i se paruse doar intr-un singur moment ci ar fi
important.

[i pirea riu pentru toti cei pe care ii indepdirtase din preajma
sa, din motive stupide.

[i pirea riu pentru fiecare dati cind ticuse in preajma per-
soanei iunbite, in loc sd o ia in brage si sd ii spund cd o iubeste.
Nu conta dacd ea il iubea sau nu.

[i péirea riu pentru oameni.

Si continua sd ii pard rau chiar si atunci cind crezu cd gdsise,
in sfirsit, o scipare. Stitea tolinit pe un scaun in fata unei case
cu doud caturi 5i privea cum soarele apunea in spatele unei per-
dele de zdpadi. Fulgii evau mari si se prelingeau lent pe orizont.
Soarele eva acum rosu, pe jumdtate scufundat in pamint.

Bitrinul era imbricat subtire, fiindci nu ii era frig. Nu se
imbolndvise niciodatd de cind era singur. Nici nu mai incerca si
ingeleagd de ce.

Privea pistolul negru, cel cu care se trezise la piept in prima
lui zi de singuritate totald.

— Vin, bdieti, acuma vin! sopti batrinul, si puse teava pisto-
Iului in guri.

Incercase si alte metode de sinucidere, dar pentru celelalte era
nevoie de curaj. Si te spinzuri, sd te ineci, s te arunci de la
indltime, sd iti tai venele. Ultimul pas era cel mai gren. Nu reu-
sise nicicum si-l facd.

Day asta, asta eva ceva mult mai usor. Ty vebuia numai si apese
pe trdgaci. Apoi nu-si va mai aduce aminte de nimic. Nici macar
nu va durea.
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Privi pentru ultima oari apusul si inchise ochii. Apusurile
erau singurele lucruri pe care regreta ci le pierde.

Cuprinse feava cu dintii si apdisi usor pe trigaci. Se auzi un
welic” scurt, dar nu se intimpli nimic. Se astepta si simtd orice,
dar gustul metalului din guri il ficu si ameteasca.

Ce se intimplase?

Trase iardsi ciocanul, fird si deschidd ochii. Apdsd pe trigaci,
dar era tot acolo.

Gloangele erau goale.

lar el era orb. Pleoapele clipird, dar apusul nu isi relud locul
la el pe retind. Putea simfi fulgii de zipadd, putea simti adierea
lentd, sacadatd a vintului, dar nu mai vedea.

In clipa wrmatoare, lacrimi incepuri si-i curgd pe obrazul
stfonat de atita ris.

Din clipa aceea incepu si numere fiecare secundi care trecea
pe lingi el. Inceti si minince, si bea, si facd orice. Din acel mo-
ment singura sa misiune devenise numdrarea secundelor. Devenise
o clepsidra umand.

Isi pipdi drumul spre pat, se asezd pe salteaua mizerabili si
isi acoperi ochii nefunctionali cu pleoapele obosite.

fncepu sd numere.

1, 2, 3.

Nu isi mai amintea cum il cheama.

45, 6...

Nu isi mai amintea citi ani avea.

78 9.

Nu mai stia ce indltime are.
10, 11, 12...

Uitase cine evau pdrintii sdi.

13, 14, 15...
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Nu isi mai amintea dacd iubise vreodata.
16, 17, 18...

Nu stia unde se afld.
19, 20, 21...

Cu fiecare secundd numdratd, uita cite un amdanunt din viata
sa. Isi uiti astfel doringele, fricile, visele, cosmarurile, iubirile,
sentimentele, lacrimile, culorile, ideile, prietenii, dusmanii, fa-
milia, succesele, melodiile, obsesiile, totul.

Dupd o vreme, uitd si care era motivul pentru care numdra.
Asa cd se opri. Nu mai avea absolut nicio amintire. Uitase tot.
Numdvrase eternitatea si uitase tot in schimb.

Era orb si lipsit de sens, gol si inutil. Si totusi exista.

Mai putea gindi, dar nu avea niciun sens.

Nimeni nu va mai asculta ce avea de spus, nimeni nu il va
mai privi, nimeni nu il va mai mingiia, nimeni nu il va mai
iubi.

Era singur, pentru eternitate.

Nu stia dacd era viu sau mort.

Oricum nu conta. Oricare ar fi fost situatia, eva clar.

Niciodati nu avea si mai vadd pe nimeni.

Era singur, pentru eternitate.

Voia si intituleze povestea ,Prostii cazute dupi aragaz, in
timp ce ficeam mincare”.

El se baga in pat si isi trecu bratul peste mijlocul ei subtire.
Adormi aproape imediat si visd la valuri inspumate ale unei
marii rosii.

Cutia cea neagra se afla pe noptiera.

Dimineata se trezi si o lua direct spre Institutul de Tehno-
logie, nu inainte de a mototoli hirtia pe care o lisase cu o seard
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in urma in magina de scris. Nu stia daci Diana o citise, dar
spera ci nu. Ceea ce scrisese pe foaia aceea era... o prostie, o
joacd, un exercitiu, o relicvd a vremurilor de mult uitate, pe
cind isi pierdea vremea cu povestioare stiintifico-fantastice si
se mindrea in sinea lui ¢i era un scriitor in ascensiune.

Cind didu si iasi din cladirea in care locuia, in fata lui
apiru fata aceea, Alexia.

— Buni, il saluti ea repede, ca si nu isi piardi curajul.

— Bunai, raspunse el, si didu sa treaci.

Surprinse cu coada ochiului privirea fetei si se opri.

— Ah, imi pare riu pentru palma pe care ti-am tras-o, se
fistici ea.

— Nu e mare lucru, o linisti. Am meritat-o, sunt sigur, zimbi
el incurcat.

— Ah, da, dar... era adevirat ce ai spus.

— Daci tu zici...

— Zic! interveni ea cu patos, apoi realizi ci se cam gribise
sa 1i dea dreptate.

»Qare stie pentru ce vreau si fac asta? Oare stie pentru ce
vreau si md purific?’, se intreba ea.

— Nu mi mai intilnesc cu tipul ila. $i nici cu altii, se con-
fesa ca.

El rimase mirat. De ce il interesa pe el asta?

— Pii, bravo tie! Meriti ceva mai bun, spuse el, ca din iner-
tie.

Fata rosi, la gindul ca el isi gisise timp sd se gindeascd la ce
era mai bun pentru ea. Insemna ci fi pisa, in fond, de ea.

Vizind ca fata nu spune nimic, ¢ nu schiteazi niciun gest,
spuse:

— Ascultd, trebuie sd fiu undeva peste 20 de minute...

Fata intelese si, docild, satisficutd de mica lor interactiune
sociald, incuviintd din cap.
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— ...ne mai vedem, bine? Doar suntem vecini, rise el. Te
las! si ii ficu cu ochiul.

Fata il privi cum se indeparteazi, cu geanta de umar din
piele neagra, in care se putea distinge o forma cubici, si ofti.
Simti cum sufletul i se inalta intr-un fel in care nu mai simtise
pini atunci. $i mai simti celularul vibrindu-i in buzunar. I
ridicd si privi afisajul: André vi apeleazd. Trase aer in piept si
rdspunse.

— André, trebuie si vorbim ceva!

Depuse cutia de pe masa metalica. Alistair, barbatul de
29 de ani, imbricat intr-un halat alb, cu ochelari pe nasul lung
si subtire, de intelectual, o privi, fird si o atingi.

— Ce e asta?

— O cutie, dupi cum pare. Dar nu cred ¢i ¢ o cutie, spuse
el.

Alistair o lud in mini. O intoarse pe toate pirtile si apoi
intreba:

— Si ce vrei sa fac eu cu ea?

— Nu stiu. Studiaz-o. Uiti-te si vezi ce are in ea.

— Pe unde se deschide?

— Nu stiu. Nu am gisit nicio deschidere.

— Din ce e ficuti? intreba Alistair.

— Daca stiam, nu mai veneam la tine.

Alistair ofta.

— De ce nu o lai aici i te intorci miine dupi ea?

El il privi, apoi privi cutia. Nu era de acord.

— Bine. Atunci hai si vedem ce ¢ cu ea.

O trecura prin toate aparatele din laborator. Alistair nu putu
spune in final decit:

— Eu zic 53 o punem sub un laser. S3 o tiiem in doud, si
vedem ce contine.
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— Hm, nu! refuzi el, lui cutia i o bigi in geanti, apoi il
salutd pe Alistair si iesi.

Ajuns acasa, o gasi pe Diana nervoasa.

— Unde ai fost?

— De ce te intereseazd? Si — aruncid un ochi la ceasul de
pe masa si observa ci era abia ora 14 §i un pic — tu ce cauti
acasi la ora asta? S-a intimplat ceva?

— Nu m-am simtit bine si mi-au dat voie s plec mai repede.
Sunt acasi de la ora 10. Tu pe unde dracu’ umbli? De asta stai
acasd in timp ce eu muncesc ca o sclavd, sa iti faci mendrele
prin oras?

— Calmeazi-te, 1i spuse el pe un ton scizut. Am fost la
Institut.

— Care Institut?

— Institutul de Tehnologie.

— Ce mama dracului cauti tu la Institutul de Tehnologie?
scrisni ea. Acolo se tin cenaclurile, mai nou?

— Am fost la un prieten care lucreaza acolo...

— Ce prieten?

— Un prieten. Nu il cunosti...

— Pii, spune-mi cum il cheama?

— Alistair. Am fost colegi de liceu.

— Mhm. $i ce ai ficut acolo?

— Am dus cutia la studiat, spuse el scirbit de lipsa ei de
toleranti si de scenele de genul acesta, care se inmulteau ingri-
jordtor in ultima vreme.

Scoase cutia din geanta si o depuse pe masa.

— Cum te simti acum? Mai bine sau mai riu? o iscodi el.

— Lasi-ma-n pace! ii strigd, si se intoarse in dormitor.

El se duse in bucatirie si ficu un ceai cu multd mentd, in
care stoarse o limiie verde din cele pe care le foloseau la cocktai-
luri Mojito, cind dideau petreceri, si ii aduse bautura in camer.
Apoi, fird vreun cuvint — stia i Diana avea nevoie de timp si
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se calmeze —, se intoarse in bucitarie si se puse s prepare ceva
de mincare.

Dupi cam o ord, Diana se trezi si fu atrasi in bucitirie de
mirosul legumelor cu pui si orez la tigaie si desigur, de legen-
darele lui clitite cu scortisoara si ciocolati.

Suni la sonerie energic. De dincolo de usa masivi se auzea
muzici si glasuri de oameni care probabil nu se sinchiseau ci
era ora unsprezece seara.

In prag apiru un birbat de veo 35 de ani, cu barbi si pirul
prins intr-o coadi de samurai, care purta un sacou negru si
pe dedesubt un tricou alb cu un imprimeu negru, ficut la co-
mandi. Acesta era Vannacut.

Zimbi machiavelic, aritindu-si dintii lungi si gingiile tranda-
firii si se didu la o parte, ficind un semn curtenitor cu bratul.
Diana intrd prima. Era imbricatd intr-o rochie rosie, pini la
genunchi, purta ciorapi plasi cu dunga la spate, negri si o pe-
reche de pantofi cu toc cui, tot negri.

Vannacut o strinse in brate suav si apoi, fird un cuvint, ii
ficu semn si meargi la bar.

Diana se supuse.

Apoi intri el. Imbricat intr-un costum strimt, negru, iar pe
dedesubt o cimasi alba si o cravata verde-inchis, simpld. Dadu
mina cu Vannacut.

— Ce mai face pictorul nostru preferat? Propaganda? rise
el.

— Hei, trebuie si maninc si eu, rise Vannacut, si inchise
usa in urma lui.

Il conduse si pe el la bar, unde comandi doui pahare de
bourbon.

Aceasta era o petrecere-vernisaj. Pe peretii mari si albi ai
apartamentului obscen de spatios, pe care Vanncut il detinea

45



Cosmin Leucuta

in acea zond centrali a orasului, se aflau zeci de picturi. Cele
mai multe dintre ele nu erau mai mari decit un dop de sticla.
Toatd lumea prezenta primise cite o lupd, cu care s poati stu-
dia picturile minuscule.

El isi roti privirea prin apartament. Numai lume buni. Re-
gizori, producétori, actrite, soli§ti, vreo trei politicicni, oameni
de vazi, ce mai. Barul se afla in mijlocul apartamentului. Toata
lumea tinea in mind pahare cu picior inalt, si discutau despre...
md rog, despre ce se discutd la astfel de evenimente. Lucruri plic-
tisitoare, sunt sigurd.

Vannacut si el se cunosteau de ani de zile, de pe vremea
cind niciunul dintre ei nu era altceva decit un nimeni, de pe
vremea cind se duceau neinvitati la petrecerile decanului si sfir-
seau prin a se ghiftui din colectia lui personali de vinuri.

— Vrei si cuceresti alt domeniu, ha? Nu esti rezonabil. Ai
dat lovitura pe piata de carte... si acum vrei s furi si gloria
pictorilor, ii reprosa el lui Vannacut, in timp ce trase o dusci
de tirie.

— Dai-i dracului! strigd Vannacut. Daci sunt mai bun decit
ei, de ce si nu md laud? Nu imi place umilinta de dragul umi-
lintei. Am talent i il valorific.

— Cum se numea cartea aia a ta? intreba el.

— ,,Supa neagré”... replici Vannacut cu un aer triumfitor
si totodata plictisit de succes.

— Ah, da, ciorba nelegiuitilor. Hmpf, mi-¢ o ciudi pe tipii
care gisesc subiectele astea despre care si scrie. Mie numai pros-
tii imi trec prin minte. Scriu jumitate de volum si mi las pigu-
bas, fiindcd imi dau seama cd nu meriti.

Vannacut il privi neincrezitor. Ridica paharul in semn de
salut spre cineva din cealaltd parte a inciperii si apoi se intoarse
spre el:

— Ce s-a intimplat?
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— M-am blocat. Nu mai pot scrie. Stau si mi holbez toatd
ziua la hirtia aia §i tastez numai prostii pe ea, apoi o rup si
incep una noua... dar rezultatul e acelasi. Sunt pe cale si imi
scriu capodopera, dar nu pot incepe. De asta am nevoie, de un
inceput. Si stiu in ce directie sd o iau...

El se intoarse spre tejgheaua barului si trinti paharul, nervos,
dupi ce il goli.

— Hei, hei, mie poti sd imi zici ce te frimintd, il imbarbacd
Vannacut, lipindu-gi umarul de al lui, ca §i cum ar fi conspirat.
Hai la mine in birou.

Isi umpluri paharele cu tirie si gheat, apoi trecuri pe lingi
un grup de servitoare ce purtau mai nimic — ideea lui Vanna-
cut — carora pictorul le didu citeva instructiuni, apoi urcard
spre biroul acestuia, care se afla la al doilea nivel al apartamen-
tului.

Urcind, el o vizu pe Diana rizind cu pofti la glumele unui
tip pe care el il cunostea numai din vedere. Ofta.

Intrard in biroul lui Vannacut i el se trinti pe unul dintre
cele trei fotolii imbricate in piele neagra.

— Deci, omule, spune-mi ce te friminti?

El nu spuse nimic. Vannacut era exact asa cum si-l amintea:
direct, sigur pe el, plin de succes. Ficea bani din orice. Ar fi
fost in stare si stoarcd celebritatea si faima din piatrd seaci.

— Ar trebui si te apuci de baut, continui tot Vannacut. Eu
am scris ,Supa neagrd” pe jumitate beat fiind. Asta fac scriitorii
cind se blocheazi: beau. Se trezesc beti, se culcid beti si intre
aceste momente, beau de sting.

Acestea spuse, didu pe git o dusci de bourbon.

— Nu cred ci alcoolul e solutia la problema asta, didu el
din cap, sceptic.

— Alcoolul poate fi solutia, daci 1l lasi, rise Vannacut.

— Hm. Ti-am spus de cutia pe care am primit-o? intrebi el.
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Vannacut il privi si clitind din cap aproape imperceptibil.

— Am primit, pardon, am gisit pe presul din fata usii un
cub. Era invelit in hirtie si avea un bilet pe care scria ,,Pentru
Jonas”. Normal ci am desficut hirtia, i peste ce dau? O cutie,
mai bine spus un cub, fiindci nu am reusit sa il deschid inci.
E ceva banal, la prima vedere, dar dupi citeva zile il duc la
Institut, la un prieten, si imi spund ceva despre el. Fii atent
aici. Imi spune ci nu stie din ce material e ficut. Ci materialul
nu apare in tabelul metalelor, ¢i nu e lemn, ¢ nu e plastic, ci
e ceva ce nu a mai vizut. Imi spune ci e un cub perfect...

— Cub perfect?

— Da. Teoretic, un cub e perfect, dar practic, la nivel mi-
croscopic, cele patru inaltimi, cele patru lungimi si cele patru
litimi nu sunt egale intre ele. Oricum, imi spune toate chesti-
ile astea si mi bulverseaza, iar eu ma intorc acasi si nu fac alt-
ceva decit s mi joc cu prostia aia de cub, care parci suge tot
din mine. Nu mai am chef si fac nimic altceva.

Vannacut il privi sceptic.

— Tot nu inteleg. Ce are de-a face cubul cu faptul ¢i nu
poti scrie? E noua ta jucirie preferatd si nu o poti lisa din mina
ca sd scrii?

— Cam asa ceva. Daci ai vedea cum aratd! Am senzatia ci
e mereu schimbat, ci vid ceva nou de fiecare datd cind pun
mina pe el. Si textura... ah, e mai tare ca pielea oricirei femei.

— Si inteleg ci Diana are de suferit pe tema asta? hohoti
Vannacut.

El lasd capul in piept, vinovat. Vannacut sesizi atitudinea
si se potoli.

— Uite, chiar dacd nu iti dai seama, acesta ¢ un subiect
perfect pentru tine. Diavolul si ispitele sale.

El il privi pe pictor.

»La dracu, are dreptate!”
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— Scrie despre prostia asta de cub, despre imprejuririle in
care ,v-ati cunoscut’, despre chestiile la care a trebuit sd renunti
pentru el, stiu eu... tu esti scriitorul. Inventeazi-ti demonul
propriu...

— Siapoi si il combat, spuse el sec, cind isi didu seama ci
acesta era tiparul cu care Vannacut diduse lovitura si ci, de
fapt, asta era ceea ce lui i se spusese si NU scrie.

— Da, exact. Si apoi ai nevoie de un salvator. Pe acesta nu
il poti fabrica. Nu #rebuie s il fabrici. Aici nu e vorba de Deus
Ex Machina. Trebuie si se nascd, si para si si fie real. Trebuie
s se nascd din siminga sfint...

— Opreste-te!

Vannacut amuti.

— Nu pot si iti iau ideile si sd spun ci sunt ale mele. Am
mindria mea!

— Care te duce in sapa de lemn! rise Vannacut. Esti atit de
naiv incit crezi c toti marii artisti mustesc de originalitate? Pe
dracu’! Toti furid cit de mult pot de la cei din jurul lor si sin-
gurul efort pe care il fac e ¢i se chinuie si imbine ce au furat
intr-un mod cit mai coerent, si i dea o forma clara. O si iti
spun o poveste despre care am aflat pe vremea cind eram si eu
intr-un impas, ca tine. Am aflat despre un tip — nu ii voi da
numele — care ¢ un scriitor aplaudat in toate colturile lumii,
ci, de fapt, nevasti-sa era cea care ii scria atit-de-aprecia-
tele-cirti.

Se opri si il privi.

— Asta e povestea? intrebi el, si dezamigirea i se citea clar
pe fata obosita.

Vannacut zimbi si rispunse:

— De ce subestimezi puterea simplititii? Ascultd-m3 si in-
vatd din cele ce iti spun. Daci tu crezi ci faci ceva nou, i esti
un hot si un ticilos care apartine unei rase noi, te ingeli. Toc-
mai ai intrat in cel mai vechi joc al artei.
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Vannacut didu pe git restul din pahar, apoi isi impreuni
degetele si il privi pe el, calm.

De afari se auzird chiote si incepu un tropot.

Vannacut se ridici de pe fotoliu i trecu pe lingd el. Deschise
usa biroului si se sprijini de balustrada. Veni si el intr-un tirziu
si se opri lingd Vannacut. Acesta spuse:

— M bucur si vid ci micar ea se distreazi la petrecerea
mea!

Diana si incid vreo cinci femei incropird o hor, in mijlocul
apartamentului. Trupa de jazz incepu si cinte ceva ritmat, si
femeile, biute cum erau, se prinserid si danseze. Toate fuseserd
pe tocuri, dar acum pantofii le erau aruncati pe jos, formind o
grimadi multicolord, in jurul cireia femeile isi roteau fustele.
Se vedeau acolo o pereche de Prada, un toc de Blahnik, o ba-
reti de Christine LoPresti, un Beverly Feldman singuratic...
Femeile se distrau. Vannacut cobori spre bar si, in treacit, spuse:

— Tine minte ce ti-am spus. Cel mai vechi joc al artei!

Cuvintele lui se pierduri.

Alexia trase aer adinc in piept i incepu un nou capitol.
Cumpirase cartea vecinului de la libriria de peste drum, in
care nu mai cilcase de pe vremea cind era o fetiti. O costase
ceva, era o editie cu coperta cartonatd, de la o editurd presti-
gioasi. Coperta cra neagri, iar desenul alb-negru era o cloni
a celebrului Viscol: Vas iesind din port al lui Turner'. Aflase asta
de pe interiorul copertii si se bucurd ci avea acum ocazia si ii
arate vecinului cit de mult o interesau cirtile lui. Desigur, asta
era prima pe care o citea si, in ciuda numeroaselor citate din
variate si cunoscute reviste de critica literard, cum ¢ volumul

1. Joseph Mallord William Turner (1775-1851), pictor englez romantic

ale carui lucriri, se spune, au pus bazele impresionismului.
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era o ,chemare la arme a tineretului sedat de tehnologic™, fi-
cea eforturi si nu adoarmi cu cartea in mind. Titlul era adin-
cit, cu litere mari, rosii — fontul era probabil Futura Condensed.:
Ziggurat.

Citise abia vreo 30 de pagini din cele 700 ale cartii i ince-
puse sa creadd, ba nu, si se resemneze, ci lectura avea si intre
la categoria ,,timp pierdut”. Nu pricepea o iotd din naratiunea
cirtii, nici stilul in care aceasta era scrisd nu ii plicea, nimic
nu o indemna si continue cu risfoitul paginilor.

»Asta e carte scrisd de tocilari pentru tocilari!”, scrigni in
sinea ei, blestemindu-si ignoranta.

Oricum, era un simbure de bine in tot acest riu. Acesta era
motiv de discutie cu autorul, era o scuzi, putea si il descoasa,
si ii stea in preajmi. Totusi, hotdri si nu meargi chiar nepre-
gatitd. Mai citi citeva pagini, apoi ii suni telefonul de pe nop-
tiera.

Fira sa se gindeasca, inchise cartea si rispunse la telefon.
Imediat injurd in sinea ei. La celalalt capat era André. De cind
se despirtise de el, o suna incontinuu, ba reprosindu-i compor-
tamentul, ba cersindu-i 0 a doua sansi, ba cu cuvinte de ocari,
ba de afectiune puri.

Pentru Alexia, André reprezenta acum un ideal depisit, ceva
ce prezentase interes cit timp ii era de neatins, dar, dupa ce i
cizuse in gheare, nu devenise nimic altceva decit un pion, o
marionetd, de care acum ii parea riu. Dar nu putea continua
sd stea lingd el, cind erau in jurul ei pesti mult mai mari de
prins. André era prototipul adolescentului in papucii ciruia
toti restul ar vrea si fie: avea un ten perfect, buzunare mereu
pline, idolatrizat, bigat in seama de toatd lumea, o regula pe
cea mai tare tipa din liceu etc. Dar avea alte lipsuri, care ficeau

1. Citat din Kriterion Collection Reviews.
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ca imaginea lui si se subrezeasci in fata Alexiei. In particular
era extrem de neinteresant, conversatiile cu el se reduceau la
dezbateri asupra masinilor (la care, in ciuda aparentelor, nu se
pricepea deloc) si asupra prietenilor cu care se imbita regulat.
Se parea ci ceea ce il ficea si fie atit de dorit de toatd lumea
nu era ¢l, ci, de fape, atitudinea celorlalti referitoare la el.

André o sunase de data aceasta si o roage si i mai acorde
o0 sansd, sd accepte o invitatie la cafea, unde, promitea el, va
face tot ce ¢ uman posibil si o recistige. Alexia il ascultd fara
sa spund un cuvint i apoi rispunse ci nu se poate. Avea treabi
mai tirziu. Atunci si meargd in momentul acela. Nu se poate.
Avea treabi si in momentul acela. Ce treaba? Nu e treaba lui.

Urmari tipete si eruptii isterice din partea lui, dar fata in-
chise telefonul si relud lectura. Ceea ce André nu pricepea era
cd Alexia nu voia si fie recistigatd. Nu o mai interesa relatia
lor. Oricum, nu se prea putea numi relatie ce aveau ei. Nici
micar nu se iubeau. Nici oficial si nici neoficial. Erau un cuplu
care se formase din dorinta colectivi a celor din jurul lor. Se
iubeau pentru oameni ca Marsh, ca Odrade, ca Haasi. Avea
impresia ci ceilalti bdieti o iubeau pe ea, iar André era intru-
parea sentimentelor lor. Era la fel si cu fetele.

Incepu s citeasci iarisi din carte, dar nu apuci si parcurgi
cinci rinduri, ¢a telefonul incepu iarisi si sune. Era André.

Inchise cartea si iesi din cameri. Avea de gind si il ignore,
daci vedea ci nu intelege de vorba-buni. Zimbi, gindindu-se
la diplomatia cu care tocmai actionase.

Hotiri si meargi la el, la vecinul pe care probabil ci avea
sa il intrerupd din scris, dar nu avea ce face. De fapt, nu acesta
era adevirul. Voia s vada daci tertipul cu cartea functiona si nu
mai avea ribdare. Asa ci se postd in fata oglinzii din hol si isi
studie aspectul, ca orice domnisoara care stie ci aga ceva se face.

Purta o pereche de pantaloni foarte scurti, albi cu buline
rosii, $i un maiou cu umerii usor volinati. Ei studie privirea de
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bégat baietii in boald. Se declari multumita, chiar daci nu era
sigurd cd va functiona si la el, fiindca nu o testase inci pe bar-
bati ca el, care pireau imuni la formele ei. Dar ceva tot nu
parea in regula. Parul. Pletele castanii ii erau prinse intr-o coada
de cal - aceasta era tinuta de camera. Asa ci o rectifici. Desficu
elasticul din pir si il arunci pe masa de pe coridor. Isi ciufuli
putin pletele si era gata. Ridicd volumul la piept, de parci era
un cadru universitar care se pregitea si intre la cursuri si isi
trimise un sarut prin oglinda.

— Unde te duci? se auzi vocea mamei, care o vizu ce ficea
pe coridor.

— Aai, se fistici fata... Cobor si duc cartea la un coleg.

— Credeam ci scoala incepe abia siptimina viitoare.

— Asae, dar am tinut-o la mine de multd vreme. Ma intorc
imediat. Pa! spuse si trinti usa in urma ei.

Era descultd pe cimentul rece din fata usii lui.

Trase aer in piept si bitu la ugi. Nu se auzi niciun zgomot
in apartament. Mai bitu o datd. Se auzird pasi apropiindu-se
si usa se deschise cu o smuciturd. El apiru in prag, intr-o pe-
reche de pantaloni de trening negri, pe picior si la bustul gol.
Era transpirat si rosu la fati. In mina stingd tinea o cutie neagra.

— Aii... hei... ciao! spuse ea, pierduti.

— Ciao, rispunse el. Te pot ajuta cu ceva? zimbi el.

Fata inci privea la trupul subtire al scriitorului, cum fibrele
se impleteau pe bratele lui si mai ales in zona de pe marginea
abdomenului. Nu se asteptase ca el, un vierme de biblioteca,
sa aibd un corp atit de bine intretinut.

Dar fiindci el o privea mirat, ea isi recompuse tinuta si spuse,
ridicind cartea:

— Am niste intrebiri. Dai consultatii particulare? zimbi ea.

El o privi, privi si coperta, si paru ci nu isi dd seama ce se
intimpla. Imediat recunoscu cartea si un zimbet ii lumina fata
lucioasi de transpiratie.
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— Desigur, rise el. Poftiti induntru, domnisoara, spuse, si
se didu in lituri, ficind un gest larg cu mina.

Alexia pisi incet pe parchetul rece si trecu pe lingi el, adul-
mecind aerul din camera. El o pofti si se aseze pe canapea —
O, Doamne! canapeana aceea — si o intrebi daci bea ceva?

— Nu beau alcool. $i nici tu nu ar trebui si bei, il dojeni
ca, de parci erau prieteni de ani de zile.

— Sunt scriitor, prin urmare, lumea se asteaptd si beau.
Face parte din fisa de descriere a postului! rise el, si 1i ficu cu
ochiul. Gindi: ,Cuvintele lui Vannacut imi ies pe guri!”. Apoi:
Deci farid alcool. Altceva poti sd iti aduc? insista el.

— Nu stiu. Ce ai?

— Pii... alcool, alcool, alcool, apa, putin suc de fructe, daci
vrei...

— E perfect! confirmi ea, desi nu intrebase din ce fel de
fructe era facut. Spera si nu fie de portocale. Nu suporta por-
tocalele.

Pina cind el scotocea prin frigider dupi ce ii trebuia, ea
privi imprejur. Camera de zi era spatioasi, mobila lipsea aproape
cu desdvirsire. Canapeaua — O, Doamne! canapeana aceea —, o
misuta joasd, de sticld, doui fotolii, o bibliotec imens3, plind
cu titluri de care nu auzise in viata ei, gen From Hell, Flow My
Tears, The Policeman Said, Crash, Steppenwolf, si parci obser-
vase si un volum incredibil de gros, pe al cirui cotor scria cu
litere rosii Hitler, iar mai jos, doui cuvinte in germand, o masa
de lucru ornatd cu un toc de hirtie, o veioza §i o masini de
scris ce pirea antica. In rest, flori peste flori, iar intr-un colt,
lingd iesirea care didea in balconul larg, se afla o parodie de
copac, cu ramuri de sirma si hirtii pe post de frunze. Imediat
observi un poster de film, intr-o rami neagri, subtire, atirnat
deasupra canapelei. Infitisa o tipi bruneti cu pirul tuns pini
la umeri, care stitea pe burta intr-un pat si fuma, in timp ce
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risfoia o revisti. Isi tinea picioarele incrucisate, deasupra fese-
lor. Titlul filmului era scris cu galben, grosolan, de parci cineva
il trasase cu o pensuli latd pe asfale: PULP FICTION.

El se intoarse in camerid cu doud pahare. Al lui, in care se
afla un lichid ce aducea la culoare cu uleiul, probabil whiskey
si al ei, in care se afla... suc de portocale.

Ii inmini paharul si ea zimbi. Se preficu ci soarbe din el,
dar nu ficu decit sd isi inmoaie buza de sus in lichidul acrisor.
Apoi depuse paharul pe masi.

El trase o dusci serioasd din paharul lui, apoi se duse la
scaunul de lingd masa de lucru si puse pe el un tricou alb.

— Deci, zimbi el, voiai s stii?

—1In primul rind, ii intinse ea cartea, vreau un autograf.

— Desigur, spuse el cu un glas serios, de parci ar fi aprobat
o invazie.

Semnai cartea apoi o privi §i mai adiugi ceva pe interiorul
copertei. li inmini cartea. Fata abia se abtinu si nu o deschidi
si sd citeascd. Era convinsa ci el scrisese ceva foarte important
acolo.

Puse cartea pe masi si il privi. Isi compuse figura aceea se-
rioasd, care o ficea s arate ca o doamni cizelat, si spuse:

— Sa incepem cu titlul...

— Stii, nu imi vine si cred ci discutim despre cartea ta, ci
ne intelegem atit de bine, cind in urmi cu nici o siptimini
ne-am certat asa de tare, spuse ea.

— I think this is the beginning of a beautiful friendship, spuse
el, si zimbi complice, in timp ce mai lud o gurd de whiskey.

— You bet it is! rispunse ca.

El rise si apoi spuse:

— Se vede ci esti tinara. Citi ani ai?

— Fac optsprezece siptamina viitoare. De ce zici asta?
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— Cuvintele pe care le-am rostit erau ultima replica dintr-un
film celebru. As fi fost impresionat daci ai fi recunoscut-o.
Replica, mi refer.

Ea ofti in sine. Intrebi:

— Ce film?

— Casablanca.

— Ai dreptate, nu l-am vizut. Despre ce ¢ vorba in el? in-
trebd ea avidd. Dorea foarte mult sd ii intre in gratii.

— Nu iti pot povesti. Uiti-te la el.

— Are un final fericit? stirui fata.

— As only celluloid can deliver, rispunse el cu un accent pur
englezesc, zimbind machiavelic.

— Ce?

— Mai gindeam eu ci engleza pe care o faceti la scoald nu
se ridica la nivelul dsta, rise el, in timp ce o privea pe fata care
simtea ci tot ceea ce cistigase prin discutia despre carte, pierdea
acum la un joc stupid cu citate din cirti si filme de care nu
auzise in viata ei.

— Ultima a fost dintr-un film - se incrunti el ginditor —
ficut dupi o carte, spuse el plictisit.

— Ce carte?

— V for Vendetta', zimbi el.

— Da, desigur. O stiu. Adici, filmul...

Cum de nu recunoscuse replica?

— ...eu am vizut numai filmul, se scuza ea. Ma gindesc ca
nu e diferit de carte, zimbi ea nevinovata.

El o privi fix, cu o expresie imobild punindu-i stipinire pe
trasituri, ca si cum era bolnav psihic, apoi rise zgomotos:

— Te rog, nu imi rani urechile. Filmul acela i cartea nu au
decit un singur lucru in comun: titlul! Nici nu le poti compara.

1. Roman grafic — format din 10 capitole, publicate semestrial de Vertigo
Comics, intre anii 1982-1988 — scris de Alan Moore si ilustrat de David
Lloyd.
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Alan Moore ¢ parintele a tot ceea ce istoria si eu, personal,
respectim in materie de romane grafice, sublinie el, apoi isi
didu seama ci predici pictura citre un orb. Se duse si isi um-
ple paharul. Mai vrei? o intrebd. Observ ci nu iti prea place
sucul de portocale. Din picate, ¢ tot ce am.

— Ah, nu, e foarte bun! spuse ea repede, si se arunci asupra
paharului, luind o inghititura.

El se intoarse in camera.

— Bei cam mult, observi ea.

— Agsa crezi? Poate ci ai dreptate. Oricum, am de recupe-
rat. Nu m-am apucat de biut decit recent. Vezi tu, ca si fii un
scriitor de succes — asa cum sunt eu — trebuie si bei. S bei cit
mai mult. E o practicd veche de cind lumea. Pentru un scriitor,
a bea e ca si pentru un preot, a se ruga. Intelegi?

— Cred ci da. Dar spuneai ci nu te-ai apucat de baut decit
de curind.

— Asae. Pina acum scriam pe uscat. De acum inainte, toate
paginile romanelor mele vor fi stropite din plin de Bacchus! rise
el, si lud o gurd de tirie.

— De cine?

— Tineretul din ziua de azi, oftd el.

Privi la ceasul de pe masa. Era aproape ora la care se intor-
cea Diana §i nu ar fi vrut si o giseascd acolo pe acea tinird
fermecitoare. Ar fi putut iesi urit, chiar daci intentiile lui erau
neintinate. Cit despre fatd, era evident care erau motivele pentru
care se afla acolo. Nu ii spuse nimic. Nu voia si ii sparga el
balonul fericirii. Mai bine si si-l spargd singurd. Era mai sina-
tos. Ar putea invita ceva din asta.

— Asculta, trebuie si mi intorc la scris, ii spuse el, si se
intinse peste masd, apucind cutia neagrd pe care o tinuse in
mini cind o intimpinase.

— Da, da, inteleg, se fistici ea, fird s isi dea seama ci o di-
dea afard intr-un mod politicos. Scriitorii trebuie si scrie, nu?
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— Imi place de tine ci esti intuitivi! zimbi el. Daci ai ne-
voie de orice alte lamuriri, cauti-ma. $tii unde si ma gisesti,
ii spuse el, si ii ficu — nevinovat, desi altii nu ar fi fost de
acord — cu ochiul.

Fata rosi putin, apoi isi lua cartea si se indrepta spre usa,
unduindu-si soldurile apetisante, in treaci, stind ci nu va rea-
liza nimic concret cu asta, dar totusi sperind, in stilul caracte-
ristic numai ei, la un rezultat. Dar el observi, ca orice birbat
care stie ci asa ceva se face. Insi nu spuse nimic. Era doar un
copil, pentru numele... Ti era rusine uneori de ce ficea cu Diana
in pat, iar Diana era o femeie cu experientd serioasi. Pe cind
fetiscana asta cra... abia datd in pirg. Sigur, era evident ci se
voia agresiva dar, de fapt, habar nu avea ce insemna asta. Vazuse
citeva miadulare erecte la viata ei si credea ci vizuse tot. Departe
de adevar mai era!

— Multumesc foarte mult cd ai avut ribdare cu mine! se
umili ea, si ii arunci o privire de bigat biietii in boald, pe care
el iarisi o recunoscu, dar nu reactioni la ea. Spera ca astfel si o
descurajeze. Habar nu avea ci rezultatul avea sa fie exact invers.

— Sunt sclavul cititorilor mei! spuse el si ficu o pleciciune
adinci, stringind in palmi cutia neagri. Ah, si apropo, incearci
sa citesti romanul, dacd vrei si mai povestim despre el cu sens,
bine? zimbi el, intelegitor.

— Ah, da... voi incerca! se bilbii ea, si se dojeni ci fusese
atit de proastd incit sd creadd cid el nu isi va da seama. Ne mai
vedem, spuse ea si i trimise un sarut prin aer. El il prinse, apoi
se retrase in apartament si uitd complet de ea in momentul in
care inchise usa. Nu apuci si se ageze bine la masa de lucru —
unde nu scrisese nimic de citeva zile — ¢i Diana intri in casi.

— Cum a fost azi? intreba el.

— Ca dracu), cum si fie?

El o intimpina cu bratele deschise, tinind intr-una din miini
cutia.
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— Dumnezeule, tu altceva nu mai faci toatd ziua decit si
te joci cu prostia aia? spuse ea ingrozitd, cind observa cutia.
Hai, lasd deoparte... prostia aceea si du-ti femeia in dormitor
si fi-i dreptate! spuse ea autoritari.

— Femeia se simte nedreptitita si pentru asta vrea si meargi
in dormitor? intrebd el, punindu-si bratele in jurul ei, teatral.

— Di-o aici! spuse Diana furioasi si se lupta cu el si ii ia
cutia din mini. Reusi sd o ia §i 0 arunci pe canapea. Acuma,
ma duci in dormitor si faci dragoste cu mine!

El o musci de git si ii apuci un sin cu palma. O strinse
puternic si ea se trase:

— Am spus ,dragoste”, nu ,sex barbar”, salbaticule!

— Side dragoste vei avea parte, domnita mea! spuse el suav
in timp ce o siltd si o lua spre dormitorul cu draperiile rosiatice
trase. Acolo o depuse pe patul neficut si o dezbrici incet, in
timp ce o siruta in ticere. Se tiri peste ea si ii incitusd miinile
deasupra capului.

— Am spus ,drag..., incerci ea si ordone, dar cuvintele i
se risipird pe buze cind el o patrunse brusc.

A doua zi, Alexia bitu iarisi la usa lui. El deschise si, desi
era imbricat diferit de ziua precedentd, avea aceeasi fatd tran-
spirata si rosie, si tinea in mina cutia neagra.

— Ce tot faci? Credeam ci scrii, dar nici chiar aga! rise fata.

— Meditez, spuse el absent. Cu ce te pot ajuta?

— Am avansat in carte.

— Bun, aproba el.

— Vreau sd mai vorbim.

El ridici sprincenele. Era tare ciudati fata asta. Ii cizuse cu
tronc in asa hal incit se rupea de la activitatile ei zilnice — care
or fi fost alea, oare? — si citeasci o carte, pe care mai mult ca
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sigur ¢ nu avea intelectul si o priceapi, numai ca si aibi mo-
tiv s stea cu el de vorba. Dar nu o putu refuza. Nu avea de
ce. Oricum, si el se plictisea. Nu avea inspiratie deloc. Cind
venea Diana acasi, scotea din vechile manuscrise si le impris-
tia pe masa de lucru, si dea impresia ci lucreazi cu frenezie.
Ea oricum nu avea timp si citeasci. El isi petrecea toatd ziua
studiind cutia aceea nenorocitd, intorcind-o pe toate pirtile,
doar-doar va gisi ceva nou la ea.

O chemi induntru si o intreba ce bea.

Fata 1i spuse ca bea orice are. El 0 anunti ci rimisese fira
suc de portocale.

Ea rasufla usuratd. Se multumi cu un pahar de api rece. Iar
el isi turnd niste tirie.

— Ce mai face sotia? intreba brusc fata.

— Nu e sotia mea.

Fata rimase cu paharul in dreptul gurii.

— Nu? Eu credeam ci...

— Nu.

Mai sorbi din paharul cu tarie.

— Ce alte cirti ai mai scris?

— Cred ci poti gisi o listd cu toate cartile mele la orice
librarie sau pe internet. Cred ci am si o pagind pe Wikipedia.

— Serios? cisci ea ochii, cu adevirat impresionati. Era evi-
dent ci celebritatea stergea orice altceva cu buretele, lisind loc
viselor.

— Da, zimbi el. Asculti, nu vreau si te gribesc, dar chiar
am de lucru.

— Si al vrea sa plec, spuse ea, i se intrista.

— Nu neapirat! incerci el si o imbuneze. Dar nu pot lucra
daci e cineva aici si...

— Mhm, inteleg. Adica si mie mi-e greu si ma concentrez
daci cineva imi st in coastd, spuse ea.

— Dar nu imi stai in coasta...
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— Ba da, iti stau! decreti ea. $i o sd plec. Dar mai intii, imi
spui ce e aia? ariti ea spre Copacul Intelepciunii.

— Acela este Copacul Intelepciunii.

— Ce e Copacul Intelepciunii?

— Vechile civilizatii credeau ¢a Dumnezeu sau o alta fiintd
atotstiutoare si atotputernicd se intrupa intr-un copac, care era
de obicei cel mai masiv copac din regiune. Acel copac era nu-
mit Copacul Intelepciunii.

— De ce credeau ci ar face cineva aga ceva? Si se transforme
intr-un copac? Mi se pare prostesc.

— Sa ii vegheze, si 1i testeze. De multe ori, de exemplu,
acel copac era singurul care riminea netdiat. Chiar si pe timp
de iarnd, cind oamenii mureau de frig si nu se giseau lemne,
nimeni nu se atingea de o frunzi din Copacul Intelepciunii.
Era felul lor de a arita zeilor ¢ ii pretuiau si preferau si suporte
frigul, decit si facd riu copacului.

— Are o oarecare logicd, dar... tot mi se pare prostesc.

El rise i recunoscu:

— Si mie! apoi goli paharul. Vrei si contribui si tu la Inte-
lepciunea acestui Copac?

— Ags vrea. Cum fac asta?

— Iei o foaie de hirtie — ii didu el una de pe masa de lu-
cru — si scrii pe ea ceva ce ti se pare ci ¢ demn de a fi tinut
minte. Ceva ce le-ar fi folositor oamenilor, peste ani. Apoi im-
paturesti hirtia i o legi de o ramuri. i asta e tot.

— Daz

— Da.

— Si cind vezi ce e scris pe toate frunzele astea?

— Cind copacul e plin de ele. Cind e plin de intelepciune,
rise el. Cind clocoteste de intelepciune!

Fata se duse la masa lui de lucru si scrise ceva pe foaia pe care
el i-o daduse. El o privea, dar nu se apropie de masi. Ce scria
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ca pe foaie era secret, pini cind avea si desfiinteze Copacul si
sa citeascd toate frunzele.

Fata termina de scris si impdturi foaia.

— $i nu o citeste nimeni? vru ea si se asigure.

— Nimeni, promise el.

— Unde o leg?

— Unde vrei. Uite acolo ¢ un loc liber! arita el spre capi-
tul unei ramuri aflate mai spre virf.

Fata lega hirtia si apoi se didu indaric.

— Acum o si plec. Nu te mai deranjez.

Si plecd, inainte ca el si ii poatd spune cd nu il deranja.

La nici doud minute dupi ce Alexia pirisi apartamentul
lui, pe usa intrd Diana si el simti, fird vreun motiv anume, ci
ceva era in nereguld. Cu toate astea, ea il intimpini bucuroasi.
Il imbritisi, ceea ce nu mai ficuse de mult si il intreba foarte
voioasd cum 1i mersese ziua.

— Eh, ce pot si spun? se lisi el pe canapea. Nimic intere-
sant. M-a sunat Alistair, de la Institut.

— Da? intreba ea, firi si se uite la el. Se dezbrica. Ce a
vrut?

— Sa 1i mai duc cutia.

Femeia se intoarse spre misuta de sticli. Cutia neagrd nu
era pe ea. Cercetd camera din priviri si descoperi cutia pe masa
lui de lucru. De asemenea, observi ci foaia din masina de scris
era albi si ci se pusese praful pe ea. Lud cutia si o ridica in
dreptul ochilor.

— Ce vrea cu ea? Nu inteleg ce vi fascineazi atita chestia
asta, spuse ea, si 0 aruncd pe canapea. Mi duc si fac un dus.

— Bine. Fac ceva de mincare.

Dar femeia nu il mai auzea. Intrd in baie si trinti usa. Ficea
eforturi supraomenesti si nu izbucneasci in lacrimi. Eraa doua
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oard siptimina asta ci se intorcea acasi i, chiar inainte de a
bate la usi, o vedea pe fata vecinului cum fuge spre apartamen-
tul ei, in picioarele goale, chicotind. Nu putea fi ce credea ea
cae.

Isi didu jos chilotii si sutienul, si se sprijini pe marginea
chiuvetei. Isi stropi fata cu niste api rece si lisa piciturile si i
se scurgd de pe fatd. Apoi isi privi chipul. Vizu cum ochii i se
ingusteaza, cum gura i se schimonoseste si simti plinsul in git.
Dar, de fapt, fata ii rimase ca de piatri.

Ieri venise acasi mai devreme fiindca se luase curentul in
clidirea in care lucra. Fira curent, computerele nu functionau.
Fird computer... asa ci seful le spuse ci pot sa isi ia liber restul
zilei, in timp ce echipa de electricieni se puse pe treaba. Ea
merse la o cofetirie cu Andra, o colegi — si o viitoare confi-
denti —, iar apoi, acasa. Ajunsese cu citeva minute mai devreme
decit ora obisnuita. O vizu pe fata care il palmuise in urma cu
citeva zile iesind in fugi din apartamentul lor, de parci ar fi
fost Cenugireasa cuprinsi de frica, si nu o prindd miezul nop-
tii la bal. Poate ci nu i-ar fi atras atentia chiar aga de tare tinuta
fetei, sau mai bine spus, lipsa de tinuti — pentru Dumnezeu,
era aproape goali — daci nu ar fi observat ci nu are sosete. In
mintea ei, din acel moment, hidra suspiciunii nu mai putu fi
controlati. Mereu asociase picioarele desculte ale unei femei
cu ceva intim, mai ales in preajma unui barbat.

Tar astizi, se invoise de la lucru ca si poatd ajunge mai de-
vreme. Era totusi o femeie rationald. Se gindise ¢ o asemenea
scend — oricit de mult si-ar fi dorit si poata atirna de ea con-
secinte clare — nu era semnificativa. Trebuia si cerceteze.

Se bigi in cadi si didu drumul la robinet. Apa fierbinte ii
ajunse la tilpile reci, arzind-o. Dar nu bigi de seama. Isi adu-
cea aminte de ceea ce vizuse in urma cu nici zece minute.

Urca pe scari si auzise o usi deschizindu-se. Se retrase si se
puse in asa mod incit s vada daci cineva trece prin fata ei,
fird sa fie vazutd. Si asteptarea ii fu risplatitd. O vizu pe fata
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din vecini, iesind din apartamentul lor §i oprindu-se. Privea cu
amdriciune la uga care tocmai se inchisese si oftd vizibil, din
umeri. Apoi pleca. Era iarisi desculta.

Asta o convinse. Ceva se intimplase. Dar ce? Rispunsurile,
desi variate, se reduserd la unul singur, in mintea ei. Ficu dugul,
calmi, apoi iesi din baie si se imbrica incet in haine de casi.
Stind pe marginea patului din dormitor, isi roti privirea in
jurul ei. Oare unde o ficuseri? In camera de zi, pe canapea?
Sau poate in baie. Sau... in propriul ei pat?! Nu, era prea de
tot. Nu il credea in stare si aduci o altd femeie in patul ei,
chiar sub nasul ei. Dar ce vazuse... Ce vazuse, de fapt? Nimic.
Se intinse pe burti pe patul neficut. Inchise ochii si adulmeci
asternuturile. Nu simti nimic strdin. Nimic in afard de mirosu-
rile lor, de fapt, mirosul lui. Pe al ei nu era in stare si il iden-
tifice. Al lui si atit. Se ingelase. Sau nu? Asta insemna ¢ nimic
nu se intimplase... in pat. Dar locurile erau multe §i cunostea
afinitatea lui pentru sexul in cele mai ciudate locuri. Isi amin-
tea cind o posedase in dulapul cu haine, sub bara de care erau
agitate costumele ei si pardesiul lui de primivari. Atunci ii
intrase un toc de pantof in spate si vinitaia persistase o sip-
tamind intreagd.

Cum si afle? Cum s3 stie? Trebuia s3 stie. Iar el... compor-
tamentul lui era perfect obisnuit. De parci nu s-ar fi intimplat
nimic. De parcd nu iesise alergind din apartamentul lui o fetis-
cand aproape dezbricati. Nu, nu era asta. Era obisnuinta. Se
obisnuise sa ii faci asta ei, era deja rutini pentru el.

Nu, nu, nu era posibil. Dar nu isi putea scoate cuvintele din
cap.

Parci innebunise. Il vedea cilare peste fiinta aceea subtire,
unduindu-si soldurile, pompind orgasm dupi orgasm in Tem-
plul de Jad al fetei, care stitea cu capul dat pe spate, tinindu-si
frumosul ei par castaniu strins cu o mind si gemind de placere,
in timp ce unghiile celeilalte palme patrundeau in spatele lui.
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Se trezi rasuflind greu, cu dintii strinsi si cu palma inclestata
pe cuverturd. Degetele i se albiri.

»Cristoase! Trebuie sd imi revin!”, gindi ea cu viteza luminii,
ca un reflex.

Dar cum si faci asta, acum cind umbra uritd a indoielii
plana deasupra ei, deasupra lui, deasupra lor?

Cum si faci si afle adevirul? Sa il intrebe? Nu. Asta ar fi
fost o prostie de proportii catastrofice. In primul rind ci nu
era — sau mai bine spus, 7u se considera — in stare si recunoasci
minciuna pe chipul sau in vocea lui. Chestiile astea cereau o
foarte buni cunoastere a reactiilor. In plus, el era un mincinos
abil. Chiar daci nu isi folosea acest talent in scopuri neorto-
doxe, ea isi diduse seama cu timpul de faptul ci, dacd el ar fi
vrut si o mintd, sa ii ascundi ceva, ar fi fost in stare si o faci
prin simple cuvinte.

Deci asta nu mergea.

Sd meargd sd o ia de git pe fetiscana din vecini? Nu era ceva
demn de o doamni, ceea ce Diana se considera. Oftd, cici isi
aduse aminte de un lucru care ez demn de o doamnai. Era obli-
gatd s suporte mizeriile astea la nesfirsit? Si dea senzatia ca
nu vede nimic, cd nu o afecteazi cele ce se invirt in jurul ei, ci
dragostea e mai puternicd decit niste legituri carnale efemere
si prostesti?

In mod normal ar fi spus ,,da”, dar, in situatia de fat3, pre-
fera ceva bazat pe cunoastere, nu pe incredere.

Se duse in camera de zi, unde el se tolinise pe canapea, cu
o pernd sub cap si citea ceva ce scrisese pe niste foi, in timp ce
tinea intr-o mind cutia aceea nenorocita.

Lui o foaie de hirtie de pe masa lui si scrise ceva cu pixul
pe ea. Apoi o impituri si se apropie de Copacul Intelepciunii.
El se opri din citit si o privi, ticut. Ea se ridicd pe virfuri, si
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lega hirtia impituritd de capitul unei ramuri aflate aproape de
virf. Chiar lingd frunza Alexiei.

— Ce ai scris?

— Secret, spuse ea absenti. Ce mincim?

André o suna neintrerupt. Dar fata nu ii rispundea. Asa ci
se hotiri sd facd putind munca de detectiv. Lui legitura cu o
prictend de-a Alexiei §i o intrebd, convins ¢i la mijloc era un
alt tip, cu cine se vede Alexia. Fata, poate din neatentie, poate
din placere driceascd, ii spuse ci Alexia era curtatd de un tip,
un scriitor, care era vecin cu ea, si pe deasupra si cisatorit. Un
mascul feroce, pe lingd care el, André, pilea.

Cuvintul-cheie care atrase atentia tindrului fu ,cisitorit”

Ochii i sclipira.

Liceul la care studia Alexia era situat peste drum de Insti-
tutul de Tehnologie. Iar el 1i mentionase, in treacit, ci avea de
gind si treacd pe la Institut, cindva, siptimina viitoare. Asa ci
fata asteptd pina cind se ficu ,,siptimina viitoare”, cind si scoala
incepea. Hotarise si nu il mai viziteze acasd. Era bititor la
ochi. Pentru ea. $i apoi, trebuia si lase tensiunea si se adune.
Cel putin asa credea ea.

Sdptimina viitoare.

Scoala incepuse, si ea privea pe geam in fiecare pauzi, si
vadi daci nu cumva il va vedea pe el urcind treptele Institutu-
lui. Avea ceva si ii transmita.

El se bigd in pat si isi trecu bratul dupd mijlocul Dianei.
O strinse si o trase spre el, muscindu-i o ureche, in timp ce i
soptea frivolitdti, sperind si iste o izbucnire din partea ei.
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In ultima vreme, Diana era tot mai tensionata. Incercase si
facd dragoste cu ea in urmi cu doua zile, dar renunti i asta nu
din cauza ci ea spusese ceva, ci din cauzi ci, in ciuda faptului
cd ea se ardtase foarte dornici, el simtise ¢i ceva o apisa. Asa
cd totul se transformi intr-o ceartd si el ii reprosa fird ocoli-
suri cd nu are destuld incredere in el incit sa ii spuna ce are pe
suflet.

— Dar nu am #zimic pe suflet, prostutule! minti ea, si il
trase mai aproape.

Degeaba. Riul fusese ficut.

Cu o zi inainte abia isi vorbiseri. El se preficuse preocupat
de un nou capitol al romanului care, practic, stitea pe loc, iar
ca pleca in vizitd la o prietend.

Iar seara, cind ea se intoarse, el 0 anunti ci peste doud zile —
adicd miine — mergea sa-l intilneascd pe Alistair i inci citiva
oameni de stiintd, la Institut. De dimineatd, cind ea erala lucru.

Miine era ziua cea mare, iar Diana era mai tensionatd decit
el. Dar motivele le stia numai ea. Asa ci ii lud bratul si il didu
la o parte.

— Nu e frumos ce faci! ii sopti el.

— Nu mad intereseaza.

— Dar cu mine cum rimine? intrebd el, in timp ce palmele
sale isi ficeau drum prin chilotii ei.

— Nu mi intereseaza, spuse ea, si isi scuturd fundul o dat,
semn cd era vremea ca el sd isi retragi miinile si si o lase in
pace.

— Hai dragi, de ce nu vrei si ne prostim putin? o dulcegari
el.

Diana se intoarse spre el cu o zvicnituri si il stripunse cu
privirea, gata-gata sa strige: ,Du-te si prosteste-te cu curva ta
minord, porc ordinar ce esti!”. Din fericire, se abtinu, dar isi
didu seama ci fusese foarte aproape si se dea de gol. In ultima
siptimini se invoise de la lucru mai devreme, tot mai devreme,
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s stea la pind4, sd mai poata surprinde plecirile furtunoase ale
fetei care locuia lingd ei. Dar fata nu pirea si mai fi dat pe
acolo. Suspicios! isi spuse ea si hotari si isi ia a doua zi libera,
fara si ii spund lui si sd il urmareascd pina la Institut, daci
intr-adevir acolo se ducea.

Isi didea seama ci momentul adevirului se apropia. Se apro-
pia momentul in care va tine in mini dovada ci ei doi nu mai
erau ce au fost §i ci era vremea si meargd mai departe.

Miine.

Inchise ochii si se fortd si adoarma.

El se ridici din pat nervos si se duse in camera de zi. Isi
umplu un pahar mare de bourbon si se puse la magina de scris.
Privea peretii ginditor, §i nici nu isi didu seama cind golise
paharul. 1l duse la guri si vizu ci era... gol.

Lua sticla §i vazu ci i aceasta era goala.

— Baga-mi-as pula! scrisni el.

Ii veni in minte faptul ci Diana atasase o fundi de hirtie
pe Copacul Intelepciunii. Incerci si isi dea seama care era. Ale
ei erau mai putin strinse ca ale lui. Desficu vreo trei i le citi.
Erau toate ale lui. Isi didu seama ci era prea beat si faci asta
si se lasd pagubas.

A doua zi, se trezi mahmur si vizu ci era tot pe canapea.
Era ora 9 si jumitate si isi aduse aminte de Alistair. Vizu ci
Diana era deja plecati.

»Rezolvim problema cind se intoarce!”, isi spuse el.

Se imbrica si lui cutia cu el, in geanta de umir, unde forma
nu se deslusea.

Trecu strada si hotiri si mearg pe jos pini la Institut.
Se molesise. Statul in casd fird si facd nimic il plictisea si il
enerva, dar era ca un drog. Cu greu se putea rupe de viata asta
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parazitari cu care se obisnuise. O plimbare avea sa ii faca bine.
O plimbare de 6 kilometri. Aerul de toamna si mirosul frun-
zelor moarte ii pliceau. Mereu ii plicuserd imaginile naturii
aflata pe drumul spre iarni.

Ajunse la Institut la ora 11:20.

Intra.

Iesi la ora 13, insotit de Alistair, care il sfituia si mai lase
cutia la Institut citeva zile. El fu de acord. Trecu strada si se
pomeni linga un liceu, unde isi auzi numele strigat. Se intoarse
si vizu o tinard in blugi albastri §i cu un pulover verde cu guler
cizut §i extrem de generos, care se apropia zimbitoare de el.
Era Alexia.

— Ce faci aici? se aritd ea mirati.

— Am avut... ceva treabd, se fistici el.

Fata il imbritisa strins, ca §i cum nu s-ar mai fi vizut de ani
de zile. El 1si didu seama cd o ficea pentru a confirma ceea ce
le spusese colegelor ei, care se holbau la el de la citiva metri
depirtare. Isi puse palmele pe soldurile ei si o indepirti incet.
Fata simti rezistenta lui, dar nu spuse nimic.

— Tu? Asta e liceul tiu? intrebi el.

— Da. E o mizerie de liceu. Nu iti fi griji.

— De ce sa imi fac griji? intrebi el zimbind, si isi bigd
palmele in buzunar, ca si nu fie cumva tentat si o atingd iarisi.

— Am terminat de citit cartea! spuse ea, fard si ia in seamai
intrebarea.

— Bravo. Trebuie sd o discutim! Uite, trebuie si ma intorc
acasi. Am de lucru.

— Mereu ai de lucru! se imbufni fata. Cu mine cind mai
stai?

El ridicd din sprincene, mirat. Fata se purta de parci el ar fi
avut o obligatie fatd de ea. Si poate asa si era. La o adic, ii di-
duse de inteles cid e mereu disponibil pentru ea, iar ea, in igno-
ranta ei, o luase prea in serios. Trebuia si remedieze situatia.
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Fetele din spatele ei trigeau cu urechea la ce vorbeau ei,
chiar daci incercau si para absorbite de continutul unei reviste
cu copertd viu colorata.

— Hm. Nu stiu. Stii ¢i am treabd, spuse el pe un ton serios.

— Ah, era sa uit! se lovi ea cu palma in frunte. Promite-mi
ci vei veni. Nu accept un refuz! il avertizd fata, si ii intinse un
plic pe care se puteau deslusi urmele unor buze date cu ruj.

El lud plicul si il privi niuc. Asta ce mai era? Petrecere in
pijamale? Dumnezeule, in ce se bigase?

— Ce e asta? vru el si deschida plicul.

— Nu! Cind esti numai tu! se alarma fata, si colegele ei
tresiriri. Acum nu mai erau interesate deloc de revisti, nici
mdcar in aparenta.

— Am inteles, spuse el. Acum chiar trebuie si plec. Mai
vorbim noi...

Fata se apropie de el si il sirutd repede pe obraz, apoi se
retrase, rosind.

— Egsti scriitorul meu preferat, ii sopti ea, apoi pleci repede
cu fetele.

Dinspre grupul lor se auzird comentarii:

— E mortal!

— Sa nu il lasi sa iti scape, fato!

— Ah, ador buzele lui arcuite...

El ofti si se gindi ci era o greseald si continue aga. Dar ea
parea ci era fericitd. Ar fi trebuit si alerge dupi ea si si ii ina-
poieze plicul si sd ii spund ci orice ar crede, se insald. Dar nu
o ficu.

Se intoarse pe cilclie si ficu citiva pasi, apoi se intoarse
iardsi. Se simtea privit. Alexia dispiruse, dar un tinir — pro-
babil si el licean — il perfora cu privirea. Ridica sprincenele.
Tindrul strivi sub pantof tigara pe care o fuma si apoi o lui in
directia opusd. Era André.
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Isi continui drumul spre casi. Se hotiri si desfaci scrisoa-
rea. Rupse plicul si scoase hirtia dinduntru. Era o invitatie la
petrecerea de majorat a Alexiei, care avea loc la sfirgitul sipta-
minii intr-un club oarecare. Oftd. Memori adresa si data, apoi
mototoli hirtia §i o biga in buzunar.

Se opri la semafor si isi roti privirea imprejur. Inci se simgea
privit. Nu observi nimic iesit din comun si tocmai se ficuse
verde, asa ci isi vizu de drum, gindindu-se la cutia neagri pe
care o lisase in mina lui Alistair.

Diana vede totul si e vinitid de furie. Se trezeste de dimineata
si se pregiteste de lucru, dar iese din bloc si se duce la cafencaua
de pe colt, unde se asazi la 0 masi in asa fel incit si poatd
vedea pe oricine intrd sau iese din bloc. Comanda o cafea si o
bea incet. Pe la ora zece fird zece minute, il vede iesind. Pla-
teste cafeaua si se ia dupd el. Tocurile 0 omoara pini ajunge la
Institut, dar nu are ce face. Astepta si acolo aproape o ori si
jumitate, pe o banci umeda de la roui. Il vide ci iese si se tine
iarasi dupd el, presimtind ci aceasta e doar o vinitoare de um-
bre. Aproape i se face rusine la gindul ci il urmireste. Nici nu
termind de alungat acest gind ci iatd ceea ce asteptase si vadd
intreaga zi: o fetiscand apetisanta i sare lui in git si il tine un
pic de vorba. i intinde o scrisoare. In gesturile lor, dar mai ales
ale fetei — normal, doar ea e cea cu mai putini experientd —
sesizeazd o oarecare retinere electrizantd. Apoi fata, cu o stin-
gicie care trideazd retinerea, il sirutd pe obraz si ii sopteste
ceva. Ce anume, asta nu mai stie, dar... in situatia dati, mai
contecaza?

Apoi il vede cum se opreste la semafor. Ea se hotdriaste sd mai
piardd vremea prin oras, eventual sd se intilneasci cu Andra,
colega ei, careia sa ii plingi pe umir. Iar cind ajunge acasd,
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are de gind sa 1i gdseasci scrisoarea incriminanti si si i-o flu-
ture prin fatd, in timp ce il ia la suturi.

Si cind se gindeste ci aproape i s-a ficut rusine ci il urmai-
rea...

Diana ajunse acasi in dupd-amiaza aceea, cu chef de scandal.
Andra i ficuse instructajul, asa cum numai o alti femeie il
poate face: cu urd, cu gindul la propriile ei rateuri prin relati-
ile cu alti porci, care au luat de bun ceea ce a avut ea de oferit
si, in final, Diana o privi mirata si ii spuse:

— Daci vrei, te las pe tine si mergi in locul meu. Pari ca
stii exact ce e de ficut.

— Am trecut si eu prin asta, driguta, nu iti fa griji. Putine
sunt acelea dintre noi care nu cunosc sentimentul acesta. Care
nu sunt abandonate sau neglijate...

»Dar... el nu m-a neglijat! Asta e ciudat! Din contr, pa-
rea... era mai dragistos decit de obicei!”, ii fulgerd Dianei prin
minte.

— ...pentru o pizdd mai tindrd §i mai proastd, cu care fac
ce vor! M3 asculti? intrebd Andra, vizind ci Diana viseazi cu
ochii deschisi.

— Da, mi gindeam la ceva...

Asa ci Andra reusise si o convinga.

lar acum, stitea protapitd in tocul usii, cu o privire ce ar fi
putut despica bolovani, batind din tocurile care ii transforma-
serd ziua intr-un calvar si astepta explicatii. Era nervoasi si as-
tepta explicatii.

El o privea de pe scaunul de lucru si nu stia ce se intimplase.

Femeia trinti usa si isi arunci pantofii pe marginea corido-
rului, din mers. Isi didu jos poseta de pe umir si se asezi pe
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canapea. In tot acest timp il stripungea cu prvirea. El o privea
ca un om osindit la moarte, care isi priveste cildul in timp ce
acesta ii da tircoale.

— Ce ¢, pentru Ciristos, ce s-a intimplat?! izbucni el.

— $4 imi spui tu asta! il sfichiui ea.

Se intinse dupi o tigard. Ea nu fuma, dar se intinse dupi o
tigard.

— Ce faci? se mira el.

— Vezi in ce hal m-ai adus? Am ajuns si fumez, spuse ea,
incercind si se controleze, dar in van, cici tigara dintre degete
tremura incredibil.

El o privi, nedumerit, incruntat, nestiind cu ce sd inceapa,
ce sa intrebe. Strinse degetele in pumn. Si-ar fi dorit sa nu fi
lisat cutia la Alistair. Ar fi putut s3 o tini in mini acum. Asta
l-ar fi calmat.

— Nu stiu despre ce e vorba, incepu el calm. M-ai luat prin
surprindere cu scena asta. Fii, te rog, mai explicita.

— Ma iubesti? intreba femeia.

El o privi, convins c¢i nu auzise bine intrebarea. in timp ce
se dezmeticea si incerca sd isi dea seama ce legitura are asta cu...

— Ma iubesti!?!? izbucni femeia, si el tresiri.

— Da, da, da... tu stii asta. Despre ce e vorba, te rog,
spune-mi? intrebi el tot mai pierdut, apropiindu-se de ea si
incercind si o ia in brate.

Femeia se smuci si era cit pe ce si ii ardd obrazul cu tigara.
Continui sa il priveasca cu ur.

— Ascultd, cred ¢ am fost destul de rabditor, se retrase el
la masa de lucru. Ori imi spui despre ce mama dracului e vorba,
ori ne supdarim. Acum!

— Tot tu esti ala care pune conditii, vasizici? concluziond
ea, privind in pimint.

— Spune-mi odati despre ce dracu’ e vorba. Eu ce ar trebui
sa inteleg din asta? se congestiond el. Vii acasd si md iei la
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suturi, esti nervoasd cum nu te-am mai vizut de ani de zile...
fumezi... ce ¢ asta? Spune-mi despre ce e vorba. Dacid nu stiu
despre ce e vorba, nu pot discuta cu tine despre asta...

— Te vezi cu altcineva? spuse Diana, rispicat.

El o privi niuc.

,De unde naiba scoate chestiile astea?”

— Deci? ridica ea sprincenele.

— De unde iti vin ideile astea?

— Nu e treaba ta. Rispunde la intrebare! scrisni ea, simtind
ci l-a prins la colt.

»INu se astepta la asta! E al meu acuma! Uite ce privire are!
Dumnezeule, ar trebui sd ii dea dstia Oscarul pentru privirea
asta!”, gindi femeia.

— Vreau si stiu de unde ai prins chestia asta! arunci el,
scirbit.

»O si iti arat eu de unde, dar vreau si aud de la tine, prima
data!”, rispunse femeia in gind.

— De la nimeni, il infrunti ea. Sunt fati mare, mi descurc
si singura. Deci?

— Tu ai ajuns la 0 asemenea concluzie? De una singuri?
se miri el.

— Nu am ajuns la nicio concluzie, rispunse ea, desi, se gindi
ci el are intr-un fel dreptate. Concluzia exista. Avea nevoie
numai de o confirmare.

— Nu te cred. Daci nu era o concluzie, atunci nu ai fi ve-
nit nervoasd. Ai fi fost calmi, prezumind ci tu esti singura
femeie din viata mea.

— Si inteleg ca riaspunsul tiu e ,nu”? trase ea aer in piept.
In sinea ei ofti. Micar daci el ar fi recunoscut...
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— Da, raspunsul meu este ,,nu” §i nu inteleg cum ai putut
crede altceva?

Femeia infundd mucul de tigard in scrumierd, zimbind. Se
simtea stapind pe situatie. Se ldsd pe spate si isi desficu bratele.

— Cum ramine cu fata din vecini? intreba ea, i urmari
expresia lui.

El rimase inexpresiv.

LE fantastic!”

— Ce fati din vecini?
— Fata... din vecini... care te-a pilmuit acum doua sipti-
mini... nici nu vreau sd stiu in ce context...

»De fapt, vreau!”

— Nu ¢ nimic relevant. O prostie, didu el din mina. Asta,
despre asta e vorba? fu el pe punctul de a izbucni in ris.

— Da. Si despre faptul ¢ o vid aproape in fiecare zi, cind
mi intorc acasi, tisnind din apartamentul dsta — aritd spre
podea cu arititorul — aproape goali si radiind de bucurie, de
parci cine stie ce i-ai ficut. Asta vreau si stiu eu. Ce i-ai ficut?

El o privi fix. Apoi zimbi.

— Esti o proasti. Si o spun si te jignesc. Asta e adevirul.

— Lumineaza-ma! scrisni ea, cu un zimbet de gheata pe buze.

— Fata a aflat ci sunt scriitor, probabil de la pirinti. A
cumpdrat o carte si a venit si ceard un autograf. Am invitat-o
induntru §i i-am dat un pahar cu suc de portocale. Apoi am
discutat putin despre... prostii, in mare. Nu e prea dezghetata,
dupi cum mi-am dat seama. Si apoi a plecat. Asta a fost tot.

— Atit? intrebd Diana.

— Atit, incuviintd el.

— Numai o dati a fost aici?

— Numai o datd, ridicd el un deget.

75



Cosmin Leucuta

— Minti! tipd ea.

— De unde stii?

— Fiindca eu am vazut-o de cel putin trei ori — asta era o
minciund, dar incerca si meargi pe bijbiite, si il faca si recu-
noasci — iesind de aici! Si asta inainte si incepi sd o scoti afard
mai devreme, si fii sigur ci nimeni nu vi vede!

— Dumnezeule, de unde stii TU asta? ofta el.

— Fiindca... am avut noroc. Am venit de citeva ori mai
repede de la lucru §i am surprins niste chestii.

— Nu te cred. Nu ai avut cum si surprinzi niste chestii,
fiindcd nu era nimic de surprins, spuse el, avind senzatia ci
nimeni nu il asculta.

— Ba da, le-am surprins si am incercat si imi dau seama ce
e cu ele!

— Si asta e concluzia la care ai ajuns? Ci ma culc cu fata
din vecini in timp ce tu esti la lucru?

Diana ridica din umeri.

— Toate dovezile asta arati!

— Dovezi? Ce dovezi? se mira el. Nu ii venea sd creadd ci
o femeie cu experienta ei putea si numeasci niste chestii atit
de circumstantiale dovezi.

— Ohoho, nu iti fa griji. Am dovezi solide.

— Dot si le vid si eu? Adicd, am dreptul si mi apar, nu?

— Probabil, spuse ea indiferenti.

Se ridica de pe canapea si se duse la cuierul de pe coridor.
Acolo scotoci prin buzunarele hainei lui dupa plicul pe care el
il primise in dimineata aceea de la Alexia. El o privea mirat,
nestiind ce cautd. Nici prin gind nu i-ar fi dat i Diana ciuta
scrisoarea pe care el o citise §i apoi o rupsese, aruncind-o la
gunoi, in timp ce trecea pe bulevard.

Fata femeii incepu si se congestioneze, cind isi didu seama
cd scrisoarea nu se afla la el in haina. Probabil ci a ascuns-o.
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Sau a aruncat-o. Da, asta era mai plauzibil. Ea asta ar fi facut.
Ar fi scipat de dovezi. In fond, nu era el interesat de fati, ci
numai de ce avea ea intre picioare. Bun. Deci era vremea si
scoatd artileria grea. Si il puni in fata celor de necontestat.

— Vad ci ai aruncat scrisoarea, murmuri ea. Inteligentd
miscare.

— Ce scrisoare? intrebi el, de pe scaunul de la masa de
lucru.

— Cea pe care ai primit-o azi de la ea.

»De unde stie de scrisoarea aia?” il fulgerd un gind.

— Din privirea ta se vede ci am dreptate. Sper ¢i nu te
injosesti in asa hal, incercind si negi, il avertizi ea.

— Pot si te intreb de unde ai tu cunostiinti de scrisoare?
intrebi el, trigind aer in piept. Chestiunea devenise serioasi.

Ea il privi, fird si spuna nimic.

— Din moment ce taci, o sa presupun ca ai facut ce e mai
rau.

— Nu mai riu decit ceea ce ai ficut tu, i-o intoarse femeia.

— M-ai urmarit, murmura el pentru sine.

— Si bine am ficut, spuse ea, aprinzindu-si o alta tigara.

— De ce ai face asa ceva? intreba el, niuc, privind in gol,
nevenindu-i sd creadi cd Diana tocmai recunoscuse ¢i il urmi-
rise.

— Fiindci am vrut si fiu siguri.

— Siguri de ce?

— Ca esti in stare s imi faci una ca asta. Si ne faci noud
una ca asta! scrisni ea.

— Dar nu am ficut nimic! Dumnezeule, crezi ci umblu
dupa fete de liceu care nu stiu cum aratd o puli erecti...

»Intimplator, Alexia stie, dar nu despre asta e vorba!”, gindi

el.
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— ...cind am acasi o femeie ca tine? se congestioni el la
fata.

Remarca o ficu si ii tresalte inima — era totusi un compli-
ment serios —, dar rimase neclintitd pe dinafari. Stia ce vizuse.

— Si totusi, te vid imbritisindu-te §i sirutindu-te cu ea, ca
si cum ar fi ceva firesc!

— Ea, ea m-a imbritisat §i e2 m-a sirutat — pe obraz, nu
eu. Ce puteam si fac? Poate daci ai fi fost mai atenta la ceea
ce s-a intimplat cu adevarat...

— Ce cautai acolo?

— Ti-am spus: am fost si i las cutia la Alistair. Cind am
iesit, m-a strigat. Nu stiam ci invata la liceul acela.

Ea il privi scirbitd. Se gindi si mearga si verifice daci mai
avea cutia la el, dar se rizgindi imediat. O muscase o dati cu
scrisoarea. Nu avea rost si se facd de ris ncgisind cutia, pe care
probabil ci o ascunsese pe undeva, prin apropiere. In fond, nici
micar nu il cunostea pe Alistair dsta. Cine dracu’ era Alistair?
Nu ii vorbise deloc de el. Apiruse brusc, din neguri, salvatorul
lui. Prostii.

— Ce a vrut de la tine? se interesa ca.

— Nimic interesant, spuse el, evitind scrisoarea §i soapta
aceea foarte ciudati din partea fetei.

— Mhm. Te-a tinut de vorbi zece minute despre nimic?

— Suntem prieteni, mi gindesc ci putem sta de vorba citeva
minute, nu?

— De cind sunteti voi asa prieteni? izbucni ea. Eu de ce nu
am stiut de asta?

— Fiindca nu consider ci e nevoie si iti fac raport in legi-
turd cu oricine bate la usi.

— Nu, dar de futut, ai futut-o! nu se mai putu ea abtine.

— Nu am futut pe nimeni, in afari de tine! spuse el apisat.

— Exact! aproba ea, din sprincene.

— Stii ce vreau s spun, scrisni el.
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Ea il privi neincrezitoare.

— Si totusi, de ce m-ai urmirit? reveni el.

— Ti-am spus. Trebuia si mi conving.

— $a te convingi de ce? Ci am fost la Institut?

Ea nu raspunse. Dupd o pauza:

— Ca4 esti un nemernic!

— Nu am nimic cu ea! Nu am ficut nimic! Cum poti si
crezi ca eu...?

Ramase mut.

— Nu ma crezi. S3 o intrebim pe ea! ii veni o idee.

wPentru ce? Si imi recite acclea§i prostii ca si tine?”, gindi
ea.

— Esti un nemernic! Te ascunzi dupa o fatd de 16 ani!

— Are 18, rectificd el.

— Micar esti in limitele legii, nu? ficu ea.

— Intreab-o pe ea!

— Nu vreau si o intreb pe curva ta!!! izbucni Diana. Vreau
sa imi spui tu! Si vreau si mi faci si te cred!!! Ba nu, vreau si
fie adevarat!!!

El se pribusi pe scaunul de lucru. Nu mai avea nimic de
spus. Era pur si simplu de necrezut. Nu putea si ii demonstreze
nicicum ci ii era fidel. Poate ci daci ar fi adus-o pe Alexia aici,
sd repete treaba asta, situatia numai s-ar fi inrautitic. Hm. Fi-
delitatea... era o problema ca si inexistentd in relatia lor. Dar
daci Diana ficea atita caz pentru niste situatii pur circumstan-
tiale... atunci poate ci nu merira. Il ficu si se intrebe, oare cum
de rezistaserd atit, cind era evident ¢i nu exista pic de incredere
intre ei. Adica... fir-ar si fie, asteptase, ca o vulpe, si il prindi
cu mita in sac. Il urmirise — Cristoase — il urmirise!

Se gindi la scrisoare. Daci i-ar fi aritat-o, daci i-ar fi aritat
continutul banal al scrisorii, poate ci l-ar fi crezut. Dar, ca o
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ficaturd, scrisoarea era dispirutd. Rupti si aruncatid de mina
lui.

Diana se ridica si se duse in dormitor. Auzi fognet de ma-
teriale si intelese fard si i se spuni: isi ficea bagajele. Fata isi
ficuse temele. Avea, probabil, pregitit un loc unde si doarma,
semn ci anticipase rezultatul discutiei. El nu avusese nicio
sansi. Pierduse bitalia dinainte ca ea si fi inceput.

Trecuserd patru zile de cind Diana se mutase din aparta-
ment. Nu vorbiserd deloc. Era inci niucit de ceea ce se intim-
pla. Nu scria, nu iegea din casi. Isi petrecea timpul dormind si
imbatindu-se de unul singur. Dar nu se imbita de durere sau
din alte motive legate de sentimente. O ficea din plictiseala.
Un pahar, apoi altul i nici nu isi didea seama cum se ametea.
Recuperase cutia de la Alistair. Acesta incerca si i explice cd
artefactul era ceva nemaiintilnit si il implora s3 il lase pentru
studiu. Refuzi.

Se ridica de pe canapea, cu sticla de votca in mina stinga si
cu un pahar cu fundul gros in cea dreapta. Se apropie de biblio-
teca imensi si studie o pozi care era sprijintd de cirti. O pozd
cu Diana. Era veche. O ficuse chiar el, cu un aparat de foto-
grafiat vechi. Ea stitea pe un scaun la masa lui de lucru. Se
lisase pe spate si isi pusese palmele la ceafa. Picioarele lungite
incercau sa atingi ceva — pe el, care nu se vedea in poza. Lingi
ea se putea vedea magina lui de scris. Ea ii zimbea.

Se intoarse pe canapea, obosit, infrint si isi mai umplu inca
o data paharul.

Privea in tavan cind il lovi. Era simbata. Astizi era petrece-
rea Alexiei. S meargd? Si nu meargi? Nu mai stia. Hotari ci
nu putea si {i strice. Micar si mai iasi din casi. Il ingrozeau
peretii camerei si desi nu se plingea de singuritate, acum, aceasti
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singuritate nu il ajuta cu nimic. nainte 1i era muzi, dar acum
se transformase in caliu.

Asa ci ficu un dus rapid, se imbrici in grabi i o lua spre
centru. Dacd mergea la chef, trebuia si cumpere un cadou. Nu
stia ce s3 ia — nu o cunostea pe fatd aproape deloc —, dar sperd
cid ideile i vor veni pe parcurs.

Se intoarse acasd spre ora 8 seara. Se barbieri i minci o
bucata dintr-un animal mort, gasitd prin frigider, apoi se im-
brici si o lua spre locatia pe care spera ci o tinuse minte corect,
din scrisoarea pe care o rupsese i o aruncase la gunoi.

Nu o mai vizuse pe Alexia din ziua in care se despartise de
Diana. Nu mai trecuse pe la el, cu pretexte bazate pe cirti,
clipind des din ochii mari si tristi, impodobiti cu gene false si
nu isi mai unduise soldurile atititoare in speranta ci el... va
face... ce?

Inci nu reusise si isi dea seama ce agteptiri avea fata de la
cl. Probabil ¢a mersul la chef era o greseala. Nu se astepta si
fie bagat in seama. Stia cd va merge acolo, va sta putin de vorbi
cu ea, apoi ea se va scuza i va trece la urmitorul invitat. Nu va
cunoaste pe nimeni si, prin urmare, va pleca destul de devreme.
Apoi se va duce... undeva, unde probabil va continua cheful
personal, pe care il tinea de unul singur, de patru zile neincetat.

Taxiul il 1353 in fata unul club obscur, numit ,,Victima”. Firma
era rosie si pilpiia intermitent, dar pilpiitul era desigur un ter-
tip publicitar. Localul era nou si foarte bine finantat, dupi cum
putu chiar el sa isi dea seama imediat ce intrd induntru.

Intrebi pe usier daci nu are cunostiinti de vreun chef care
se tinea acolo in acea seara.

— In spate, la pavilion! ii strigi usierul, ca si acopere mu-
zica.

El multumi din cap si o lui in directia aritata.

Ajuns acolo, constati i era cel mai in virstd dintre invitati.
Un tinar imbricat in blugi si purtind un sacou negru il vizu
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si 1i ficu semn sarbatoritei. Aceasta se intoarse spre el si il fixd
cu privirea, probabil nevenindu-i s creada ci apiruse cu adevi-
rat. El o studie atent. Era, intr-adevir o tiniri foarte aritoasi.
Purta o rochie neagri, pini la genunchi, ciorapi rosii si o pe-
reche de pantofi de lac, tot negri, cu tocuri inalte. Parul casta-
niu il purta strins intr-un coc neglijent.

Imediat fata ei se relaxa intr-un zimbet aristocratic si ficu
citiva pasi molateci spre el. Il imbritisi strins, dar de data aceasta
gestul ii fu intors.

— Lamulti ani! i ura el, si ii puse in brate un buchet imens
de trandafiri rosii.

Nu se pricepea la flori, dar mereu trandafirii i se paruserd
potriviti pentru orice ocazie.

— Multumesc! rise ea, si duse buchetul la nas, inspirindu-i
mireasma proaspdtd si rdcoroasa.

— Abh, stai, mai am ceva.

Se ciuti prin haini si scoase un pachet ce semina cu o carte,
impachetata in hirtie rosie. Ea lua pachetul si lirgi ochii, apoi
il privi acuzator.

— Nu am gtiut ce sd iti iau, se scuzi el. Am mers pe bijblite,
dar sper si iti placd oricum! spuse el in timp ce fata desficea
hirtia.

Isi ridici sprincenele, in semn de mirare. Nu era o carte.
Era o cutie metalici de DVD, iar coperta anunta: TWO DISC
SPECIAL EDITION, apoi dedesubt, cu litere negre, inalte si
subtiri: HUMPHREY BOGART, INGRID BERGMAN,
PAUL HENREID, iar dedesubrt, cu litere rosii, arcuit: CASA-
BLANCA. Sub aceste cuvinte era o picturd care ii infitisa pe
cei trei.

Fata izbucni ii ris si il mai imbritisa o data.

— Ma bucur ci iti place! rise si el.

— Tlador! Haide si te prezint! il trase ea de mineca sacoului.
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— Nu, nu! incerci el si se impotriveasca. Nu e nimeni cu-
rios de mine! Te rog, si nu ii obosim! rise el.

— E ziua mea i fac ce vreau! se imbufni ea teatral.

— Bine, daci aga se pune problema...

Si trecu prin intreg pavilionul, dind mina cu tot felul de
personaje. Fetele 1i zimbeau cu subinteles §i pareau fermecate
de prezenta unui romancier acolo, considerau ci ofera clasi
acelei reuniuni, in timp ce biietii ii stringeau mina aprig si
aruncau scintei din ochi. Il considerau un intrus.

Abia dupi ce didu mina cu toatd lumea, nereusind si retin
absolut niciun nume din intreaga adunare, observi ci intr-un
colt se mai afla 0 masa, la care erau situati citiva barbati mai
in virstd. Printre ei il recunoscu pe grasul care o adusese pe
Alexia cu masina in seara aceea fatidici. Isi inclini capul in
directia lor, multumindu-i in sine grasului pentru scena din
masina si, in fond, pentru ca datoritd lui o cunoscuse pe Alexia.

Birbatii raspunserd si ei cu o inclinare a capului, dar apoi
isi mutara atentia de la el.

Alexia 1l trase deoparte pe un divan cu picioare scurte si
piru ci uitase de petrecere. Ii comandi o biuturi si stituri
aproape doui ore de vorbd, fata neluind pe nimeni altcineva
in seami. In pavilion domnea o lumini rosiatici. Perdele lungi
si groase impdrteau spatiul si peste tot era plin de tineri bine
imbricati, care fie stiteau toliniti pe canapele si consumau al-
cool si cine mai stie ce alte substante, fie dansau lasciv pe vreo
melodie foarte la modai.

Din cind in cind observa cite o privire masculind atintitd
asupra lui. Pesemne erau aceia care crezusera ci ei vor fi in locul
lui in acea seard. Se simtea oarecum stingherit. Era un striin,
un intrus, §i totusi primea tratamentul regal. Alexia uitase com-
plet de ceilalti din momentul in care el intrase pe usi. Incepuse
s isi facd o idee in raport cu adeviratele ei intentii. Si totusi,
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parca ceva nu era bine. Nu simtea i are libertatea de a face
orice... cu o femeie. Se simtea inci legat de Diana.

Fata se ridicd de pe divan si il anunti ci se intoarce imediat.

El isi privi ceasul de la mind. Era trecut bine de ora 11. Se
hotiri ci era vremea si o ia citre casi. Ii spuse asta fetei, cind
se intoarse.

— Cum? Dar... unde pleci?

— Merg si mi imbit! rise el.

— Te poti imbta si aici! 1i oferi ea solutia. Aici e pe gratis.

— Aici nu vreau. E petrecerea ta, distreazi-te, distrati-vi. E
vremea ca eu si mi retrag, cit timp mai sunt in frunte! rise el.

Se apropie de ea si fata simti ¢i urma ceva important, dar
el se retrase in el si nu dezvilui nimic.

— Spune-mi ce s-a intimplat! il cerceti fata. De ce nu ramdi?
Apoi, dupi o scurtd pauzi: Vin cu tine! hotidri ea implacabil.

— Nu! se opuse el ingrozit.

— De ce nu?

— E petrecerea ta, trebuie si rimii aici!

— Sunt majora si nu imi spui tu ce si fac! Daci vreau si vin
cu tine, vin cu tine! spuse ea aruncind scintei din ochii lirgiti.

— Si invitatii?

— Sunt si ei majori. Nu or si imi simtd lipsa, te asigur!
fluturd ea din mini. Hai! il indemni ea.

El se indoia de cele spuse de ea. Era sigur ci, chiar in acel
moment, biietii scrisneau din dinti la gindul ci venise babali-
cul acela i le luase premiul de sub nas. La fel gindeau probabil
si cei mai in virsta, la masa lor.

Urcara in masina ei si mersera far tintd, pe bulevard. Oprira
la un restaurant care, in ciuda orei inaintate, era inci deschis
si se retraserd intr-un separeu. Acolo, la lumina unor luminiri
negre, se imbatara incet si isi soptird cuvinte — mai bine spus,
ea ii soptise lui cuvinte...
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In drum spre casi conduseri cu vitezi redusi si cu ochii in
patru, atenti — cit de atenti puteau fl — ca nu cumva vreo patruli
de politie si 1i traga pe dreapta. Nu se intimpla asta. Ajunseri
in spatele blocului si, dupa ce fata se chinui aproape un minut
sd incuie masina in garaj, urcard scarile spre etajul al patrulea.

Pe misuri ce urcau, el isi scuturd capul. Frinturi de ima-
gine ii treceau prin cap. Imagini ale Dianei, asteptind pe acele
trepte — pe care el, de mind cu Alexia, le urca acum - ca un
vultur care isi urmirea prada inconstientd si lipsita de aparare:
el. Alungi aceste ginduri si se abandoni furtunii haotice a al-
coolului. Dupi citeva minute, era intins pe canapea, si palmele
lui erau infisurate in jurul Alexiei. Fata il siruta apasat — tradind
o indelungi asteptare care acum o considera merituoasi — si
degetele ei se plimbau nervoase pe pieptul lui, descheindu-i
nasturii de la cimagi. In final a reusit si atunci se opri o clipi,
s il priveascd, apoi se arunci iarasi pe el.

Nu ii venea s creadd. Nu trecuserd decit citeva siptimini
de cind se visa in aceastd ipostazd, in locul Dianei si iatd ci
visul devenise realitate. Incetd si mai gindeasci, obosita de al-
cool si de cheful din seara aceea si continud s il sarute.

El isi trecu miinile pe sub rochia ei si ii deruld repede si
fird urma de finete ciorapii stacojii. Fata stitea in bratele lui,
cu genunchii proptiti de-o parte si de alta a lui. El ii ridici
rochia §i o didu jos de pe ea, apoi o arunci pe parchetul gol.
Fata il impinse pe spate si isi infipse degetele in curcaua lui.
Desficu catarama si trase putin in jos blugii. Prohabul lui se
umflase incredibil de mult. El se ridici si o trase spre el. Stitea
cu spatele rezemat de spatarul canapelei §i o friminta pe fata.
Amindoi erau incingi, respirau greu si nu stiau pe ce si puni
prima datd palma sau gura.

El o apuca de ceafd. Fata isi didu capul pe spate, si il lase
s 1i umezeasca gitul. Simtea foarte intens furnicaturile provo-
cate de virful limbii lui. Apoi ea il impinse pe el si incepu si
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isi treacd limba ei subtire peste lobul unei urechi, in timp ce
palma ei isi ficea loc intre picioarele lui. El urmirea cu o palma
linia spatelui fetei, de la git pini la fese. Didu cu degetele de
chilotii ei negri i incet ii adund in pumn, apoi ii trase intr-o
parte cu o smuciturd. Fata tresiri, dar un chicot ii didu de
inteles ci ea asta astepta si da! da! asta voia. Isi trecu degetele
pe sub fesele ei, pind la Templul de Jad, unde simti fierbinteald
si umezeald. Degetele ii alunecara peste clitorisul fetei si ea se
cutremura.

,Asta se va termina cu lacrimi pentru toatd lumea!”, fu un
gind oftat de mintea lui incleiatd de oboseald, excitare, uri si
alcool.

Atunci isi scutura capul, cici o altd imagine ii veni in minte:
una cu Diana, aceeasi Diana care ii zimbea din poza de pe unul
dintre rafturile bibliotecii. Aceeasi Diana care, cu citeva zile in
urmd, il stringea in brate, dar acum nici nu voia si auda de el.
Zimbetul ei era rece ca gheata si il trezi de tot.

Isi scoase degetele din chilotii fetei si o indeparti de pe el.

— Ce e? se miri ea.

— Nu pot sa fac asta, murmuri el, privind in gol, cu ochii
impdienjeniti.

Fata il privi, acuzatoare. Se pirea ci visul nu era inca impli-
nit. Destinul o prinsese cu chilotii in vine i nu i plicea.

— Nu... esti micd... adicd tinird, nu pot si iti fac asta!

— Termind cu prostiile! Stii foarte bine ci asa ceva nu ¢ o
noutate pentru mine! ii intoarse ea replica.

— Nu pot face asta!

— Nu te gindesti decit la tine! tipi fata, si isi adunid de pe
jos rochia. O trase pe ea cu repeziciune si isi lud pantofii in
mind. Trinti usa in urma ei, fiari vreun cuvint.

El ofta, privindu-si sexul erect si atit de intirit incit il durea.
Se ridica de pe canapea si apuci poza de pe raftul cu cirti.
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O privi indelung si isi didu seama c3, indiferent ce ar fi ficut
in seara aceea, pe Diana o pierduse. Si nu era din cauza Alexiei.
Era din cauza lui. Se indrepti spre bucatirie. Alexia avea drep-
tate. Era un egoist.

Trase cosul de gunoi si arunci fotografia induntru.

Trecuserd doui zile de la cheful ei, cind Alexia se trezi si
vizu ci era singura acasa. Parinii ei 1i lisaserd un bilet in care
anuntau ci plecau citeva zile din oras, la niste prieteni i ci
avea mincare in frigider.

Isi pierdu vremea prin apartament. Afari ploua. Toamna isi
intrase in drepturi de-a binelea.

Se gindea non-stop, inci de cind se trezise, mahmuri, cu o
zi inainte, la felul in care, fird vreun motiv serios, fusese res-
pinsd. Cu asta, el isi sculptase definitiv statutul de barbat de-
zirabil, in sufletul ei. Nimeni care ajunsese atit de departe cu
ea nu o refuzase.

Si pentru ce? Stia ci se despartise de Diana, desi nu era clar
de ce.

Cind o sunaserid colegele a doua zi, si le povesteasci ce se
intimplase, Alexia rispunse sec:

— Nu imi amintesc.

Asa c3, nu mici ii fu mirarea — si nici ura - cind, deschizind
usa de la intrare, il vizu pe el, stind acolo, rezemat cu umarul
de tocul wsii si dezbricind-o din priviri de sub sprincene. In
mind tinea cutia aceea neagri pe care o observase, in mod ciu-
dat, pe misuta de sticld din apartamentul lui, in urmi cu doud
seri.

Ea il privi cu o expresie obosita, plictisita si spuse primul
lucru care ii trecu prin cap:

— Al venit sa iti faci poftele cu mine?

A

El tresiri — 1i suna cunoscutd fraza — si incuviinta:
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— Da.

Apoi ficu un pas inainte, si inchise usa cu cilcliul. Fata se
apropie de el si isi trecu miinile dupi gitul lui. El o siled si
picioarele ei se incolacird in jurul lui. Era usoari. Fard un cuvint,
o duse la ea in camera.

Ploaia nicliise bine de tot oragul. Piciturile biteau in geam,
generind un sunet infundat si norii cenusii pluteau pe cer, ne-
avind de gind si se miste prea curind.

El o privea in timp ce ea dormea. Patul ei era larg, acoperit
cu un cearsaf de culoarea mov deschis, care acum era sifonat
si strins sub ei. Fata dormea pe burtd, cu o mina sub cap. Parul
ii atirna peste frunte, peste umerii goi. Risufla rar, fiindca era
obositd, dar oboseala era din cele pe care le adori, din cele care
te aruncd in nepisare, in intuneric si cildura. Trase patura peste
spatele ei ugor arcuit si ii minglie cu un deget linia coloanei.
Fata se Zgribuli si umerii i se strinserd, dar nu se trezi. Gemu
si se intoarse cu spatele la el.

Cind Alexia deschise ochii, primul lucru care ii trecu prin
cap fu: ,E un vis?”. Oare chiar asa deceptionati era de scena
din apartamentul lui, incit ii venea greu si creada ci el ii bi-
tuse la usd cu citeva ore inainte? Nu avu curajul si rispundi
la intrebare, asa ci se intoarse pe partea cealaltd. Oftd si inima
i-o lud razna. El era acolo. Deci nu visase. Simti o durere, o
amorteald plicuti in coapse si zimbi.

Dar el nu ii acorda atentie. Nu observase ¢ ea nu mai dor-
mea. Stitea cu o pernd sub cap si invirtea pe toate pirtile cutia
aceea neagri pe care o tot purta cu el. Si cind o luase in brate,
un colt al cutiei pe care el o tinea in mind i se infipsese in coaste.
Si acum mai simtea urma.
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Privi pe geam. Ploaia nu contenea si cadi. Se strinse ghe-
motoc si ciscd. Era scenariul perfect pentru a face amor.

El isi intoarse capul spre ea si zimbi.

— Te-ai trezit.

— Imi place spiritul tiu de observatie, rise fata. Cit ceasul e?'

El arunci o privire pe noptieri.

— Cinci si un sfert.

— Such much?*

El se intoarse spre ea, multumit.

— Vad ci esti in tema, de data asta.

— Ce pot sd spun? se cuibiri ea sub bratul lui. Sunt o fatd
ca oricare alta. Imi plac filmele de dragoste.

— Casablanca ¢ mai mult decit un film de dragoste, me-
dita el.

— Eh, inci nu l-am vizut de atitea ori.

— 1l vei vedea - o asiguri el —, il vei vedea.

— Hai, lasa cutia aia jos si mai stringe-md putin in brate,
ii ceru ea.

— Te string in brate, dar nu las cutia jos! rise el, si se con-
forma.

— Ce e cu cutia asta, totusi?

— Nu stiu, rispunse el. Nici micar nu ¢ a mea. Am gisit-o
pe presul din fata usii.

Fata lui cutia din mina lui si o rostogoli printre degete. Nu
vizu nimic interesant la ea, asa ci i-o inapoie.

— Atunci de ce te tot joci cu ea?

El deschise gura, dar nu spuse nimic. Rispunsul nu voia si
iasd. Apoi isi didu seama ci se ferea si rosteascd un nume. De
ce? Nu merita Diana si fie mentionatd in fata fetei? Sigur ci
nu isi inchipuia Alexia i legitura dintre ei doi era atit de pu-
ternicd. Sau... da?

1. Casablanca.
2. Idem.
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Fata observi ezitarea lui si il descusu:

— Spune ce voiai sd spui!

El isi lua inima in dinti §i hotdri si nu se lase infrint de
situatie.

— Imi aminteste de Diana. E, in mod ciudat, tot ce mai
am de la ea. Adici, legat de ca.

— O spui de parci iti pare riu! se miri fata.

El sesizd reactia fetei si isi spuse ci se putea si mai riu. Asa
ci fortd nota:

— De ce nu mi-ar parea rau?

— Pii credeam ¢ v-ati certat din vina ei! se miri fata.

— De unde stii 7% asta? se incrunti el.

— Fiindca mereu e vina noastrd, a femeilor, ofta fata si se
ridicd din pat.

El o urmari cu privirea. Nu stia daci se supirase sau daci
se purta matur in legiturd cu situatia asta. Parci el ar fi fost
Ingrid Bergman in Casablanca, Alexia se purta ca Paul Henreid,
iar Diana era, evident, Humphrey. Un triunghi amoros, din
care nimeni nu are de cistigat si in care fiecare are cite un secret.
This is the beginning of a beautiful friendship, intr-adevir, oftd el.

Fata penduli prin camerd, ciutindu-si hainele. Ridica de pe
un scaun cimasa albi, mulatd si o lui pe ea. Stitea cu spatele
la el, in timp ce isi incheia nasturii.

— De ce faceti voi, femeile, asta?

— Ce? intreba ea rece, in timp ce incheia ultimul nasture.

— Asta. Va imbricati de sus in jos. Umblati in curul gol
prin casi si nu va deranjeaza, dar e absolut important si aveti
ceva peste sini.

— Asa facem? se miri ea, si tonul ostil pirea ci disparuse.
Apoi isi didu seama ci el avea dreptate. Asa ficea. De cind se
stia aga ficuse. Si asa ficea §i maici-sa, asa ficeau si colegele ei.
De unde stii tu ca toate facem asa? intrebi ea, intorcindu-si
capul spre el. Era in continuare goala in partea de jos.
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El o privi de parci ar fi spus: Uifi cu cine vorbesti.

Ea, ca i cum ar fi citit cuvintele, rispunse, in scirbi:

— Ah, da am uitat. Esti uns cu toate alifiile. Esti un fin
cunoscitor al psihicului si comportamentului femeiesc. Asta,
si faptul ci o droaie de fete ti-au trecut prin pat. Asa ci ai avut
vreme si observi chestiile astea! spuse ea, realizind, oarecum
cu parere de riu ci luase locul Dianei pe esafodul relatiilor ce
izvorau dinspre el.

»Asta se va termina cu lacrimi pentru toatd lumea!”, gindi
el, sesizind ironia din tonul ei.

Alexia isi vizu chilotii linga unul dintre picioarele patului
si se aplecd si 1i ia. Cind se ridici, el o prinse de mina si o trase
spre el, pe pat. Ea incercd, mai mult formal, si se opuni, dar
in final se cuibiri linga el.

— Ce facem in continuare? intrebi ea.

— Nu stiu, oftd el. Chiar nu stiu.

Diana astepta la masa. Intr-o mini tinea o tigara — se rea-
pucase de fumat — din care trigea nervoasi. Pe masi avea un
pahar de vin cu picior inalt, plin pe jumitate cu un vin roz.
Astepta. Nu stia pe cine. Primise un telefon in dimineata aceea
de la o voce barbiteasca, tinira, care ii spusese cd, dacd vrea si
se convingd despre adeviratul ei prieten — evident se referea la
EL -, si fie la ora cutare in locul cutare.

Asa cd, iat-o in locul cutare, iar ora cutare se apropia. Spera
numai si nu fi fost vreo neintelegere sau, mai riu, un fraier
care ficea apeluri prostesti. Nu avea timp de pierdut.

Vorbise cu EL in urmi cu doui zile. Inainte de asta, nu
vorbisera aproape trei siptimini, timp in care nu stiuse nimic
de el si nici el nu stiuse nimic de ea.
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Tar acum voia si se impace cu ea. Si ea cu el. Isi diduse
seama ci, de fapt, el avea dreptate si ci toate acuzatiile pe care
i le adusese erau nefondate. Cel putin, asa spera.

In timp ce ea visa cu ochii deschisi, la masi se agezase un
tindr.

— Imi pare riu, spuse ea, dar locul acela e ocupat.

— Stiu. E locul meu.

Diana tresiri. Recunoscu vocea, dar nu se asteptase la un
elev de liceu, ceea ce tinirul din fata ei, evident, era.

— Cu tine am vorbit la telefon?

— Da. Va fi foarte scurt si foarte relevant ce o si v arit,
spuse el, in timp ce se ciuta in haind dupd ceva. Scoase un
telefon celular foarte performant si il depuse pe masi. Am in-
registrat asta acum doui zile.

— Ce ¢ asta? se mird Diana.

— Dovada, raspunse el sec. Apasati pe butonul acela rosu!
o indemnai el, apoi se lisa pe spate si ficu semn chelnerului.
Ce bea doamna vreau si eu!

Diana lui celularul in mini si il privi. Avea un ecran mare,
clar, era de ultimi generatie. Apisi pe butonul indicat si se lasa
pe spate.

Era o inregistrare audio-video, ficutd dintr-un unghi ce
ducea cu gindul la camera ascunsi. In obiectiv apiruri doui
persoane. Una dintre ele era tindrul de la mas3, care acum o
privea fix, iar cealalti era... fata din vecini. Involuntar, Diana
strinse din filci. Discutia pirea o ceartd care deocamdati se
ducea la un nivel rezonabil, dar femeia era convinsi ci la un
moment dat unul dintre ei avea sd izbucneascd. Acela fu tini-
rul. In inregistrare, el o intreba pe fati care era stadiul relatiei
lor. Fata ii spunea fard si cricneascd, ci ,s-a terminat’. De ce?
Are pe altul? Da. Pe cine? Nu spune. Pe tipul acela care a fost
la scoala la ei si la party-ul ei, in clubz?...

Un muschi se zbitu pe fata ei, in timp ce astepta ca fata si
dea raspunsul.
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Da.

Diana strinse celularul si se auzi cum plasticul scirtiie sub
presiune. Tinirul nu pirea afectat.

...S1-0 trage cu el, curva naibii? E absolut normal ca lui si
i se pard cd ea e o curva, dar asta nu e treaba lui. Stie ci el are
sotie? EI NU are sotie. Avea o prietend, dar acum s-au despartit.
Si-o trage cu el? (insistd tinirul, in scopul evident de a dovedi
ceva) Uite ce e, André...

]

»Vasizicd, il cheami André!”, isi spuse Diana, apoi fu atenti
la inregistrare.

...si daci si-ar trage-o cu el, nu e treaba lui. Ei doi au ter-
minat-o. Dar el vrea si stie daci si-o trage sau nu cu el...

Fata ofteaza, dar se vede clar — pentru un ochi instruit de
femeie — ci abia se abtine si nu recunoasci. Totusi, in final...

...Da! Da! Da! Si-o trage cu el. Au ficut dragoste nebuni
si sex si tot felul de alte prostii la care visa de pe vremea cind
inca era cu el — cu André, adicd. André mai spune ceva, dar
Diana nu mai asculti. Concluzia e batuti in cuie.

Pune celularul pe masa. Carcasa lui e plind de broboane de
sudoare. Femeia scoate din posetd o batista si se sterge pe miini.
Apoi se lasd pe spatarul scaunului si trage aer in piept. André
face semn chelnerului si ii aduci nota de plati pentru vinul
lui. Diana ii spune ci va achita ea tot. E sigurd? Absolut. El
multumeste si da sd plece.

— Nu, eu iti mul;umesc, i-o intoarce Diana.

André pleacd, iar femeia isi aprinde o tigara.

Alexia std in camera ei si plinge in hohote. Nu se va mai
vedea cu el. Parintii ei au aflat — oare de unde? - de mica lor
escapada si au hotirit si o trimitd de acasi, la o mitusi care
are 50 si ceva de ani si care locuieste la distantd de trei orase,
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iar fatd de ¢/ au cerut un ordin de restrictie — nu are voie si se
apropie la mai mult de 200 de metri de ea. Nu intelege cum a
fost posibil asa ceva. Plinsul 1i zguduie umerii firavi si simte o
durere in vintre, dar aceastd durere nu e aceeasi cu cea pe care
a simtit-o in urma cu citeva zile, cind inci se afla in bratele lui.
i§i ficuse un vis in legituri cu ei doi, dar acum visul se destri-
mase, ca fumul bitut de vint.

El stitea la masa de lucru si privea in gol. De unde aflase
Diana de el si de Alexia? Oricum, nu ar fi avut niciun fel de
inrfurire situatia asta asupra problemelor pe care le aveau, dar
cumva, asta ajunsese sd o convinga pe Diana ci tot ceea ce
spusese inainte era adevirat. Si, in fond, nu o condamna. Cine
nu ar fi crezut asta? Cum si poati el dovedi ci Alexia se urcase
in patul lui abia dupd ce Diana il parisise, atit de neasteptat si
de crud, firi sa ii dea dreptul la replica?

Diana isi retrase oferta de impicare si ii arunci un ,,Esti cel
mai riu lucru care mi s-a intimplat vreodati!”, iar de atunci nu
i mai rispundea la telefoane. Incercase si o caute, dar ea parci
se rostogolise de pe fata pimintului.

Afari ploua.

Nu era genul de ploaie calma, care si te atragi la citit sau in
pat, lingd iubitd, ci o ploaie violentd, o furtuni in toati regula.

Inci nu putea si scrie.

Avea o vagi impresie ci acesta era sfirsitul lui literar.

Rostogolea printre degete cutia neagra, dar o ficea deja din
reflex.

Ti veni in minte o amintire mai veche, mult mai veche.

El cu Diana, la inceputuri, pe vremea cind ambii credeau
cd ce aveau ei va dura vesnic...

El stitea peste ea si o gidila, iar ea ridea si incerca sa se apere,
cu cearsaful. Degetele lui ciutau piele ei find, i se plimbau peste
genunchi, peste coapse, peste umeri. Diana se ascunsese sub
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ceasaf, iar misiunea lui era si o caute. Jocuri prostesti, de mo-
ment. O gisise, dar ea nu voia si capituleze. Isi ascundea fata.
El trigea de cearsaf i i-o dezvelea. Apoi ea recupera acope-
rimintul. Tar el o dezgolea iarisi. Ti privea figura. Zimbetul
larg, care dezvelea dintii albi i mari, ochii ei, mereu zimbitori.
I se paru pentru un moment ci soarele iese dintre nori. Apoi
trase iarisi cearsaful de pe fata femeii, dar figura care i se aritase
nu mai era a Dianei. Era a Alexiei. Se ingelase. Soarele nu iesea
dintre nori.
...Cit se ingelaserd amindoi!

»Am vizut in viitor!”, gindi el. ,Stiam ci totul se va termina
cu lacrimi pentru toti. Lacrimi ale ochilor, pentru unii. Lacrimi
ale inimii, pentru altii. Dar, totusi, lacrimi!”

Se ridica de pe scaunul de la masa de lucru si urld stins,
jalnic. Afara, un fulger imortalizi momentul. Vizu ci tinea in
mind cubul acela negru, fira sens. il azvirli. Cubul trecu prin
geam si cizu pe betonul din fata blocului. Sa il ia alt nenorocit
si sa isi distruga viata.

El nu mai avea nimic de distrus.

El isi aminti de poza Dianei.

Era veche.

O ficuse chiar el, cu un aparat de fotografiat vechi. Ea sti-
tea pe un scaun la masa lui de lucru. Se lasase pe spate i isi
pusese palmele la ceafid. Picioarele lungite incercau si atingi
ceva — pe el, care nu se vedea in pozi. Lingi ea se putea vedea
magina lui de scris.

Ea ii zimbea. Dar asta fusese demult.

Acum nu {i mai zimbea.

Nu mai avea de ce.

»This is the end of a beautiful friendship...”, gindi el.
SFIRSIT

95



Cosmin Leucuta

Tinidra se opri din scris si privi ultima foaie imprimatd cu
literele de abanos. Clatina din cap. Degetele ii erau amortite.
Se intinse peste masina de scris §i lui o tigard din pachetul de
Red Apples. O aprinse si trase lacoma un fum. Sufli peste foaie.
Personajul LUI nu era chiar atit de bine creionat. Obsesia lui
nu era destul de puternica.

Isi trecu mina prin parul blond, apoi isi mingiie buzele sub-
tiri. Ultimele versuri din Lady Writer se auzird de la difuzoarele
din coltul camerei si pareau diferite de cele cu care se obisnuise
pina atunci.

»Asta ar putea fi capodopera mea — rise blonda in sinea
ei —, daci o mai slefuiesc un pic... un pic mai mult!”
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PARTEA A II-A

Nimic: o noud poveste a obsesiei’

I'm so tired, o'playing
Playing with this bow and arrow,
Gonna give my heart away
Leave it to the other girls to play,
For I've been a temptress too long

From this time, unchained,
We're all looking at a different picture
Through this new frame of mind
A thousand flowers could bloom,

Mowve over, and give us some room

Et une autre femme.



So don’t you stop, being a man
Just take a little look from our side when you can,
So a little tenderness
No matter if you cry

For this is the beginning of forever and ever
It’s time to move over...

Portishead, Glory Box

Unu

Ce si faci cind te plictisesti? Mai bine spus, ce poti face
cind te plictisesti? Si mai bine spus, ar fi: ce ai chef si faci cind
te plictisesti?

Cele mai mari temeri apar atunci cind esti in asteptare.
Ce se va intimpla miine?

Ce se va intimpla peste o ori?

La dracu; ce se va intimpla peste o clipi?

Poate totul.

Poate nimic. Nu ai de unde sti.

Trenul alerga, dar ei i se pirea ci sta pe loc. In cel mai bun
caz, se tira, folosindu-si rotile pe post de coate si genunchi. Isi
sprijinea capul in palme si privea pe geam. Afard ploua mirunt,
genul de ploaie care mai mult te enerveazi decit te udi. Cerul
era minjit cu nori cenusii, chiar pini deasupra orizontului. Intre
capacul de nori si pimint, observi soarele, rosu si difuz, ca un
far murdar, dar totusi puternic, care ficea crepusculul si pard
furat din altd lume.

Compartimentul era aproape gol. O tipd care stitea fatd
in fatd cu ea se uita la un film cu sonorul laptopului dat tare
si fird si se simta stingheritd de faptul ci ceilalti doi ocupanti
ai compartimentului se aflau in postura extrem de enervanti
de a auzi tot ce se vorbea in film, fird si poati vedea ce se in-
timpla.
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Nu ci s-ar fi intimplat cine stie ce. Dupa schimbul de replici,
filmul parea a fi o comedie romantica. Vocile nu pareau cunos-
cute si nici scenariul nu era vreo nestemati. Replici plate, acom-
paniate probabil de zimbete fugare, gesturi inutile care puneau
in lumini evidentul dintre personaje si totul se indrepta cu
pasi mirunti spre un sfirsit care nu se diferentia cu nimic de
celelalte 10.000 de sfirsituri de comedii romantice pe care le
mai vazuse.

Ofta.

Iesi pe coridor si si-ar fi dorit si poatd fuma o tigara, dar,
ca de obicei, nu avea chibrite sau bricheti. S3 inceapi si ia
compartimentele la rind... exclus. Era prea plictisitd pentru asa
ceva. Scuturd capul, incercind s se descotoroseasci — la pro-
priu — de tigiri. Reusi. Descoperise i ii era foarte usor si isi
alunge gindurile din minte, cu un minim de efort, mai ales
atunci cind se plictisea. Neavind energie si facd nimic, i era
mult mai usor sa refuze orice.

Ti veni in minte o melodie pe care, abia astepta si ajungi
acasa, ca sa o poatd asculta. Mai privi pe geam citeva clipe, apoi
se asigurd ci nu o vede §i nu o aude nimeni si ¢i toate usile
compartimentelor erau inchise si incepu si murmure versurile,
constientd cd nu erau corecte, dar micar nu mai trebuia si su-
porte derularea inceati a timpului pini cind ajungea acasi, la
muzica ei.

Se gindi case plictisea, dar nu 1i veni in minte niciun lucru
pe care l-ar fi cerut, daci cineva ar fi fost acolo in acel moment
si i-ar fi spus ci 1i poate indeplini orice dorinta.

Brusc, un atac de panica.

Daci stituse atit de mult in acest stadiu, de catatonie, incit
nu mai putea iesi? Daci se plictisise atit de tare i atit de mult
incit nu mai stia nimic altceva? Era drept, ridicase plictiseala
la rang de arti, dar asta nu era o consolare. In niciun caz.

Deci, ce era de ficut?
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Eh, da, mai era el. Brusc, situatia nu mai pirea asa de dis-
peratd. Noul prieten, pardon, iubit avea s schimbe situatia. Si
tot atunci realizd ci, de fapt, toatd plictiseala, toati lipsa de
~ceva’ incepuse atunci cind rimisese singura.

Hm... Oare chiar asa putere si aiba o simpli relatie? Chiar
atit de important si fie faptul ci ai pe cine sd pisilogesti toatd
ziua, fird teama ci ti-ar putea spune si te duci dracului si cu
care si stai in pat dupa aceea si sd povestesti nimicuri pe care
le poti, de altfel, povesti cu oricine... Evident nu cu oricine. Si
EL era oricine. Nu o cunostea, nu in sensul acela. Da, isi cli-
piserd de citeva ori si chiar isi vorbiserd, dar discutiile lor se
rezumaserd deocamdati la planul lor. Mai bine spus ,,planul
lui”. Pentru ea era doar o situatie de ,stai §i asteaptd”. Si cu ce
era asta diferitd de orice alta zi?

Ploaia lovea geamul de care ea isi rezemase capul greu de
atita oboseald. Autobuzul inainta greoi prin trafic si in jurul ei
plutea mirosul acru al hainelor transpirate si apoi umezite de
ploaie. Soferul nu avea nici el o zi prea buna si asta se resimtea
prin toate frinele bruste pe care le ficea, semn ci ar fi preferat
si fie oriunde altundeva, decit la volanul autobuzului. Nu 1i
statea capul acolo. Probabil ci avea acasi o sotie care il astepta
cu neribdare si se intoarcd, ca sd poati sd piardi vremea impre-
und. Lucru pe care EA nu avea s il faci prea curind. EL trebuia
sa rezolve problema aceea, cu tact, agsa cum promisese si repede,
fiindci altfel ea s-ar fi stins de dorintd, sau mai bine spus, i s-ar
fi stins dorinta de el si atunci ce rost ar mai fi avut?

De altfel, presimtea ci ceea ce ea numea ,cu tact” insemna
»pe scurt” la el si ceea ce el numea ,repede’, ea ar fi etichetat
drept ,incet”. Fiindcd, in fond asa era ea. Si nu numai ea, ci
toate erau agsa. Mereu nemultumite de felul in care se deru-
lau lucrurile, mereu cu un pas inaintea lor sau mai degrabi cu
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gindul inaintea realititii. Mereu isi dorea astizi ceea ce nu putea
avea decit miine. Mereu plictisitd si dornicd si pedepseasci pe
cineva pentru neajunsurile ei.

Ajunsi in fata usii, o deschise apdsind clanta lenes si im-
pingind sandviciul de metal induntru. Casa era pustie. Maici-sa
la lucru — deocamdati —, iar taici-siu... cine stie pe unde?

Isi descilti cizmele pline de nisip si noroi si le lisi si se
scurga de api pe gresia de pe hol, apoi se indrepti direct spre
camera ei. Oricit de putin ar fi lipsit de acasd, camera ei — acesta
era numele desemnat, Camera Ei — o ficea mereu si se simti
de parci ar fi fost plecatd cu siptiminile.

Deschise fereastra si aeriseascd, desi in camera era o atmo-
sferd plicutd si apoi incepu si se dezbrace.

Incet, nu se gribea, nimeni nu o gribea. i§i lisa de pe umir
geanta, care aluneci incet pe brat in jos. Apoi isi descheie ja-
cheta prinsi in doar doi nasturi. Ficu un pas spre dulapul din
coltul camerei si 1i deschise o usd. Hainele stiteau pe rafturi,
iar cealaltd jumitate a dulapului era populati cu umerase pline
de camisi si rochii de primivard multicolore. Stitea rezemati
de usa dulapului si privea rafturile. Obositd, isi lisa capul sd se
lipeascid de marginea usii.

Inchise ochii si trase aer in piept, incet... incet... apoi isi
prinse cu mina stingd lobul urechii stingi. Cercelul — un bob
de aur - era plicut la atingere. Fird inceput, fard sfirsit, ar fi
putut s isi plimbe degetul peste el o eternitate. Apoi palma
cobori pe umir, atingind in treacit gitul. Isi masi putin ten-
donul, apoi degetele i se indreptari spre adincitura de sub git.
De acolo, spre primul nasture al cimasii ei verzi cu dungi albe,
fine. Nasturele se desficu repede, era mic si alunecos. Urma-
torul cedi la fel de repede. Al treilea al patrulea... pind cind
aerul ce pitrundea prin fereastra deschisa putu sa i lingd ab-
domenul, sa il faci sa se crispeze de la ricoare. Se descheie la
slitul blugilor, dar rimase asa. Inchise usa dulapului, fiindci isi
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aduse aminte ci de ea era prinsd o oglindi mare. Cind usa se
trinti, imaginea din oglindd tremura putin, dar se opri brusc.
Si atunci se vazu.

De cind nu se mai admirase in oglindi? Cum de o aseme-
nea indeletnicire, capabili s infulece uneori si ore intregi, cum
de ii scipase?

Privirea incepu de jos. Isi vizu degetele de la picioare, mici
si drigilase, albe, cu unghiile date cu un lac roz, usor transpa-
rent, neostentativ. Le misci usor si le vizu cum prinsera viatd
abia iesite de sub blugi. Apoi urmari picioarele, destul de lungi
pentru iniltimea ei, dar frumoase, cu toate astea. Soldurile
curbate subtil, se terminau intr-o talie pe care mereu si-ar fi
dorit-o mai subtire, dar neavind vreodatd determinarea nece-
sard sa transforme visul in ralitate... se multumea si cu cea pe
care o avea. Apoi trupul ii urca intr-un V, putind si observe
linia mediand a abdomenului, §i tremurul ei aproape imper-
ceptibil, diafragma de sub sinii care impungeau cimasa si o
tineau si nu se desfacd cu totul. Apoi iarisi adincitura aceea
de sub git, trisitura ei cea mai personald, fiindci o obseda si
mereu o compara. Cind fusese mici, o considerase un defect,
dar, la un moment dat cineva — un tip, evident — ii spusese ci
lui i se pirea ¢ nu are nimic mai frumos pe tot corpul ca adin-
citura aceea. Si, cum ea sperase — ca orice fati — cala un moment
dat cineva si vada frumusete acolo unde ea ofta, crezind ci vede
defect, din acel moment, incepuse, in secret, si considere acea
adincitura ca fiind arma ei secretd. Ca pe un feromon vizibil,
dar de care nimeni nu era constient, isi etala gitul, cu adincitura
lui, uneori discret, alteori mai evident decit evidentul, dar me-
reu oamenii — tipii, evident — observau schimbarea. Si daci in
mod normal parerea ei despre capacititile de observatie ale
barbatilor nu era una chiar buna, trebuia si recunoasci faptul
cd, atunci cind ceva era destul de important, deschideau ochii.
O alarma le pornea in cap — sau la prohab - si stiau si deschidi
ochii.
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De la fatidica arma isi ridica privirea albastra spre barbie,
apoi spre buzele subtiri si vinete, usor cripate — ,am avut o zi
grea” —, apoi spre nasul subtire si, in final, privirile li se intilnira.

Atunci isi lisd capul pe spate, incet, de parca ii era fricd sa
nu isi rupa gitul si cu degetele trase usor cimasa de pe umeri.
Aceasta cizu pe podea fird zgomot. Atunci, isi infipse degetele
in marginea blugilor si ii impinse in jos, cite o parte o dati,
miscindu-si teatral soldurile, ca i cum i-ar fi fost greu. Rimase
in chiloti. Erau albi, cu floricele galbene si albastre. Talpa dreapta
i se sui instinctiv peste laba piciorului sting si un genunchi
i se indoi. Ti plicea ce vedea. Isi puse palmele pe solduri si le
miscd in sus si in jos. La un moment dat, unul dintre degetele
de la mina dreapta trecu pe sub chilot si il trase putin in jos.
Ochii {i sclipira si isi didu seama ci, pentru prima data in sipti-
mini, se distra. Era ravisitoare. Daci el ar putea-o vedea acum...

Tresari.

Era inci imbricati si capul ii stitea rezemat pe marginea
usii dulapului.

Se dezbrica, firad s aibd miscirile la fel de suave ca in mi-
rajul acela si se baga sub dus. Era tot singuri cind iesi afari, cu
parul incretit si cu picioarele infipte in niste papuci de casi,
care fuseserd cindva pufosi.

Taicd-sdu era tolanit pe canapea si privea la televizor... ceva.
Il saluti din mers si se indrepta spre bucitirie. Ciuti in frigi-
der si gisi o sticli de suc. Isi turni o jumitate de pahar si se
aseza la masi. Aprinse o tigara subtire si fumi absenta, cu gin-
durile incilcite printre amintirile zilelor care o ficuserd s plece
de acasi in primul rind.

Plictiseala.

Si acum o lua de la inceput.

Apiru si maici-sa dupi cinci minute, o drigili putin si i
spuse ci se bucura ci fetita ei s-a intors acasd, apoi se oferi si
faca niste cafea, dar ea refuzi. Avea nevoie de somn. $i chiar
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daci nu ascultase incd muzicd — un ritual nelipsit atunci cind
ajungea acasi de undeva —, singurul lucru pe care se vedea fi-
cindu-l era si se puni in patul a cirui goliciune in acel moment
nu o deranja. Era obosita, dar genul acela de oboseali care
sterge, impinge in spatele mintii orice nu are legituri cu odihna.
Asa ci 1si lud paharul de suc in cameri si chiar tigara — lucru
care nu se mai intimplase pind atunci - si inchise usa dupa ea.
Privi combina muzicali si vraful de CD-uri, aruncate intentio-
nat pe jos, si dea impresia ci oricine locuia in birlogul acela
ascetic — enervant de ascetic — trebiluia si isi ficea de lucru
toatd ziua, cind ea, de fapt, toatid ziua si-o petrecea gindindu-se
cum si isi facd de lucru.

Se apropie de geamul deschis si aruncd mucul de tigard in
stradd. Privi cerul §i nu sesizé nicio schimbare. Cristoase, si-ar
fi dat un dinte pentru o zi insoritd si caldi. Si-ar mai fi dat
unul pentru oboseala aceea de dimineatd, care survenea atunci
cind - in vremurile bune — ii era groazi si se trezesca dimineata,
numai la gindul unei zile pline. Toate zilele ei erau goale. Una
dupi alta, una dupi alta, una...

O boare rece pitrunse pini la ea i o ficu si se cutremure.
Pe pieptul dezgolit piclea i se ficu de giind. Se retrase si inchise
fereastra, apoi trase jaluzelele si 0 atmoferd fumurie invilui in-
ciperea. O lud spre pat, ultimul ei avanpost, care o astepta ca
o guri portocalie, deschisd, cu buzele desficute, gata si o lase
s se cuibdreascd intre ele si limba, s se lase mestecatd i apoi
inghitita... in drum spre lumea viselor...

Trecu prin fata oglinzii si se opri. Nu avea nimic in comun
cu cea din urma cu jumitate de ori. Si totusi, era aceeasi. Parci
isi pierduse strilucirea. Parca dusul acela, tricoul rosu si pan-
talonii albastri de pijama o schimbaserd mai mult decit ar fi
fost normal. Mai mult decit pirea posibil. Se incrunti si didu
la o parte oglinda din fata ei. Si doarmi. Incheieturile ii erau
ruginite, trosneau la fiecare pas. Avea impresia ci sti cocosati,
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de obositi ce era. Ochii ii ardeau si pleoapele uscate se inchi-
deau dureros.

Miine. Daca nu va uita.

Puse un genunchi pe salteaua tare si se tolini sub cuverturi.
Se strinse ghem si isi potrivi capul pe perna plati. Oftd, apoi
toarse citeva clipe si, in final, se lasa furatd si dusd. Oriunde.

Se trezi a doua zi dimineati. Mi rog, ,dimineatd” era cam
mult spus. Era ora 10 si jumitate. Ora la care se trezea de obi-
cei. Se simgea revigoratd, dar ista nu era un motiv de bucurie,
fiindcd energia avea si se piardd. Corpul ei era unicul loc din
univers unde nu se aplica principiul fundamental al fizicii con-
form ciruia ,nimic nu se pierde, totul se transforma”. La ea,
totul se risipea si fiecare zi era la fel. Nimic nu se transforma,
nici mécar in rau.

Ficu un drum pini la baie si oftd, salutindu-si mama, care,
la 50 de ani era mult, mult mai juciusi si mai vioaie decit era
ea, la 23 de ani abia trecuti.

Se simtea imbatrinita inainte de timp i nu reugea si scape
de sentimentul ci era efectiv inutild. Nu se putea nici micar
distra. Si divertismentul era umbrit de aripa neagri a inutili-
titii. In fond, dupi ce se termina totul, se intorcea pe partea
cealalta si o lua de la inceput.

Micar dacd nu ar fi luat-o de la inceput. Asa stia ¢ niciodati
nu va ajunge si vadi capitul drumului aceluia lipsit de copaci
si de oameni. Micar si fi continuat s meargi drept inainte si
sd ajungi in final la capit, si se sfirseasci toate astea. Sisif era
un om fericit, in comparatie cu ea. El micar stia ¢i nu are de
ales, ci sabia destinului nu ii permitea si se retraga. Dar ea...
ea nu putea accepta asa ceva. Nu vo7a si accepte asa ceva si stia
ci dincolo de ziua de miine exista ceva mai mult pentru ea.

Dar cind?
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Unde?

Cu cine?

Intrebiri la care incercase si rispundi. Deocamdati ince-
puse si se spele pe dinti. Apoi isi stropi fata cu api rece, care
constatd ci era si dulce, dupa ce ii pitrunse in guri.

Maici-sa anuntase micul dejun in zece minute.

Tricoul cu care dormise era sifonat, botit si mirosea a stitut,
de parci lincezise imbricatd in el timp de o siptimina.

Nu il didu jos, ci se indrepti direct spre combini. O porni
si didu drumul la muzici. Volumul era la jumitate. Incepu si
cinte Kings of Tomorrow, lent...

Se lasa pe spate si fredond impreuna cu solista.

Time keeps its own time... you who make worlds collide... time
and time again...

Ochii {i erau impaienjeniti. Muzica nu era cine stie ce, dar
uncori — de cele mai multe ori — cite o melodie obscuri o
obseda indeajuns de mult, incit s3 o asculte pini cind niciun
cuvint nu mai avea sens, pini cind nici suntele nu mai aveau
sens, totul se amesteca si isi pierdea individualitatea. La un
moment dat, isi didu seama ci nici nu mai asculta melodia.
Nu sesizase cind incepuse I Refuse, un drum’n’bass marca Netsky,
ceva extrem de nou, probabil piratat de prin studiouri.

O deprima, asa ci apisi pe NEXT si se trezi ascultind
Starry Eyed, de Ellie Goulding.

Era ceva mai bine. Sunetele parci acaparau mesajul ascuns,
daci exista vreunul, si nu o lisau si se gindeasci prea mult la
altceva.

Fotoliul ei era rece, asa ca trase jaluzelele s intre in camera
putind lumini si cilduri de la soarele care pirea ci isi mai aduce
aminte sd ii faci si ei cu ochiul. Zimbi surprinsi cind 1i simti
razele mingiindu-i obrazul alb §i un umir de pe care cizuse
gulerul prea larg al tricoului.

Se tolini iarisi in fotoliu si didu drumul computerului.
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Se pregitea si atingd punctul culminant al zilei: online.

Nu apuci si faci asta, fiindcd vocea veseld a mamei o strig,
insistind pe calititile extraordinare ale omletei.

Taicd-sdu era si el la masi. Privea televizorul §i mai risfoia
din ¢ind in cind o revisti de mici dimensiuni, i, intre acestea,
ficea scurte comentarii cu privire la... orice. Era un barbat bine
ficut, care se tinea si mai bine, pentru virsta lui, inalt, cu un
inceput de chelie — ci doar era barbat - si care era mereu pus
in temi in legatura cu aproape orice. Se gindi ci niciodati nu
il vazuse luat prin surprindere in legiturd cu vreun subiect de
discutie. Stia orice despre orice. Sau cel putin asa lisa impresia.

Maici-sa sorbea dintr-o ceasci de cafea aburindi, neagri si
fuma o tigard. O indemna din ochi s guste ce avea in farfurie
si cind observi ci , fetita ei” nu se conforma chiar atit de repede
pe cit i-ar fi placut ei, adiugi:

— Ce-i cu tine, micuto? Ti-e rdu? Arati rau. Si ii puse o
palma calda pe obraz, apoi repede pe frunte. Ar trebui sd zim-
besti mai des, driguto. Ai un zimbet frumos. Lumea nu mai
zimbeste asa des... oftd mici-sa, si sorbi din ceagca de cafea.

Se gindi cd maica-sii chiar 1i fusese dor de ea, cit timp lip-
sise de acasd. Tinind cont ci se certaserd — si chiar se paruiserd
putin — inainte de plecarea ei, ceartd care fusese, de fapt, mo-
tivul plecarii ei.

— Eh, i tu acuma - interveni tatil -, s-a trezit cu fata la
pernd. Lasi fata in pace. O si isi revind ea. E astenia de primi-
vard, interveni tatdl si ii ficu cu ochiul, complice.

Se gindi ci taicd-siu era mereu binedispus, gata de glume,
detasat, cu gindurile limpezi, pe alte meleaguri. Poate la site-urile
porno cu femei in virstd, pe care ea le gisise salvate la rubrica
»Favorites” din programul de navigare pe net.

Ea isi privi farfuria, dar nu se atinse de nimic din ea.

— Ati observat cid azi ¢ prima zi cu soare din anul ista?
mentiond tatdl. Ziceau si se prevede vreme bund, dar nu ma
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asteptam sd ne trinteasca 14 grade din prima. Hehe, ar fi ceva
daci ar tine-o aga toatd siptimina, nu, dragi? o intreba pe fata.
Am putea iesi la o plimbare impreuna. Vrei? Si te mai bata
putin vintul, ci esti cam palidi.

— Da, da, ati putea face asta! aprobd maici-sa, mereu pe
aceeasi lungime de unda cu sotul ei, dar niciodati oferindu-se
sd i se alature. M rog, aproape niciodata.

Se intinse dupa pachetul de tigiri al mamei - ea niciodati
nu avea tigiri — si isi aprinse una. Impinse omleta la o parte.

Maici-sa, rinitd in orgoliul ei de bucitireasi, ofti.

— Stiu ca esti prea mare si te oblig si mininci, dar daci
nu o faci fiindci trebuie si mianinci de dimineatd, fi-o micar
fiindca e pacat s arunc asa o bunitate la gunoi.

— Mami, nu pot acuma, se scuzi ea, ficind un semn vag
expeditiv cu mina in care tinea tigara, in timp ce cu cealalatd
forma o cupi in care isi plantd birbia.

— Foarte bine, se resemni gospodina. Privi la sotul ei: O
maninci tu?

— Mie nu imi trebuie, dragd. Am mincat acum o ori. Imi
pare riu. Se pare ci va trebui ca artistul sa isi devoreze opera!
rise el, si impaturi revista.

— S stii cd asta se va intimpla, spuse femeia serioasi. Nu
imi vine sd cred ci preferi o tigard in loc de — lud o furculitd
plina de ou — bunitatea asta.

Farta rise si stinse tigara in scrumierd, apoi se intoarse in
camerd. Porni iarisi CD-ul, de la inceput, si mai asculte o datd
Kings of Tomorrow, toliniti pe fotoliu si acoperitd cu o pituri.

Privi monitorul computerului. Nimic interesant. Nimic
promititor nu se ivea la orizont.

Erau deschise citeva ferestre de discutie, dar le ignora. Avea
un talent special dezvoltat in acest sens. Pur si simplu, isi in-
torcea capul si ferestrele dispareau, orice urmai li se pierdea.
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Ar fi putut da lectii unui strut, atit de bine se descurca la acest
capitol.

Privi spre pat si observi cartea pe care o abandonase in urma
cu doua zile, inainte de a pleca de acasi.

Era un volum vechi, de cel putin 30 de ani. Coperta era din
carton alb — acum ingilbenit de vreme -, iar titlul si autorul
imprimati cu negru.

Il cam neglijase pe Capote, dar cartea era destul de buni,
incit si nu ajungi prea curind inapoi de unde venise — sprijinind
caloriferul, alituri de alte volume pe care le citise si isi diduse
seama ci acesta era singurul lor rost.

Lui volumul si ciuti pagina la care rimase.

Mereu se oprea din citit la o pagini cu numir mare, rotun-
jit, sau la final de capitol sau de parte.

Terminase partea I cind inchise cartea. Era abia la inceput.
Nu trecuse de sfertul cartii.

Intr-adevir, il neglijase pe Capote.

Dupi o ora inchise cartea, avind impresia cd era vremea de
culcare. Pe dracu’ Mai avea mult i bine pina cind i-ar fi venit
somnul in ritmul ista.

Asta e rizboi. Un rizboi in fiecare zi. Un rizboi cu fiecare zi.

Deschise monitorul computerului. Alte citeva ferestre de
discutie aparusera intre timp. Le verifici si rispunse la citeva,
apoi se ridici in picioare si didu drumul la muzici la maxim.

Kings of Tomorrow, desigur.

Isi duse miinile la ceafi si incepu si isi maseze gitul. Ti pla-
cea senzatia degetelor care ii treceau prin par, furnicaturile fi-
relor si senzatia de ricoare a degetelor reci. Se cutremuri, dar
nu le retrase. Isi roti capul, cu palmele atirnate de umeri si cu
ochii inchisi incepu si se plimbe in cerc prin camerd. Melodia
se sfirsi si, iardsi, isi didu seama cd nici méicar nu o ascultase.
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Cu ce isi pierduse vremea?

Ce i furase gindurile?

Nu mai stia. Asta era problema cu lucrurile interesante. Ve-
neau pe neasteptate si plecau la fel de neagsteptat, luind cu ele
si cheia, astfel incit si nu poti descuia uga pe care o inchideau
in urma lor.

Se trinti pe pat. Oftd, astepta putin, apoi mai oftd o dati.

Ciuti o foaie de hirtie si lui un stilou. Ti plicea si scrie. Si
isi lase gindurile oriunde. Si si le imprime pe hirtie. Chinezii
spuneau cd cea mai stearsd cerneald e mai buna decit cea mai
buni memorie. Nu Dumnezeu oferea nemurirea, ci hirtia. Si
cea mai mare temere a ei era si fie uitatd. Asa ci scrise energic:

Chestii de ficut cind te plictisesti:

Puse stiloul in guri i gindi: ,...atunci cind astepti ca lumea
s se opreasca din invirtitul ei i sa te priveascd pentru o clipa...”

Scrise, complet despuiati de orice simt al raspunderii si al
consecintelor (nebinuind micar ci, in afari de ea, vor mai exista
persoane care vor citi aceste rinduri intime):

Masturbeazi-te

Aranjeazi cartile pe rafturi
Fii ordine in sertarul cu ciorapi
Fumeaza o tigari

Uiti-te la ceas

Mai masturbeazi-te
Rearanjeazd cirtile pe rafiuri
Tine-ti respivatia
Masturbeazi-te in continuare
Joaci-te cu mdrgelele de sticli
Uiti-te la ceas

Mai fumeazi o tigari

Si

Mai masturbeazd-te o datd
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Privi lista si pufni intr-un ris amar.

Era adevarat. Ca lucruri bune/lucruri rele/se-mpletesc perfect/
cd un costum si-o masci cu rinjetul sculptat in ea ne-asteapta
dupi colt de stradi/nevizute miini te-mping pe scena/si sforile
care/sd te-ndrume trebuie/in schimb te string de git/iar toatd
lumea ride/picioarele izbesc in aer/lumina te orbeste/scuturi
capul/dai din umeri/nimeni nu rizbeste/din acest ,,al bastar-
zilor carnaval”/nu poti scipa victorios/s plingi de fericire/
sa stringi in brate libertatea/sa dai’ntr-o parte nu-gtiu-ce/si rupi/
si spumegi/cazi in gol/te fringi/deschizi un ochi/si stai/esti
tot aici/in acest vicios cabaret!

»Cind voi muri...

...i voi muri!

Cind voi ajunge in Iad...

...si voi ajunge in Tad!

Cind diavolul o s mi intrebe...

...s1 mi va intreba!

...care mi-e picatul de care sunt cea mai mindri, vreau si
am de unde alege! Trebuie si mi dezmeticesc, si mi dezmor-
tesc, s revin la starea mea initiala, si incep si tai in carne vie.
In carnea oricui. Chiar si a mea. E la fel de buni. Am nevoie
de suferintd. Trebuie s3 fac o prostie, ceva incredibil de stupid
sau de periculos, care s3 ma repuni pe sine, care si ma facd si
imi dau seama de importanta lucrurilor din jurul meu, i sa
incep sd apreciez ce am. Stiu ci stau pe o comoard, doar ci...
nu imi dau seama care ¢ aceea. Sunt fericitd? Am fost vreodati?
Intrebarea e serioasi! Stai si gindeste-te. Nu la ce ar trebui si
vrei, nu la ce se asteaptd a/fii de la tine sd vrei, nu la ce te astepti
tu de la tine s vrei, ci la ce VREI CU ADEVARAT, indiferent
cit de stupid e acel ceva. Daci e cu adevirat ceea ce vrei, nu o
s ti se pard stupid. O sd ti se pard cel mai important lucru din
lume. Si chiar este cel mai important lucru din lume. Ai grija.
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Daci am invitat un lucru, acela este ci mereu trebuie sa ai griji
ce iti doresti. Ce anume vrei sd obtii si ce esti capabil sa sacri-
fici pentru a-l obtine!

,Imi aduc aminte. Imi pare riu ci imi aduc aminte. Ci pot
face asta’, gindi ea.

Si isi aduse aminte.

Amintiri uzate. Ea nu era decit o cutie plind cu amintiri
uzate, cu fotografii care se dezmembraserd de cit le risfoise si
le risfoise, si le mai rasfoise, de un miliard de ori. Nu putea
renunta la ele, stilul acesta de a pierde vremea ficea parte din
fiinta ei. A-si aduce aminte de ,vremurile bune” era la fel de
natural ca si a respira.

Era o boali de care nu se putea vindeca. Un cancer al me-
moriei, al timpului, al ei. Era cancerul EI. Ceea ce o definea
pe ea, ca persoand, felul ei de a f1, ceea ce avea sd 1i aduci sfir-
situl. Era bomba ei atomici, era epoca ei de gheatd, era aste-
roidul ei, supernova ei, cerul ei negru care o ingheta de frig,
iarna ei nuclear, glontele ei. Torul care aducea nimicul. Avea
totul, dar nu i plicea. Voia nimicul, dar inci nu era vremea
pentru el. Amintiri uzate... asta avea. Nu se plictisise de ele, ci
doar gdndul ci se plictisise de ele o plictisea.

Truda si lacrimile mi se preling! Una din brate, celelalte din
ochi.
Iar picatul meu preferat e nostalgia!
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Sa stai toatd ziua intinsi in pat, privind la geamul intredes-
chis, situld de ploaia care parci a devenit o sord siamezi. Si
stai online toatd ziua, dar si nu vorbesti cu nimeni. Si auzi
aceeasi melodie in fiecare zi, la nesfirsit, fard si o asculti cu
adevirat. Si citesti numai titlurile cirtilor care se plictisesc si
ele pe rafturi sau pe podeaua plina de praf. Si fumezi tigara
de la tigari si sa te ridici din pat pentru singurul motiv ¢ iti
trebuie la budi. Asta e viata ta si, vorba aceea, se transformd
in praf cu fiecare minut care trece. Si fii prea obositi ca sa poti
dormi, dar fira vreun chef real de a te trezi dimineata. Sa stai
cu spatele la fereastrd, de frici si nu iti vind ideea ci ar trebui
sa faci ceva ce nu faci. $3 iti incarci bateria la telefonul mobil,
dar apoi sa il inchizi, ca sd nu te streseze lumea cu prostiile lor.
Si fii prea catatonici pentru a respira si si multumesti in sine
cuiva fiindcd micar soarele ajunge pe cer, firi si fie nevoie si
il impingi tu acolo. Blugii au toti aceeasi culoare, tricourile
miros toate la fel, chilotii iti intrd in carnea soldurilor indiferent
ce ai face. Zimbeste. Oare ce ar trebui si se intimple ca si ma
trezesc din amorteala asta? Poate ci ar trebui s aflu miine ¢
voi muri in curind de vreo boali extrem de neplicuti. Poate
un cancer? Sau... altceva. Daci as afla ¢ sunt pe moarte, oare
m-as mai plictisi? Oare as invita sd apreciez viata? Dar daci
m-as forta, in vreun fel, si cred ci nu mai am mult de triit?
Cum faci asta? Nu imi pot da seama. La fel cum nu imi pot
da seama cum tridiesti viata, ca si cum fiecare zi ar fi ultima.
Cine face aga ceva? Iti vine si rizi numai cind auzi chestia asta.
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Ce spune asta despre mine, despre noi? Ci nu ne putem in-
chipui cum se poate trii viata, ca si cum fiecare zi ar fi ultima.
Zimbeste, miine va fi mai riu.

Intorcindu-se de la baie, unde isi permise putind evadare,
isi verificd telefonul. Primise un mesaj:

»diseara in club. vii si tu? hai si tu te rog suna-ma knd pri-
mesti mesajul:*”

Ofta iarsi si observa cd o durea ceva, semn ci ofta mult prea
des. Mesajul era de la o prietend, care, spre deosebire de ea,
avea ce face in timpul liber. $ianume, plingea. Tocmai se despir-
tise de tovarasul ei de viata i era extrem de vitimata in simti-
minte. Singurul motiv pentru care o suna tipa asta si o ciuta
atit de des si de insistent: ea era mereu dispusi si i asculte pro-
blemele si sd ii suporte mieunatul de placi zgiriati si, eventual,
s 1i mai dea cite un sfat, de care oricum nu tinea cont. Si poate
cd asta era cea mai inteligentd miscare pe care o putea face.

Daci ea ar fi primit vreun sfat de la o prietend sau de la un
prieten, nu ar fi tinut cont de el. Nu i plicea si se bage in
treburile altora la fel cum nu fi plicea ca altii sd isi permita s3
se bage in treburile ei. Cit privea sfaturile... nu le cerea nicio-
datd, dar daci le primea, rareori le lua in seami. Ea era singura
care stia foate datele problemelor ei si, prin urmare, singura in
misurd s ia o decizie serioasi.

Ceilalti erau invariabil subiectivi si i dideau mereu drep-
tate, indiferent daci avea sau nu. Ficuse un experiment. Poves-
tise o intimplare cuiva i asteptase rezolvarea.

Rispunsul fusese favorabil. Problema era ci situatia ii era
extrem (si voit) de nefavorabili. Atunci se convinsese, fird
echivoc, ci sfaturile altora erau absolut inutile. Indiferent ce le
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spuneai, iti dideau dreptate si uneori chiar modificau datele
problemei, ca sa fie posibil asa ceva.

Dar prietena asta a ei o transformase intr-un lisus personal.
Vorba aceea: ,,Cineva care si iti asculte rugile, cineva ciruia si
ii pese, cineva care si fie acolo cind ai nevoie de el

Nimic mai adevirat.

Si ea avea nevoie de asa ceva, dar nu pentru aceleasi motive
ca si prietena. Nu. Ea trecuse de mult de toatd problema cu
abandonul. Prietenul se evaporase intr-o zi de iarnd, dar ea se
astepta de mult la asa ceva si avusese de fapt sentimentul ¢ el
se evaporase cu mult inainte de acea zi fatidici, asa ¢i nu o
luase prin surprindere. Plus ci nu era prima data cind se intim-
pla asa ceva. Era obisnuitd cu tratamentul.

Ti lipseau multe. Las-o dracului pe prieteni, ei i lipseau
multe. Se obisnuise in ultima vreme cu foarte putin, de fapt
cu nimic, dar asta nu era o scuzi. Isi aducea aminte de vremu-
rile cind nu apuca si facid nimic, de cit timp isi petrecea dis-
trindu-se. Nu neapirat la propriu, dar simtindu-se bine, oricum.
in fond, plicerea — in orice formi a ei — era singurul lucru de
care omul nu credea si se poata plictisi.

i lipseau iesirile neprogramate cu prietenii, cind stitea prin
oras pind se ficea dimineata, ii lipseau plimbirile pe inserate,
cind o prindea ploaia si se refugia (impreuni cu el?) sub umbre-
lele magazinelor de pe bulevard, si sprijinea vitrinele prafuite,
in timp ce ploaia rivigea orasul. Apoi o lua iarisi pe stradi, in
timp ce pavajul umed raspindea un miros de libertate si de
posibilitati netirmuite. Numai #mp sd ai. lar acum avea timp,
dar, din nu stia ce motiv, orice altceva disparuse. Ii lipsea si stea
tolanitd pe o banci, de-a lungul (cu capul in poala lui?) si si
inspire mirosul de vara, de scoartd de copac, de bitaie a aripi-
lor porumbeilor care isi ficeau veacul pe acolo ca niste vaga-
bonzi migratori.
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i lipsea inghetata, fintinile arteziene, dansul in aer liber si
paharul cu gheatd multa, pe fundul ciruia se afla de obicei ceva
ce continea alcool.

Si sexul — Dumnezeule Sfinte Cristoase — sexul (cu el?)...
ce mult ii lipsea. Il putea gisi oriunde, practic nelimitat si de
calitate cel putin decentd. Dar nici asta nu o impresiona. Ar fi
vrut si isi tind picioarele deschise si cineva sa faci toatd treaba.
Si se miste si pentru ea. Nah... asta nu. Nu inci. Dar cit va
mai trece pind cind ochii ei nu vor mai observa cum baietii se
uitd dupd ea, cum isi ling buzele si scrignesc din dinti, gin-
dindu-se in secret la cum si o stipineascd, la cum s o subjuge
si sd o facd sd transpire, fird si se dezbrace micar? La cum si
o faci si se intrebe cum de putuse si stea atit de mult /774 a5a
ceva. Cit va mai trece pind cind carnea o si renunte de la sine
s 1si mai ceara plata? Da, observase toate astea, nu era proastd
si nici oarbd, cu toate ¢ nu se putea spune ci ar fi avut vreun
talent special in materie. Era evident, evident. Evident pentru
toti si pentru ea, mai ales pentru ea, pentru toti in afard de ea.

i lipsea sirutul pe obraz... nici nu stia de unde i venise
acest gind, dar era unul foarte indepartat, vechi, prifuit si us-
cat i nu mai fusese umezit de niste buze (ca ale lui?) de nici
nu mai stia de cind...

De cind fusese fetitd. Nu la propriu. Dar si la propriu.

Se decise — surprizd — si meargi in oras, si dea curs invita-
tiei. Poate se va vedea cu el. Era posibil si fie cu prietena, dar,
micar si il vadd. Nu ci ar fi fost cine stie ce topiti si, pentru
un moment, toatd treaba i se paru cel putin prosteascd, dar
sa mai schimbe atmosfera. Poate si fie ceva muzici buni, si
bea ceva, si se ameteascd putin. Era mult prea treazi si con-
stientd de zot, absolut #or ce se intimpla in jurul ei. La dracu,
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nici Dumnezeu nu era atit de constient de ce era in jurul Siu,
atit de conectat cu toate. Si totusi...

Revenind la problema cu el. Gindi deodati: ,,Ce dracu’ fac?
Asa am ajuns? Si stau dupd un oarecare, sd isi lepede bagajul
ca si poatd lua altul in brate...?”.

Mediti putin la asta.

Da, pe de o parte, tipul merita. Nu, nu era bine formulat.
Nimeni nu merita, dar, la o adici, ce sa faci? Oricum nu ficea
nimic. Micar sd facd ceva. Se enervi pe el, fiindci o tinea in
sah, spunindu-i si il astepte pini cind el rezolva problema si
se enervd si pe ea, fiindcd acceptase asa un tirg prost.

Hotirise ca in acea seard s il puni la colt - la figurat... dar
poate si la propriu, si ii forteze lui mina i poate sa isi forteze
si ea norocul — si si nu accepte ,nu” pe post de rispuns. In
fond, ce mai astepta el? Ti spusese ci intre el si prietena lui nu
mali era nimic care sa merite prelungirea asta fara sens. Sau ce,
voia si mai cildreasca de citeva ori poneiul care il fericise atita
timp?

»Pf, ce animale sunt barbatii. De la cel mai mic la cel mai
mare, de la cel mai destept la cel mai prost, de la cel cu ochii
albastri si cu parul blond la cel cu deviatie de sept si cu urechi
clipiuge. Toti, fird exceptie sunt niste magini, niste... progra-
mati pentru un singur lucru: sa distrugi visele celor ca mine.
Femeilor, adica. S transforme dragostea in sex, si tragi cortina
si sd dezviluie faptul ci in spatele ideii de destin nu se afld, de
fapt, nimic, sd scuipe pe increderea mea, si imi arunce sufletul
in noroi si dupi ce l-au cilcat in picioare bine de tot, si isi
ceard iertare ceva mai de speriat ca un cline mic si pufos, cu
ochii mari si licrimosi, in care tremurd imaginea mea. Asta
vreau eu?”

Si o ia de la inceput cu incd unul? Micar daci fostul s-ar
intoarce la ea, ar sti din start cu ce are de-a face. Dar si se
arunce asa, in necunoscut? Era ce/ putin riscant.
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»Dar asta face ca totul si fie mai interesant. E asa un cliseu
chestia asta, dar mi gindesc ci e din cauzi ci toatd lumea re-
actioneaza la fel in situatii din astea. Ce am de pierdut? Nimic,
fiindcd nu am nimic. Poate doar niste timp. Din dla am destul.
As vinde din el, daci cineva ar vrea si cumpere.”

Si totusi... se hotiri sd asculte din cap in coadd melodia aia
nenorocitd.

Se asezd la masa si-i ceru chelneritei o ceagcd de cafea.

Localul era aproape gol la acea ord. Dupi-amiaza, lumea care
frecventa barurile era formatd din oameni care aveau de astep-
tat dupd cineva sau care nu mai aveau ce magazine si viziteze.

Ea ficea parte din a doua categorie.

Isi aprinse o tigari si isi roti privirile in jur. Prin jaluzelele
trase patrundeau dungi de lumind de afard, dar totul era cu-
fundat intr-o semiobscuritate ciudata.

Fumi doud tigari — era o fumitoare rapidi — pini cind il
observi. Stitea la o distantd de doud mese de ea. Bea ceva ne-
gru, intr-un pahar inalt. O privea, dar nu cu insistenta enervanti
si libidinoasa a celor care abia asteapti s se bage in secami cu
o femeie, ci mai degrabd mirat, cu un fel de luare-aminte, de
parci incerca cu adevirat si isi dea seama de unde o stia. Si
mai interesant era ci si ea se surprinse ficind acelasi lucru.

Intr-adevir, ii pirea foarte familiard figura lui. Nu era nici
din cale-afari de aritos, dar nici urit. Un oarecare farmec plu-
tea totusi in jurul lui, insd fird s ii trideze amintirea.

Nestiind cum si sparga gheata, ridica imperceptibil ceasca
de cafea inspre el si il privi.

El observa miscarea si zimbi molatic, ridicind si el paharul
putin.

In urmitoarele minute incercari fiecare si isi giseasci o ocu-
patie, dar, fiindcd ambii erau singuri la masi §i nici nu sunase
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vreun telefon, se vizurd nevoiti s isi intoarcd iardsi privirile
unul spre altul.

Atunci, el se ridici de la masi — ,Dumnezeule, vine incoace!”,
gindi ea, dar aproape imediat s ciudat, respinse gindul ci in
gestul lui era ceva respingitor — i, cu geanta pe un umir si cu
paharul pe jumitate gol in cealalti mina, se apropie de masi.
Sfios, privind chiar sub ochii ei, o intrebi:

— Nu mi-o lua in nume de riu, dar... e ocupat locul acela?

— Nu, raspunse ea, zimbind.

Apoi adiugi repede, ca si cum s-ar fi temut ca el s3 nu se
indepirteze:

— TTe rog, stai.

,Stai?! Cristoase, ce penibila esti!”, oftd in sinea ei.
E)

El se lasd pe scaun si isi depuse paharul pe masa, fard si dea
de ingeles ci gindurile ei ar fi intemeiate. In pahar avea bere.

— Imi cer scuze iarisi, pentru ce voi spune, dar am impre-
sia ci te cunosc de undeva.

— Si eu, rispunse ea, incercind si isi controleze vivacitatea
care o cuprinsese brusc. Nu stiu de unde, dar acum trebuie sa
aflu.

— Hm. De unde esti? Si incepem asa.

— De aici, ficu ea. Tu?

— Tot de aici.

— Atunci am rezolvat problema. Suntem din acelasi oras,
nu e exclus sd ne fi vizut pe stradd, intr-o zi, rise ca.

— Posibil. Dar nu cred, spuse el, sceptic.

— Nici eu, rise ea.

— Ce faci aici? Astepti pe cineva?

— Ah, nu chiar. Nu. Am fost la cumparituri. Astae singu-
rul meu hobby, in ultima vreme. Am foarte mult timp liber in
utima vrme.

— Suni bine. Cu ce te ocupi?

— Cu nimic. Tocmai asta e. Nu fac nimic.
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— Cred ci ai o multime de feluri in care si omori timpul,
ha? zimbi el, i umerii ii siltard putin, ca intr-un hohot inibu-
sit pe care ea nu il auzise.

— Mda, zimbi si ea. Tu? Cu ce treburi pe aici?

— Tocmai m-am intors in oras. $i aici au o bere neagri
foarte buni.

— Unde ai fost plecat?

— La niste prieteni. I-am ajutat sa isi renoveze casa. Am
mai iesit un pic din aglomeratie...

Ofti si isi tuguie buzele. Privea in pahar.

— Deja ma deprima oragul ista si sunt aici de nici o ori.

— Stiu exact ce vrei si spui, i ficu ea cu ochiul. Isi mai
aprinse o tigara.

— Imi dai si mie una? Mi s-au terminat si aici nu au ce
fumez eu.

— Da, sigur. Fumezi asa ceva?

— Nu chiar, dar ceva aseminitor.

1l privi cum isi aprinde tigara. Isi girbovi spatele, de parci
ar fi fost un secret, dar nu strinse ochii. Privi virful tigirii me-
ditativ, apoi i returna bricheta.

— Intr-o zi or si mi omoare, spuse el.

— Si totusi le fumdm. Cred ci e extraordinar ce putere de
abstragere avem. Pe de alta parte, oricum citre moarte ne in-
dreptim si nici asta nu pare si ne sperie mai tare decit ideea
cd o facem mai repede daci fumdm citeva tigiri. Mai bine ne-am
duce la McDonald’s, si luim un burger. E mai nociv decit doui
pachete de tigari. Si mai ieftin.

El aproba ginditor.

— Cu ce te ocupi?

— Fotografii. Printre altele.

— Ca sd vezi, se miri ea.

— Da, ca sa vezi. E o muncid murdari, dar cineva trebuie
sd o faca si pe asta!
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— Mie mi se pare a fi ceva foarte plicut. $i eu am incercat
sa fac pe fotografa. Ma gindesc ci, la un moment dat, orice
fata trece prin febra fotografiilor. Fie ci isi pozeaza corpul sau
bancile din parc, pasari sau clidiri...

— Vorbesti de parca ar fi murit.

— Cine?

— Fotografa.

— Ah...

— Ce s-a intimplat cu fotografa?

— A plecat pe alte meleaguri. M-a abandonat. Nu imi pli-
cea ce fotografiam. Pozele erau foarte... obisnuite, ca si fiu in-
dulgentd cu mine.

El o privea de parci incerca si inteleagi ce 1i spunea cu ochii
si nu reusea.

— Eram penibila, pufni ea.

— Sunt sigur ci esti cam duri cu tine.

— Eu nu. Nu ai vizut ce fotografii am ficut... crede-ma.

El rise, dezvaluindu-si dintii si apoi reveni, satisficut:

— Egsti 0 autoritate in materie, ca s faci afirmatii din astea?

— Nu, dar...

— Ei bine, eu sunt. $i pind nu se pronuntd o autoritate
asupra lor, nu cred ci e corect si fie catalogate.

— 1ti spun ci erau mizerabile, incerci ea si il convings.

— Euincerc si te ajut aici §i tu imi tai craca de sub picioare.
Vrei sa iti spun un secret?

Ea aproba din cap si se apropie de el, peste masa.

— Si eu sunt un fotograf oribil.

Ea se trase in spate, neincrezitoare.

— Cumva, nu imi vine si te cred, spuse ea dezamigiti ca
si el se transforma in barbatul tipic care ar face orice, ar spune
orice ca s 1i fie pe plac. Si pentru ce? Ei, asta era o altd poveste.

— Vorbesc foarte serios. Am spus ca sunt un fotograf, dar
nu ci fac bani din asta. Sau ci sunt bun de ceva. Pai daci toti
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oamenii care au aparate profesionale de fotografiat ar fi buni
de ceva, tot orasul ar fi plin de experti.

Rise, cind vizu ci ea isi ridicd sprincenele.

— Sa it ard, ficu el, si se intinse spre geanta.

Scoase un aparat digital si ii desuruba obiectivul imens, apoi
i-l didu ei, si vadd pozele. Ea risfoi prin ele si isi didu seama
cd avea dreptate. Pozele nu erau deloc extraordinare. Nu erau
nici micar bune si asta dupa standardele ei, care nu erau prea
ridicate in materie.

— Nu inteleg. Si atunci, de ce iti pierzi vremea cu asa ceva?

— Pii, fiindcd mie imi place. Imi place sa fac fotografii,
indiferent ce crede lumea sau indiferent ce zice de ele. Mie imi
place fotografia, chiar daci rezultatele sunt oribile si prostesti.
Si o sd o fac pini cind o si ma plictisesc de ea.

Ea ii inapoie aparatul si rimase ginditoare.

Tipul asta era insisi definitia perseverentei. Sau ceva mai
putin?

Ficea ceva ce nu ii aducea nici satisfactic financiari (ca si
poati si spund ci o face pentru bani, la fel ca majoritatea oame-
nilor care isi urau slujbele) si nici satisfactie sufleteascd, fiindea
nimeni nu l-ar fi putut liuda pentru asa ceva (nici micar el nu
o ficea).

— Eu nu pot face ceva ce nu imi place.

— Asta e viitorul, zimbi el. Toti vor si facid numai ce le
place.

— Si tu faci ce iti place, i-o intoarse ea.

— Asta nu ¢ o slujba. E numai un mod de a-mi petrece
timpul. Tu, in schimb, nu mi-ai spus cu ce te ocupi.

— Cu nimic.

— Toti fac CEVA.

— Eu ma plictisesc.

— De ce? Inainte si te plictisesti ce ficeai?

— Eram studenta.
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— Asa ajungem undeva, zimbi el. Unde?

— Aici. Am terminat Artele.

— E ceva. Sunt bani acolo, perspective, nu glumi, observi
el serios.

Ea rise si se ciuta de tigiri. Apoi isi didu seama ci erau pe
masa.

— Da, ce sa iti spun. Mai rise putin, apoi se opri, fiindci
isi didu seama ci era neobisnuit de joviald, mai ales in prezenta
unui birbat striin.

— Sunt sigur cd nu e chiar aga riu pe cum pare.

Ea il stripunse cu privirea.

— Esti o tipa care a terminat Artele, dar care nu prea pare
s4 aiba vreo inclinatie spre arti... As spune ci ai ficut o facul-
tate si te-ai ales cu ceva de pe urma ei, spre deosebire de altii.

Ea intelese.

Riserd amindoi.

— Nici eu nu ag fi putut s3 o spun mai bine, oftd ea. Mi-am
cam irosit timpul, in loc si fac o scoali ca lumea, si mi aranjez
profesional... eu am ficut Artele.

— Hai, nu fi aga... ce puteai face in afari de arta?

— Dreptul, de exemplu.

El strinse buzele.

— Al dreptate, se recunoscu el infrint.

Urma o ticere, de care insd niciunul nu se simti stinjenit,
dupi care ambii pufniri in ris.

Se privird apoi, in tacere.

Se cunoscuserd de abia 20 minute si deja se purtau ca si
cum s-ar f1 stiut de ani de zile. Genul acesta de prietenie, ca si
ii spuna asa, era extrem de rar si de obicei...

El ii zimbi multumit si ea 1i rispunse la zimbet. El mai lui
o ultimi guri de bere si apoi trase aer in piept, asa cum fac de
obicei barbatii cind se pregitesc si plece. Ti spuse asta ei, se
salutard amical, dupa care el pliti la tejghea consumatia sa si
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apoi pleci. Ea il urmiri pini iesi din bar. Avea mersul calm, al
omului deprimat, care se asteapta la orice. Si care e plictisit. Si
care are nevoie de un prieten. Ca si ea.

Ea rimase la mas, cu o tigard fumegindi in mina dreapti,
gindindu-se: Ce dracu’ tocmai s-a intimplat?

Seara.

Bianca ii promise ci va fi o iesire ,nemaipomenitd”. Da,
»nemaipomenitd”. Era ultimul om care mai folosea cuvintul
acesta si o ficea fiindci voia si atragi atentia asupra calititilor
lucrurilor despre care vorbea.

Ea stitea pe un scaun, lingi tejghea si asculta ultimele prostii
debitate de o tipd cu care tocmai ficuse cunostiintd. Vinovatd
de aceastd prezenta era Bianca, care acum flirta cu un oarecare,
pe care ea nu il cunostea. Stiteau amindoi lingi ea si Bianca
se gudura penibil pe lingd el, desi era clar ca interesul lui se
dispersase, sau mai degrabi se mutase de la Bianca la ea, sau
mai degrabi la gitul ei, la adincitura aceea pe care ea o expunca
cu nerusinare oriunde mergea.

Observase asta, dar ii ficu scirba si, in acelasi timp, se simti
putin flatatd. Bianca se chinuia si fie spirituald pentru amuza-
mentul lui, dar el incepuse si isi plimbe privirea peste crestetul
ci si sd dea invariabil din cap afirmativ la indiferent ce spunea
ea. Probabil ¢i nici nu o mai asculta.

Porcul.

La o adici si ea o merita. Bianca, adicd. Daci se punea pe
tavi oricui si isi uita rolul. i uita si regulile jocului. Nu asa se
face! Se purta de parci era o amatoare. Poate chiar era... Asta
insd nu o scuza. Trebuia si se astepte la asemenea rezultate,
daca prestatia ei era de 0 asemenea natura.

Asa ci, din spatele Biancii si fird si fie vizutd de aceasta,
i ficu cu ochiul tipului. Nimic ostentativ, ceva ce si pari pur
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intimplitor, dar indeajuns ca si il faca si isi dea seama ci latra
la copacul nepotrivit. El se apleci atunci spre Bianca i ii oferi
mai multi atentie in acel moment decit ii oferise in tot timpul
dinaintea lui. Ti ceru si il scuze ci merge la toaleti.

Bianca il scuza zimbitoare si dupa ce el isi depuse berea pe
tejghea si trecu pe linga ele in drum spre baie, se apropie de
ca si ii sopti repezit, de parcd nu isi mai incipea in piele de
bucurie:

— Al vazut ce bine se descurci la arta conversatiei?

Ea o privi pe Bianca, si strimbd imperceptibil din nas.

— Nu am fost atentd, dar daci tu zici... si in mintea ei gindi
»=Dumnezeule Sfinte, trebuie si fac ceva, urgent!”.

Cind el se intoarse la tejghea, nu se mai opri linga Bianca,
cilingi ea. Nici micar intre ele, ca actul si fie echivoc. Se apleci
peste blatul tejghelei si isi trase sticla lingi el, apoi isi puse
coatele pe margine si, fird si ia act de privirea stupefiati a
Biancii, isi priponi privirea in ochii noii lui prade, firi si spuna
un cuvint.

Ce trecea prin mintea lui: ,,Bine ¢i am sesizat miscarea, ci
altfel m-as fi atirnat de bec lingd cealalts”

Ce trecea prin mintea Biancii: ,Am ficut ceva gresit? Si
de ce nu face nici ea nimic si il respingd? Lua-o-ar dracu’ si o
ia! Cind e vorba de baieti, nu poti avea incredere in nimeni,
jur! Asta s imi fie invititurd de minte. Si asta nu o si o uit!”.

Ce trecea prin mintea ei: ,O si imi multumesti pentru asta,
Bianca”.

Si se intoarse spre el, care o intimpind cu un rinjet extrem
de increzitor. Numai ci ce avea si urmeze avea si aibd asupra
lui efectul unui sut intre picioare. Bianca, poti si iti bagi pi-
ciorul in arta conversatiei, pe care evident nu o stipinesti si
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chiar daca ai face-o, nu ti-ar ajuta la nimic. Astea sunt prostii
fira sens. Sd trebuiasci sd Znveti si porti o conversatie cu cineva
de sex opus era la fel de natural ca §i cum ar trebui si ii dai
delfinului lectii de inot.

Asa ci trase aer in piept si isi impinse inainte soldul, atin-
gindu-l pe al lui. El se preficu ci nu observase, dar nici daci
i-ar fi explodat capul nu ar fi fost mai evident ci asteptase
gestul si faptul ci se intimplase, il ficuse literalmente sa stri-
luceasci ca o fetitd cind isi primeste primul sirut din partea
celui de la care il dorea.

Penibil, dar in acelasi timp total natural. Nimic nu il punea
pe om, si cu atit mai mult pe birbat, intr-o situatie de neaju-
torare, decit sd i se ofere ce vrea, direct, fard ocolisuri si fard
conditii. Nimic nu lua mai tare prin surprindere decit oferirea
pe tava a premiului, fird concurs, fird tensiune, fara efort.

La naiba, putea fi chiar mai bulversant decit pierderea totald
a intrecerii.

Se apropie de el si ii sopti la ureche, pe un ton vexat:

— Ce s-a intimplat cu Bianca? De ce ¢ suparati?

— Nu stiu. Poate fiindci staim de vorbi si nu o includem
si pe ea in discutie, rispunse el.

— Pii, daci vrei, o putem chema aici, se oferi ea.

Expresia de pe fata lui se schimba brusc, desi imperceptibil.
Fata ii rimase impasibilild, deschisa la propuneri si sugestii, dar
ochii lui implorau: ,,S3 nu faci asa ceva!”.

Ea intelese si, de fapt, oricum nu avea intentia s o includa
si pe Bianca in acest joc. Nu, Bianca era doar spectator si, cu
putin noroc, poate ajungea si i tragid niste concluzii benefice
pentru viitor.

— Nabh, las-o acolo.

Bianca nu ii privea, dar niciun gest al lor nu ii scipa. De
auzit, nu ii putea auzi din cauza muzicii, dar isi cam inchipuia
ce subiecte de discutie aveau, dupi felul in care zimbeau cu
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toatd gura, ardtindu-si dintii si dupi coatele pe care si le di-
deau. Ii si vedea impingindu-se unul pe altul prin colturi intu-
necoase si cilirindu-se pe vreo saltea asternuti direct pe podea.

Nimic mai departe de adevir.

— Hai sd dansim, ii propuse ea dupi o vreme, vizind ci el
nu face nimic concret.

— Bine, aprobi el, si strilucirea i crescu vazind cu ochii,
atunci cind observi initiativa ei.

Dar lucrurile merserd si mai departe. Ea il apuci de mini si
il trase dupa ea prin multimea care se migca asemeni unui val
uman, bitut in stinga si in dreapta de acordurile celor de la
The Stooges. Gisira un loc in mijlocul multimii unde se puturi
invirti cam anevoie, dar ceilalti se retrased doar atit cit trebuia
si le facd loc. Cind Iggy declari ci ,The drugs that I took have
made me impure...”" cei doi nu se mai deosebeau unul de altul.
Bianca, desigur, urmirea toati scena cu nepisare in privire, dar
cu scrisnet in inima.

Acum nu mai era vorba de el, ci de ea. El ar fi putut si isi
dea secama pe parcursul serii ci ea (Bianca, si fie clar) nu era
chiar stofd de one-night-stand-uri sau la ce s-o fi agteptat el, dar
cum putuse ez s i faci ¢/ una ca asta? Si gindul era ca o agchie
in creierul care se topea in ciuda lichida care ii deveniseri gin-
durile.

Apoi Bianca isi intoarse privirile acre spre intrare. Inima
incepu si i bubuie in pieptul ei mic.

Pe scara care cobora in local era ¢/, el-ul dupa care prietena
ei (care in cel moment o injunghia in spate, pe ring) saliva de
ceva vreme. Si el era singur. {i ficu semn plictisiti cu mina si
acesta o salutd cu barbia, apoi se apropie de ea.

— Bine ci ai venit, il intimpini Bianca. Incepeam si mi
plictisesc.

1. Melodia este Neon Forrest.
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— Am fost... retinut, spuse el, si isi trecu in semn de scuzi
degetele prin parul blond. Dar ea unde e?

— Indreapti-ti privirile, osteanule, spre centrul arenei! pufni
ca.

Ceea ce el facu. La inceput nu stia ce priveste, dar apoi lu-
crurile se conturari clar. Ea era lipitd de unul §i pireau ca se
distreazd de minune.

Blondul pufni in ris.

— Pii, nu mi asteptam la asa o reactie din partea ta, recu-
noscu Bianca perplexi si se intoarse cu spatele la ring. Nimic
nu avea sens.

— Dar ce te-ai fi agteptat? Si merg acolo si si mi fac de ris
degeaba? spuse el, si comandd un pahar de rom cu cola.

— Pii... cam da, recunoscu ea.

— Ti-ar fi plicut asta, si inteleg?

— Ar fi fost corect.

El isi mugca buza de jos, apoi o intrebd discret:

— Tipul ila e aici cu tine?

— Cu mine?! se didu ea in spate. Pe dracu’! Crezi 3, daci
ar fi cu mine, ar face asa ceva cu ea?

— Hm, ma gindesc ¢i nu, recunoscu el, dar imaginea era
clara. Gindi: ,Mindria asta muiereasca!”, si rise.

Apoi amindoi {i privird pe cei de pe ring, Bianca in tensi-
unea pe care nu stia cit ar mai fi putut si o suporte, iar blondul
calm, de parca ar fi vazut deja viitorul.

Cei doi de pe ring dideau semne ci ceva important avea si
se intimple curind. Ceea ce se si intimpla. El se opri si, tinind-o
in brate, isi apleca barbia spre ea. Risuflarea lui ii navili ei pe
fata transpiratd, ricorind-o. Dar ea isi schimbid exprsesia de
extaz dobinditd in timpul dansului cu una de stupefactie, de
parci tot ce ficuse pind in acel punct nu ar fi avat cum si cul-
mineze cu un sirut in timpul dansului. Isi retarse capul intr-o
parte, ferindu-se de buzele lui, ca de ceva infect.
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Isi desclesti cu precautie bratele din jurul lui si se retrase la
tejghea, oarecum suparata, ca ldsase sa se creadi ci... ma rog.

El nu o urmi. Rimase pe ring, trisnit in crestet si o privi
cum se indeparta de el. Multimea se inchise in jurul lui.

Ea se apropie de Bianca. Ii sopti ceva la ureche, dupa care
se intoarse cu spatele la ea, sd ii dea timp de gindire si reflectie,
si il lud in primire pe blond.

— Ascultd, imi pare riu, nu era nimic serios. Am ficut-o
pentru ea, fiindcd nici la virsta asta nu e in stare sa isi poarte
de grija.

Blondul zimbi amortit si spuse:

— Stiam.

— Tu... ah, stiai? Cum ti-ai dat seama? interveni Bianca.

— Pii, in primul rind fiindcd mi-am dat seama ci el era cu
tine, caz in care nu ar fi ficut nimic de gcnul asta. $i apoi, ai
viazut cum il tinea? Cu bratele inclestate in jurul lui... asa ceva
nu se intimpld in mod normal. Daci ii place de acela cu care
danseazi, il lasi pe el si o cuprindi cu bratele, iar ea isi pune
palmele la el pe umeri. Din cite imi dau eu seama...

Bianca rimase cu falca cizutd. Blondul lud o gurd de rom
si zimbi.

Ea aprobi din cap tot ce spusese el. Intr-adevir, asa ficea.
Poate ci totusi era ceva de el. Poate ci totusi diduse de filon.
Asa ca trebuia exploatat.

— Unde e domnisoara?

— Nu stiu. Si nici nu mi intereseazi. In seara asta sunt al
tau.

— Dar...

— Nu! o intrerupse el serios. Meriti! continui tot serios,
dar apoi pufni in ris.

Ea intrebi din priviri, iar el incuviintd, tot din priviri.

Simti cum o greutate i se ridicd de pe piept si riasufld usor,
inchizind ochii incet. Apoi se simti luatd in brate si sirutata
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apasat, umed, cu multi saliva. Dar ceva era diferit de data asta.
Da, erau numai ei. Nu trebuia sa isi faci griji ¢i cineva i-ar
putea vedea si nu mai plana asupra lor — pardon, a ei — pasirea
nesigurantei. Nu mai erau trei, erau doi. $i vor rimine doi de
acum inainte. Fird domnisoara. $i da, sirutul acesta il accepta.

Dupa citeva ore.

Intrard in apartamentul lui si el inchise usa in urma sa. Ca-
mera principald, care era totodatd si dormitorul, era vraiste.
Patul mare i fird placa de cipatii era neficut. Nu isi putea da
seama care era partea pe care iti puneai capul. Arita ca un altar
patrat acoperit cu o paturd.

Rafturi cu CD-uri, o veioza inaltd in coltul camerei, un poster
imens care domina un perete intreg, haine pe jos si dulapul mare,
negru, cu usile larg deschise, ca i cum ar fi asteptat oaspeti.

El o cuprinse de mijloc si incepu si ii muste urechea stinga.
Ti putea simti respiratia plini de alcool pe git, acolo unde saliva
o atinsese. Isi bigi mina in parul ei si ii masi gitul, chiar sub
ceafd, in timp ce o intoarse spre el.

Era obositd, doboritd, desi nu ficuse mare lucru. Ame-
teala pusese stipinire pe ea. Isi deschise gura si protesteze, de
formd. Asta avea si fie prima datd cind ei doi... Ar fi vrut si
fie putin mai special, nu si si-o tragd pe alcool, ca doi vagabonzi.
i spuse:

— Sunt obositi...

— Si eu, i sopti blondul. Sper si nu mi impiedic.

Continui si o sirute cu patos si s respire fierbinte la ea pe
git.

— Hai si ne culcim.

— De acord, rise el, si o impinse incet pe spate. Ea aterizi
lent pe o pernd ascunsd sub pituri.

— Vorbesc serios, oftd ea, cu ochii inchisi, incercind si se
relaxeze.
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El era deja peste ea si 1i minglia umerii, pe care ii dezgolise.
Nasturii de sus ai cimasii ei erau desficuti, dind la iveald sutie-
nul negru. Incepu si ea si rasufle greu si pini s isi dea seama,
se trezi cu limba lui in buric si cu degetele lui intre nasturii de
la blugi.

— Nu, te rog, nu in seara asta.

Dar el pirea ci nu o auzise. Limba lui trasa dire peste ab-
domenul incordat, pe sub diafragma...

— Nu... sopti ea, si gindi:

»Nu se intimpli asta! Gheatd gindeste-te la gheatd! Ceva
rece foarte rece care si imi inghete pielea nu te gindi la vin
gheati gheatd o pesterd inghetatd suntem intr-o pestera inghe-
tatd si el imi mugca nu te gindi la vorcd rece ci numai la apd
rece care curge peste mine peste git peste sfircuri si inima imi
cade intr-un pahar de gheati i ma ricoreste ochii imi ingheata

de frig...”

Blondul i cuprinse soldurile i ii trase blugii pe jumaitate,
in jos, iar ea nu se putea gindi decit la un singur lucru: si nu
vomite.

Isi aduni toate puterile si spuse tare si rispicat, dar vocea
si-o auzi ca de la departare:

— Am spus nu in seara asta!

Blondul se opri si capul ii tisni in sus dintre picioarele ei.
Ochii i se lirgird. Se ridica in genunchi:

— Femeie, nu mai trage de timp. In seara asta o si ne atin-
gem pelvisurile! Dragoste... sex... nu mai intereseazi... ce o fi...
dar in seara asta vrean si ne atingem pelvisurile. Nu ma inte-
reseazi. Lisi-mi si imi fac treaba. Esti gata? Incepem imediat,
rise el.

Dar ea il didu la o parte si se nipusti spre baie, rizind si in
acelasi timp stringind din dinti. Isi bigi capul in vasul de toa-
letd si simti cum urca pe trahee valul. Fire lipicioase de saliva
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i se prelingeau de pe buze in apa care incepea si semene cu o
supi de rosii nereusiti. Incepu si o usture gitul dupi primele
trei ture. Blondul apéru in scurt timp, dar ea, cu capul inci in
vas, ii ficu semn se plece, si o lase. El se apropie de ea si ii
cuprinse umerii cu palmele, dar ea il impinse brutal, fira si se
uite la el.

— $4 mi strigi cind esti gata, si te iau de aici, bine? ii spuse
el, si o parisi in baie.

Mai vomita doud ture, apoi se opri. Palmele ii atirnau inerte
peste marginea vasului de toaletd. Risufld obositd si apoi isi
didu pirul din ochi cu dosul palmei. Se lisa pe spate, si se
sprijine de perete.

»Niciodatid nu mi mai ating de bauturi... in halul asta!”

Isi lis capul in piept si oftd, multumiti ci trecuse totul.
Cortina se lasi.

Luminile se stinseri.

Asta era tot pentru aceastd seard.

Stitea pe banci si incepuse si tremure putin de frig. Nu
mai era chiar asa de rece ca in zilele trecute, primavara incepea
s isi facd loc cu coatele. Ajunsese iardsi mai devreme. Ura s3
ajungi mai devreme decit altii §i apoi s trebuiasci si astepte
dupi ei, fard si 1i poata gribi. Daca ar fi incercat sa ii grabeasci,
ei i-ar fi rispuns ci ei si-au stabilit ¢ ajung cel mai devreme la
ora stabilitd, in niciun caz mai devreme.

Pirea ci ea era ultimul om punctual din lume.

Ofta. Se asezd pe o banci si isi umfla geaca, sa ii tind de
cald. Se gindi sa isi aprinda o tigard, dar isi didu seama ci nu
avea chibrite sau bricheta.

Rimase cu tigara intre degete, privind in gol. Auzi pasi apro-
piindu-se de ea, dar privirea ii riminea priponitd in gol, desi
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era congtienta ci pasii se indreptau spre ea. Cu toate astea, nu
era blondul. Simtea asta.

— Aveti nevoie de un foc, domnisoard? auzi vocea, si se
simti apasatd de o mare greutate, in interior.

Era fostul. Proaspitul fost. Acum se ricea, proaspit scos
din cuptor, proaspit ridicat de pe Locul Fierbinte.

Isi ridici privirea zimbitoare spre el si aprobi din cap. El
scoase o bricheta si 1i didu un foc. Apoi se asezi lingi ea pe
banci.

— Pe cine astepti? intrebi el, privindu-i profilul.

— De ce crezi ca astept pe cineva?

— Hm, pii da, ai dreptate. E o zi minunatd pentru o plim-
bare. Afar sunt minus 5 grade. Nu vad de ce nu ai sta pe banca
asta si dirdii de frig numai din pura plicere.

Ea nu raspunse. I se pirea extraordinar ce putere de abs-
tractie avea el, avind in vedere certurile lor dinainte de despar-
tire. Se purta cu ea ca si cum ar fi fost prieteni de o viata si
acum pur si simplu se intilniserd pe stradi, la o tigard. Eran
prieteni de o viatd, dar zu se intilniseri la o tigari, pe strada.

— Il agtepti pe el?

Ea se intoarse firi si vrea spre el si il stripunse cu privirea.
El se didu inapoi, teatral, si spuse cu ochii largiti de groazi
simulata:

— Pf, daci privirile ar putea ucide... as fi fost mort deja.
Fara sd apuc macar sa guit ca un porc.

— Si daci 1l astept pe el, ce treaba ai tu? il infrunti ea.

— Nimic, in principiu. Incerc si fac abstractie ci mi-e oare-
cum prieten. Ceea ce nu ¢ prea corect din partea ta. Vorba aia,
what dares this slave come hither, coverd with an antic face, to
fleer and scorn at our solemnity... now, by the stock and honor
of my kin, to strike him dead, I hold it not a sin...!

1. Din Romeo si Julieta, actul 1, scena V.
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— A, ficu ea, ginditoare, dar ce ai ficut tu e corect?
Fiindcd ea #u e prietena mea?

Ea era infama tipd pentru care se certaserd groaznic §i cu
care el avea o relatie semi-ascunsd de ceva vreme — dinainte ca
ei doi sd se desparti.

— Touché! rise el. Intotdeauna ai stiut si imi pui capac.

Ea isi mutd privirea de la el si mai trase din tigard un fum.

— Am auzit cd ,,se ocupi de problem3’, e adevirat? Cu tipa
aia a lui, focoasi...

— Intotdeauna ai stiut si scoti in evident cit de focoasi e
alta... pufni ea, ironic.

— Touché iarisi! Devii tot mai buni la jocul dsta! observi
el.

— Am avut un profesor bun, recunoscu ea, apoi se indreptd
de spate si il privi drept in ochi: Ce vrei de la mine? Ce mai
vrei de la mine? Ti-am dat tot ce am avut, tot ce am putut da.
Te-am suportat cit de mult poate suporta cineva un parazit
sentimental... ce mai vrei de la mine? M-ai supt de tot ce am
avut, nu mai am ce si-ti dau!

Ochii lui de un albastru inchis clipird rar §i se umezira.
Pentru o clipa, ea chiar crezu ci avea si recunoasci tot ce i
spusese ea. In schimb, spuse:

— Dureazi cam mult pini se ocupa el de problemd, nu ti
se pare? Pirerea mea e ci se eschiveazi de la indatoriri. Nu
m-ar mira.

— Ce stii tu despre asta? il privi ea cu un dezgust de care
el nici nu isi putea da seama.

— Eh, nimic interesant.

Ea isi intoarse privirea de la el.

— Ascultd, incepu el, si i puse o palmi pe brat, nu stiu ce
sd zic.

— Si eu care md asteptam sd zici ceva... murmura ea.

— Ce ai vrea sid zic? Cai te vreau inapoi?
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— Asta vrei?

— Poate.

— DPoate? rise ea. Esti foarte neconvingitor, cind vrei sa fii,
recunosc asta. Mai dd-mi un foc.

El se conformd, apoi continui:

— Chiar nu stiu ce si zic. Simt ¢ am ficut o greseald, dar
in acelasi timp parci nici nu vreau si mai stim unul cu altul.

Ea nu il privea. Sufld fumul nervoasi si timplele ii pulsau.

— Al probleme cu ea? intrebi ea, desi stia deja rispunsul.

— Da, raspunse el plictisit de evidentul situatiei. Dar nu
de asta mi gindesc si ma intorc la tine.

— 84 te intorci la mine? 7% sa te intorci la mine? se mira
ea. Aproape ci 1i venea sd rida desi, la o adic3, exprimarea era
corectd — el o parisise pe ea.

— Nu conteazi cum se pune problema, care ¢ doar de ordin
semantic. Eu la tine, tu la mine... ce mai conteazi?

In fond, ce conta? Pentru el mereu fusese indiferent cine
pe cine rineste. Daci el o rinea pe ea, privea lucrurile ca si
cum el ar fi fost victima. Ca §i cum fusese forzat si o rineasc.
Iar daci el era victima... situatia vorbea de la sine.

— Inci te mai imbraci de sus in jos?

— Ce? se intoarse ea spre el brusc.

— Mi-e dor de tine.

Ea simti cum stomacul i se ridici in git.

El o privea cu niste ochi mari si tulburi de sub sprincenele
lui scurte.

— M3 mai iubesti?! isi lud ea inima in dinti. Sau o iubesti
pe ca? Scrisni si se gindi ci unecori era atit de insuportabil si
se gindeasca la el, incit uneori isi dorea ca unul dintre ei sa
moard, pur si simplu, si astfel s-ar rezolva problema, ca si nu
mai existe posibilitatea aceea dureroasi de a reinnoda legitura
dintre ei. Cu unul dintre ei disparut, celilalt nu mai riminea
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decit cu consolarea ci nu se mai putea face nimic. Sau poate
era pur si simplu egoism, acel spin care nu ii didea pace fiindci
nu suporta s il stie cu alta. Formulare mai limpede nu exista
pentru ceea ce simtea uneori. Si acest uzeori era salvarea. Cind,
sau daci, acest uneori se transforma in meren... atunci nici nu
voia si se gindeasci la goliciunea ce avea si o cuprinda.

Cit despre egoism, era pe punctul de a primi o lectie de la
un adevirat maestru.

— Ce dracu’ inseamna asta, in fond? Si iubesti pe cineva?
Eu nu mai stiu. $i nu mai stiu daci am stiut vreodati! A iubi
pe cineva e ca si cum ai avea un permis sd ranesti pe cineva in
moduri in care nimeni nu crede ci e posibil s3 fie rinit! Si asta
se intimpli zilnic. Ti spui celuilalt ¢ il iubesti si apoi i calci
sufletul in picioare. Asta ti-¢ iubirea, dragi! Te iubesc, dar viata
noastrd impreund e ca o groapa de gunoi. Mereu se aduni mi-
zerii in ea si lucrurile se imput din ce in ce mai tare. Aga ci
nu... nu ma intreba daci o iubesc sau daci te iubesc pe tine.
Da, vi iubesc pe amindoui... si nu va iubesc pe niciuna. Si
ambele variante sunt adevirate.

Ei ii placeau situatiile in care nimic nu era clar iar ambigui-
tatea picura de pe orice cuvint. O cuprinse un val de cildura.
Dar si mai mult i plicea si simtd ci urmeazi ceva, ¢ nu s-a
pus punct incd. Din cuvintele lui, nimic nu era gata, nimic nu
incetase, dar din tonul lui, totul era de mult ingropat.

— Nimeni nu te cunoaste ca mine, spuse el. Doar eu iti
cunosc adevirata form3, adeviratul tiu ex. Si asta fiindcd dupi
ce noi... am incheiat-o, tu nu ai mai aritat niminui din ce esti
ficutd. Te-ai invelit intr-o carcasd, dar carcasa asta nu reflectd
adevirul. $i inteleg de ce ai ficut-o. Te-ai saturat s suferi, in
felul tiu elegant. Si ¢ normal. Dar si stii — si sunt convins ci
stii — ci de atunci nu ai mai fost z# cu nimeni. Eu sunt ultimul
om care te-a cunoscut.
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Ea isi aminti — de niciieri — cind el o plesnise. Calm, fara
si clipeasci, firi ca vreun muschi si i se zbati pe fatd. Isi aminti
si un fior o stripunse, dar, din fericire, nu se lisa scuturata de
el. Tar acum, el era aici, linga ea si 1i vorbea de dor si de regrete.

El se apropie de ea, dar fard si o atingi. El avea dreptate.
El avea mereu dreptate. El era dumnezeul pe care il ura, dar
ciruia trebuia si ii recunoasci existenta si s ii sirute mina cu
docilitate.

Ea incepu si se intrebe cit va mai trece pini ce blondul isi
va face aparitia la orizont. I se ficu frici. Ci ar putea ceda. Nu
acum si aici, dar, in timp. El avea o putere asupra ei, la fel ca
si ea asupra lui. Diferenta era ci ea chiar dorea ca totul sa se
sfirseasci...

,Oare?”

...sd se rupd o data pentru totdeauna de el. El nu dorea asta.
In ciuda cuvintelor sale, el nu dorea asta.

— La dracu) ar fi trebuit sa fiu mai vigilent! continui el.
Stiam ce spunea Bill despre asta. These violent delights have
violent ends, and in their triumph die: like fire and powder which,
as they kiss, consume. The sweetest honey is loathsome in his own
deliciousness, and in the taste confounds the appetite: therefore,
love moderately; long love doth so; too swift arrives as tardy as
too slow!"

Ea i ascultd analiza crud a situatiei lor, revirsata prin rime
vechi de o jumitate de mileniu si stiu ci are dreptate.

Simtea ci avea nevoie de ceva ce nu se afla acolo. Avea ne-
voie de un sprijin, dar de un sprijin adevirat. Un sprijin necon-
ditionat, venit de la cineva dezinteresat. $i il vizu pe striinul
cu care biuse o cafea, in urmi cu dousi zile. Fotograful.

Avea acelasi mers nepisitor, al omului care se gindeste /a
ce e mai viu i exact la asta se si asteapti.

1 Din Romeo si Julieta, actul 11, scena V1.
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Il vizu cum trece prin fata lor la citiva metri si vru si in-
tindi mina dupi el, dar se abtinu. i ciutd disperati privirea.
Sii-o gisi. Cici el se intoarse o clipa spre ea, o saluti si 1i zimbi.
Ea isi recipatd calmul. O observase. Nu ci ar fi fost chiar aga
mare lucru, venind din partea unui striin, dar... e72 mare lucru
venind din partea acestui striin. Il urmiri cu privirea pini cind
fu sigurd ci nu se va mai intoarce.

Se intoarse spre cel ce stitea linga ea pe banci:

— Imi pare riu. Va trebui si te striduiesti mai tare, spuse ea.

»La dracu) de ce nu pot si ii spun si se care naibii de aici,
cd nu vreau si il mai vid niciodatd?”

— Al probleme in paradis? intrebi ea.

— Imi place ci esti... intuitiva, observi el, acru.

— Da, sunt, aproba ca.

Aici era vorba de faptul ci ea auzise recent de la Bianca -
cine altcineva? — ci el patise cu actuala exact ce i ficuse el ei.
Motivele lui deveniserd evidente din prima clipa.

— Sunt curios, cind o sd expire ,intuitia” asta a ta, ce vei
face? Oare o sd mai fii in stare si imi spui ,nu”?

Atunci ea stiu ci el stie ci ea stie. Desigur, el nu putea spune
nimic clar i concret, fiindci ar fi insemnat si isi sape groapa
singur, iar ea nu ar fi putut recunoaste, fiindci ar fi dezviluit
unica sursd si asta ar f1 lipsit-o de apérare. Dacd nu ar fi stiut
care era situatia lui in acel moment, poate ar fi cedat. Dar il
voia sincer. Voia si vini la ea de bunivoie, nu silit de circum-
stante.

Se formase un blocaj in care toatd lumea stia totul, dar ni-
meni nu putea recunoaste nimic. Nu ci recunoasterile ar fi
fost necesare — se cunosteau prea bine pentru asa ceva —, dar
ar fi ficut situatia mai suportabila.

— Pleaci. Astept pe cineva, ii spuse ea pe un ton care nu
accepta comentarii.

El se ridica.
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Fird sa isi dea seama, scipa printre buze un ,luv ya” Ea
observi miscarea buzelor. Intrebi:

— Ce ai spus?

— Nimic.

Fird si o priveascd, se indepirtd. Exact ca un copil care se
bosumfld cind nu primeste juciria pe care si-o doreste, desi,
daca ar primi-o, probabil ci ar arunca-o inapoi in sant.

Blondul apiru dupa un minut.

Ajunsi acasi se gindi la un bilet pe care il primise de la
fostul. Fusese demult, pe vremea cind inci nu umblau impre-
uni. I-] strecurase in buzunarul hainei si ea il gisise abia cind
ajunsese acasa. Isi aduse aminte — cu precizie, spera ea — ce
simtise cind citise mesajul: ,Vreau si stiu de unde ai venit, ca
sa inchid portile acelui loc, si nu te mai poti intoarce niciodatd,
si sd rimii cu mine mereu”. Sentimentul fusese foarte inaltitor.
Ideea era probabil copiatd de undeva. Lui ii pliceau teatralis-
mele si recita fluent si cu accent din Shakespeare, dar ea mereu
avusese impresia ci era snob la faza asta. El nu avea talente de
genul acesta. Oricum, nu ceva ce ea ar f1 observat.

»Am aproape 24 de ani, si nu am ficu mare lucru pind acuma.
O masind m-ar putea lovi miine pe stradd si am si imi dau
duhul pe un drum prost asfaltat i plin de gropi. O s imi trec
in revista repede toatd viata, inainte si ma duc, fiindci proba-
bil ¢i voi f1 lovitd grav si salvarea nu va ajunge la timp, si o sd
md bucur ci micar nu am uitat nimic. Fiindcd nu e mare lucru
de trecut in revistd. Am ficut o scoald din care nu m-am ales
cu nimic. Nu am un loc de munci serios... nici micar unul
neserios, daci e si mi gindesc bine. Pirintii ma suportd sub
acoperisul lor fiindcd sunt gretos de intelegitori si total, dar
total dusi cu pluta. Parci mi-ar fi colegi de apartament, nu
parinti. Ce périnti simpatizeaza in halul dsta cu copilul lor?
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M-am tinut cu dintii i cu inima singerindi de un tip cu care
credeam ci am totul si cu care voi avea §i mai mult, si m-a
lasat cu curu’ dla al meu mare (si fain) intr-o balti rece si mur-
dard, alaturi de alte tipe care au pitit-o ca si mine. Au fost
destul de dragute si imi faci §i mie loc in baltd. Iar acum incerc
si ma conving ci nu imi petrec timpul plingindu-mi de mili
si birfind cu prietenele”

Eterna problemi cu ,fostii” era ci te ficeau si iti fie ciuda
pe faptul ca te stiau aprecia numai dupd ce te pierdeau. Iar
»fostul” dsta era unul pentru care ar fi fost in stare si treacd
peste aproape orice.

Avea nevoie de o baie. $i de un shot de Wild Turkey. Dar
mai ales de o baie. Se simtea murdari.

Cinci minute mai tirziu stitea in cadi, in fund si astepta
ca apa fierbinte si treaci de genunchii indoiti pe care i stringea
la piept. Spatele incovoiat, barbia ii stitea intre genunchi, iar
ochii priveau in jos, la degetele micute de la picioare, fragile,
cum se rasfirau si se lipeau unele de altele pe fundul cizii. Ni-
velul apei se apropia de nasul ei. Isi ridici ochii incet, firi si
se miste si observa un fluturag micut pe marginea cizii, chiar
deasupra nivelului apei. Urca incet din calea apei si nu pirea si
stie cd daca aripile i se umezeau, adio zbor. Arita ca un trifoi
negru sau ca 0 mustatd neagra... da, da, ca o mustata neagra,
ca mustata lui Groucho Marx. Il privi cu mili, fiindci i stia
destinul. Ea era destinul lui. Si in acest sens, ridicd palma s il
zdrobeasci... dar se opri. Cu ce drept ficea asa ceva? Se gindi
cd tot aga o patise si ea. Cineva mai puternic ridicase o palmi
si 0 zdrobise, cind se astepta mai putin si cind 1i mergea mai
bine. Asa ci hotiri sd il lase in pace. Si il numi Groucho, in
sinea ei. Da, Groucho.

Se lisa pe spate, multumitd de aceasta faptd buni §i un zim-

bet i se largi pe figura.
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Stiteau unul linga altul, toliniti pe o canapea in fundul
localului. Lumina era obscura.

Isi mai aprinse o tigari si in timp ce sufla fumul, spuse:

— Tigirile astea devin un adevirat viciu.

— Eh, se poate si mai riu, observi el, si isi aprinse si el una.

— Cum adica?

— Pii uite, si eu fumez, dar nu consider fumatul ca fiind cel
mai riu lucru care mi se poate intimpla. Am si vicii mai rele.

— Hm, i care ar fi un asemenea viciu?

— Femeile, rise el. Si adiugd, fiindca ea ficu ochii mari:
Dar nu in sensul ila.

— Dar in ce sens?

— Hm, s3 stii ci nu m-am gindit la asta. Pur i simplu, imi
place s fiu in preajma lor. Ma simt mai... natural. M3 fasci-
neazd. Rise: Hai ci asta a sunat original ca dracu’! Ele scot la
iveald ce ¢ mai bun in mine...

— Dar...? intreba ea, simtind ci ceva era omis.

— Dar eu scot ce e mai riu in ele.

— Asa, deci? zimbi ea cu inteles.

— Da, dar mi gindesc ci am de lucrat la asta.

— Cum e sa superi o femeie?

— Usor. Dar nu si placut.

Ea mai trase un fum, apoi scruma si isi intoarse privirea spre
el:

— Stiu. Am fost supdrati pe tipi. Ce mi intrigi e ci nici-
unuia nu i se pare ci ar fi de vind. Se comporta ca si cum...
altcineva ar fi ficut acel ,ceva” in locul lor si ei nu au nimic
de-a face cu problema. Ah, si au un talent extraordinar in a-gi
gisi scuze. Uneori, se intimpli si dai peste unul care a ridicat
talentul dsta la rang de artd si — pufni in ris — te trezesti cd 1u
esti aia care isi cere iertare de la e/ Iti dai seama?

Rise apoi cu poftd, si el o acompanie. Apoi el spuse:
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— Ia-o de la mine, pe cuvint, mai bine te-ai lua de brat cu
Biiatul Ala de Jos decit si superi o femeie. Parci nu sunt de
pe lumea asta, cind vine pe ele supirarea.

Ea isi lua privirea de la el si medita citeva clipe, apoi spuse
absenta:

— Iadul nu are asa furie ca o femeie tridati.

El rise, aprobind din cap.

Scoase din sertar un pix albastru — nu gisea stiloul ei favo-
rit, desi rascolise intreaga camera cautind dupi el - si isi trase
in fatd o foaie albi de hirtie. Puse virful pixului pe hirtie si
apisd, pind cind se formard urmirtoarele cuvinte: ,,Jurnal din
anul plictiselii extraordinare, apartinind domnisoarei Amelia”

Nu stia de unde ii venise in cap titlul sau numele, dar, acum
cd erau scrise pe foaie, aveau si rimind asa. I se pireau putin
comice.

igi puse pixul in birbie, ginditoare. Apoi vru si mai scrie
ceva, dar se opri. Unde naiba era stiloul ei? Era infinit mai usor
sa scrii cu un stilou decit cu un pix. Cu pixul trebuia si apesi
pe foaie si s ai grija si nu alunece virful. Si daci scriai destul
de mult, incepeau si te doard degetele.

Cu stiloul, hm, treaba mergea diferit. Era ca si cum ai fi
ficut dragoste cu foaia de hirtie. Penita aluneca incet, lin, suav
si uneori ti se pirea ci nici nu atinge coala. Cerneala se lisa pe
foaie ca fulgii de pipidie purtati de un vint caldut de primavara.

Incerci si isi dea seama de ce se lisase de scris. Inainte,
umplea caicete intregi cu tot felul de prostii, §i nici micar nu
stia despre ce vorbea. Tar acum, i stia despre ce vorbea, parci...
nu mai avea ce povesti. Tinea minte ci odati decisese pentru
altcineva. Se jucase de-a Dumnezeu. Scrisese in urma cu un an
o povestire anume, despre un scriitor si iubita lui... si vecina
lui... totul se terminase prost. Pufni in ris. Nu stiuse in acel
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moment si, de fapt, nici acum nu binuia ¢i acea povestire era
o adevirati ,forma a lucrurilor ce vor veni”l.

Ciuti un stilou si ravisi sertarul biroului pentru asta, dar,
in final, i se piru ci trebuia sd se multumeasca deocamdati cu
pixul acela picitos.

Scrise: ,Nu ma pot opri si mi gindesc la el”.

Onmise intentionat numele lui, pentru eventualitatea in care
blondul ar fi dat peste manuscris.

Ar fi putut lejer sa creadd ci era vorba despre el.

Si totusi, se simtea vinovatd fatd de blond. Avea sentimente
contrarii in legiturd cu amindoi. Ce insemna asta? Ci nu se
putea opri sa se gindeasci la el? Erau doar prieteni. Da, dar
el o ficea si se simtd intr-un fel in care nu se mai simgise de
multd vreme. El o trata ca pe o femeie, nu ca pe obiectul unei
relatii. Cind era cu el, putea fi naturali fird si incerce micar.
Uneori se speria de cit de naturald era cind era cu el. Se temea
mereu si nu cumva si spund ceva nepotrivit, ca atunci cind esti
beat si incerci si iti siruti cel mai bun prieten, cu care stii ci
nu vei fi niciodatd mai mult decit atit: buna prietena. Si uneori
o privea intr-un fel in care o ficea si roseasci, ceea ce nu i se
mai intimplase de foarte, foarte multd vreme. Si ce era cel mai
grav era ci e/ era constient de efectul pe care il avea asupra ei.
Ii ficuse clar acest lucru. Nu direct, prin vorbe, dar nici ea nu
era proastd. El nu juca jocuri cu ea. Nu flirta. Nu o lua cu oco-
lisuri. Fusese mai direct prin atitudinea lui fatd de ea, decit
fuseserd altii prin cuvinte. Fusese mai direct fatd de ea decit
fusese ea insdsi cu ea. Se pirea ci la el nu se aplicau regulile.
Gisise o modalitate prin care le putea ocoli. Era (i totodatid
nu era) un nou tip de adversar. Si nu si-l putea scoate din cap.
Oare ce ar zice daci ar putea si o vada in ace]l moment? Oare
ce ar spune daci ar putea si citeascd acel rind? Si-ar da seama

1. In original, The Shape of Things to Come, roman al lui H.G. Wells, publi-
cat in 1933, in care autorul speculeazd asupra viitorului apropiat si inde-
partat al omenirii.
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instantaneu ca despre el era vorba, nu incipea indoiali. Ar
dojeni-o ci il transformase in visul unei nopti de vari al unei
fetite prostute? Ar stringe-o in brate si i-ar siruta fruntea, in-
telegator si gata si ii indeplineasci orice dorinti? I-ar mingiia
obrazul si i-ar spune ci nici el nu triieste in afara ei?

Nu putea sti nimic cu siguranti. Lui, pe cit de transparenti
ii erau ochii, pe atit de opaci ii era inima. Stitea linga ea si
zimbea sau ridea, in timp ce o ficea si se simtd ca si cum totul
era al ei, apoi, cind pleca, lua totul cu el. L-ar fi lisat acolo,
acel rot, dacd ar fi stiut i il lua cu el. Dar nu stia. Iar ea nu
putea si {i spuni. Nu stia cum s ii spuni. Incercase s isi for-
muleze ideile, dar nu iesea nimic coerent din ele.

Lua-l-ar dracu’ s il ia, pentru cid o ficea si se simta in felul
acesta. Ce drept avea el si se bage asa intre ea si blond? Si
clatine copacul in care ei se urcaserd?

Gindindu-se la asta si neluind in seamd primul rind, scrise:
»De ce?”.

Si-l inchipui stind calm, la mas3, fatd in fatd cu ea, rinjind
satisficut, cu o tigard — eterna tigar aprinsd — intre dinti, ca
un marchiz de Sade, infinit mai pervers, care isi scrie abjectiile
pe marginea foilor unei biblii.

Atunci isi didu seama ci stringea pixul intre degete, care
incepuserd si o doara. Respira greu. Si avea nevoie de o tigari
cum are nevoie ziua de noapte. Totusi, nu reusea si isi dea seama
ce se intimpla. Acum, cind in final gisise ceea ce ciuta, si o ia
din nou pe drum, in ciutare de altceva? Sau era oare acesta bles-
temul celor care mereu vor ce nu pot avea, ceva de care sufe-
rise de cind se stia? Desi fusese in stare sd treacd peste asta, de
nenumirate ori. De ce nu ar putea §i acum? Chiar, de ce nu?

Strinse din dinti si se aplecd peste foaie. Scrijeli ceva aproape
indescifrabil. Apoi isi lud pachetul de tigiri si iesi din camers,
indreptindu-se spre bucitirie. Usa se trinti in urma ei.

Pe foaie sta scris: ,,Fiindci nu vreau!”.
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Purtase iarisi conversatia fatidici cu maicid-sa. Taicd-siu
dispirea in mod dubios din casi in momentul in care se pre-
coniza ci urma discutia.

— Ar trebui sa te angajezi! 1i spuse maici-sa, aparent ne-
pasitoare. Era abordarea calma a situatiei. Aiavea ceva de ficut.
Nu trebuie sd fie ceva serios, unde si te gindesti si rimii in
vecii-vecilor, doar... ceva temporar. Dar si ai un loc unde si
muncesti. Munca te ajuta si scapi de griji.

— DPe dracu’! ripostd ea. Munca te amorteste $i nu mai ai
timp de griji. Si asta fiindca ai alte griji.

— De unde stii ## cum e munca? Nu ai muncit nici micar
o singurd zi in viata ta! i-o intoarse mi-sa, cu ochii scinteind.

Ea nu mai spuse nimic. Nu avea ce sa spuna. Maica-sa isi
termini tigara si se ridici de la masi. Inainte de a pleca din
bucatirie ii spuse:

— Stii, nu o s3 rimii mereu tindrd. Odati si odatd va trebui
sa te ridici in picioare...

»otiu!” gindi ea.
— ...si sa infrunti ce vine spre tine...
»otiu!” gindi ea.

— ...nu existi alt mers al lucrurilor decit dsta! incheie
maici-sa si iesi afard, zimbind.

»otiu. Dar dacd pot amina asta chiar si cu o zi... 0 s-o fac
cu plicere!”

Nu mai avea chef si fumeze. Cuvintele simple ale maica-sii
ii stricard tot cheful. Se simtea vinovati. Stia ¢ o si ii treacd,
pini a doua zi, cel tirziu, dar momentul de fata era tot ce conta
pentru ea. Strivi mucul de tigard in scrumiera plind de cenusa
si se indreptd spre camera ei.
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Inchise usa in urma ei si se trinti in fotoliul din fata biro-
ului. Tsi bigi un deget in nas si scobi putin. Scoase un muc —
singurul care se afla acolo in acel moment — si il tinu pe virful
arititorului. Il privi citeva secunde, apoi ciuti o foaie albi de
hirtie. Depuse mucul in mijlocul colii, apoi lud un pix si trasi
un mic cerc in jurul lui. Spuse:

— Daci reusesti sd iesi din cerc, promit si md schimb!

Si asta era tot. De ceva mai ferm nu era capabild. Nu in acel
moment. Poate in viitor. Poate.

Observa foaia pe care incepuse si scrie ,,Jurnal din anul
plictiselii extraordinare, apartinind domnisoarei Amelia”. Era
prifuitd si stitea pe sub niste cirti. O lud i vru s-o mototo-
leascd — gindindu-se ¢i arunci la gunoi un alt vis, unul dintre
multele —, cind observi ce scrisese pe ea. Abia atunci realizi
continuitatea gindurilor §i imaginea pe care cele trei rinduri o
descriau.

Avind in vedere ultimele evenimente, incepuse, oarecum,
s se increadd tot mai mult in ideea de soartd. Doar era femeie,
ce naiba! Ar fi trebuit si facd parte din fiinta ei faptul de a crede
in destin. Dar nu ficea. Nu simtea nimic implacabil crescut in
sufletul ei. FEra atit de liberi si faci ce voia, incit 1i era frica.
Era posibil s fie un simptom al plictiselii care iarisi se instalase,
dar nu credea asta... Dintotdeauna fusese aga. Constientd ci
poate forta mina oricui, chiar si a destinului, daci voia, daci
trebuia.

Iar acum situatia nu era diferitd cu nimic.

Totusi, nu arunci hirtia. O puse pe masa si isi lud pixul.
Acelasi pix. Unde dracu’ era stiloul ei? Inci mai spera in vreo
manifestare din partea vreunei divinititi care se juca ,de-a
v-ati-ascunselea” cu ea. Poate pixul avea si traseze iarisi coor-
donatele viitorului. De ce nu? Pirea ci o mai ficuse si inainte.

Se apleca peste foaie.
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Si stai cu cineva pe care te minti ¢ il iubesti numai fiindca
iti dd impresia cd ai ceva de ficut. S3 stai cu cineva pe care te
minti ci il iubesti numai fiindcd se poartd cu tine mai bine
decit oricine altcineva, iar tu #rebuie si il recompensezi cu ceva.
Asa ci iti spui ci il recompensezi cu sentimente dense, viscoase,
de afectiune. Sa porti discutii cretine cu cineva fiindca timpul
trece mai repede dacd esti nervos. Si faci sex toata ziua fiindcd
nu este nimic altceva de ficut. Avea impresia cd il furase pe
blond numai din capriciu. Incepea si ii pari riu pentru fosta
lui. Aceasta micar il voia si avea ce face cu el. Dar ea? Ea il
furase, iar acum isi didea seama ci nu are la ce sa il folosesc.
Sigur, arita bine si era destept, si chiar amuzant, dar... nu in
felul in care ii plicea ei. Asa ajunsese la concluzia ci existau
mai multe feluri de a fi inteligent si de a fi amuzant. Se simtea
ca un copil rasfitat. Unul care primeste orice vrea, oricind vrea,
fird vreun efort serios, apoi se plictiseste repede de acel ceva si
il arunci. Dar daci asta era adevirat, atunci de ce se simtea ca
si cum nu avea nimic? De ce starea ei permanentd era cea de
nemultumire, de neimplinire? De ce se simtea goald pe dini-
untru? Abandonati? Nepotrivitd pentru oricine?

Voia numai putin romantism in viata ei. Voia flori, chiar
daci erau din acelea care nu miroseau i nici micar flori nu
voia, cit voia si vada ci ii pasi cuiva de ea. Doar era femeie,
ce naiba! Cerea aga mult? Dorinta de a conta ficea parte din
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fiecare fibri a fiintei sale. In schimb fusese binecuvintati cu
tipi care vorbeau frumos si aritau bine, dar care ii intorceau
spatele in secunda urmitoare, dupi ce obtineau ce voiau. lar
cind se gindea ci actualul voia doar s ajungd sd o reguleze, iar
fostul s ajungi si o mai reguleze, simtea ci singurul care o
dorea, ca femeie intreagi era striinul acela — prietenul cu care
purta discutii platonice si lipsite de sens, in fond, dar care o
ficeau si uite de toate neajunsurile vietii sale singuratice. Tot ce
voia era ca cineva si o asculte i si o inteleaga si pe ea, si DA,
la dracu) sa 1i mai faci si ei pe plac. Fiindcd numai Cristos stia
cit scrisnise din dinti, indeplinind ca o sclavd dorintele altora,
de parca ar fi fost plicere de inchiriat.

Stitu putin pe net, dsta era unul dintre putinele lucruri pe
care le ficea cu regularitate, dar de care voia si se rupi cu totul
si cit mai repede. Daci si-ar fi scris autobiografia, s-ar fi inti-
tulat ,,O viatd in fata monitorului’

In fine, didu peste o fotografie din Fight Club, cu Marla si
personajul principal fird nume. Urise filmul acela fiindcd i se
paruse dintotdeauna ci era perla de pe coroana comportamen-
tului macho al ultimilor zece mii de ani. Birbati care se snopesc
in bitaie si nici nu stiu de ce o fac. Masculinitate prost ajustata.
O ideea mai idioata nici ci i-ar fi trecut vreodatd prin minte
unui barbat.

Cu toate astea, isi aduse aminte de scena sexului. Cind
Marla, infisuratd intr-un cearsaf probabil nicliit de spermi,
cu sinii iesindu-i afard obraznici, indreptati spre tavan, cul-
cati pe spate si cu capul atirnindu-i peste marginea patului...
tinindu-si parul cu o mini si cu cealalti sprijinitd pe umarul
lui Tyler — adeviratul Tyler, nu Brad Pitt-ul dla cu abdomenul
generat pe calculator —, iar acesta stitea aplecat peste ea si ii
ficea pe plac. Zeul birbatilor moderni, lisusul generatiei X,
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intre picioarele unei oarecare, pompind in ea orgasm dupi or-
gasm. lar Marla ii spusese ci vrea sa faci avortul, /ui. De parca
ar f1 fost al lui, s il poata face. Dar asta era varianta scrisi. Cea
vorbiti? Putin diferita.

Isi didu seama ci se udase intre picioare. Isi bigi degetele
in chiloti §i aproape imediat i le retrase, de parca s-ar fi fript
de ceva.

Avea o poftd de sex cum nu mai avusese de foartd multd
vreme. Lui celularul i suni la numirul blondului.

Rispunsul se lisa asteptat.

»Daci nu rispunde, iau lista la rind. Primul care rispunde,
a lui sunt!”

Apoi isi didu seama ce spusese. Primul tip din listd era cu
litera A. Fostul. Dar fagiduiala era ficuta. Trebuia respectati.
Isi impuse si o respecte. Strinse din dinti si rugiciunea ii fu
ascultatd. Dupi aproape douizeci de secunde, rispunse:

— Da, dragi...

— In cingpe - sublinie — minute sunt la tine. Daci e cineva
la tine — i de obicei era — di-l afard!

— Al ceva in gind? intreba el, mirat.

— Sex. Vreau si md futi cum nu ai mai futut pe nimeni
pina acuma.

— Hm... 334... cred ci se poate rezolva...

— Nu glumi. Daci plec de acolo nesatisficut, nu mi mai
intorc.

Apoi inchise, fard vreun cuvint.

Dupi mai putin de ,,cingpe minute” bitu la el la usa de parca
ardea ceva.

— Ho, femeie, ci ajung acuma! se gribi el. Deschise usa si
se didu inapoi, cu ochii largiti.

Ea pisi in apartament gribita si incepu si se dezbrace. Isi
arunci geaca sub cuierul prins pe perete si il apuci de gulerul
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tricoului. Il impinse pini in camera de zi, care era si dormi-
torul si dupi ce il incilecd, isi puse palmele la el pe umeri si 1i
spuse:

— Acuma vreau si imi ariti ce stii. Toate prostiile cu care
toti barbatii se lauda ci sunt in stare si ameteasci o femeie.
Vreau sa le vad.

— Credeam ci voud, femeilor, va place si fiti tinute in brate
si mingfiate, nu incilecate ca niste vite, sau cum sd spun...

Era jenat oarecum, ca un trisor pus la colt, prins cu mita in
sac.

— Pii da, asta vrem, de obicei. Dar nu azi, il privi ea in-
cruntatd. Azi vreau sex. Nimic tandru, nimic fitos, doar si fiu
penetrati de parci dsta ar fi unicul meu scop in viata. Nah, ca
nici un barbat nu ar fi putut-o spune mai bine ca mine...

»~Dumnezeule, cred ci ii par sau o proasta disperatd sau o
tipd care mininci aga ceva la micul dejun. Oricum ar fi... sper
sd nu se transforme intr-un obicei. Ma simt foarte bine cind m3
comport aga, fiindca e ceva natural, dar... Dumnezeule, pros-
tiile care imi trec prin cap si imi ies pe guri cind sunt excitata...”

— ...Azi ai sansa si faci cu mine ce ai vrut mereu si faci cu
o tipd. Numa’ si ma faci si ma simt bine. Asta e tot ce cer.
Daci nu plec de aici satuli de orgasme, ai dat de dracu] tigrule!

Se didu jos de pe genunchii lui §i incepu si se dezbrace. El
o privea buimac.

— Ce astepti? se mira ea. Crezi ca glumesc?

— Speram asta, dar vad ci nu e cazul, zimbi el, si incepu
sd se dezbrace oarecum stinjenit. Ea reusise cumva si il trans-
forme pe el intr-o curva. El era cel care presta un serviciu acum.
El era cel care trebuia si serveascd plicerea pe tavi. Si nu se
putea plinge. Cum dracu’ ar fi sunat? Un birbat si se plingd
ci o femeie il pune si i-o puni? Ilar, in cel mai riu caz.

Ea ciuti intre CD-urile lui i rinji cind didu peste The Dust
Brothers si a lor Marla. Bagi discul in combini. Apoi se agezi
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peste blond. Incepu si il sirute si si il lingi pe piept, apoi pe
umeri, apoi cobori spre unul dintre antebrate. Ajunse la dege-
tele de la mina si i le supse unul cite unul. El o impinse pe
spate si isi ficu loc cu soldurile la ea intre picioare. Isi trecu un
brat pe sub ea si ii arcui spatele. O sirutd pe abdomen si porni
cu limba lisind o diri lata de salivd pe trupul ei, spre git. Ficu
cercuri in jurul sfircurilor, pe care le simti intirindu-se, le simti
textura rugoasi si le mugca incet, apoi urci la git. Inte timp
degetele lui 1i frimintau fird menajamente coapsele si fesele.

Ea ii simti sexul atingind-o usor, pe interiorul uneia dintre
coapse si arunci o privire, pe furis, in timp ce el 1i mugca o
ureche si isi baga limba in ea. Nu era cine stie ce plicut, dar
simtea o furniciturd interesanti in spatele capului.

Si-l imagini... dar mai bine s nu strice momentul cu gin-
duri. In curind. Ti spuse asta.

Atunci el se lipi de ea i 1i prinse incheieturile miinilor deasu-
pra capului. O imobiliza si o linse peste buzele ei strinse, fiindca
incerca si se elibereze din strinsoare. Ea nu mai avu vreme nici
sa gindeascd. Simti cum intré in ea, fierbinte si surescitant, stin-
jenitor si pind in capit, cum isi face loc cu soldurile. Lichidele
ei il lubrifiard la perfectie si muschii se pliard in jurul membru-
lui sdu. Ca niste buze in jurul unui deget minjit cu ciocolata.

Fira si o priveascd, incepu si se miste. Cind incet, cind re-
pede, la un moment dat pirea ci se contureazi un tipar al mis-
cirilor, dar chiar atunci il simti cum se infipse cu putere in ea.

Defineste: penetrare.

Scipa un icnet de durere, si fiindca el se opri, speriat, isi
desclesta gura si, fard sa deschidi ochii, ii spuse, lingindu-si
buzele uscate:

— Mai tare... mai... mai... scrigni ea, mai mult pentru sine.

Soapta se pierdu.

El se ridica in palme si isi puse genunchii sub el. Picioarele
ei erau inclestate in jurul mijlocului siu. El incepu si ii mingiie
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abdomenul. I-] apisa usor in jos cu palma lui mare §i cu cealaltd
mind fi masa un sin.

Ea isi tinea ochii inchisi i se gindea ci daca i va deschide
probabil ¢ il va vedea cu vreo figurid idioatd de satisfactie pe
fata. Asa ci mai bine si ii tind inchisi. Puse palma ei peste palma
lui de pe sinul care deja se aplatizase din cauza greutitii cu care
el se apasa. Isi simgea coastele de sub sin arcuindu-se si si le
imagina plesnind sub greutatea lui. Ii trase degetele spre guri.
Intre picioare simtea deja o durere, o amorteali... o fierbingeali
care o ficea si se scurgl pe cearsafurile lui albe.

El se apleca peste ea si ii putu auzi respiratia tot mai grea,
ii putea simti suflul deranjant care o ardea pe umir si isi puse
palmele pe spatele lui nicliit de zemuri sarate si lipicioase, apoi
cobori mai jos si, cind ajunse la fese, incepu si il impinga tot
mai tare in ea. i§i didu seama ca respira tot mai greu, tot mai
repede, ci transpiratia incepuse deja sa ii curgi de pe frunte,
prin parul vilvoit care ii acoperea fata. Dar nu il sufli la o parte.

Era ca Marla. Iar el, sprijinit intr-un brat si risuflind greu
peste ca, peste pieptul si gitul ei, se chinuia s o tind in viata.

Isi intoarse capul pe o parte si sopti cu glasul uscat:

— Vin... scinci ea, desi nu avea obiceiul, apoi incepu sa ri-
sufle pe nas de parcd un elefant stitea la ea pe piept.

Explodi intr-un geamit prelung, indescifrabil, o tinguiala
a mortii adusid in mod inexplicabil de impletirea aceea ciudati
de plicere si o senzatie de vomai care asteaptd in git, si unghi-
ile i se infipserd in antebratele lui incordate. Apoi palmele i
cizurd inerte pe cearsaf. La scurt timp urma si el.

Isi desclesti picioarele amortite din jurul soldurilor lui si el
se prabusi linga ea. Stiteau pe spate, cu capetele alaturate i pe-
trecurd aga aproape zece minute, cit le lud sa isi readuca respi-
ratiile pe figasul lor normal. Apoi ea observi ci avea o dira de
sperma care i se usca pe abdomen si se intindea de la pubis pini
sub sinul drept. O sterse cu palma. Apoi se ridicd fard vreun
cuvint si aduse doua tigari.
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Le fumara in pat, pe cearsaful ce pirea ci atunci fusese scos
din masina de spilat. Pina si colturile de care nu se atinseserd
erau leoarci.

Dupi aceea, tot fard vreun cuvint — probabil din ratiuni de
pistrare a atmosferei (care o fi fost si aceea), el isi biga un brat
pe sub ea si o intoarse pe burti. Isi ficu loc la ea intre picioare
si incepu si ii mingiie vaginul cu virful penisului, in timp ce
ea se foia copildresc si in acelasi timp curioasd, cu capul intors
spre el.

Poate el avea de gind si urce mai sus. Poate chiar a urcat.
Dar asta ¢ o altd poveste.

Dupi ce terminari, rimaseri in pat. El era epuizat. Ea inca
nu, dar nu mai avea mult. Mai fumari cite o tigard, apoi ea
anunta:

— Trebuie sa plec.

— Credeam ca ramii peste noapte la mine. Ar fi ideal.

— Da, dar sunt obositi. Vreau si dorm singurd, in patul
meu.

— Patul tiu, patul tiu... ce ¢ asa special in legitura cu el?

— Ma odihnesc foarte bine in el.

— Mi-e jena sa intreb... esti multumita? intreba el brusc,
cu sprincenele blonde ridicate.

Ea se intoarse spre el. Il privi intelegitoare.

»E la fel de nesigur de chestia asta ca si mine! Dar a fost...
interesant”, gindi ea, si spuse:

— Si spunem ci mi voi intoarce, si ii ficu cu ochiul.

El aproba din cap:

— M3 multumesc cu asta, deocamdata.

O conduse pini la usi, unde astepta in chiloti pini ea isi
trase cizmele pe picioare. Apoi o sirutd prelung.

— La revedere, blondo!

— La redevere, blondule! ii rispunse ea din intuneric.
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Inchise usa si se impletici pind in camera de zi. Se arunci
pe pat si isi mai aprinse o tigard. Apoi incerci si isi dea seama
ce se intimplase. Tocmai ficuseri sex sau visase? Incerci si isi
aducd aminte de ceva. Stia ce ficuse — absolut tot ce ficuse -,
dar i se parea ca fusese un spectator tert. Ci nu luase parte
efectiv la explozia aceea. Ci altul il inliturase de la ea din va-
gin si ii luase locul, in timp ce el privea. Iar el avusese timp sa
o studieze pe ea. Si 1i priveascd gura, cu buzele arse de sete,
cum cerea mai mult, s ii priveascd degetele cum stringeau cear-
saful. S 1i priveascd ochii obositi, cum zgiriau pleoapele pe
dinduntru. S3 ii priveasci inima cum pulsa pe sub sini.

Se gindi sd o sune. Acum. Cind totul era proaspit. Puse
mina pe telefon si formd numirul ei.

Ea raspunse imediat, dar din voce, lui i se piru ci era putin
dezamigita.

Primise un telefon de la el, de la tipul cu fotografiile alea
oribile. Daci vrea si se intilneasci cu el? Acum? Da, acum.
Avea ceva de ficut? Pe dracu, normal ci nu. Bine, atunci, in
acelasi loc in care s-au vazut ultima oari.

Dupi jumitate de ord apiru i ea. Avea un aer lejer, dar usor
studiat. Nu voia sd pard ci se aranjase pentru el, fiindci nu avea
motiv si se aranjeze pentru el, dar... o ficuse oricum. Se asezi
la masi si primi imediat o cafea.

— Mmm, ficu ea, adulmecind aburii.

— Da, ce zici ce servicii oferd pe aici? rise el.

Se apleca spre ea, confidential:

— Nu mai spune niminui, dar i-am dat bacsis in plus la tipd
s iti aduci o cafea cind te agezi la masi, fird sd iti ia comanda.

— Foarte chic, cool sau cum se mai zice, zimbi ea, si 1si
scoase pe masi pachetul de tigari.

El ii ficu cu ochiul, apoi observi:
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— Imi place fundita ta. Ea purta o funditi galbeni cu bu-
line albe, la git, prinsi de gulerul cimisii. Ti didea un aer copi-
liresc si ii stitea foarte bine. Cu pirul ei drept, tuns pini sub
barbie, cu cirarea impecabild intr-o parte, arita ca o papusi
japonezi. Rosi puternic si isi ascunse instinctiv birbia in piept.

— Imi place cravata ta, spuse ea. Si el purta o cravati de un
verde mat, inchis.

— Imi plac obrajii tii, continui el.

— Si mie imi plac urechile tale. El avea urechi micute.

El rise, apoi spuse:

— Imi plac buzele tale.

— ...da? se miri ea, si isi duse involuntar degetele la guri.
La asta nu se asteptase.

— Oh, da, sunt asa de... vinete!

— Ah, da, asa imi plac, zimbi ea.

Riserid amindoi, nestinjeniti.

— Bun, acum ci am trecut peste lucrurile de genul ista,
putem si ne plictisim in continuare, observi el.

— Absolut. Sustin motiunea! Se opune cineva? Se abtine
cineva? Nimeni? Perfectamundo. Di-mi si mie un foc.

Trase din tigard cum trage dintr-un tub cu oxigen unul care
e pe punctul de a se sufoca.

— Stii ci or si te omoare intr-o zi, o avertizi el.

— Mai bine ca tine, chiar.

— Ce ai mai ficut in ultima vreme?

— Dar tu?

— Domnisoarele primele! Insist.

— E usor. Foarte usor: nimic.

— Spune-mi povestea ta, ceru el.

— Credeam ca ti-am spus-o.

— Nuu... Pind acuma te-ai plins de birbati — numaira pe
degete, serios —, te-ai plins de arta fotografiei, te-ai plins de plic-
tiseala... cam atit.

— Ma pling cam mult, nu-i aga? observi ea.
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— Un pic cam mult. Dar serios vorbind acuma, spune-mi
ceva ce iti place. Ceva ce micar pare ci ¢ la locul lui in viata ta.

Ea stitu putin pe ginduri, cu privirea lipitd de un perete,
incercind sa isi dea seama dacid ar putea da un rispuns sincer la
intrebare. Didu din cap, negativ:

— Nu stiu. Chiar nu stiu. Nu mi se pare ci ar fi ceva demn
de mentionat. Apoi il privi mai atentd si se incrunti. Spuse:
Credeam ci ochii tai sunt verzi, dar observ ¢i m-am ingelat.
Sunt ciprui. Oare de ce as fi crezut ci sunt verzi?

— Poate ti s-a pirut ci sunt verzi, isi didu el cu pirerea,
serios. De fapt, abia se abtinea si nu rida.

— Nu cred. Daci nu stiu ce culoare au ochii cuiva, ma ab-
tin de la comentarii. In plus, verdele si maroul nu sunt culori
pe care s le poti confunda chiar asa de usor. Poate cu albastrul...
dar cu verdele? Hm. Ai idee de ce mi s-ar fi parut cd sunt verzi?
Acuma ma intrigi de-a binelea, se preficu ea furioasi.

— Pii, fiindci sunt verzi.

— De unde stau eu, nu par, isi ridica ea sprincenele.

— Pai... sunt si caprui si verzi.

— Foarte amuzant. Ca in bancul dla cu blondele. $i eu sunt
blondi. Haha.

— Vorbesc serios. Uiti-te, spuse el calm si se apropie de ea.

Ea ii privi ochii. Intr-adevir. Erau si ciprui si verzi. Verzi
pe margini si spre interior, iar chiar in jurul pupilei erau maro.
Zibovi linga el, studiindu-i ochii mai mult decit era necesar.

— Nu am mai vizut aga ceva pind acuma. Am mai auzit de
oameni care au un ochi verde si unul ciprui, dar...

— Sunt special, chicoti el. $i acum, spune-mi cum era ban-
cul cu blondele?

— O prostie. Nu are nicio legitura cu subiectul discutiei.
Cica, doud blonde, fiecare std pe un mal al unui riu. Una dintre
cle o intreabd pe cealalti: cum ajung pe celilalt mal? Cea din
urma rispunde, miratd: dar es#Z pe celalalt mal!
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El rise pe infundate, apoi spuse:

— Stiu si eu un banc. De fapt, nu ¢ chiar banc. E foarte
ancorat in realitate, cica.

— Sa auzim, se pregati ea.

— Okei. Cicd, intr-o zi, Chuck Norris a iesit pe stradi cu
o erectie imensd. Nu au existat supravietuitori.

in timp ce ea hohotea calm, el mai ceru o bere neagri.

— Atit? se mird ea. E un banc sec.

— N, nu e banc, ti-am spus. Chiar s-a intimplat.

— Ah, nu mi-era clar, se [imuri ea.

— Dar stai, mai am una. Contributia personala la lista ofi-
ciald de aptitudini a lui Chuck’.

— Sa auzim, ciscd ea ochii si zimbi, in asteptare.

— Cicd, daca Chuck Norris unge o felie de piine pe ambele
parti cu... ceva, orice, $i 0 lasd s cadi, ea nu va ateriza pe partea
unsd, spuse el serios.

— Frumos, frumos, observi ea, si clitind din cap impresi-
onati. La asta nu m-as fi gindit niciodati. Chiar ¢ a ta?

— Da, spuse el, dind din mini a lehamite si mai luind o
guri de bere. Multumesc ¢ ai venit, spuse el. Nu stiu, daci nu
veneai, ce ficeam. M3 plicitiseam, probabil.

— Asa ne plictisim unul pe altul, observi ea, i isi mai
aprinse o tigara.

— Stii, era o vreme cind femeia ti-ar fi inchis telefonul in
nas pentru asa o replicd, observi el. Stii cum ai putea si scapi
de plictiseala?

— Te rog, spune-mi! cisci ea ochii.

— Fi atentd aici. Ar trebui sa iti cumperi un trenci verde, si
te tunzi scurt, cred ci ti-ar sta bine, ai cap frumos — zimbeste —
si sd incepi sd umbli prin fabrici abandonate exorcizind oameni.
Cum suna?

1. Si acesta este adevirul pur. Aptitudinea care urmeazi a fi numiti in
continuare nu se regiseste pe niciuna dintre listele publicate pe paginile
oficiale de internet. Aplauze!
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— Ca o zi obignuitd de-a mea...

— Si desigur, tigarile...

— Care ma vor ucide, stiu. Asta am notat, ii ficu ea cu
ochiul. Ar trebui sa te faci scriitor.

— Asta de unde iti veni?

— Pii scoti asa chestii de genu’ dsta din tine... Par intere-
sante.

— Sunt, dar, din picate, nu sunt si originale.

— 222

— Personajul pe care l-am descris ¢ un tip dintr-o bandi
desenatd foarte veche. E eroul meu preferat. E englez. Si sea-
mana cu Sting.

— Fecs, se strimba ea, incretindu-si pielea pe nas si schi-
monosindu-si buzele, iar in acelasi timp isi didu seama cine era
misteriosul personaj despre care vorbea el. Hotari si continue
discutia, fiindcd personajul era creatia cuiva pe care ea il admira
foarte mult.

— Nu iti place Sting? intreba el, dezamagit.

— Nu.

— Nu iti place cind cintd singur sau cind era cu The Police?

— Cred ci nicicind.

— Picat. Stitu putin pe ginduri, apoi se incrunti: Cum si
nu iti placi The Police? Hai, mi, Message in a Bottle ¢ genial.
Cel putin. Si Roxanne.

Ea ficu o fatd prelungd, teatrali si isi baga degetul in guri,
de parci ar fi vrut si vomite pe masa.

— Spune-mi ce ¢ cu englezul, ceru eca.

— Ah, pii, e un englez, care se ocupi cu exorcizari si fu-
meaza foarte mult. Asa ca tine.

— Mda, un obicei periculos. Si ce se intimpla cu el?

— Face cancer la plamini. Urit de tot.

— Moare?

— Pai, nu, dar in circumstante obisnuite, ar fi murit.
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— In circumstante obisnuite? Da’ ce piteste? deveni ea in-
teresata.

— Pii, il fraiereste pe Diavol si il vindece.

Ea rimase mut, cu o privire fixa si inexpresiva. Apoi izbucni
in ris, gindindu-se ca trebuia si inceteze si mai pard atit de
evident surescitati de el. Intrebi:

— Si cum dracu’ sd fac rost de numarul lui?

— Al tipului?

— Nu, al Diavolului?

— Nu stiu. Ti-am spus, tunde-te §i incepe si exorcizezi oa-
menii. Poate il calci pe coada pe Baiatul de Jos si vine si iti
faca vreo bucurie. Dar trebuie si te tii de fumat. Sa faci cancer
pulmonar repede. Si fii frageda si frumoasi (ea strimbase din
nas la remarca asta) ca acuma, cind vine dupi tine. Ci daci
esti batrina si stafiditd, nu se mai sinchiseste. Te ia direct.

Ea incepu si rida i isi mai aprinse o tigara. Juca bine rolul
de invaticel.

— Da’ ce, Diavolul a vrut si i-o puni la exorcistu’ dsta al
tdu?

Izbucni si el in ris si spuse:

— Nu. Ti voia numai sufletul. Fiindci era mirsav si s-a gin-
dit ca ar fi fost un discipol nemaipomenit.

— Paj i atunci, de ce l-a salvat? Trebuia si il lase sd moari,
nu?

— Teoretic vorbind, da. Dar vezi tu, tipul dsta isi rezolvase
intrarea in Rai.

— Aaaaaa...

— De aici dilema... incheie el serios, si mai lui o gura de
bere.

El incepu si isi dea cu palma peste pantaloni.

— Te-ai murdarit? intreba ea.

— Nu chiar. Dar clinii de pe stradi au obiceiul si se tind
dupi mine, de parci as fi imbricat in slinina. Si imi ling pan-
talonii, si sar cu labele pe ei.
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Ea incepu iarisi si rida.

— Vorbesc serios. De fiecare dati cind trec pe linga un cline
pe strada, parci pe mine mi astepta acolo toatd ziua, special,
s se poatd urca pe pantalonii mei cu labele murdare. La fel fac
si copiii mici.

— Si copiii mici sar cu labele pe tine? intrebi ea rizind in
continuare.

— Nu. Trec pe stradd, de mini cu pirintii si cind ma apro-
pii de ei, in treacit adici, ei se opresc brusc si intind mina dupa
mine. Nu pot si trec chiar nepisitor pe linga ei. Asa ci mi
opresc. Si atunci incepe investigatia.

— Investigatia? Cum adica?

— Agsa ii spun eu. Vin si se prind cu minutele lor de pan-
talonii mei. Par in special interesati de materialul din care sunt
ficuti pantalonii si sd vadd daca sunt slab pe sub ei.

Ea era deja cu ochii in lacrimi, imaginindu-si scenele.

— Da, de parca as fi vreun porc pus la ingrasat si ei verifici
daci s-a prins ceva de mine sau nu.

Dupai ce se calmi cu risul, ea spuse pe un ton grav:

— Eu urisc clinii. Mai ales ciinii vagabonzi.

— Ai fost mugcata.

— De unde stii? se miri ea.

— Cam asta e cazul. Cine uriste ciinii, a fost mugcat. Cine
nu, urmeazi si fie. Cicatricile sunt foarte bune memento-uri,
daca ma intrebi pe mine.

— Mda, mi gindesc ci ai dreptate. Oricum, am §i eu me-
mento-urile mele.

— Da? De la ce?

— Pii, am fost odati operata de apendiciti... din greseals,
zimbi ea.

El rise si ea simti nevoia si aprofundeze subiectul:

— Pii da, ci asa se fac treburile la noi. Trebuia si ma ope-
rez la mind, de chist sinovial. $i m-am trezit cu o durere de
abdomen. Fusesem operata de apendiciti.
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El continua si rida.

— Nu ride, ci nu e comic.

— Stiu, iartd-mi. Dar mi se pare demna situatia de o co-
medie de Oscar.

— Mda, oricum nu am mai vizut o comedie serioasi de ani
de zile, ofti ea.

— §i, in final te-ai operat i de chistul acela?

— Da. Pe gratis. Ca sa nu ii dau in judecati. Micar m-am
ales cu ceva bun. $i nu voi avea niciodatd probleme cu apen-
dicita. Uite, ficu ea si i trase cimasa in sus. Ah, si palma.
Uite, aici era chistul.

Ti ariti o sectiune mici, care urca putin pe interiorul dege-
tului mijlociu.

— Degetul dsta? se mird el, atingind usor rana.

— Da, ista, rise ea, si inchise restul degetelor. Si aici — isi
trase pantalonul in sus pe piciorul sting, descoperind carnea
albi i netedd — ¢ infama urma de la dintii unui maidanez.

— Frumos, imi place cum a lucrat. Se vede ci avea expe-
rientd, rise el. Si vezi ce cicatrici am si eu! se liuda el.

— Si vedem, se interesi ea, si isi puse barbia in palme.

— Uite aici — isi ridica si el cimasa, expunind abdomenul -
am fost injunghiat cu un creion.

— Cu un creion? se mird ea, si atinse rana usor, cu unghiile.
Cum naiba te injunghie cineva cu un creion? Nu avea cutit?

El o privi incruntat:

— Tu cu cine tii?

— Pii, nu admir ce ti-a ficut, dar... un creion?

— Da. Am aflat apoi ci obisnuia si poarte la el un cutit,
dar fusese prins cu el. Apoi si-a dat seama ci ¢ mai ugor si
poarte un creion. Daci te prinde Politia cu un creion in buzu-
nar, nu iti poate face nimic. Le zici ci esti timplar sau scriitor.
Plus de asta, un creion e mai util decit un cutit. Pitrunde mai
bine in carne. Mai usor. Nu se complicd cu tdiatul. E vorba
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doar de penetrare. lar apoi il poti arunca. Daci cineva e injun-
ghiat, lumea se uitd dupd un cutit, nu dupa un creion.

— Si cum a fost?

— $4 fiu injunghiat? Nu am simtit nimic. La un moment
dat un prieten mi-a spus ci singerez. Abia atunci am observat.
Am pierdut ceva singe, dar putea fi mult mai riu. Trebuie si
merg la baie.

Se intoarse de la baie si ea il lua in primire:

— Da’ stiu cd ai stat ceva timp acolo. Probleme?

— Mm, nu, nu chiar. Am luat o teapd numai.

— Paiz

— Am vazut pe o usd scris ,Femei”, dar cind am intrat, nu
era induntru decit o toaletd, spuse el, sincer dezamigit.

— Mda, la fel am pitit si eu cu usa pe care scria ,,Barbati’,
rise ea. Mai ludm o bere?

— Ultima, incuviintd el. Deja e tirziu si cred ci incep sa le
simt pe celelalte.

Era singuri si gata de destainuri la primul om care o intreba
ceva. Asta era evident. Mai ales pentru el. Dar ceea ce o fascina
pe ea era cum de el avea ribdarea si o asculte? Si ce era §i mai
interesant, era ci o incuraja si isi verse amarul in fata lui. Ca
si cum nu ar fi avut nimic altceva de ficut decit sa asculte toate
pacatele si regretele tuturor femeilor, si si le tind minte. De
parcd fusese blestemat cu cea mai grea povari, aceea de a le
asculta pe cele ce nu puteau fi ascultate, de a le intelege pe cele
ce nu puteau f1 ingelese.

Si avea mereu privirea aceea care spunea cd ii pare rau pentru
tot ceea ce suferise ea, ci isi asuma intreaga vina pentru tot ceea
ce altii ii facuserd. Ci ar fi dorit sd i indulceasci putin ziua si
noaptea. Dar, daci stitea bine si se gindeasci, asta semana cu...
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cu ceva extrem de familiar, dar in acelasi timp cu ceva ce lui...
cumva nu i se potrivea. Incerci si expulzeze sentimentul care o
cuprinsese de aproximativ 2 minute §i 14 secunde, dar nu putu.

Si isi didu seama ca iardsi se gindea la el. Un striin. Abia
ii stia numele. Se intilniserd de atitea ori, dar nu ii stia decit
numele. Se gindea la el ca la un om care avea mereu ochii pre-
gatiti pentru plins. Nu plins de durere, ci de tristete. Tristete
pentru altii. Pentru cei ca ea. Pentru ea. El nu avea nevoie de
mila nimdnui. Dar nici nu o primea. El era singurul care stia
prin ce trecea ea, dar lui nu ii era mili de ea. El suferea alituri
de ca. Si el era singur. Si el pisea pe stradi cu capul plecat, fard
sa 1si dea seama. Probabil ci i lui 1i plicea — mai bine spus,
ajunsese sd ii placd — Wish You Were Here sau Shine On You
Crazy Diamond si probabil ci si el se gindise nu o dati sa isi
ia un ciine, dar apoi se rizgindise din motive umanitare fati
de animal.

El era eroul romantic, bolndvicios si retras, amantul perfect,
care di cu o mini si ia cu doud, care sirutid si muscd in acelasi
timp, care consuma si se lasd consumat.

Ficuse o baie fierbinte si se masturbase lent, cu ochii inchisi
si cu dintii infipti in buzele subtiri. Gemu pe infundate si se
lasa incet pe spate, satisficuti. Nimeni nu stie mai bine ce ii
trebuie unei femei decit o femeie. Deci, daci femeile ar avea
pule... toati lumea ar fi mai fericiti. In afari de birbati.

Abia dupi aceea, stind si isi recapete suflul regulat, observa
ci spectacolul avusese si un spectator. Groucho, fluturagul acela
mic i negru era tot pe marginea cizii, calm, nemiscat.

— Ce faci aici? De aia te-am crutat, si md spionezi in felul
acesta nesimtit? intreba ea calma, si intinse un deget spre el. 1l
atinse usor si el isi lua zborul, dar aterizi citiva centimetri mai
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departe. Hm, observ ci esti perseverent. Ce vrei? Vrei si rizi
si tu de mine, cum o face soarta?...

»Da, vezi si nu!”, rise o voce in capul ei.

— ...esti sadic? Se ridica in capul oaselor si isi apropie gura
de el: Nu, nu cred asta. Daci as crede asta — ridica un deget
umed spre el — te-as zdrobi acum, fira si clipesc.

Fluturele stitea nemiscat.

— Dumnezeule, stau de vorbi cu fluturii care ma spioneazi
cind ma satisfac singuri si trista, rise ea, si se lisd pe spate. Se
gindi putin, apoi se ridicid iarisi si sufli urmaitoarele cuvinte
spre Groucho: Ce i-ag spune unui fluture care ma poate doar
aculta si nu sfitui? Orice, absolut orice. Un prieten firi glas e
un prieten ciruia i lipseste o trisituri esentiald. Negativi, dar
esentiald, si anume aceea de a putea sa iti dea sfaturi... hm...
chiar daci prietenii par si iti vrea binele, nici un dusman nu
iti poate face atita rau cit iti poate face un prieten bine inten-
tionat. Drumul spre Iad este intr-adevar pavat cu bune intentii
si toti stiu asta, si asta e scuza tuturor. Dar nimic nu i scuza.
Groucho, vreau si imi promiti ¢i nu mi vei judeca niciodata.
Altfel nu putem continua relatia noastra si ma vid nevoita si
te ucid.

Rise.

— Imi dau seama ci astfel esti nevoit sa promiti ceea ce nu
poti respecta, dar micar atita vreau de la tine. O promisiune
mutd, ci vei face tot ce iti std in putere si nu mai rinesti. Am
nevoie de un cavaler care si nu ma dezamigeasci, indiferent
ce face. Poti fi tu acela?

Isi didea seama de stupiditatea si de comicul scenei, dar
voia si o duci pini la capit. In fond, deveniseri foarte intimi.
Groucho era singurul care o vizuse masturbindu-se... in afard
de fostul, infamul fost...

Se gindi la cele intimplate.
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E 30 iulie 2006.

E aproape miezul noptii. Sunt in pat, cu o mina in chiloti,
iar el std pe un scaun, lingd pat, cu o tigard in gurd si mi pri-
veste. Incerc si mi prefac ci el nu e acolo, ci nu fumeazi in
liniste, ¢ nu mi-a poruncit sa mi ating in timp ce el mi priveste.
Degetele mi se misca incet si, spre surprinderea mea, sunt uda.
Dar nu pot face abstractie de prezenta lui. Inchid ochii si mi
gindesc la o partidi de sex imorala. Totul merge bine. Brusc,
simt degetele lui si deschid ochii. Dar el nu vrea si trecem la
treaba. Doar imi trage chilotii de pe mine si imi spune ca pot
continua. Asa ci... continui. Incep si gifli, ca sa pard autentic,
dar stiu ci el stie ci mimez senzatia. Deocamdati. Se apropie
de pat. Nu il vid, fiindci tin ochii inchisi, dar il simt. {i simt
cildura. Se lasd in genunchi lingd pat si isi apropie fata de
corpul meu. Simt fumul tigirii pe care o are in coltul gurii, il
inhalez, in timp ce el mi priveste. Aud cum isi linge buzele si
risufli greu. Dar nu mi atinge. Deocamdati. Imi sopteste la
ureche:

— Stiu ca nu e plicut, zice el. Dar chestia asta trebuie ficuta!
zice el.

Nu exista trebuie, ci numai vrean, imi zic eu in gind.

— Si trebuie s ajungi sa iti placa! zice el.

Vreau si spun ceva, dar imi spune si tac. Imi trage bretelele
de la maiou si imi scoate sinii afari. Dar nu ii atinge. Sufld
incet peste sfircurile care mi se intiresc. Apoi isi pune palma
peste palma mea aflati intre picioare si apasi tare. Degetele lui
se muleazi pe degetele mele. Imi arati cum vrea el si o fac.
Dur, rapid. E singurul mod in care se poate face. Asa ci mi
conformez. Imi dau seama c3, cu cit o fac mai repede, cu atit
voi fi mai liberd de inhibitii. E foarte important si nu am inhi-
bitii. Asa ci o fac. M gindesc la ce voi avea de cistigat. Liber-
tate. Degetele imi sunt nicliite deja. Simt cum mi se scurge
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ceva cald printre picioare, pe cearsaf. Sunt zemurile mele. E
semn ci sunt pregatitd. El ma priveste, stind in genunchi, lingi
marginea patului. {i simt privirea cum mi scruteazi din cap
pini intre picioare. Il intereseazi foarte mult si vadi satisfactie
autenticid. Nici nu imi dau seama cind incep si rasuflu greu.
Pieptul mi se ridica si coboard tot mai repede. Nici nu imi dau
seama ci mi-am luat un sin in palma dreapta si mi-l frimint vio-
lent. Rasuflu tot mai greu. Picioarele mi se zvircolesc, adunind
cearsaful intre ele. Gitul mi-e uscat. Cristoase, chestia asta ¢ pe
bune. Chiar o fac! Si el chiar se uiti la mine. Il simt deasupra
mea, dar nu mi atinge. In cinci secunde voi exploda si cineva
din camera vecini probabil se va trezi. Imi musc buzele si incerc
s tac, dar un geamit imi scapi printre buzele lipite de sete.
Degetele de la picioare mi se contorsioneaza intr-un spasm.
Limba mi-e incleiata si buzele imi sunt uscate. Mi-e sete. M3
potolesc. Deschid ochii si el e acolo, deasupra mea, rinjind vic-
torios.

E 31 iulie 2006. Mi-e putin rusine.

Un zimbet ii strabitu figura si se gindi la ce alte magarii
ficuserd impreuna.

I se piru ci fluturele aproba cele amintite de ea si fu mul-
tumiti. Zimbi. Apoi stituri de vorbi inci putin. In final, ea
sopti ginditoare ceva ce ii venise in minte brusc, privind un
colt al tavanului:

— Eu sunt soarele care striluceste in spatele norilor... dar
pind cind?... pind cind?...

Repetind aceste vorbe, se lisa pe spate si lisa apa sid ii cu-
prinda trupul, pini cind disparu sub ea cu totul.

Dupai care ea iesi din baie. Fluturele rimase.

Se inchise iardsi in camerd. Blondul era plecat patru zile din
oras, cu lucru. Isi inchise celularul si didu drumul la muzici. Kings

of Tomorrow, desigur. Apoi Angel si poate niste Poughkeepsie.
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Isi aprinse o tigari si deschise fereastra. Stitea in pozitie tur-
ceascd, in mijlocul patului, cu ochii inchisi si cu tigara intre
degete, asteptind si audi stropii de ploaie cum bat in pervaz.
Nu fu dezamigiti. Trase aer in piept.

Venise iarisi vremea s piarda vremea.

Maici-sa intrd la ea in camerd, zimbitoare — enervant de
binedispusi, ca de obicei - si o intreba:

— Ce faci?

Ea 1si ridica privirea din poali si ironizi:

— Ce am ficut si ieri, si alaltiieri, si cu doua zile inainte,
si cu trei zile inainte... si cu o lund inainte. Nimic.

— Vii in bucitirie, si bem o cafea?

— Imediat.

Maici-sa se indeparta, in liniste. Ea se gindi: ,Nu poate fi
vorba de discursul cu jobul. Ala se repeti doar o dati la sip-
timind. Hm..."

Isi putea aduce aminte cind se certase ultima oari cu unul
dintre parintii ei. Erau niste certuri-ritual. Niciunul nu credea
in ele. Erau sterpe. Isi dorea ca parintii ei si fie uneori neinte-
legitori si pisilogi, ca si se mai condimenteze putin atmosfera
din casi. Dar ei erau linistiti si foarte ,la mod” Asta nu o
ajuta cu nimic.

Taici-sdu era momentan plecat. Nu la lucru, ci doar plecat.
Isi aminti de o vorbi de-a lui, care se potrivea perfect cu situ-
atia ei: Ce e prea mult strica. In afari de bine. Dar, uneori, si
acela poate fi daunitor.

Adevirat... dar asta era situatia cu care se obisnuise de cind
era fetitd. Parinti neobisnuiti, care se purtau mereu cu ea de
parci era din portelan. O lisau si facd ce voia, avind o incredere
enervantd in puterea ei de discerndmint. Putea vorbi cu ei orice
si pdreau si intuiascd unele subiecte mai delicate. Maici-sa era
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ca un iepuras energizat de la Duracell si pirea ci va trii de
cel putin doudzeci de ori mai mult decit oricine altcineva.
Taici-sau, in schimb, era genul de om care te-ai fi asteptat si
fie, dupa treizeci de ani in armati: calm, calculat, informat, cu
un sim¢ al umorului usor subversiv, care niciodati nu deschidea
gura dacid nu avea nimic de spus. El era — dupi pirerea ei — cel
mai inteligent om pe care il cunostea. Iar acolo unde maici-sa
didea gres, apirea el si rezolva problema.

Se aseza pe scaunul de la masa din bucitirie si ofti. Con-
statd ci era obositd. Era obositd fiindci nu putea dormi si nu
putea dormi fiindci nu ficea nimic toatd ziua. Nici micar gin-
durile intortocheate referitoare la triunghiul — pardon - patra-
tul amoros din care avea impresia ci face parte, ginduri care ii
stribdteau non-stop creierul, nu erau de ajuns pentru a o istovi,
atit cit si poatd dormi un somn odihnitor.

Isi aprinse o tigard, in timp ce maici-sa turna cafeaua.

— Vreau sd imi spui ce te apasi, ii ceru maici-sa, asezindu-se
si ea la masa.

— Ce te face si crezi ci ma apasi ceva? se miri ea.

— Pii, dincolo de faptul ci esti fata mea, si te cunosc ca pe
dosul palmei mele... cred ci ar fi citeva indicii mai palpabile
pe care si mi bazez cind intreb asa ceva.

Trase din tigari si astepta intrebarea ei, care nu pregeta si
vina:

— Ce indicii?

— 1. Ti-ai lasat periuta de dinti cu pastd pe ea, pe marginea
chiuvetei. Neatinsi.

— Se mai intimpla...

— E acolo de doui zile, replici maici-sa.

Ea ticu. Nu observase, dar in acel moment se simti putin
rusinatd de implicatiile situatiei: nu se mai spilase pe dinti de
doui zile. Nici asta nu observase, desi nu era ceva obisnuit.

— Altceva?
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— Te vezi cu cineva? o iscodi maici-sa, zimbind.

— Mda...

— Cu...? si ficu din cap un semn.

— Ah, nu! se gribi ea sa rectifice. E moartd treaba intre
noi... cred... sper...

Maici-sa rise moale §i mai trase un fum imens din tigara.

— Copii, copii. $i atunci, cine e strdinul acesta misterios?
Sau trebe si scot din tine cu clestele?

— Paie...

Se opri. Vrusese si rosteasci numele fotografului. Nu ob-
serva cd secundele treceau §i maicd-sa o privea tot mai insis-
tent. Impulsul involuntar de a rosti numele cuiva de care nu era
legati decit vag... o didu peste cap. Isi aduse aminte si de foaia
aceea, si de ce scrisese pe ea. Scuturd capul, sperind si alunge
gindul — pe mai incolo - si spuse numele blondului.

— Asaaa? ridicd maici-sa sprincenele.

— Da. Nu mi intreba mai multe, fiindca nu e deocamdati
nimic de spus, o opri ea pe maici-sa, care se pregatise si o asal-
teze cu un torent de intrebari bine stabilite. Suntem impreuni
d-de doar citevazile, spuse ea bilblindu-se si inversind cuvintele,
semn de evidentd nervozitate.

— Se poarti bine cu tine? Citi ani are?

— E de virsta mea. Sida, se poartd bine. Dar asta ¢ irelevant.
Toti se poartd bine la inceput. Pind ajungi s ii cunosti, si le
cunosti partile bune si partile rele, si pini ajung si ei s te cu-
noasci. Atunci incepe cu adevirat distractia.

Maici-sa o privea prin perdeaua de fum:

— M gindesc ci stii ce spui... Ah, si fii tinar din nou, oftd
ca.

— Doar nu ti-e dor de tinerete? intreba ea.

— Cum si nu imi fie dor? se ratoi maici-sa in gluma. Si pe
vremea cind inci eram tindrd mi-era dor de tinerete. Tineretea
e ceva de care nimeni nu cred ¢ se plictiseste.
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— Eu m-am plictisit, observa ea.

— Pe dracu’ Ai o perioadd mai... neproductivd, atita tot.
O si treacd. Lasd ci vezi tu. O si petreci timp cu baiatul ista
si 0 s vezi cd 1ti revil. Apropo, unde ¢ el acum?

— Ah, ¢ plecat din oras. Cu lucrul.

— Deci e biiat serios. Deja imi place de el, rinji maici-sa.
Si cind se intoarce? Vreau si il cunosc si eu.

— Peste vreo — ficu o pauzi fiindcd auzi celularul sunind —
citeva zile... Stai un pic.

Rispunse la telefon. Era fostul. Solicita o intrevedere. Ofta
si i-o acordi, chiar daci stia ci avea sd regrete. Oricum, lucru-
rile micar prindeau viata.

Mergind spre locul de intilnire, vizu un panou publicitar,
atirnat de un bloc. Se opri si il citi:

Te-ai siturat sd cauti

CIINI / TEATRU (/dragoste)

Si sa gasesti

FOTBALISTI/ POLITICIENI (/tridare, goliciune sufle-

teascd, singuritate)?

»Cit de adevirat..”, gindi ea. ,Le dai sufletul si i iti iau doar
trupul!”

— Ce vrei de la mine? De ce nu ma lasi in pace? intrebd
ea, calma, cu oboseala in glas.

— Simt o boare de déja vu, observi el. Nu stiu ce s rispund
la intrebarile astea. Adevirul este ci incerc din rasputeri si ma
rup de tine, si mi rup de noi. S3 uit tot ce a fost si si arunc
la gunoi — acest cuvint o ficu si isi doreasci o tigard foarte
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tare — tot ce am avut. Si asta, in ciuda a ceea ce pare, nu o do-
resc fiindcd nu te mai vreau, ci din contri. Fiindci te vreau,
dar in acelasi timp stiu ¢ nu te pot avea si in acelasi timp, nici
nu te vreau. Fiindcd stiu cum ar fi dacd ne-am intoarce unul
la altul.

— Scuzi-mi, dar acum citeva zile imi ziceai exact opusul.

— Da, si acuma as fi in stare si spun acelasi lucru. Il simt,
dar nu il mai doresc. M-am siturat. M-am siturat de compro-
misuri, de scene, de tiieturi pe margini... Nu merit, nu te merit.

— Doti fi sigur de asta, prinse ea ocazia si batu ideea in cui.

— Ce te face sd crezi ci nu mi refeream la a nu merita ceva
rau?

Ea il tintui cu privirea si isi didu seama de ambiguitatea
afirmatiei. El continui:

— Imi place si fiu liber. Si nu trebuiasci si dau raportul
niminui. Si nu trebuiasci si mi justific. Cred ci stii despre ce
vorbesc. Si m-am obisnuit.

»otiu, oh, crede-mi ci stiu!”, gindi ea, dar spuse:

— E usor si te obisnuiesti cu libertatea dupi ce ai fost sclav.

— Niciodati nu te-ai priceput si fii ironici.

— Imi pare riu si te dezamigesc, scuipd ea, fird si il pri-
veasca.

— Nu e vorba de asta. Numai ci... chestia asta cu ,,s3 fim
prieteni, s riminem prieteni’... cind aud cuvintul ila, din gura
ta, dintre buzele tale, e ca i cum cineva ar zgiria tabla cu un-
ghiile, ca §i cum cineva mi-ar sparge dintii dindu-mi si maninc
pietre... intelegi?

Ea rimase cu tigara suspendati in aer.

— Nu pot fi prieten cu tine. Nu dupi cite au fost intre noi,
dupi toate prin cite am trecut. Si te vid cu altul si fii sigurd
cd va veni $i vremea aceea, €... cea mai grea torturd pe care am
suportat-o vreodata. Si il vid pe altul cum isi pune miinile pe
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tine, cum te sirutd, s iti vid miinile cum ii inconjoari mijlo-
cul sau gitul, sd vi vid cum chicotiti intr-un colt intunecat din
cine stie ce prostie irelevanti... e ca §i cum m-ai pune si imi
tai o jumitate de kilogram de carne din mine. One pound of
flesh, no more, no less. No cartilage, no bone, but only flesh. This
task done... and I would go free'... numai ci nu o pot face. Nu
pot tdia ceea ce deja e atit de tare infipt in mine. Ai ajuns si
faci parte din mine intr-un asemenea hal, incit nici cu cutitul
nu te pot indeparta.

Ochii ei aproape ci se umezisera. Ficea sfortari supraome-
nesti si nu arate ci si ea era de aceeasi pirere.

— Imi plac tipetele tale de pasiune, in noptile lungi si fier-
binti de vard® — zimbi el —, dar, dupa cum vezi, nu pot continua
asa. Jocurile astea m-au obosit peste misura. Si da, chiar daci
o am pe alta, asta nu mi intereseazi. Vi vreau pe amindoua si
pe niciuna. Ea oricum nu inseamnd nimic pentru mine. Dar
stii asta, desigur.

— Nu, nu stiu, il intrerupse ea.

— Ba stii. Si chiar daci nu stii, speri asta, in adinc.

— Hmpf... o fi, recunoscu eca.

— Si m-am siturat sd stim impreund — continui el — noi
doi, unul lingd altul si si ne ignorim. Si ne prefacem ci nu
mai e nimic intre noi. Intre noi mereu va fi ceva. Asta o stim
amindoi cel mai bine. Spun ¢ nu imi pasi, ci daci esti fericita,
atunci si eu sunt fericit, dar daci crezi asta esti mai proastd
decit o piatrd. Dar mai mult ca sigur ¢i nu crezi asta, dupi
cum e sigur ¢ nu esti o proastid. Nu pot fi fericit daci nu esti

1. Din Negutitorul din Venetia al lui William Shakespeare. In varianta origi-
nala, I would go free este, de fapt, he would go free. $i astfel se relevi —
pentru a cita oard? — afinitatea fostului pentru operele complete ale
batrinului Bill.

2. 1In original, I love your screams of passion in the long, hot summer nights,
din The Rolling Stones, Don’t Stop.
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tericitd cu mine. Nu pot si mi bucur pentru fericirea ta, daca
nu mi include §i pe mine. Poti sd spui ¢i sunt egoist, dar sunt
sigur ¢i in sinea ta, si tu ai gindi — la dracu’ - si tu gindesti la
fel... Mi-am terminat poezia...

Isi aprinse o tigara si apoi i spuse:

— Tu ce crezi?

— Hm... incepu ea, inteleg ce spui. Inteleg perfect. Dar nu
pot fi de acord cu tine. Adici... nu stiu cum si spun. Imi ceri,
de fapt, sa revenim la inceputuri, de la ce am plecat. Dar pro-
blema e ci tu nu erai niciodati acolo. Mereu eram singuri.
Mereu eram aruncatd in vreun colt, ca tu sd ai timpul tau liber,
sa ai parte de pauzele tale. Si le inteleg si pe astea, dar... nu
stiu...

— Vreau si fiu alaturi de tine...

— Nu! Iti place si te gindesti la asta, iti place ideea de a fi
cu mine, dar... cind te vezi in fata faptului, te sperie atit de tare
cd te retragi in carapacea ta, din care eu nu te pot scoate, fiindci
nu stiu cum. Niciodatd nu am stiu i niciodatd nu voi sti. Si
asta mi face si innebunesc. Faptul ci esti lingd mine, dar in
acelasi timp... departe si nu te pot aduce inapoi. Oricit m-as
strddui, nu o pot face. Nu pot trece de limita asta cu tine. lar
acum am si eu o limitd, pe care 7% nu o poti trece.

— Siasta te bucuri? intreba el, strivind tigara in scrumieri.

— Intr-un fel, da. Acum balanta e in echilibru.

El isi lasd capul in piept.

— Asta cauti? Rizbunare?

Ea ticu. Primul impuls fusese si spuni ,da’, dar isi didu
seama de josnicia gindului. Sa te rizbuni pe cel pe care il iubesti.
Asta era ceva ce i se pirea de neconceput. De la cel pe care il
iubesti, ar trebui si poti suporta orice. Absolut orice. Si si nu
vrei sd te rizbuni. Iar daci o faci, sd te simti §i mai riu decit
fard satisfactia retributiei.
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— Mi-e dor si facem dragoste. Si stim pina dimineata, si
ne prindi soarele ascultind muzici si tinind vecinii treji cu
prostiile noastre...

Ea se lisa pe spate, ca un detinut epuizat de interogatoriu.

Isi aducea aminte perfect despre ce vorbea el.

E 19 iulie 2006.

E o dimineata frumoasi, in vacanta de dupa anul al II-]ea.
Ora... 5 dimineata. Soarele isi face loc cu coatele la orizont.
El sti cu spatele lipit de perete, iar eu imi tin capul la el in
poala. Fumam. Tigara ne-o trecem de la unul la altul. Ascultim
The Killers. Am facut dragoste toati seara. In pauze ne-am ui-
tat la televizor, la ceva reluiri idioate. Oricum, nu ne-am uitat
cu adevirat. Ne-am privit unul pe altul, in timp ce televizorul
mergea. Acum televizorul e stins §i muzica se aude in semi-sur-
dini...

The good old days, the honest man,
The restless heart, the Promised Land
A subtle kiss that no one sees,

A broken wrist and a big trapeze

Oh well I don’t mind, if you don’t mind
Cause I don'’t shine if you don’t shine
Before you go, can you read my mind?'

Cu o zi inainte, ne-am plimbat prin oras. Am ajuns lingi
statuia aceea din parc, reprezentind un barbat ci bratele ridicate
spre cer si cu picioarele fuzionate intr-o coloand dorici. Mi-a
ficut cel mai frumos cadou pe care l-am primit vreodati de
ziua mea. Mi-a spus... nu conteaza.

Apoi se intimpla. Imi rotesc capul incet la el in poali, pe
ritmul muzicii. Deschid ochii, ii vid privirea umedi, agitati

1. Melodia este Read My Mind.
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de un punct oarecare de pe peretele opus. El are aerul ci tine
in brate trupul meu mort, nu trupul meu epuizat de amor si
ndcldit in sudoarea dulce a unei nopti de vari...

The teenage queen, the loaded gun,
The drop dead dream, the Chosen One
A southern drawl, a world unseen,

A city wall and a trampoline

Oh well I don’t mind, if you don’t mind

Cause I don’t shine if you don’t shine

Before you go

Tell me what you find when you read my mind.

Mi ridic in genunchi si, imbricatd numai in maioul lui, ma
apropii de el. Ti iau capul in palme si il intorc spre mine. {i ciut
privirea, disperatd, nestiind ce se intimpla. Dau de cei mai tristi
ochi pe care i-am vizut vreodati. Aceea e singura dati cind ii
vad ochii umezi.

Ce e? imi aud propriile cuvinte iesindu-mi din gitul uscat.
Ce s-a intimplat? zic eu.

El, ca un oracol, desi neluat in seami la acea vreme, rostind
acele fatidice cuvinte, deseneazi o imagine a lucrurilor ce ur-
meaza:

— Aga ceva nu e ficut si dureze, zice el.

Am inima grea ca o piatra.

— O si ajungem si ne distrugem unul pe altul, zice el.

Am inima grea ca o bucati de metal.

— Sa ne urim unul pe altul, zice el.

Ca o bucati de metal atirnatd in interiorul meu.

— O si fim mai rdu ca niste dusmani, zice el.

Apoi ma imbritiseaza si mi tine atit de strins, a#it de strins...
in timp ce The Killers continui...
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Slippin’ in my faith until I fall

You never returned that call

Woman, open the door, don't let it sting
I wanna breathe that fire again

She said
1 don’t mind, if you don’t mind
Cause I don'’t shine if you don’t shine

Nu inteleg cum poate el si spuni asa ceva. Avem totul ina-
intea noastrd. Dar dupa cum invit pe parcurs, el poate fi foarte
apocaliptic in simtiri si, o altd trisiturd pe care i-o descopar
este abilitatea lui de a avea dreptate in legituri cu simtdmintele
lui pripastioase. De parci e in stare si muleze viitorul dupi
dorintele lui. Deci, da. Are dreptate. Mereu are dreptate. Si in
clipa asta il urisc. Pentru ci sufoci din faga totul. Totul este,
in mintea lui, din start, sortit pieirii.

Nu mai e 19 iulie 2006.

E 15 februarie 2010, asa ci ea scrisneste, cu un rinjet pe
buzele reci:

— Dragi, dar eu nu fac dragoste. Eu fac sex, spuse cu o min-
drie de care si ei ii era greatd, in sine.

— Dar, dragi, ce te face si crezi ci eu fac diferenta? ii spuse
el plictisit si amar.

Stop.

Totul se opreste. Nimeni nu mai poate misca. Doar ea. Fu-
mul din tigara ei continui si se ridice in spirale, in timp ce al
celorlalti a rimas inghetat in aer. Isi intoarce privirea spre el,
si ar spune, cu amaraciune:

— Cind eram mici, midmica mi-a spus ci nu exista monstri.
Ci nu sunt reali, in orice caz. Dar s-a ingelat! Oare chiar am
ajuns si cunosc acel gen de iubire de care numai moartea mi
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mai poate scipa? Am ajuns in acel punct mort din care nu se
mai poate iesi fird obrazul zgiriat? Nu pot trii cu tine, din
cauza a ceea ce esti, dar nu pot trii nici fard tine din cauza
sentimentelor ce ti le port. Dilema se ridicd la suprafata. Si,
intr-adevir, Dumnezeu ne uriste pe toti. Altfel de ce ne-ar fi
blestemat cu asa ceva? De ce ne-ar fi blestemat cu capacitatea
de a simti iubirea? Oare ce am distrus acum multd vreme, de
era asa de frumos incit si trebuiasci si il riscumpirim cu atita
suferinta?

Dar nu spune nimic.

Ei intoarce capul incet in pozitia originald, privind in gol,
pe lingd el.

Se simtea constrinsd.

Ca un cazan sub tensiune, care avea nevoie de un motiv si
explodeze. Simtea cd nu tipase destul. Ci nu plinsese destul.
Ci nu diduse cu pumnul in masi de destule ori. Ci nu smul-
sese destule fire de par din capul ei... sau al alteia. Ca nu inju-
rase destul.’ Ci nu explodase si ea ca proverbiala bomba, de
destule ori.

Se simtea calmdi ca o bomba.

Dar numardtoarea inversa era opritd. Sau stricatd. Sau in-
cetinitd. $i nu mai putea exploda.

Se simtea neputincioasd. Si i venea si urle.

»Eu sunt piinea putreda care hrineste trupul si amigeste
mintea’, gindi ea.

El o mai intreba ceva si ea il mai intrebd ceva, iar el 1i ris-
punse. Dar acesta nu este iz¢d momentul si stim ce si-au spus
inainte de despirtire.

Ah, si cum se termina melodia aceea?

1. Ii venea si injure ca un birjar.
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I'm losing you
I know your heart is miles away
There’s a whisper there where once there was a storm'

Stitea cu Bianca la o cafea. Erau la Bianca in apartament.
Bianca rula o tigard de foi.

— Ascultd, in legituri cu ce s-a intimplat acum citeva seri...
incepu ea.

— Nu iti face griji. Mi-am dat seama ci nu voiai nimic in
dauna mea, spuse Bianca.

— Pur si simplu mi s-a ficut ciudi pe tine si pe felul in care
erai la dispozitia lui, iar el nici micar nu se preficea ci era
interesat. Uneori suntem asa de proaste toate!

— Nu mi-am dat seama c¢i eram chiar asa de penibild, mur-
murd Bianca.

— Erai. Oricum, ideea era si ii dau si lui o lectie si s3 te fac
si pe tine sa intelegi ceva. Oricum ar fi, chiar daci am reusit
micar unul din lucrurile astea, asa ceva nu o si mai fac nicio-
data.

— Eu mi-am invitat lectia, spuse Bianca si isi privi tigara
de foi. Era mindri de eca.

— Da, dar si eu am invitat ceva.

— 227

— C4 cea mai bine invitatd lectie ¢ aceea pe care omul o
invata singur! Cind isi di seama ci s-a bagat singur in cicat,
atunci iesirea ¢ mai importanti. Ci daci te impinge altul...
nu e acelasi lucru.

— Cred ci inteleg ce zici.

— Sper. Mi-era fricd, a doua zi, cind mi-am dat seama ce
am ficut, si nu cumva sd imi fi futut relatia cu tine... pe bune,
adica. Ar fi fost picat, si ar fi fost numai vina mea.

1. Ultima parte din Don’t Stop.
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— Paj atunci ai noroc ci sunt o tipd extrem de cool, nu?
Apropo de seara aia, tu cu blondul erati foarte... iz transi... ce
s-a intimplat dupa aceea?

— Ne-am dus la el.

— Si22? Detalii, nenorocito!

— Ne-am pus pe treabd, dar eu am ajuns cu capul in veceu,
iar el probabil si-a frecat-o intre timp.

— PAf, ce face alcoolul din oameni...

— Mda. Dar am recuperat apoi. Adica peste citeva zile.

— Si cum a fost?

— Bine...

— Nu pari prea convinsi, observa Bianca.

— Abh, isi reveni ea din reverie, a fost foarte bine. Chiar
foarte bine.

— Dar...

— Am intilnit un tip...

— Aaaa... Aleul? D2’ stiu cd nu pierzi vremea, rise Bianca.

— Nu, nu ¢ nimic de genul acela. Suntem doar prieteni.

— Mhm, de aceea il mentionezi cu ,doar” la inceput. Ce ¢
cu el? 1l cunosc?

— Mai indoiesc, spuse blonda cu un aer care Biancii i se
piru ci suna a ,in niciun caz el nu ar avea de-a face cu una ca
tine”.

— Bun. Ce e cuel?

— Nimic. Sper.

— Fii mai explicita.

— Pii, ma inteleg foarte bine cu el. Nu stiu de ce, dar chiar
ma simt cu el cum nu m-am mai simtit de foartid multd vreme.

— Vorbesti de...?

— Da, vorbesc de Cel al Cirui Nume Nu il Rostim.

— Hm, pii, pare si fie ceva special.

— E. Nu stiu de ce, sau ce anume e cu el, dar e...

180

Laptele negru al mamei

Bianca o privea in ticere §i fuma.

— Si inci ceva. Asta e foarte important. Pot si tac cind
sunt cu el.

Bianca o privi fix:

— DPaj, asta schimba cu totul situatia.

Blondul tocmai ajunsese acasi. Isi arunci geanta intr-un colg
si se duse direct in baie, si facd un dus. Dupi aceea, didu un
telefon. Dupi jumitate de ord, era la ea acasi. Se hirjonird
putin, apoi ea se intinse pe spate si il intreba:

— Nu trebuia si fii plecat din orag?

— Bada, dar m-am intors mai devreme. Mi-era dor de tine.

— Oo00... ce dulce esti. Ti intinse o tigari.

— Multumesc. Aveam nevoie de una. Trebuie si ma las.
Simt ci md trag in jos. Nici nu mai pot alerga ca pe vremuri.

— Mie imi plac, spuse ea cu buzele tuguiate si isi dadu pi-
rul peste cap. Sunt o adevirati ocupatie pentru mine. Cind nu
fac altceva, adici.

— Si ce vrei s facem azi?

— Vrei sd jucim ceva? Am chef s joc ceva. Poate un tenis?
Siu sa alergim?

El se apisi pe ea si spuse, cam pus pe ginduri:

— Mi gindeam la un sport de interior...

Ea rise. Apoi risul ii pieri de pe fata.

— Ma tii ascunsa? De asta vrei sd raiminem in casa?

— Da’ de unde. Pur si simplu, vreau si stim numai noi doi.

— Mda, cum si nu, ficu ea, plictisita.

— Daci iti spun, inseamni ci asa e. Esti culmea!

Ea isi aranji capul mai bine pe perna si il intrebd serioasi:

— Dear ea, blonda ta, ce face? Ea stie ci te-ai intors in oras?
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Visa.

Alerga dupa cineva, in piata din centrul orasului. Nu stia
dupi cine alerga si nici de ce alerga dupi acel cineva. Stia doar
cd era obosita si trista i, in final, 1i pierdu urma acelui cineva.
Apoi visul sirise la alt segment.

Intrase intr-un magazin, se plimbase citeva minute, apoi o
luase spre iesire. La usa rotativd se jucau niste copii mici. Unul
dintre ei impinse usa si o lovi in picior. Nervoasi, puse mina
pe cea mai apropiatd fetitd si o smuci zdravin. Fetita o privi
cu ochii umezi §i spuse doar ,,Vreau la mama”. Avea doui codite
blonde, impletite.

Apoi se trezi.
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Si te trezesti la ora 9:47. Primul lucru pe care il vezi cind
deschizi ochii si fie telefonul cu ceas, care sti mereu pe partea
dreapta. S4 simti ci nici afard i nici in sufletul tiu nu se anuntd
o zi placutd. Si lenevesti ca sa uiti de lenevit, si apoi sd pipezi
o tigard. S3 privesti pe geam, afard, §i si vezi numai mizerie,
iar apoi, urmirind fumul care iti iese din gura... si el o mizerie.
O zi identici cu cea de ieri si probabil cu putin mai fericita
decit cea de miine. Sa iti fie dor, dar si asta sa te plictiseasc,
fiindcid s-a mai intimplat i ieri. S3 fie ora 10:40 si si deschizi
calculatorul, numai pentru a uita de el timp de trei ore, sperind
cd iti va spune ceva. Cea mai tare inventie a secolului, dar nu
stie nimic. S4 te uiti la un episod din vreun serial care ar trebui
si te scoatd din monotonie, dar nu reuseste si apoi si mai pipezi
o tigard. Si fie trecut de prinz si si trebuiasci si gitesti. Vrei
si le spui si ce ai gatit? Tocinitd de pui, cu cartofi. S3 iti placd
sa gatesti, fiindcd iti aduce aminte de el, cd lui ii plicea ca tu
sa gitesti. Sd cureti puiul de piele si cartofii de coajd si sa pre-
pari tocinita. Doar din 20 in 20 de minute si mai trebuiasca
si adaugi apd. Si te intristezi din nou. Nu e la fel de plicut
sd gitesti pentru #ize cum e si gitesti pentru voi. S iti aduci
aminte de o dati cind ati mincat impreund, demul, iar el in-
fuleca ca un barbar, cu plicere si apreciind orice i se punea in
farfurie, fiindci era gitit de tine. Si sd iti stirneasci un sentiment
matern. Si se facd ora 17 si sd vind ai tii acasi, si mincati si
apoi si bagati cot la cot doud-trei tigiri, una dupi alta. Sa te
streseze apoi cu vesnica discutie cum ci ,ar trebui sd iti cauti
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un job, pentru ¢i nu iti bate singur la usd”. Si te intorci la se-
rialul tdu idiot. Iar dupi citeva episoade, si te ia somnul si s3
dormi. Si te trezesti la ora 19:30 si sd vezi ci ti-a scris Bianca
un mesaj. Si o vezi ¢ e bine dispusa, in timp ce tu nu faci
altceva decit sd te chinui si uiti ce s-a intimplat cu o zi inainte.
Si vorbesti putin cu ea i si v hotariti ci faceti clatite. S3 mergi
apoi la ea. Sa te prefaci i esti bine si te prefaci atit de bine,
incit si tu crezi ci esti bine. lar ea sa faci clititele, in timp ce
tu stai in hamac §i urmiresti Ultimele Zile ale lui Yasser Arafat.
lar apoi si mincati clititele. Tie nu iti plac dulciurile, dar cli-
tite ai minca la micul dejun, prinz si cina.

Si sa il urasti si mai tare pentru toate astea. Fiindca te-a
lisat singurd. Fiindcd te-a ficut sa il iubesti cindva. Fiindca
soarele nu mai iese de dupi norul din fata casei tale.

Dugul se incheiase de ceva vreme si astepta ceva. Nu stia ce
anume, dar simtea ci lipseste ceva din scenid. Ah, da. Lipsea
Groucho. Isi roti privirile pe pereti si il observi. Calm, ticut,
simplu si mereu la dispozitia ei. Era parcat pe peretele dat cu
vopsea lavabila, la vreo jumitate de metru deasupra cizii.

— Hei, ce faci acolo? Vino mai aproape, promit si nu te
strivesc! 1i ceru ea. Dar el nu se misca. Pai, dacid esti incipati-
nat, rimii acolo! se supiri ea, si isi scutura capul. Pirul blond
si umed ii biciui scurt obrajii. Nu ne-am mai vizut de mult!
Pe unde umbli? Stii, nici nu te-am intrebat, de ce iti place asa
mult in baia mea? Mie nu mi se pare ca fiind un loc in care si
iti petreci viata, mai ales daci e atit de scurtd ca a ta §i mai ales
daci esti singur... Dar daci stau bine si mi gindesc, poate ci
nu suntem chiar atit de diferiti. De fapt, nici nu stiu daci am
decretat vreodati ci am fi diferiti. Am presupus doar, fiindci
tu esti o insectd iar eu un mamifer... ¢h, nimeni nu e perfect.
Oricum, ce naiba faci aici? Mi asculti pe mine, imi asculti
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prostiile, ineptiile fira de sfirsit despre — devenise teatrald — a
fi sau a nu fi fericit? Asta e intrebarea mea. Se lisd pe spate,
atingind peretele rece al cazii §i spuse cu un aer plictisit: Ori-
cum, iti multumesc pentru timpul acordat. Sa stii ci firi tine
dugurile i masturbarile nu ar fi fost la fel de distractive, rise
ca. Si cind mi gindesc ci era sd te ucid... pentru nimic. Mi
intreb ce alte lucruri prostesti am mai ficut din plictiseal sau
pentru ci pur si simplu nu am apreciat destul...

Se intilniri la coltul strazii.

Era a treia oari cind el o chemase. Nimic subversiv, ca de
obicei si deja incepuse sd o enerveze acest lucru. Adicd, nu ci
ar fi vrut ceva de la el (nu stia deocamdati ce voia, dar de vrut,
voia ceva), dar devenise deja o obisnuintd si se intilneascd in
asemenea conditii. Era ca sexul fira sex, dacd s-ar fi pus pro-
blema si catalogheze situatia si sentimentele ei fatd de toata...
chestia asta.

Era deja ora 11 seara. Afari era frig. Doar era inceput de
februarie. Ea purta paltonul ei verde, pini deasupra genunchi-
lor si caciula beige, blugi si tenisi.

— Imi pare bine ci ai venit, o intimpind el, striduindu-se si
nu ii clingine dintii. Tinea in miini un aparat de fotografiat
cu un obiectiv titanic. Ti ficu o pozi in timp ce ea se apropia
de el.

— Era si nu vin. Aproape mi rizgindisem. Ce ai fi facut
atunci?

— Pii, de mers oricum mergeam, dar... mi-ar fi plécut sa
merg cu tine.

— Acolo e? intrebi ea, preficindu-se ci nu ia in seamd men-
tiunea.

— Da, si o luari spre o vild mare, albi, cu un etaj si un bal-
con larg.
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Era o toga party. Afari era frig, dar probabil ci induntru era
cald. Ferestrele mari ale casei erau aburite. Iniuntru nu se putea
vedea nimic. Doar citeva urme de palme pe unul dintre geamu-
rile camerei de zi. Muzica bubuia de zingineau geamurile.

Bitura in ugi. Nu rispunse nimeni. Sunari la sonerie si le
deschise un tip ce pirea a fi cu un picior intr-o coma alcoolici
si cu celilalt in veceu.

— Ce pot face pentru voi, domnisoarelor? intrebd, pe ju-
mitate absent.

— Am venit la party, anunta el, zimbitor.

— Ah, la party... numai un pic, si se intoarse spre multime:
e unu’ aici care zice ¢i a venit la party...

Apoi se impletici spre mijlocul camerei pline de oameni,
care nici nu pireau si observe cd usa de la intrare se deschisese.
Dupi cum aritau oamenii din cameri, totul avea si se trans-
forme curind intr-o orgie.

Apiru in locul lui un chel inalt, ce pirea sculptat intr-un
bloc de piatra.

— Buna seara. Se poate?

— Se poate... dacd ai — aveti togi, rispunse chelul, fira si
miste un singur muschi.

— Pii, nu avem. Se poate si fira?

Chelul se diadu putin in lituri, ca ei si poatd vedea multimea.

— E o toga party. Toatd lumea poarti toga. Pentru a intra,
tre’ sd porti toga. Vezi pe cineva induntru firi toga?

— Nu... recunoscu el.

— Deci, daci pentru a intra, ai nevoie de togi... cum crezi
ci poti intra, dacd NU ai togi? conchise chelul.

— Hm...

— N-ai togd, n-ai parte... sau party, dupi caz.

— Credeam ci chefurile astea se fac vara, nu in miez de
februarie.

Chelul isi incrucisa bratele pe piept.
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— Okei, si facem rost de niste togi, se resemnd el. Aveti
niste togi pe care le putem imprumuta?

Chelul pufni si le ficu semn si il urmeze. Cei doi se privird
si riserd pe infundate apoi il urmari. Isi ficuri loc cu coatele
prin multime. In casi era o cilduri de seri. Chelul ii duse
intr-un coridor si le didu doui cearsafuri mari. Le spuse ci se
pot schimba in baie.

— Intra tu prima, eu astept aici.

— Hai cu mine. Cineva trebuie sd imi aranjeze ,toga’, ficu
ca dind ochii peste cap.

— Ok. Promit si nu trag cu ochiul.

Usa se inchise in urma lor. fncepuri sa se dezbrace, stind
cu spatele unul la altul.

— Dumnezeule, la ce naiba de party m-ai adus? se plinse
ca, in timp ce isi didea jos blugii.

— Nu stiu. Am auzit si eu de el astizi i m-am gindit ci ar
fi ceva si mergem la un toga party, nu?

— Astia sunt mai riu ca proxenetii, isi didu ea cu pirerea,
in timp ce il privea pe el pe furis cum isi dezbrica maioul.

— Ce stii tu despre proxeneti? se mird el, in timp ce ea
incerca si isi pozitioneze cearsaful pe umeri. Ii vizu picioarele
goale, dintr-o parte.

— Ce stie orice tipa... ¢i nu sunt oameni de treaba.

— Dupi calificarea asta si femeia de serviciu de la mine din
bloc e proxeneta, rise el, si fird si vrea, se intoarse spre ea.

Ea era deja infisurata in cearsaf. Arita ca o statuie a vreunei
zeite elene, doar ¢, spre deosebire de ele, ea isi pastrase bratele.
Cearsaful era trecut peste sini si pe sub brate.

— Cum arart? se invirti ea.

— Ca o adevirati vestald', o asiguri el.

1. Laromani, preoteasi care intretinea focul sacru, in templul zeitei Vesta;
femeie virtuoasa.
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— Am o problema...

Ti aritd un capir al cearsafului.

— Poti sa mi-l prinzi in spate?

— Nu vid de ce nu as putea... spuse el si lud capitul cear-
safului. Ea se intoarse cu spatele si, desi nu avea pirul destul
de lung la ceafd, si-l ridica cu palma. El indesa capitul cearsa-
fului cu palma, in spate. Isi apropie capul de gitul ei si, in timp
ce ea ii facea loc pentru material intre omoplati, el ii adulmeci
mirosul, ca un praditor care se imbatd cu mireasma victimei.
Apoi se retrase si anunti ci cearsaful era fixat.

— Bun, bun! spuse ea, si se uitd in oglindi. Vrei si te ajut
si eu?

— Nu. Cum ag arita daci ag apirea cu toga infisurati ca a
ta? Comic, in cel mai bun caz. Nu, eu o si mi-o arunc peste
umir, ca adeviratii senatori.

Apoi isi aruncid cearsaful peste umdr, isi puse bratul drept
in sold si ridicd birbia in aer.

— Cum arir?

— Ca o adevirata vestala! rise ca.

— Asa imi place, mirturisi el, §i zimbi larg, ingustindu-si
ochii.

Rimaserd fatd in fatd citeva secunde, apoi el spuse:

— S mergem. Abia agstept si transpir.

— Si eu... murmura ea.

»Abia astept si transpiri pe mine!” gindi ea, dar scuturd
repede din cap, incercind si alunge gindul acela total neastep-
tat. Reusi.

— Poftim?

— Nimic. Hai si mergem, spuse ea si deschise usa baii.

Fu surprinsi si vadi citd lumea cunostea acolo. Si se mira de
ce nu fusese chemati si ea. Vila se clitina, devenise o fiinta vie,
iar ei erau in stomacul bestiei. Muzica — ceva reggae cinta in
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acel moment — ficea ca atmosfera si fie cu atit mai halucinanta.
Toati lumea era transpiratd. Nu mai vazuse atitea corpuri asu-
date la un loc nici intr-un film porno. Isi ficeau loc cu greu
printre oameni. Se lipeau de umeri si de brate si de solduri
expuse, toate umede si fierbinti. Inghiteau respiratia altora si
incet-incet incepuri si ei si contribuie la sauna aceea. Pini ajun-
serd in bucitirie, si ia ceva de baut, ea putea simti cum i se
prelingeau pe interiorul coapselor dire de sudoare. Le sterse cu
cearsaful, repede. Bine ¢ nu purta altceva in afard de cearsaful
acela si de chiloti. Ar fi murit de cald.

El aduse ceva cocktailuri cu votca si suc de portocale. Le
baura firi si isi spuni vreun cuvint. Apoi mai luari o turi. Ea
isi rotea ochii prin incapere, incercind si dea cu ochii de alte
persoane cunoscute. Lumea se preumbla, cu pahare si sticle in
miini, dar era greu si studieze fiecare figurid. Toti ii pireau la
fel. Si, toti erau la fel.

El se apropie de ea si vrind si ia un pahar, se apleci peste
ca. Ea isi impinse soldul inainte si il lovi incet.

— Al rimas fird benzini? intrebd ea. Ochii ii striluceau.

— Cred ci ai luat tu prea multd. Ai luat i din a mea.

Se apropie de ea si ii lui fata in palme. Ii privi ochii. Ea se
lisd examinatd, obositd de cilduri si de alcool.

— Te simti bine? intreba el, pe un ton vinovat.

— Perfect, decreti ea.

Atunci, ochii ei se deschiserd, oferindu-i lui toati splendoa-
rea lor, dar se intimplase altceva. Peste umarul lui il vizu pe...
fostul. Iar el o observi in exact acelasi moment. Stitea de vorbi
cu cineva — ea nu isi putu da seama cu cine anume, dar mai
mult ca sigur ci era vreo tipd — si sorbea dintr-un pahar cu
ceva transparent in el. In acel moment simti ci ceva se pribusise
peste ea. Ar fi vrut si il sirute pe fotograf acolo, chiar atunci,
sa isi lipeascd trupul ud de al lui i s isi infigd limba intre
buzele lui groase, in timp ce fostul sta si priveste, plesciind din
buze dupi ea, ca un peste dupi apa.
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Dar nu gisi curajul. Nu fata de fostul. Fostului ar fi putut
sa i facd orice. Fata de fotograf. Fatd de cel care ii tinea obra-
jii in palme si respira greu asupra ei. In schimb, il apuci de
mini si il trase dupd ea pini in mijlocul multimii care dansa.
Pe drum, el isi goli aproape in intregime paharul. Dar nu in
gurd, ci pe jos. Ea il tira practic dupi ea.

Oricum, nu piru si il deranjeze. Observase schimbul de
priviri dintre cei doi §i mai mult ca sigur ci isi amintise de
scena din parc, cind trecuse pe lingi ei, cind ei se certau.

Asa ci isi puse bratele in jurul ei i incercd si fie cit mai
patern si cit mai protector, fird si dea in acelasi timp impresia
cd poate si vrea sa profite de ea. Desi ar fi putut si... oare ar fi
si vrut?

Ea nu isi putea da seama ce se intimpla in capul lui. Desi
observase ceva in baie, ceva ce o ficu sd statorniceascd in con-
vingerea ei.

Se leginari citeva minute in mijlocul multimii, transpirind
unul pe altul, in timp ce fostul se retrase cu tipa respectiva
intr-o cameri si incepu sd o dezbrace. $i in tot timpul cit asta
se intimpla, desi tipa de sub el avea parul lung si negru si buzele
diferite de ale ¢/, si era un pic mai inaltd §i mai slaba decit es,
in ciuda tuturor acestor lucruri, nu isi putea lua gindul de la
ea. Nu isi didu seama nici cind terminase, ci continud si isi
unduiasca spatele si soldurile intre picioarele tipei.

Cind in final se trezi din visat, isi didu seama ca se oprise
de aproape trei minute §i desi era incd induntrul tipei, privea
catatonic pe deasupra capului ei, pe deasupra ochilor ei mirati
si se intreba in sinea lui...

»De ce fac asta? Si unde ¢ ea?”

Ea era in baie, cu fotograful. Se intoarseri in baie, la pro-
punerea ei, motivatd cu un ,,Am nevoie de aer” Baia avea o
fereastra pentru aerisire. Stiteau cu spatele lipit de cadi si cu

3
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picioarele transpirate pe covorul pufos si roz, umir lingd umir
si trageau pe rind dintr-un cui rulat cu stingacie. De ea.

— Si spune-mi despre viata ta amoroasd, spuse el, ingus-
tindu-si ochii. Ii pasi tigara.

— O, deja am ajuns la asta? chicoti ea, parind ofensati.

— Pii stii cum e, cind nu mai ai despre ce discuta, dis-
cutd despre sex. Ala e un subiect despre care oricine stie ceva
si despre care oricine vrea i poate si zici ceva.

— Hm. §i ce vrei sd auzi?

— Orice ti se pare ci meritd mentionat. Nu fac mofturi.

— Spune-mi, tie ti se pare cd sunt frumoasi? Adici, atri-
gatoare?

El isi intoarse privirea de la ea.

— De ce mi intrebi pe mine asa ceva? Sunt sigur ¢i ai pe
cine intreba asta.

— Te intreb pe tine.

A .

— De ce? De ce conteazd parerea mea? intreba el, si isi

5

departd umirul de al ei, aproape insesizabil.

»Are el un motiv pentru care se abtine si mi atinga...” gindi
ea, apoi spuse:

— Conteaza.

— Credeam ci vorbim despre sex. $i vid ci te eschivezi.

— Pii, i dsta e sex. Sex vizual. Tu ar trebui si stii cum e.
Ci doar voi barbatii practicati chestia asta.

— De fapt, recunoscu el mirat, ¢ prima dati cind aud de
asa ceva. Te rog, explici... pare fascinant, zimbi el, si mai trase
un fum.

»Incearcd si schimbe subiectul’, gindi ea.

— Pii, atunci cind dezbraci o femeie din priviri... ma gin-
desc ci ti-e familiard expresia... si practica...
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El rise si didu afirmativ din cap.

— O dezbraci pentru un motiv, nu?

— S o vad cum arati. Bine, de fapt, stiu cum aratd, dar
na...

— Si si faci sex cu ea. La tine in cap.

— Hm, si stii ¢ nu m-am gindit la asta pini acum. Ar
trebui sd fumez iarba mai des. Ma mir ce chestii aud cind sunt
high, rise el.

— Da sau nu?

— Aii.. nu stiu. Adicd, de dezbricat, am dezbricat din
priviri. Dar sex, imediat dupi... nu cred. Cel putin nu in cap.

Acum ea era cea care pufnise in ris.

— Deja te lauzi.

— Tu ai intrebat... se disculpa el, serios.

»INu. Eu am intrebat daci ti se pare ci sunt atrigitoare...
la dract’ — micar la mine in minte si fiu sinceri cu mine —
dacd m-ai fute... si tu ai schimbat subiectul...”

— Tu esti din iia care se culcd numai cu fotomodele?

— Nu chiar, se incrunti el. De unde ti-a venit asta?

— Pai, vad ci eviti intrebarea mea.

— Si care era intrebarea ta, rogu-te, improspiteazi-mi me-
moria...

— Continui ce ziceai. ,Nu chiar...”

— Nu, chiar nu mi culc cu... ,fotomodele” De fapt, ai fi
surprinsi citd experientd am cu tipele urite.

Ea rise si scapa pe jos tigara.

— La dracu’ O culese de pe covor, inainte si apuce si il
arda. Tipe urite... ce inseamni asta?

— Adici... na, cum si zic? Stai si stabilim doui chestii: o
tipd ¢ ,buni” de la git in jos si ¢ ,frumoasd” de la git in sus.

— Abha, ficu ea aprobator, astea sunt limitele, ha?
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— Da, ficu el categoric. Stabilite prin decret oficial de Co-
mitetul Mondial al Birbatilor Fitosi.

— Esti membru?

— Spre rusinea mea, da, recunoscu el, si isi pleci vinovat
capul in piept. Dar ajut siracii §i batrinii, s imi riscumpar
pécatele.

— Admirabil, spuse ea, dupi ce isi potoli chicotitul. $i zici
cd ai experientd cu tipele urite... numai urite, adici nu ,fru-
moase” sau si cele nasoale de la git in jos?

Se trezise intrebind asa ceva, fiindcd, in ciuda imaginii de
succes pe care o afisa in mod normal i ea se simtea putin ,,de-
ficitard”, sau mai bine spus ,,opulent?’, la capitolul ,buna”. Si in
plus, el incd nu rispunsese la intrebarea ei. Si probabil nici nu
avea si dea un rispuns favorabil din mili.

— Orricare. Femeile nu se uitd prea mult la cum ariti. Daci
ar face-o, cei care ar avea de suferit ar fi cei care nu au un abdo-
men bine definit, cei scunzi, cei foarte slabi sau foarte grasi,
fird dinti in guri...

Ea pufni in ris.

— ...adici cei care nu indeplinesc ei ingisi toate ceringele pe
care le cauti la o femeie. Vorbesc serios, incerci el si isi mentind
expresia serioasi. Dacd ele nu se uitd, noi, birbatii, §i eu in
special, de ce ag face-0? Daci pentru voi e ok si va culcati cu
un tip... dubios la capitolul fizic, de ce nu e ok si pentru noi?

— Sa stii cd ai dreptate. Birbatii de ce nu s-ar culca, i ei,
cu tipe urite si grase, si... cu celulitd pe cur? intrebi ea serioasa.
Deci, spune-mi... care ¢ cea mai nasoala tipa cu care te-ai cul-
cat vreodata?

— Si daca iti spun numele ei, o stii?

— Ma refeream la cum arata.

— Abh, pii, avea numai trei dinti in guri, si toti erau in spate.

— Cred ci ficea o muie extraordinari, se forta ea si rida.
Dar nu te cred.

193



Cosmin Leucuta

— Ah, da am uitat sa iti spun ci ii lipsea si un ochi. Purta
un petec din ila, ca piratii, rise el.

— Totul ¢ o glumi pentru tine? deveni ea serioasi.

— Numai lucrurile importante, sublinie el, apoi isi aprinse
o tigari simpla.

— Nu te mai preface.

— Ce te face si crezi ca ma prefac?

— Hai... Te-am vizut in oglindi, cind imi ,aranjai” cear-
saful, cum mi adulmecai, de parca eram a ta.

El rimase ca trasnit. Tigara fumega la el intre degete. Des-
chise gura si spuni ceva, dar o inchise la loc.

Ea trase aer in piept.

— Da, am observat. Si nu ¢ nu mi-a plicut...

— Normal, cirei femei NU ii place s fie admirati? ofta el,
ironic.

— Ma refer la...

Se opri. Ii lui tigara din mini si trase si ea un fum.

— Nu mi-ai spus ce te-a ficut si te rizgindesti si s vii la
party cu mine, observi el.

— Nici eu nu stiu... dar o si iti spun. Am vrut si fiu cu
tine. $4 stau cu tine, si pierdem vremea impreuna, fiindcd ma
distrez cu tine la o bere mai mult decit cu altii ficind orice
altceva. Fiindcd imi place cum te uiti la mine. Fiindca ma res-
pecti si ma apreciezi, ca om, nu ca o pizdi cu care nu stii cum
si ajungi mai repede in pat. Fiindcd sunt singurd. Adici, nu
chiar, dar aga mi simt. Findci daci ti-ag spune tie cel mai mare
secret al meu, sunt sigurd ci nu ai ride de mine, nici micar un
pic, indiferent cit de comic sau cit de stupid ar fi acel secret si
crede-mi cid e putin din fiecare. Fiindci esti singurul tip care
nu incearcd cu orice ocazie sd isi pund miinile pe mine. Fiindcd
sunt sigurd ci tot ce faci... faci fard vreun scop ascuns. Fiindci
mi gindesc la tine aproape incontinuu, chiar daci nu ar trebui
si chiar dacd uneori mintea mi-o ia razna si cred ci am devenit
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obsedata de tine, desi nu stiu mare lucru despre tine... mi gin-
desc la tine de fiecare dati cind imi suni telefonul. Umblu cu
un tip de ceva vreme...

»Citeva siptimini, de fapt...”

...dar nu ma bucur atit de tare cind mi suna el, cit mi bu-
cur cind ma suni tu. Astept mereu si primesc un telefon de la
tine, si facem ceva, orice. Si bem o bere, si ne plimbam prin
parc, pe frig, in timp ce ne gindim ,,ce dracu’ e in capul meu
de stau pe afard pe o vreme de cicat, ca asta?”, sd... nu stiu, si
ne schimbidm impreuni intr-o baie, la un chef cretin si tu si
ma tragi spre tine, si ma iei in brate §i si ma stringi tare, si si
ma siruti apdsat, si sd iti bagi mina in pirul meu, ci de aia nici
nu mi-am ficut frezi! Lua-te-ar dracu’ si te ia! Asteptam...
toate astea de la tine! In seara asta voiam si stiu ce gust au
buzele tale!

Incepuse si plingi.

El rimase mut, cu ochii largiti.

,Cedracu’ e in capu’ tiu, fato! Nu te-ai mai comportat asa
niciodatd! Tu esti timida si ai ratat siruturi importante din
cauza asta... ce naiba, ti-au trebuit doud siptimini si te hoti-
rasti sa il siruti pe primul tip cu care ai umblat, tu zx faci
destdinuiri de genul dsta prin bii, cind esti aproape goali lingd
unul pe care nu il cunosti. Esti timpitd? Of, poti sa te scuzi ci
erai drogatd i nu stiai ce spui... ceea ce e in parte adevirat.
Doamne, cit sunt de ametitd! Asa ceva nu se face! Nu te oferi
pe tavi oricui. Nu te oferi pe tava nimdnui! Ce..”

...1i simti palmele reci pe umeri si buzele la fel de reci ciu-
tau gura ei. La inceput se feri si ficu tot posibilul...

»Tot posibilul? Hai, fii serioasi...”
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...sa il indepirteze, dar apoi isi ridica barbia din piept si isi
deschise gura, il accepti. Se inclestari stingaci, foindu-se si sifo-
nind carpeta aceea ridicold pe care stiteau toldniti. Stiteau in
genunchi, fatd in fatd i se chinuiau si se apropie mai tare, ca
sarutul sa fie mai puternic, mai clar, mai cuprinzitor, buzele se
intrepitrundeau, dintii lui mugcau buza ei de sus, iar dintii ei
muscau buza lui de jos. Apoi carpeta aluneci de sub ei si se
trezird pe gresie. El deasupra. Se opri o clipi si ii didu parul
de pe fata. Ea ii privi ochii dublu-colorati si il trase spre ea.

Apoi lumina se stinse. Un scurt-circuit, dupd cum aveau si
afle mai tirziu. Cind el isi retrase putin capul, firul de salivd
care le unea buzele lucea in intuneric.

Ea incepu si isi desfaci cearsaful repede, trigind de el. Auzi
o rupturi si atunci el se opri.

— Nu. Nu face asta.

Stop.

Ah, mereu isi dorise ca un tip s ii spuna asta, chiar inainte
de... L-ar fi respectat pini la moarte. Iar acum ci se intimpla,
nu il putea nici micar ierta.

Continua.

— Cum adica 7u? se oripild ea. Dar ex vreau!

Rimase ridicata in coate si il privea prin intuneric.

El se intinse si ii trase cearsaful inapoi peste ea.

Ea il privea cu gura ciscata.

— Nu mai consideri destul de nasoali incit s mi-o pui, ha?
ii aruncd ea.

— Nu, nu ¢ vorba de asta, rise el, dar ea nu gusti gluma.
O fac i cu tipe care arata foarte bine, ca tine, dar nu despre
asta ¢ vorba acum...

Se lasd pe spate, lingd ea si i simti degetele cum se strecoard
printre ale ei. Nu se putu forta si il respinga.
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— Doar ci, urmi el, vreau si te tin minte aga cum esti
acum...

— S$i cum sunt acum? intrebd, intorcindu-si capul spre el.

— Frumoas3, nepitatd, fird aparare... Cel putin in fata mea.

Ea ticu. La asta nu se asteptase.

— Si de ce sd mi tii minte? Pleci undeva? intrebd ea.

— Nu chiar. Da... Nu.

Ticura citeva minute, intinsi pe spate, unul lingd altul, ti-
nindu-se de mini. Era in continuare intuneric.

— Hai si mai fumim ceva, propuse ea. Mai am un cui in
buzunarul de la geaca.

— Bine. Am nevoie de aga ceva acuma...

Aprinserd tigara si si-o trecurd de la unul la altul.

— Si spune-mi cum e cu secretul acela pe care nu l-ai mai
dezvilui niminui... intrebi el.

— ...e... ceva foarte ciudat, asa ci si nu rizi...

— Promit, promise el.

— Pii... de citeva ori, doar de citeva ori am avut un fel de
vis... nu, nu e vis, fiindci nu dormeam, eram treazi. Dar nu
imi aduc aminte ce ficeam in timp ce am avut visu/ dsta. Am
zburat. E ca si cum cineva mi-ar f spus: B4, tu ai zburat!” si
imi aduc aminte de asta, dar nu imi pot aminti cind si cum. E
ca si cind iti aduci aminte ¢ ai ficut un dus. Faci multe dusuri,
asa ci nu iti mai bati capul cu asa ceva. E la fel, doar ci... nu...

— Continud, sopti el.

— O pot descrie, experienta, dar nu imi pot aduce aminte
cind am triit-o. Poate intr-o alta viati...

Brusc, se simti penibila si si-ar fi dorit si nu fi deschis su-
biectul.

— Crezi in reincarnari si de-astea? intrebd el.

— Nu mi mai intrerupe. Si iti spun. E ca atunci cind te
impingi cu picioarele de marginea unui bazin cu apa, iar apoi
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plutesti, pind si ajungi si faci prima miscare din brate. Pina
acolo. Asta e singura chestie cu care pot asemina. Pur si simplu,
o stare de totala lipsd de greutate. Ajungi si simti aerul in jurul
tiu, nu-ti simti greutatea sau ca te-ar atrage ceva, pur si simplu,
te deplasezi din ce in ce mai repede, vintul bate tot mai pu-
ternic... Zbor deasupra lumii... Nu se vede nimic, nici deasu-
pra, nici dedesubt. Dar inaintea mea am imagini. Nori, soare,
stinci... Jar cind ma desprind de sol, chiar in momentul acela,
se face o liniste totald, e ca i cum am trecut intr-o altd lume,
desi eu doar m-am desprins de sol... Si apoi incep si simt vin-
tul cald pe fatd, desi nu il aud... M linisteste mai bine decit
ar putea Dumnezeu si o faci.

El rimase ticut tot timpul cit ea povestise.

— Interesant. Foarte interesant. Cind ai inceput si ai...
viziunile astea?

— Acum citiva ani.

— Si cit de des le ai?

— Hm, pii, le-am avut cam de vreo 7-8 ori. Nu foarte des.
Dar e mereu aceeasi senzatie. Dar nu o pot descrie. E ca si cum
ti-ar povesti un peste cum e si zbori. M aflu in situatia ciudati
de a trebui sa povestesc ceva cu care nu am nimic in comun.
Rise: E ca si cum o femeie ti-ar povesti cum e si fii fericit...

El isi tinu respiratia.

— Nu esti corecta.

— De ce? Dar tu esti?

— Adici, ce vrea si insemne asta? intrebi el.

— Pii, ce facem noi aici? Am ajuns impreuna de la nimic
la totul. Si m-ai abandonat in ultima clipa.

El simti lacrimi in glasul ei. Se ridicd intr-un cot si o privi
pe intuneric. Vizu ochiul rogu al tigirii aprinzindu-se, dar ea
rimase nemiscatd. El ii minglie obrajii si constatd ci erau umezi.

— Astept sd se termine tura mea in lumea asta, spuse ea,
fird s ia in seamid mingierile lui. Simt ¢i nu apartin de locul
dsta. Am impresia ci asta astept. Si plec de aici. Si coboare
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dintr-o gaurd in cer o scari si si urc deasupra cerului, deasupra
norilor si si vid ci acolo ¢ altceva. Ceva, orice. Si stau si acolo
0 vreme, iar apoi sd urc mai sus.

— Eu sigur nu voi fi acolo. Oriunde, numai deasupra no-
rilor nu.

— Adica?

— Nimig, i-o tdie el. De ce mi-ai spus mie secretul dsta? Si
de ce e secret? Nu e ceva chiar asa iesit din comun.

— Da? Pe citd lume ai mai auzit si vorbeasci de asa ceva?

— Pii, nu e vorba de asta. Sunt sigur ci mai sunt si altii.
Ar fi ceva improbabil si fii singura. Cine stie, poate faceti parte
dintr-un grup de oameni mai speciali...

— O, ce ne-ar mai plicea asta, rise ca.

— Da, aprobi el. Poate nici nu sunteti oameni... oricum...
deci... de ce mie?

— Fiindci... nu stiu... fiindcd am vrut s3 pot spune ci am
impirtit ceva frumos, ceva important, cu tine, adici... se poticni
ea in argumente.

— De ce tii asa de mult si imparti ceva cu mine? intrebd
el, mai mult pentru sine. De ce sunt eu asa special?

Ea il auzi, dar ca prin vis, ametitd cum era de iarb, si nu
rispunse. Urma si isi aducd aminte de asta, mai tirziu.

Lumina reveni dupi o jumitate de ord, timp in care ei sti-
tuserd acolo, pe podeaua biii, ticuti.

Daci cineva ar fi stat deasupra lor cind curentul fu pus in
functiune, ar fi vizut ceva de genul acesta: ea, usor intoarsi pe
o parte, spre el, in pozitie de fetus, iar el, pe spate, cu un brat
pe lingi corp si cu celilalt parea ci minglie usor gleznele ei, ce
se odihneau la el pe sold. Erau acoperiti cu un cearsaf la mijloc,
iar pe dedesubt goi. O imagine calma, plicuti, a doi oameni
care pireau a fi impicati cu tot si cu toate.

Furi treziti la ora 6 dimineata de chelul care ii intimpinase
cu o seard inainte.
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1l lovi usor cu palma pe el si i sopti:

— Mosule, hai, ¢ vremea s o intindeti. Petrecerea e gata.

Zece minute mai tirziu, erau in fata casei, zgribuliti de frig.

— Asta da petrecere, clintini ea, i se fortd si zimbeasca.

— Hai, te conduc acasi.

— De ce?

— Fiindca aga vreau. Si stiu unde locuiesti.

Ochii ei se lirgiri si inima i se zbétu, gindindu-se la impli-
catiile acestor cuvinte. Mersera in ticere si dupi zece minute
ajunserd in fata casei ei. El o privea cu niste ochi obositi, dar
aprinsi de moment. Se apleci spre ea, si ea il strinse tare in
brate. Mai tirziu nu isi putu aduce aminte daci ea il strinsese
prima pe el, sau el pe ea. Apoi, fira si se desprindi cu totul, o
sarutd prelung si stingaci. i simti buzele uscate.

— Imi pare bine ci te-am cunoscut, spuse el cu capul plecat,
atingindu-i fruntea cu a lui.

— Simie, spuse ea, dupi un timp, cit ii lud sd caute in sinea
ei adevirul.

— Noapte buni, sopti el, gituit.

Si se indepirtd, cu acelasi mers calm, nepisitor.

— Noapte buni, sopti ea, in urma lui, cu inima bubuindu-i
in piept.

Nu il mai revizu niciodata.

Cindva, in apropierea acestui moment — unii ar spune ci
providenta e de vind —, fostul ei se trezea in patul lui si impinse
de pe el bratul inert al unei tipe. O simtea rece linga el. Se
ridici in capul oaselor si se trase pe marginea patului. Isi lui
capul in miini si incepu si scinceasci, incet, pe intuneric. Rea-
lizase... irealizabilul.

Se spune ci Iadul este adevirul vazut prea tirziu. Dintre doi
oameni care au de realizat fiecare cite un adevir, unul o face
mai tirziu decit celilalt. $i acum, important este sa te intrebi:
tu, care dintre cei doi esti?
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Picatul lui preferat era lenea. Pacatul ei preferat era ridica-
rea barbiei, in semn de triumf.

El sopti, in timp ce lacrimile ii cideau pe genunchi:

— Esti a mea? Mai esti a mea?... Te rog, fii a mea...

Simti o mina pe spate.

Taici-sdu intrd in camera ei. Vru si vadi ce ficea. Ea nu mai
iesise de acolo de aproape patru zile. Maici-sa ii aducea min-
carea pe o tavi. Nu rispundea la telefoane, nu asculta muzica.
Pur si simplu, din camera ei incetaserd si se mai auda sunete
sau zgomote de orice fel. Parci fetita lui trigea si moara. lar
el nu putea si stea cu miinile in sin.

— Ce faci?

— Pii... desenez un pic, rispunse ea, cu intentia de a fi bine-
voitoare. Tu?

— Eh, ma plictisesc deocamdati. Afard e vreme urit, nu
pot sd ies la o plimbare. Asa ci mi gindeam si vad ce faci tu.

Se apropie de patul ei. Ea stitea lipita de perete, cu o plansa
mare in mind, pe care se afla o foaie mare. Pe ca erau trasate
linii §i facute calcule, pe o grild marginala.

— Incepi si iti iei avint in carieri? rise el. Ce ¢ asta?

— Casa mea.

— Asa? se miri el, si se trase lingi ea. i lui plansa din mini
si o privi.

— Da. Cind o sid cresc mare, asa casd o si imi fac, rinji ea.

— Cu un etaj?

— Cel putin.

— Dar ista e prea ciudat pentru un parter.

— Ah, dar nu e parterul. E primul etaj.

El pufni in ris:

— DPai asa va invatd, mai nou, si construiti casele? De la
horn in jos?
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Rise si ea, dar se potoli curind.

— E un plan frumos. Imi place. Numai ci ferestrele or si
te coste o avere.

Ea privi plansa, dar nu mai spuse nimic. Stiteau unul ling
altul, cu spatele lipite de perete. Taici-sdu o privea calm si ob-
servi ci ochii i se umezird. Problema iesea, incet-incet, la supra-
fata. Asta era tehnica lui. Nu o intreba nimic, ci pur si simplu
o lasa si 1si adune destul curaj sau destuli frustrare, incit sd ii
spund de bunivoie orice.

— Daé-mi o tigard, ceru ea.

— Credeam ci nu se fumeazi la tine in camer3, protesta
el, dar dusese deja mina la buzunarul de la piept al cimasii.

— E camera mea i fac ce vreau in ea!

— Atunci nu te superi daci bag si eu una, cu tine, nu?

— Nu.

Isi aprinsera tigirile si le fumari in ticere, cu bratele spriji-
nite pe genunchi. Unul linga altul, ca doi prieteni vechi, care
au lucruri importante si isi spun, dar nu stiu cum si inceapa.

Atunci ea, simtind ¢i pur si simplu explodeazi ceva indun-
trul ei si nemaiputind si tind in ea, incepu si plingd cu sughi-
turi. Taicd-sdu isi trecu bratul dupa umerii ei si o trase spre el.
Ea continui s plinga in hohote, lacrimile ii cideau pe plansa
cu proiectul casei, murdirind liniile, incretind hirtia... incepu
sa hohoteasci §i mai tare. Nu mai plinse asa de tare de cind...
stia ea foarte bine de cind.

Pardsita de toti trei. Dar cel mai mult o durea plecarea /ui...
In fond, cel din urmi oblojea rinile ficute de cel dintii. Fostul
era inevitabil i avea si plece. Erau legati pe vecie, dar nu pu-
teau fi impreund. Era unul dintre acele cazuri in care realita-
tea ¢ mai puternicd decit sentimentul. Blondul... ar fi trebuit
sd isi dea seama cd nu ar fi durat. La dracu) nici micar nu il
iubise. Doar il furase si se jucase cu el. Iar acum ii era rusine.
Alta virsase lacrimi amare pentru asta. Apoi, el se jucase cu ea.
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Acum, el era cu alta, la nici trei siptimini de cind ii spusese ei
cd ,era doar al ei”. Despirtirea fusese seacd, fard efuziuni sen-
timentale, fird lacrimi. El recunoscuse faptul ci pasise strimb
si cd dorea sd isi ,atingd pelvisurile cu alta” (ceea ce si ficuse,
fird si o mai intrebe pe ea in prealabil) si parea foarte nerib-
ditor si isi primeascd papucii, ca si se poatd intoarce la cur-
vistina lui. Nici nu o prea interesase. Nici nu conta ci o jucase
pe degete, ca pe o fraieri. Nu se simtea fraieriti. In orice caz,
nu de blond. Dar ¢/, cel de-al treilea, de ce o pirisise si el? Se
despirtiserd in acea seard si nu mai auzise de la el nimic. Cui
ii soptea el acum cuvinte in ureche? Pe cine stringea la piept?
Pe cine siruta? Isi didu seama ci si ea abia triise aceste lucruri
cu el si cit de aproape fusese sd nu le traiasca deloc, dar... sim-
tea ca si cum isi apartineau unul altuia, inci din primul moment
in care se vazuserd. Rinile lisate de el... cine avea si le vindece?
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Culci-te si simte-te atit de bine ca si atunci cind cazi in gol.

S nu crezi cd daci esti frintd de oboseala, singura si trista,
ti se va intimpla ceva frumos.

Asa ceva nu se va intimpla.

Nu se va intimpla fiindci tu esti plinea mucegiita care as-
timpari foamea neagri.

Tu esti pata de jeg care nu dispare indiferent cit ai spila-o.

Tu esti omida care nu se va transforma niciodata in fluture.

Nu stii cum si o faci.

Defineste: catatonie, din punctul tiu de vedere. Tu.

Lasi-te pigubagi. Pacatul tiu preferat e lenea.

Aluneci in nepasare. Bucuri-te de singurul lucru pe care
nu il ai.

Responsabilitate. Nu ai obligatii, nu esti legata.

Nimeni nu are nevoie de tine? Nici tu nu ai nevoie de ni-
meni.

Iti spui:

Sunt autosuficientd.

Dar te tai. Singerezi. Ca noi toti.

Iti spui:

Nu am nevoie de ajutor si fac un pas inainte. Cu atit mai
putin am nevoie de ajutor ca sd fac un pas inapoi.

Mori. Te ricesti. Ca noi toti.

Esti ingropatd. Putrezesti. Ca noi toti, de altfel.

Iti spui:

Rizi! Hohoteste! Esti un strugure umilit.
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Se asezi pe fotoliu i ciuta in sertar foaia aceea. O gisi. Nu
mai scrisese nimic in afard de titlul acela caraghios si cele trei
rinduri. Avea o pofta incredibild de scris. Nu mai scrisese de
foarte multd vreme. Pur si simplu, nu avusese nimic de spus.
Iar acum avea. Ochii i se umeziri iarasi, la gindul celor triite,
celor auzite, la amintirea tuturor intimplirilor recente. Ei didu
seama cd chiar i atunci cind te plictisesti poti suferi. Chiar
si atunci triiesti, i, uneori poti trdi mai intens decit in mod
obisnuit.

Cu citeva clipe inainte privise pe fereastri. Cu capul in
palme si cu coatele pe pervazul rece, si observi ci cineva o
privea inapoi, prin sticli. O tipd blonda, cu un chip istovit.
Ochii ei spuneau ci fusese lovita prea adinc, prea dur, prea des.
Nu apuca si se vindece de o ran, cd o alta i se deschidea. Acesta
era felul ei de a trii intens. Prin rini. Prin durere. Prin aug-
mentarea trdirilor melancolice si intunecate, prin faptul ci si
le amintea, in loc si le uite.

Privi stiloul si inghiti in sec.

»Am avut si eu vise. Dar cineva nu a avut grija si le-a zdro-
bit cu piciorul. Am avut si eu aripi, in visele acelea. Dar cineva
a venit cu un foarfece si mi le-a tiiat. $i am cizut”

Isi inchipui ci e/ plecase departe, ci trebuise s plece si ci nu
o mintise. Ci in seara aceea doar isi luasera rimas-bun, ca doi
oameni legati de un sentiment-hibrid, o corcituri intre prie-
tenie in forma ei cea mai purd si iubire ruptd din cirti.
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Si ci el avea si se intoarca.

Nu stia cind, dar avea si se intoarca.

Trebuia si se intoarcd. Altfel, nu stia ce avea si se intimple.
Simtea ci pimintul ii fuge de sub picioare. Ca ziua de miine
nu mai avea niciun sens sa vind.

Incearcd sd privesti in viitor.

Obosea doar gindindu-se la el. Dar nu era genul acela de
oboseald. Era o oboseala care seamina cu cea pe care o simtea
dupi ce ficea dragoste. 1l voia asa cum era el si voia si ignore
tot ce era riu in legituri cu el.

Se apleca peste foaie, si scrise:

Cam asta a fost tot. Am dat gres de nenumdrate ori. Impreuni
cu altii, singurd, cu sau fird stiintd. Sper ci md ingsel, as da orice
sd md ingsel, dar ar fi prea frumos sd fie adevirat. Stiu asta. Dar
nu pot sd nu sper. Mi gindesc ci asta md face pe mine sd fiu ceea
ce sunt. Prostia si gindurile astea prostesti. Chiar si acum mi-e
greu sd cred cd am trecut de un prag la care nu mai pot reveni.
Ca tot ce s-a intimplat, ramine asa si nu pot schimba nimic.

Dumnezeu ne uriste cu adevirat. Mai ales pe mine. As fi
preferat si sparg piatvd cu ciocanul pentru restul vietii, dar si
am pe cineva pe care iubesc, lingid mine, decit si fac ce vreau tot
restul vietii, dar si trebuiasci si dorm intr-un pat gol si rece.

1ot ce mi-a ramas e zborul. Dar nici pe acela nu il pot visa.
As vrea, as fuma orice sau as priza orice sau as lua orice boabe ar
trebui, ca sd mai zbor. Dar nu functioneazd asa. Trebuie si astept.
Pf; sd astept... de parci as fi la ghiseul de la Finante. Completez
Sformularul, trag un bilet de ordine, intru pe usi cind se afiseazi
numdrul meu si sunt rezolvatd, dar trebuie si astept.

Pentru un zbor, pentru implinire, pentru liniste si singuritate.
Pentru toate astea, trebuie sid astept. Pentru restul... pdi, cu totii
stim cum se termind asta."

1. Sau poate ar trebui sd stim. Ori, poate numai eu stiu.
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Mai sunt atitea de spus, atitea de scris, atitea de ascultat si
de vizut. Atitea de strins in brate si atitea de sirutat. Atitea de
iubit si atitea de uitat.

Asa cd, sd incepem cu inceputul...

»ount o piciturid de singe impristiati pe un perete ...”, gindi
ca.

Isi inchipui ci el se intorcea.

Ci o stringea in brate si o sufoca cu saruturi.
Iar ea chicotea de placere.

Era o inchipuire frumoasa.

Tresidri. Celularul suna.

207



PARTEA A III-A

Altceva: o alti poveste a obsesiei

Once I wanted to be the greatest
No wind or waterfall could stall me
And then came the rush of the flood
The stars at night turned deep to dust

Melt me down
Into big black armour
Leave no trace
Of grace
Just in your honor
Lower me down
1o culprit south
Make em wash a space in town
For the lead
And the dregs of my bed
T've been sleeping



Lower me down
Pin me in
Secure the grounds
For the later parade

Once I wanted to be the greatest
No wind or water fall could stall me
And then came the rush of the flood
The stars at night turned deep to dust

Cat Power, The Greatest

Cele mai mari temeri se nasc atunci cind esti in asteptare.
Dar apoi?

Cind totul trece, te astepti sa rimii cu ceva.

Daci deschizi palma, iar ea e tot goald?

Atunci?

Norii inveleau avionul si totul era linistit. Din c¢ind in cind
mai vedea un petec de ocean si isi spunea , Dumnezeule, chiar
se intimpld! Chiar fac asta!”.

Linga ea stitea Paul. Se lisase convinsi foarte usor si il ur-
meze la New York dar, in fond, nimeni nu ii pusese un pistol
la timpl si nimeni nu o fortase si ia o decizie capitali. In ceea
ce o privea, trata problema — pardon - situatia, ca pe orice altd
situatie similara: era ceva ce voia si faci si ceva ce avea timp
sd facd. Nu isi asumase nicio obligatie aditionali fatd de cele
pe care le avea deja fatd de Paul. Nimic nu se schimbase. Tar
acum abia agtepta si ajungi acolo.

li veneau in minte cuvintele maici-sii:

— Ce vrei si faci cu viata ta? o intrebi maicid-sa, cind afla
ci ea intentiona si plece de acasi. Ai atitea oportunititi. Pro-
fitd de ele, pini cind le mai ai. Nu le lua de bune. Vor dispirea
la un moment dat. Chiar acum, in timp ce vorbim, o parte din
ele au dispirut deja... Inteleg ¢ ai nevoie de cineva care si stea
linga tine. Toti omenii au nevoie de cineva. Cineva linga care
sd stai In pat, seara, cineva in care sd ai destuld incredere incit
sa i spui micar jumatiti de adevaruri. Cineva despre care si
crezi micar cd iti vrea binele §i nu vrea doar si te futd i apoi
sa plece. Dar ai griji ce lasi deoparte pentru asta.
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lar ea o privi pe maici-sa, direct in ochii ei abia trecuti de
a doua tinerete, direct in sufletul ei de femeie mai puternici
decit o mie de barbati. Si vizu dezamagire. Simplu, nimic com-
plicat. Dezamigire puri. Nu incarcatid de reproguri sau de ur,
ci pirere de riu pentru posibilititile trecute si irosite. Nu ris-
punse. Nu putuse si rispundi. Rimase in cumpina. Si plec sau
sa stau? Rispunsul ii veni pe dati.

Dupa acea tirada, maici-sa se ridicase plictisitd de la masa
si, strivind mucul de tigard in scrumiera care didea pe dinafara
de mucuri de tigara, iesi din bucitirie. Intri taici-siu, care au-
zise intreaga discutie, dar astepta momentul potrivit si comple-
teze scena. Cu aerul lui etern euforic, de parcd nimic in viatd
nu merita si fie luat in serios si, de fapt, ca o complementare
a caracterului preponderent pripistios si intunecat al nevestei
sale, el ii spuse, melancolic, ca si cum in acel moment isi adu-
cea aminte de vremuri mai bune:

— Stii, in unele dimineti, nu ii pot suporta nici micar sune-
tul vocii. Imi vine si o plesnesc uneori numai cind mi gindesc
la cuvintele care 1i vor iesi pe guri si la tonul cu care or s cada
pe urechile mele. Ca niste sticle pe care le spargi in cada de
baie. Ecourile sunt uneori mai dureroase decit sunetul in sine.
Dar e singura pe care o am pe lume. Si nu as da-o pe nicicare
alta. $i sunt sigur ci si ea simte la fel pentru mine...

El privi in gol, pe lingd ea, mai trase un fum din tigari si
apoi spuse ceva ce pe ea o ficu si creadi ci el era, de fapt, beat:

— Dar pentru a ajunge intr-o asemenea situatie, in care si
stii clar cid cel pe care il uristi cel mai mult e cel pe care il si
iubesti cel mai mult, trebuie si ai griji si faci ce trebuie sa faci
si, mai important, si faci ce trebuie si faci ¢/nd trebuie si faci
ce trebuie si faci.

Ea il privi fix. O siptimini mai tirziu se urcase in avion si
acum iat-o, in drum spre Marele Mir.

Oceanul se desfisura in fata ei, negru si calm. Surd.

Isi aduse aminte de cuvintele Biancii:
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— Si zici i pleci, ha?

— Mda.

— La New York? Chiar la New York?

— Da, aprobi ea.

— Pii... nu stiu ce s zic... cit ai de gind sa stai acolo?

— Nu stiu, Bianca... cit imi prinde bine. Poate definitiv.

Bianca ficu ochii mari.

— Glumesc, rise ea. Nu iti face griji, nu te uit.

Dar Bianca nu se lisi convinsa.

— Sper ¢4 stii ce faci.

— Da, si eu sper.

— Si tu speri... e cam dintr-odatd, nu ti se pare? Adici...
cine dracu’ e tipu’ acesta? Citi ani are?

— 29.

— Inseamni ci unul dintre voi sigur se va plictisi, daci nu -
o privi mai atentd — dacid nu vi plictisiti deja?

— Adica?

— Pii tu te vei plictisi de experienta lui, iar el se va plictisi
s treacd si cu tine prin lucruri pe care le-a mai experimentat.
Stiu cum e. Am umblat si eu pe drumul acela. Oricum ar fi, in
final ajungi si te plictisesti. Ori tu, ori el. Doar daci ce aveti e
cu adevirat bine infipt in pimint. Ceea ce nu prea cred si fie.
Dar, niciodatd nu poti stii, addugd Bianca, vizind ci ochii ei
se ingustau amenintitor. Sper, spre binele tiu, si nu se lase cu
rani adinci.

Ea o privi pe Bianca si brusc i se facu frici. Dar apoi alungi
gindul. Era o prostie. Si s-o futd dracu’ de pizdi pe Bianca.
Mereu stia doar si ii strice buna dispozitie.

Vintul sufla prin motoarele avionului si New York-ul era mai
aproape cu citiva kilometri. Abia astepta si respire aer american.

Isi aduse aminte ci fostul ei era mereu pe picior de plecare.
Mereu el fusese cel care venea cu idei gen ,,smulsul ridicini-
lor, zburatul peste oceane, oriunde, plantatul ridicinilor in alte
locuri”. Siiata ci totul iesise exact pe dos. El era cel care riminea
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in urmad, iar ea era cea care urma sa isi incerce norocul in tere-
nuri mai fertile. Important era si nu rasufle usuratd pini cind
nu se vor f1 deschis toate usile. Pina cind nu erau trecute toate
piscurile. Iar asta era o chestie pe care de obicei nu o putea
face. Dar acum, destul despre asta. Toate la timpul lor.

Isi aduse aminte si cum il cunoscuse pe Paul.

Telefonul sunase.

Era un numar gresit.

Vocea era de barbat tinir, sonor si putin euforici, dar nu
era a [ui, a fotografului. Barbatul ciuta pe cineva pe nume Pa-
tricia. Nu agtepti ca ea si ii atragd atentia ¢i numdirul era gre-
sit, ci vorbi incontinuu timp de un minut. Apoi o intreba:

— Deci, ne vedem sau nu?

Ea zimbi si pufni infundat, apoi isi relud un ton serios si
spuse:

— Desigur. La ora 9, nu?

— Da, la 9, in fata teatrului. E bine aga?

— Imi convine, se preficu ea plictisiti si dornici si inceapi
pregatirile. Ne vedem la 9.

Si inchise, inainte de a primi confirmarea inutil.

Apoi pufni in ris si isi aprinse o tigard, uitind ci era inci
in camera ei. Curiozitatea o rodea pind in miaduva. Sigur, ranile
ii erau inci larg deschise si singele purpuriu gilglia inci in ele,
dar, brusc, se intimplase ceva. Ca si cum ar fi apdsat un comu-
tator, ca i cum ar f1 aprins lumina intr-o incipere, se debarasase
pe moment de povara suferintei, de povara plictiselii, de povara
aceleiagi imagini care se succeda prin fata ochilor ei de un mi-
liard de ani. Nu isi ficea iluzii, stia ci a doua zi totul va reveni
la ,,normal’, cu lacrimi in ochi si trudd pe umerii ei, dar daca
in seara aceasta putea si uite de ele, atunci o va face. Miine, fie
ce o fi. Dar azi... avea nevoie si uite putin. Si poate ¢ in final,
va uita totul. Ar fi frumos si uite totul. Dar si picat. Picat ci
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nu putea separa amintirile. Ci trebuia si isi aduci aminte de
cele bune alituri de cele rele, deopotrivid. Ca nu putea decupa
amintirile.

Totul decurse cum se asteptase si decurgi. La inceput fu-
seserd prieteni, apoi deveniserd de nedespartit — si déja vu-ul
i lasd un gust amar in gurd — nimic nou.

Doui luni mai tirziu, el ii propuse, poate in glum3, si meargi
cu el o vreme, la New York. Ea acceptase, evident, cu o usurinti
care o sperie i pe ea.

Starea de bine te face si inchizi ochii si sd crezi ci hiul de
sub tine, de fapt, nu existi. Amindoi stiau ci ficeau o prostie,
dar imaginea celuilalt si senzatia din stomac pe care si-o dideau
unul altuia era mai puternicd decit concluziile simple si clare
la care ratiunea lor ajunsese.

Desigur, era doar o problemi de perspectiva.

Picatul lor preferat era aminarea inevitabilului.

[ar acum iat-o in avion, inghitind distantele.

Se gindea cit va mai trece pini cind aceastd rememorare a
amintirilor va deveni ea insidsi o amintire, si ce se va schimba
pini atunci. Ceva trebuia si se schimbe. Mereu se intimpla asa.

Aterizara pe aeroportul JFK si nimeni nu isi pierdu bagajele
(spre deosebire de frica indusi de filme in acest domeniu), asa
cd in scurt timp se urcard intr-un Yellow Cab imens, care era
curat (spre deosebire de frica indusi de filme in acest domeniu),
iar soferul, care nu era un pakistanez analfabet care si duh-
neasci a curry (spre deosebire de frica indusi de filme in acest
domeniu), ii intrebi:

— Incotro?

Paul 1i dadu adresa lui din Soho si, datoritd unui trafic ne-
obisnuit de lejer, in jumitate de ori ajunseseri la destinatie.

Bagajele furi urcate cu liftul pini la etajul 5, unde se giasea
apartamentul-studio al lui Paul.
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Acesta se opri in fata usii de la intrare, infipse cheia in ea,
o rasuci de doud ori i apoi se didu la o parte.

— Intr, te rog, ii ficu semn.

Ea ii zimbi curtenitor si pdsi induntru.

»Tocmai ai urcat prima treaptd spre fericire!”, rise in sinea ei.

Defineste: exaltare, din punctul de vedere al unui om care
nu stie cum e sa fi sacul.

Era o incipere imensa, formati dintr-o singurd camers, inalta
de aproape 5 metri, cu patru ferestre care porneau de deasupra
podelei si se lungeau pini la tavan, arcuindu-se larg si ficind
s4 pard ci intregul perete era de sticld. Virfurile copacilor din
stradd ajungeau pind deasupra pervazului. Peretii nu fuseserd
tencuiti, isi ardtau scheletul rosiatic, dar curat. Erau plini cu
rame cu felurite schite, peisaje, fotografii, portrete si reclame
la filme-cult sau tigiri vechi de prin anii 40. In capit, se gisea,
ascunsa dupa biblioteca imens3, o caricaturd a lui Paul, ficutd
in cirbune maro, de un anume Sebastian Kriiger. In centru,
doud canapele flancau o masi de sticld joasd, in stil japonez,
cu un cadru de fier forjat. Fiecare canapea avea, de-o parte si
de alta, cite doud lampioane cu picior inalt. Intr-un colt era
bucitiria, cu corpuri suspendate, frigiderul negru si insula
pentru gitit cu toate accesoriile incorporate. In coltul opus,
pe picioare de metal, la o iniltime de doi metri §i jumitate, era
»dormitorul’, la care se ajungea urcind o scara spiralati, cu ba-
lustrada de aluminiu. Era ingradit si acesta cu panouri de sticla
groasi, iar in centrul lui se odihnea patul conceput special
pentru Paul de casa de design mobilier Hellen Uberknopf. In
rest, chestii obisnuite: un raft lung de 3 metri cu discuri de
vinilin autentice, un pick-up Ono-Sendai, un birou de lucru
din lemn de stejar, care stitea cu fata spre ultima fereastra si
pe care se odihnea un monitor ultra-slim cu diagonala de 50,
fotolii suspendate de tavan, parchet de cea mai buni calitate,
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incalzit de dedesubt, ghivece imense de portelan chinezesc
populate cu arbusti i copicei cu coroani rotunda, un colg plin
cu instrumente muzicale, in care Paul spusese ci isi ,elibe-
reazi frustririle”, desi nu folosea decit bateriile, in principiu,
si o multime de alte chestii foarte interesante pe care el le adu-
nase sau le primise de-a lungul timpului.

Toata inciperea avea un aer foarte primitor. Era incilzita
doar putin, cit si iti dea senzatia de primivara, desi sfirsitul de
aprilie newyorkez era oricum, numai cilduros nu. Afari, pe
pervaz, zipada inci se mai topea.

Nu isi didu seama ci rimisese in tocul usii, cu gura intre-
deschisa.

— As putea si mi obisnuiesc cu asta, spuse mai mult pentru
sine.

Paul rise, apoi o informa:

— DPoti face orice, poti folosi orice, poti lua orice. Tout est
a votre disposition, mademoiselle! Dar, acolo unde te lovesti de
sisteme de sigurantd, gen parolc sau incuietori, te rog sa nu
intri. Oricum nu vei putea si o faci, dar nici si nu incerci.

— Si unde as putea gisi asemenea sisteme? se mird ea, i
pasi spre centrul camerei.

— Pii, la computer... la seiful din perete acela - ii ficu semn
spre un dulap inalt, de metal, incrustat in perete.

Ea ajunsese la una dintre ferestrele imense. Privi afard. Ochii
i se largiri:

— Dumnezeule, ce priveliste! Cred ci asfintiturile sunt extra-
ordinare, vizute de aici, ha?

Sincer, nu era cine stie ce priveliste, dar era destul de ari-
toasd. Oricum, ei ii pliceau orice privelisti, atit timp cit putea
admira un asfintit demn de un imparat. Putine lucruri pe lume
o ficeau atit de fericitd ca un asfintit in culori vii, iar §i mai
putine lucruri pe lume aveau abilitatea de a-i aduce aminte ca
era doar o fiinta trecitoare, capabili si verse lacrimi daci era
ranita.
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— Nu le prea privesc, nu am timp, spuse el simplu. Dar
daci mai astepti... cred ci in seara asta va fi cer senin. O si te
poti convinge singura.

— Abia astept, rinji ea. Ce spuncai de sistemele de sigu-
ranti? Nu am fost atenti.

— Spuneam ci o si le gisesti prin diferite locuri din apar-
tament si si nu iti bati capul cu ele. In principiu, computerul
si seiful sunt marcate.

— Uuuy, ficu ea, misterioasd. Si ce tii acolo?

— Ah - ficu el plictisit, asezindu-se pe canapea cu o bere
in mind —, acolo e cadavrul fostei mele sotii. Trebuie aruncat
in Hudson, dar nu am avut timp si mi ocup de asta... inci.

Ea se apropie de el si i se puse in brate:

— Nu stiam ci ai fost insurat, spuse ea serioasa.

— Cuvintul-cheie este fosz. Acum sunt doar al tiu! zimbi
el, si 1i minglie obrazul.

— In afari de cadavrul sotiei tale, pentru ce altceva mai ai
nevoie de parole i incuietori? se interesa ea.

Nu era mare scofala si nu deranja, dar dintr-o dati, el avea
secrete fata de ea.

— Obligatii de confidentialitate fatd de firma.

— Ah, da. Cum 1i zice? La firm3, adici?

— Soft Irregulars, Incorporated.

— Si cu ce se ocupa?

— Diverse. Eu lucrez la departamentul finange.

Ea arborid o mutra plictisita si el pricepu ci se poate opri
din explicatii. Banii nu o interesau, decit cind ii avea in mini.

— Vreau si iti spun ci locul dsta e extraordinar! spuse ea,
ridicindu-se si invirtindu-si privirile prin incipere.

— Tti place?

— Glumesti? E genial. Are aerul acela de ,,sunt un pustnic
bogat si cu bun-gust” si mirosul de...

Se opri. Adulmeci putin atmosfera. Mirosul de limiie se
simtea pregnant, si cel de vanilie, care proveneau de la copiceii
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de prin apartament. Apoi simti ceva §i mai cunoscut. Se in-
toarse spre el:

— Miroase a iarbd sau mi se pare mie?

— Simturile tale, domnisoard, nu te ingald'! Da. Am simtit
si eu. Probabil ca gasca a dat un chef aici in lipsa mea.

Ea isi largi ochii:

— Ti lasi si foloseasci apartamentul tiu pentru chefuri?!

— Da. De ce nu? Sincer, sunt impresionat de curdtenia pe
care au lisat-o in urmi. Totul e neschimbat, spuse el simplu,
si scrutd mai atent detaliile. Da, s-a dat un chef aici. $i inci
recent.

— De unde stii?

— Crevetii dstia nu sunt aici de mai mult de trei zile, spuse
el privind in frigider.

Ea rimase in mijlocul camerei, cu cimasa ei in carouri si cu
minecile suflecate, ticutd, zimbitoare. Paul se apropie de ea si,
incet, ca si cum ar fi fost nacliit in melasa, isi puse bratele in
jurul ei. O strinse tare. Ti sopti ceva la ureche. Ea chicoti stins,
apoi se sirutard. Al doilea pas spre fericire fusese ficut.

Privea cerul patat cu nori, apusul mov, sprijiniti pe pervaz.
Soarele era inci destul de puternic, asa ci isi puse ochelarii de
soare de pilot, ca si poatd observa mai bine conturul norilor
care zigzagau orizontul. Cladirile din depirtare erau negre, pri-
vite pe sub lentile. De la etajul 5 al cladirii, pirea detasati de
intregul oras. In Soho, pirea ci nici micar nu se afla in New
York. Era ora 8 §i jumitate seara. Peste o ord aveau si aprinda
cele doui proiectoare care comemorau Turnurile Gemene pri-
busite in 2001. Taxiurile Ye/low Cab treceau silentios prin fata

1. In original, Thy senses fail thee not, mylady! Probabil tot din Bill Shakes-
peare. Sau poate ¢ doar ceva ce am inventat eu pe loc. Inclin citre a doua
varianta.
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cladirii. Un tip isi plimba labradorul - toti cei care locuiau in
Soho pireau sd aiba labradori - i un vint incepu sa adie, fi-
cind-o si se cutremure putin.

In seara asta aveau rezervare la Balthazar, la ora 10. Nu stia
ce avea si poarte. Poate jeansii, tenisii $i o cimaga. Sau poate...
ah, ce mai conta. O si ii spuni lui cind se intoarce acasi ci nu
are chef si meargi niciieri. Poate avea si ploud in seara asta.
O si il ia in brate si o si-l tragd in pat, si o si facd dragoste...
sex cu el, in timp ce afara furtuna ravisea cartierul, insula Man-
hattan, orasul, America de Nord, planeta, universul. Apoi isi
aduse aminte ci furtuna era doar in ea.

Isi pipai arititorul de la mina dreapti si simti un ciot pe
marginea unghiei. Il freci citeva clipe, scotindu-1 tot mai tare
in evidenta, apoi didu fuga in baie si lui o penseti. Intoarsi
pe pervaz, smulse cu griji, cu incetineald acel colt si il lisd sa
cadi de la iniltime. Privi locul rimas gol. {i plicea si faci asta.
Privi gropita mica, aerisitd. Un pic de singe deja iesise la supra-
fata si stia ¢ o va ustura, dar nu suporta cioturile la unghii.

Paul ajunse acasa si ii puse in fatd un pachet. Era o rochita
albd cu floricele albastre, de la Vivienne Tuohy. Arita foarte
bine. Cind o lud pe ea, in aplauzele lui - ii venea perfect —, nu
putu si nu isi aminteasci de momentele din trecut, cind a/sul
ii tinea companie §i nu aveau niciunul ban in buzunar, si se
plimbau pe strizi cu mucii in barb4, dirdiind brat la brat, ad-
mirind cladirile vechi din stradi, in loc s le viziteze interiorul.
Cind imparteau — la propriu — o ceasci de ceai la o terasi sau
cind isi luau cadouri ,,pe datorie”, in avans sau cu intirziere, in
functie de cum aveau bani. Nu putu si nu se simtd putin vino-
vati. Era foarte amuzant. Enervant, dar amuzant. Nu existau
bani, dar exista sacrificiu, exista sentiment. Acum... acum exis-
tau doar banii si indestularea. Inci spera la sentimente.

Biurd impreund un pahar de vin — ceva foarte aromat, cu
un gust pitrunzitor, care persista pe limba si era, dupa obicei,
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obscen de scump - si apoi incepuri si se imbrace. Ea uiti ci
se rizgindise si cd nu mai vroise si mearga. Exista o vreme de
stat in casd si exista o vreme de iesit in oras.

Balthazar era un local obisnuit al celor ca Paul. Luxos, retras,
cu servicii impecabile §i preturi care te ficeau sd vorbesti singur,
daca nu cistigai cel putin 40.000 pe luna.

Paul o anuntase ci in seara aceea avea si ii cunoasci antu-
rajul.

— Nu stiu cu ce fel de oameni esti tu obisnuitd, dar daci
pe mine mi suporti, sigur ii vei plicea. lar daci nu, ne tinem
deoparte. Adic, te tin pe tine deoparte de ei. $i, eventual, o
sa imi cer iertare. Dar asta la final, zimbi el. Stiu ci sunt niste
increzuti, dar da-le o sansa si iti arate ¢ nu sunt chiar atit de
increzuti.

Ea rise si intrard. Masa lor era intr-un colt.

Ei ajunseserd ultimii. Pe fotoliile imbricate in matase de
culoare maro stiteau 6 persoane — patru tipi si doud tipe.

Paul ii saluti din priviri si le ficu cunostinta. Apoi se agezara.
Femeile o studiard din cap pini in picioare, cu priviri ironice
si usor dezgustate, tipice femeilor care simt ci pozitia le este
amenintatd de o noua rivald, dar pe de altd parte, aceasta ,fatd
de provincie” — cum o numiserd automat intre ele — le stirnea
in acelasi timp si o curiozitate naturali. Paul era considerat in
unanimitate ca fiind o partidi extraordinari. Iar daci blonda
asta spéliciti, care mirosea a adiere de aer ricoros in loc si
miroasi a ultima progenituri Paco Rabanne, reusise s si-l adju-
dece, insemna ci avea ceva bunititi in straitd, nu?

Barbatii, in schimb, o priveau cu amuzament si o oarecare
indiferentd. Nu era nimic nou. $i totusi, aparentele pot fi in-
seldtoare, atit din partea lor, cit si din partea ei.

Jonathan, sotul uneia dintre cele trei tipe de la masd — dar
nu al celei care stitea lingi el — era un englez autentic. Educat
prin lantul de universitati Yale-Cambridge-Oxford, se mindrea

221



Cosmin Leucuta

cu o panoplie impresionantd de diplome si atestate si titluri
academice care, in mod normal, nu aveau ce ciuta in grupul
lor. Era cel mai inalt dintre tipi, cu un pir blond si, ca toti
barbatii de succes, un inceput de calvitie. Avea o dantura tipic
englezeasci: dinti mari, usor ingilbeniti, cu canini incilecati
si unul dintre cei doi dinti din fatd usor ciobit. Cu toate astea,
ridea ostentativ si nu se ferea si isi expund defectele ori de cite
ori avea ocazia. In ceea ce le privea pe cele invizibile, pe acestea
le enumera in gura mare, in fata unui auditoriu de cele mai
multe ori oripilat sau stinjenit. Dar interesant era ci tocmai
asta il ficea atit de atrigitor. Franchetea si aciditatea remarci-
lor sale indreptate, in mod neobisnuit, chiar impotriva propriei
sale persoane.

Linga el stitea, tolinita si trigind cu sete dintr-o tigard de
foi, o tinira pe nume Sam. fi intinse mina cu o oarecare scirbi,
fird si spund vreun cuvint, apoi reveni la tigara ei. Sam era o
fostd a lui Paul.

Lingi ea stitea Stanley, un tip cu alurd de metrosexual si cu
o frezi care arita de parci vintul ii sufla mereu cu putere in
ceafd. Pirul lui saten era despicat pini la piele in spate, si orien-
tat in fatd. Meritul era al spumei de par, dar ideea 1i apartinea
in exclusivitate. Iar cravata neagrd si cimasa albi, impeca-
bila, purtati pe sub cardigan-ul maro nu reuseau si il faca sa
se integreze in aspectul general din jurul siu. Stan era o victima
perfectd a vremurilor sale (daci ea vizuse o asemenea victimi
vreodati si o putea recunoaste), un caz clasic de individ cu creie-
rul spilat de revistele de lux, de televiziune i de traiul pe picior
mare promovat de tot ce era publicitate. La cei 27 de ani, avea
experienta epilatului inghinal, a sexului in public, a divortului
in presa si, desigur, era infectat iremediabil cu iluzia grandorii
pe care ti-o di un dulap plin cu haine de firmi.

Lingi el stitea Emma Crawley, sotia lui Jonathan, o ameri-
canci la fel de autentici ca si voitul accent cockney al sotului ei.
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Bruneti, cu ochii mari si verzi, dar oarecum opaci, impenetra-
bili pentru majoritatea oamenilor, era intruchiparea ideii de
stil si elegantd, asa cum o vedea blonda. Se apleci usor peste
masi si ii strinse mina usor, zimbindu-i atit de complice incit
o cistigi pe loc.

Linga ea stitea Chuck Niven, cu buzele lui cirnoase, cu
parul ondulat si neglijent si cu o privire melancolici, care i
spunea ci se gindea la lucruri cel putin triste in acel moment.

Lingéd el stitea Trojan , Troy” Schacht, baiatul riu al
»brat-pack-ului” (cum ii numise ea in sinea ei), iar privirea din
ochii lui negri era total diferitd de cea a lui Chuck. Privirea lui
Troy spunea: ,Vreau si torn pe tine lapte si si il beau cind
picurd de pe picioarele tale!”.

— Cam atit, anuntd Paul. Pe restul o si ii cunosti... mai
incolo, apoi se agezari.

— Vera a spus cd are o prezentare in seara asta si nu poate
ajunge, anuntd Sam, cu un rictus de veselie pe fati.

— Si McGutfhn, porcul acela scotian s-a tras iarisi pe cur,
ca de obicei! spuse Troy.

— Lasi, o s3 vind si el... in final, se consold Chuck.

— Depinde. Cit ai de gind sa stai pe aici? intrebd Sam, in
timp ce se intinse sd striveascd mucul de tigard in scrumiera
mare de cristal italian.

Paul o fulgeri cu privirea.

Toata lumea ticu, dar blonda nu isi pierdu cumpitul:

— Pii, cam cit std si Paul. Am venit impreuna, cred ci...
impreuni vom si pleca, nu? se intoarse ea spre el. Apoi catre
Sam, care se invinetise: De ce intrebi?

Paul rise si depuse un sirut la ea pe frunte.

— Ce accent adorabil ai! zimbi Emma.

— Al grija! o avertizd Jonathan. Cind spune asta, de obicei
se referd la exact opusul situatiei.
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Blonda il privi pe el, apoi pe nevasti-sa, care isi pistra cal-
mul — daci era intr-adevir nevoie si il pdstreze, dar isi mutase
atentia la Chuck.

Jonathan se lisi pe marginea fotoliului, spre blonda si i
spuse complice:

— Nu te lisa la ele. Asa sunteti voi, muierile, cind vi intrd
cineva pe teritoriu. Dar mi-a plicut cum ai dat-o inapoi. i ficu
cu ochiul: Cred ci o si te integrezi perfect! Si, sa stii ¢i chiar
ai un accent adorabil.

Ea nu apuci si multumeasca si de fapt, nici nu intentiona
asta, ca Jonathan se lasa pe spate si isi aprinse o tigara.

— Motivul pentru care a intrebat poate fi unul din dous,
vru Troy si limpezeasci situatia. Unul dintre ele este i, dupa
cum vei observa, McGufhin ¢ un tip de care dai mai greu ca de
presedinte.

— Si care ar fi al doilea? intreba blonda cu un aer inocent,
desi banuia care putea fi acel motiv.

— Hei, destul pentru ziua de azi. Aici nu facem prostii i
apoi dim cu papagalu™! rise Troy, si ii ficu cu ochiul. Doar
facem prostii! Apropo de prostii... astizi l-am concediat pe
protejatul tiu, Paul.

— Pe cine?

— Pe pustiul acela, Hawkins. Mare potential zace in el.
Picat ci nu il duce capul.

— Cum adica? Credeam ci se descurci.

— Pii se descurci, aproba Troy. Azi am fost la un prinz, cu
un client important. Yutani. L-am lasat pe el sd se ocupe de tot.
[-am dat pe mini contul. Eu am fost acolo doar in calitate de
supraveghetor si sd fac act de prezentd, ca si nu creadi clientii
cd nu sunt interesat de ei. I-a uns la inimd. Nici eu nu as fi putut
si-mi bag mina in buzunarul lor mai adinc decit Hawkins.

1. In original, ,we don’t kiss and tell”
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Cind au semnat contractul, m-am udat intre picioare ca o fe-
cioara in noaptea nuntii, rise Troy.

— Unde ati mincat? se interesd Sam.

— La localul acela nou de pe Madison Avenue, Harper.
Hawkins l-a ales.

— Are gust pustiul, observa Sam, si didu din cap aprobator
in directia lui Paul, de parci el ar fi fost rispunzitor pentru
asta.

Paul nu o lui in seami. Intreba:

— Pot s mi interesez de motivul eliberarii intempestive
din functie a tindrului Hawkins?

Blonda ridicd sprincenele.

— Ah, pii nu ti-am spus bomba. Plecim de la Harper, cu
taxiurile. Hawkins se urci in alt taxi decit mine, cu unul dintre
reprezentantii de la Yutani. Si taxiul lor il depiseste pe cel in
care eram eu cu celilale tip de la Yutani.

— Si? interveni blonda, stupefiata, fiindci presimtea ci po-
vestea s-ar putea si fie gata.

Troy se intoarse spre ea. Ceilalti erau calmi. Povestea ez gata.

— Si ce? Asta a fost tot.

— De asta l-ai concediat? Fiindca taxiul lui a luat-o inaintea
taxiului tdu?

Troy trase din tigard si aproba din cap.

Ea deschise gura, dar nu spuse nimic. Emma o privea cu
intelegere si asta o ingretosd. Se simtea ca o verisoard siraci, ce
nu avea acces si nu cunostea bunul mers al lucrurilor. Sam o
privea cu un usor dispret. Dar totul trecu in plan secund. Paul
o apuci de barbie si o siruta, apoi ii zimbi, ca §i cum cineva spu-
sese 0 gluma, iar ea nu o pricepuse. Nu se intimplase nimic riu.

Veni ospitarul si le lud comanda. Sticle de Wray & Nephew
White Overproof Rum, bere Vielle Bon Secours importati din
Londra, vin frantuzesc, nuci de Macadamia — tot tacimul, dar
nu ca si o impresioneze pe ea, ci fiindci aga mergeau lucrurile.
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Paul o lasi in voia apei. Era lingd ea, in cazul ci lucrurile
ar fi scipat de sub control, dar o lisd s3 se manifeste liber. Sta-
turd de vorbd si oferi cite o mica portiune din ea fieciruia din
cei de la masa. Si primi in schimb cite o portiune din fiecare.
La ora 3 dimineata, plecari spre casi, leganindu-se usor si spri-
jinindu-se de Paul. El rise:

— Ar trebui s te obignuiesti cu genul ista de iesiri si cu
genul ista de alcool. Tipii stia stiu si bea, si stiu si ce s bea.
Gata cu berea ieftind §i cu Martini-urile indoite cu api.

— Dar nici nu am baut mare lucru... oh, simt ci imi explo-
deazi capul... ofti ea, apoi rise.

— Lasi, imediat te bag in pat si o sd te simti mai bine.

— Vei fi si tu acolo?

— Desigur, zimbi el.

A doua zi se trezi si spre surpriza ei plicutd, nu se simtea
deloc mahmura.

Paul deschise si el ochii. Se salutard apoi ficuri sex/dragoste.

Ea isi puse capul la el pe umir. Pozitia clasica pentru con-
versatia de dupi.

— Stii, nu am mai spus asta nimédnui, dar mereu am crezut
cd nu poti cunoaste pe cineva cu adevirat decit dupi ce fi asculti
bitaile inimii.

— Si cum ajungi s 1i asculti batiile inimii? intreba el.

— Pii, cind stai in pat cu el, asa cum stim noi acum. Iti
apropii urechea de pieptul lui si asculti.

Ea isi apropie o ureche de pieptul lui si asculta.

El se ridica intr-un cot i o privi.

— Adicd, incepu ea, vreau si spun ci... stiu cd e o prostie.
Inima poate si iti batd repede si cu putere dintr-un numir de
motive... dar fiecare inima bate in felul ei, repede si cu putere.

— Si inteleg ca ai ascultat destule inimi batind repede si
cu putere?

— Da.
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— Si la a mea ce ai auzit?

— Laa ta... hm, nu iti pot spune. Adici, ti-as putea spune
ce se aude, dar nu cred ci asta ti-ar spune ce am auzit.

El rise.

— Intelegi? ficu ea.

— Da, cred ci da, i 1i didu parul de pe frunte. E ceva in-
tim legat de tine, chiar daci e vorba de inima mea!

— Cam asa ceva, se intinse ea lenesd, apoi se intoarse si
se cuibiri cu spatele la pieptul lui. Imi place ci pot vorbi cu
tine orice §i nu mi consideri ca fiind ciudata sau deplasati,
remarca ea.

Picatul lui preferat era mindria.

El zimbi si rispunse:

— Esti ciudata si deplasati... dar imi place cind faci asa.
Nu am mai cunoscut pe cineva ca tine, care sd imi spuna tot
felul de prostii dis-de-dimineat.

Se lipi mai tare de el.

— Tude ce nu ai un cline? Toti vecinii tai au labradori. Stiai?

— Da. $i eu am avut unul. Troy i-a dat drumul intr-o sears,
cind eram afumati i nu l-am mai gésit. Probabil I-a furat cineva
de pe stradi.

— De ce nu ti-ai mai luat altul?

— Tot in stradi ar fi ajuns si acela. Nu pot tine pe lingd
mine decit ceva ce isi poate purta singur de grija.

— Probabil c¢i nu ai fi un tati bun, observi ea.

— Probabil, se resemni el.

Inima lui o izbea in coaste.

Ti accepti loviturile si inchise ochii linistiti.

Stiteau la Paul in studio, cu luminile reduse, ascultind Dizzy
Gilespie si Audrey Openheimer, simultan. Dizzy se auzea de la
pick-up, rapid, vioi si trompeta lui pirea neobosita, iar Audrey
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fredona un blues de bar riu famat despre ce/ plecat si uitat de
toti, dar nu de ea, la combini. Aerul se transformase intr-un
smog dens, dulceag si gretos, cu iz de marfi ca lumea, cumpa-
ratd de la ultimii negrii din Bensonhurst! care inci nu fuseserd
lichidati de italieni.

Tocmai se intorseserd de la o serati, unde Vera fusese invi-
tatd de onoare, iar ei — invitatii ei de onoare. Toti isi purtau
cu lehamite costumele negre si rochiile negre, dar nimeni nu
se schimbase in ceva mai confortabil.

Troy si Vera incepuri si se friminte pe canapea, chiar linga
ca si Chuck. Se indepartara de ei, spre celalalt capat al cana-
pelei. Isi trecuri cuiul de la unul la altul si cind ea vru si il dea
mai departe lui Troy, renunti. Acesta trecuse deja la treburi
mai serioase.

Ea ridici din umeri amuzati si mai trase un fum. In mod
normal, genul acesta de chestii obisnuiau si o ingretoseze, dar
practicile acestea erau frecvente prin grupul lor, asa ci se obis-
nuise cu ele. Iar la un moment dat — nu isi mai aducea aminte
cu precizie — era posibil ca si ea cu Paul s fi ficut ceva de
genul acesta.

1l auzi pe Chuck oftind:

— Unde e McGufhin?

— Nu stiu, spuse ea inevitabil.

Nimeni nu stia niciodatd unde era McGuffin. Paul si restul
erau in alt capit al inciperii, se uitau prin niste discuri si alegeau
ceva bautura din frigider.

Celularul lui Chuck vibri pe masa incleiata.

— Hehe, vorbim de lup si porcul de McGufhin ¢ la telefon!
chicoti Chuck, si raspunse la apel.

Ea il privi in timp ce el il chestiona pe McGuthn la telefon.

Chuck avea un profil de roman. Nu observase asta pind in
acel moment. Un nas lung, acvilin, cu o birbie proeminenti

1. Cartier al New York-ului.
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si un par usor ondulat care aproape ii acoperea ochii mari si
albastri.

Chuck era incredibil de slab. Costumul negru nu ficea decit
sa 1i accentueze miinile ce pareau a fi tinute laolalti doar de
pielea alba si pometii proeminenti, iar cearcinele de sub ochi
il ficeau sa pari proaspit scipat dintr-un gulag.

Chuck o atrigea. Avea un stil de a-si tine palmele de parci
era un artist atins de o boali incurabili. Gesturile lui ii aduceau
aminte de un actor care era in stare si redea tristetea doar mis-
cindu-si degetele intr-un anumit fel pe coapsa unei femei pe
care nu ii era dat s o aiba in vecii vecilor.

Chuck o privea fix si isi apropie buzele cirnoase — singura
lui trasitura ce pirea sinitoasi — spre ea. Ea isi deschise gura
si limbile li se atinserd, lipicioase si fierbinti. El pirea cid vrea
sd suga toata viata din trupul ei. Ea il lisa.

Chuck inchise telefonul si oftd, lisindu-se pe spitarul cana-
pelei.

— Deci... unde e McGuffin? intrebi ea, scuturind capul,
alungind acele dorinte... nu, nu dorinte, ci pur si simplu ima-
gini nevinovate cu care isi popula mintea prea odihniti pentru
lucruri serioase.

Toata treaba asta cu ,unde e McGufhin” trecuse de la inte-
resant la enervant si inapoi la interesant. Era in New York de
aproape doud luni si incd nu il vizuse pe McGufhin. Din cite
isi putea da seama, tipul dsta era un fel de pilon, un fel de ax
al grupului, ceva ce ii tinea laolalti. Se intreba cum reuseste,
din moment ce nu era niciodati cu ei.

— Avea o voce de parci cineva i-o luase in gurd in timp ce
vorbea cu mine la telefon. Nu vrea si spunid unde e! rispunse
Chuck i se intinse dupi tigara dintre degetele ei albe. Adici
nu poate sa spuna.

— De ce? Mereu face aga, giseste scuze...

Chuck trase cu pofta din tigari si savurd fumul, apoi spuse
soptit, impersonal:
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— Ar trebui s3 stii ceva in legiturd cu McGuffin. Probabil
cd iti vei da seama singurd, la un moment dat, sau o si iti spund
cineva in final, daci stii cum si intrebi... McGuffin acesta, din
clanul McGufhin-ilor — rise — ...nu e ceea ce pare — rise iardsi,
mai gros, mai cu poftd si pirea si se distreze ficind-o — ...

Ea il privi intrigatd, dincolo de orice asteptiri. Chuck vor-
bea despre McGuffin ca si cum ar fi vorbit de un... McGuffin.

— ...0 sd vezi tu...

La combini porni un sunet de J. Ralph si Vera o inghionti
in coaste cu piciorul.

Chuck intinse un pahar spre blonda i ii ura:

— Noroc!

— Noroc si tie. Pentru ce bem? simti ea nevoia si intrebe.
Se simtea atit de bine, incit dorea si impartd bunistarea ei cu
altii.

Paul apiru si el, pe canapeaua cealaltd. Auzise intrebarea ei
si rdspunse:

— S4 bem pentru Kaufman!

— Pentru Kaufman! aprobari ceilalti, apoi Jonathan adaugi:
Odihneste-te in pace, nenorocit norocos ce esti!

Biuri cu nesat, apoi isi reumpluri paharele. Blonda era ne-
limurita. Intreba:

— Cine e Kaufman?

— Eraun tip care umbla cu noi, rispunse Chuck. Un defect
de prima ming, care didea lectii intr-ale degeneririi dstora de
aici — ficu semn citre Troy si Vera —, daci iti vine sd crezi asta!
rise el. E mort. Un mod tare stupid de a muri, daci mi intrebi
pe mine, incheie Chuck, si mai sorbi din pahar.

Ea isi mutd privirea spre Paul. Vera o mai inghionti o data
in coaste.

— Eram la o petrecere, incepu Paul, i a scipat un prezer-
vativ sub masi. Voia si faci o demonstratie. Ma rog. Era beat
mort. Asa ci tipu’ se pune in genunchi, se tirfie sub masa si
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incepe si caute prezervativul. Il giseste si di si se ridice. D3
cu capul de bordura interioard a mesei §i rimine tintuit acolo.
Din borduri iesea un cui de vreo 4 toli. Ruginit... gros... Cind
Kaufman s-a ridicat, a dat cu ceafa in el. A murit pe loc, incheie
Paul, si mai lui si el o gurd de bauturi.

— Spunea despre el ci e noul Charlie Kaufman, prelui
Emma, care stitea lingd Paul.

— Cum adici? intrebd blonda.

— Cea mai reusitd glumai a lui a fost si ultima. Inainte si
moard, a reusit si termine de compilat un trailer pentru un
film pe care il regizase tot el. L-a vindut cu bani grei. Filmul,
adici, sublinie Emma. De-abia dupid ce compania a cumpirat
timp de emisie... parcd in timpul Superbowl-ului, nu? - i in-
trebd pe ceilalti, care aprobari rizind - si au difuzat trailerul,
si-au dat seama ci imaginile din trailer... — incepu si rida si ea,

impreund cu ceilalti — ...niciuna din secvente... — deja ridea
isteric — ...nu se regisea in film! Inchipuie-ti ce haos a fost in
cinematografe!

Toti in afari de blonda, Troy si Vera — care aveau alte tre-
buri — rideau in hohote.

Blonda isi plimbi o clipa privirile peste fetele lor umede de
lacrimi, apoi reusi sd spund urmitoarele cuvinte, inainte s ex-
plodeze si ea intr-un ris isteric:

— E un tip pe gustul meu! Cred ¢i Charlie ar fi fost mindru.

Se trezi iarisi singurd, in patul pitrat, imens. Era la etaj.
Auzise ceva miscare jos, dar mai mult ca sigur ¢ isi inchipuise
sau ci se intimplase cu mult inainte ca ea si se trezeasci.

Soarele strilucea prin ferestrele inalte ale studioului. O in-
vilui un miros de cafea si sosete purtate, dar nu neapirat mur-
dare.

Didu cuvertura la o parte cu misciari lascive si se intinse,
desi un picior ii atirna in aer, peste marginea patului. Cobori
scarile si il vizu pe Paul adormit, in cimasa albi si cu papionul
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desficut, pe canapeaua din mijlocul studioului. In brate tinea
laptop-ul, care avea bateria descircati. Il privi cum dormea si
se Intristd. Pirea complet impicat, rupt de lume... de parci nu
avea nevoie de nimeni si de nimic pentru a fi fericit. Era, intr-un
fel, asa cum ea se chinuia si fie. Dar se indoia ci figura ei din
timpul somnului era la fel de zranquile.

»Nah, ci am ajuns si eu si gindesc in limbajul lui!”

Erau la restaurant. The Red Chalk Stripe scria pe meniu,
cu litere hiper-gotice, probabil o mostri de font Parchment.

Pe fundal se auzea Electric Hellen cu Sandy Wearing Knickers.
Comandari carne de porc si vin rosu. Plimbarea pe bulevardele
New York-ului era obositoare.

Ea isi rotea privirile prin incipere, in timp ce el isi aprinse o
tigard. Chelnerul le aduse mincarea si le urd bon apetit, apoi se
retrase.

Ea cisca ochii si isi linse buzele spunind:

— Pf, nu am mai mincat carne de... azi dimineata!

— Esti auto-distructiva! observd Paul.

— Pupa-l-ar mama de geniu spatial! rise ea, tiind friptura
in cuburi mici. Cum ai ajuns la concluzia asta?

El o privi mirat.

— Nu e greu, cind toatd lumea in jurul tiu maninca salate
si bea sucuri naturale. Iesi in evidentd cu plicerile tale culinare.
Am impresia cd suntem singurii care mincam carne aici, spuse
el, si 1si roti capul discret.

Ea isi bigd in gurd o bucatd de fripturd, o mestecd si isi
didu ochii peste cap de plicere, apoi spuse:

— Pii, viata e scurtd, vreau s-o triesc din plin si cind se
termind, si ma bucur si de asta!

— Interesanti filozofie, comtempla el, in timp ce isi felia
friptura. Mai trase un fum din tigara.
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— Oricum, nici pe tine nu te vid ficind compromisuri,
observi ea.

— Ce pot si spun? Sunt un picitos! Mi dedau plicerilor
trupesti dintre cele mai variate! rinji el, si ridici paharul de vin
in aer. Ciocnira.

— Mi-e mild de cei si cele care fac pe dracu’ in patru si se
mentind in formd, chiar si la 70 de ani! Si pentru ce? Ca si te
trezesti mort a doua zi? intreba ea.

— DPaj, cred ca daci esti mort, nu te mai trezesti deloc.

— Exact!

— Dar, asta nu inseamna ¢i un pic de cumpitare strici. Nu
e riu nici s triiesti sindtos. S3 mininci sindtos, s faci sport...

Ea expuse o fata lungi, plictisitd, si mormai:

— Te rog, scuteste-mi. Snitelele de soia nu constituie ,,min-
care’, salatele sunt pentru vaci, iar cit priveste exercitiile... bu-
nici-mea depune mai mult efort ridicindu-se din pat dimineata.
Asa ci...

Paul rise.

— Oricum, observ ci te tii bine.

— Am fost binecuvintati cu un metabolism de fier. De care
intentionez si abuzez la maxim! zimbi ea.

— Dupia cum spuneam, asta ¢ o filozofie interesanti.

— Dar a ta? Spune-mi despre filozofia ta. Niciodatd nu imi
spui nimic din cele ce iti trec prin minte. Mereu trebuie si de-
duc. Sa ghicesc. Aiidee cit e de frustrant? intrebi ea, impingind
farfuria goala spre mijlocul mesei si aprinzindu-si o tigara.

— Pot doar si imi imaginez. Ca si iti rispund la intrebare:
nu am ce sa iti spun. E mai bine si nu stii. Am pérti bune. Am
si parti rele. M rog sa nu trebuiasci si le vezi vreodatd. Cind
vezi latura intunecati a omului... asta te schimbai. Stii ci e acolo.
Pina atunci... presupui ¢i poate e acolo, poate nu e, dar nu stii
cu sigurantd. E mai bine asa. E ca si cu credinta. Poate existd
un Dumnezeu, poate nu. Dar poate ¢ mai bine decit da sau nu
categoric.
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Isi umplu furculita si o biga in guri.

— Oricum, pini cind toate asta se vor termina, vei afla un
lucru sau doud despre mine. Si atunci iti vei dori si nu fi aflat
nimic, rise el.

— O faci si sune atit de intunecat, observi ea, serioasi. Ce
ascunzi?

— Ce ascund... e bine ascuns, o linisti el. Nu iti mai bate
capul cu asta.

lar ea nu si-l mai bitu.

Apoi se plimbard prin Central Park West. Ea era intr-un
tricou Volkone fird mineci, blugi si tenisi, iar Paul purta o
cimasd sport in dungi, cu minecile suflecate, blugi si tenisi. La
ora 10 seara, nu era nimeni pe linga fintina Bethesda. Iesird
din pasajul subteran, chiar in fata fintinii. Priveau lacul adunat
acolo, printre copaci si flancat de 72nd Street Transverse Road,
West Drive si East Drive.

Ingerul Apelor, plutind deasupra fintinii, ii furi privirea.
Aripile lui de bronz, desficute, gata si il ridice in aer, sustineau
citiva porumbei.

Ea se opri si se incrunta.

— De ce imi pare cunoscutd statuia asta?

Ti veni in minte numele Tony Cushner.

— Nu stiu. Poate ai vizut-o prin vreun film, opind Paul.
Mie imi place foarte mult. Stii cd ¢ prima statuie ficutd de o
femeie, la comandi, pentru primiria New York-ului?

Ea nu era atenta.

— Cei patru heruvimi care sustin ingerul — continua el -
sunt Puritatea, Sinitatea, Pacea si... nt, cum dracu’ ii spune...
ah, da, Cumpitarea.

Se apropiari de inelul fintinii i se asezard pe marginea de
beton. Intr-un colt al parcului se putea vedea Trump Interna-
tional Hotel and Tower.
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— Cumpitare, zici? intrebi ea, rizind.

— Da.

Ea se lisd pe spate, spre api.

— O si cazi, observa Paul, si nu sunt destul de treaz sa iti
pot garanta ci te pot prinde.

— Nici nu vreau asta, rise ea.

Se ridici iardsi, din abdomen, §i incepu sa desfaca sireturile
de la tenisii ei mov. Ii lui in min si ii spuse:

— Hai!

— Ce faci?

— Alergim putin.

— Desculti?

— Da.

Paul scoase un sunet care spunea ¢ nu avea chef de asa
ceva.

— Cum vrei! Ne vedem la metrou! spuse ea simplu.

Incepu si alerge spre marginea parcului.

Paul oftd. Isi smulse si el tenisii din picioare — firi si stie
de ce — §i 0 urma.

»~Cumpitare pe dracu’!”, gindi el. ,,Asta e desfriu al sufletu-
lui!”, rise in sinea lui. ,,Fata asta e nebuni! Si vezi cind o si
calce in vreun ciob sau, mai riu, in vreun cicat!”

Dar continud si alerge dupa ea. Parul ei flutura si Paul se
tinu intentionat in urma ei. Putea si o ajungd, dar era ceva in
miscirile ei, un iz de libertate care il tinu la distanti, ca si cum
apropierea ar fi distrus aura ei. Pirea ¢ uitase ciecuel, cie
in New York, uitase totul. Isi luase o vacanti in timp ce alerga.
Sau alerga in timp ce isi luase o vacanta.

Picatul lui preferat era visarea cu ochii deschisi.

O si ajungd la metrou. Acolo ei doi vor fi singurii care fo-
losesc scirile de beton pentru a cobori in subteran, fiindci nici
un newyorkez care se respecta nu foloseste altceva decit scirile
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rulante. Chiar i ciinii vagabonzi folosesc scirile rulante. Dar
vor avea scirile de beton doar pentru ei. Si se inghesuie restul
la cele rulante. Oamenii din statie ii vor privi ciudat, fiindca
ei vor fi desculti, se vor urca in metrou, vor ride pe infundate,
or s ajungd acasi si el o s3 o lipeasci de perete si apoi vor face
sex/dragoste rostogolindu-se printre cearsafurile lui de mitase
cu picioarele murdare de mizeria de pe strizile orasului. Defi-
neste: iubire murdard. Asta aveau ei. Ceva patat. Nici nu stia
de unde ii venisera gindurile acelea. Pirea ci le avusese mereu
in buzunar, uitate acolo, strecurate de mult, uzate.

i privea umerii goi cum tresiltau si tenisii mov pe care i
tinea in miini ii loveau pulpele. Ea isi intoarse o clipi capul,
privirile li se ciocnird, apoi ea isi relui alergatul.

A doua zi ea se opri in fata cladirii aceleia. O mai vizuse de
citeva ori — cladirea, adici — in timpul peregrinirilor ei fara
tel pe strizile lituralnice ale New York-ului. Din cite isi da-
dea seama, era o libririe. O biblioteca privati. Pe usa masiva si
maro de la intrare se gisea atirnat un anunt de angajare. Aveau
nevoie de un asistent. Sau de o asistentd. Cu limba englezi, nu
iti puteai da seama.

»De ce nu?’, isi spuse.

In fond, i pliceau cirtile foarte mult. Si era vremea si se
faca utild sau micar si dea impresia ci are ceva de ficut. Altfel,
venitul in New York era doar o schimbare de fereastra pe care
53 stea si privesci atunci cind se plictisea. Isi diduse seama ci
are nevoie de un motiv pentru care si se ridice din pat in fiecare
zi, altul decit petrecerile care pireau si nu se mai termine.

Era in New York de aproape doua luni.

Vorba aia: ,Lungi si anevoioasa ¢ calea care din placere duce
spre necesitate!”.
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Trase aer in piept si apasi pe clanta de metal. Impinse uga
cu un scirtiit §i patrunse intr-o anticamera foarte sumbra, im-
bricati in totalitate in lemn de o culoare inchisi. Inaintea ei
se afla o altd ugd. Deasupra ei era o inscriptie sipata intr-o placi
de marmuri verde. O citi: ,Daci s-ar intimpla ca Dumnezeu
si ne treacd pragul, El va fi invatat™.

Un zimbet i se liti pe fatd, fird si vrea.

Hotiri si trateze toatd problema cu un minim de seriozitate.
Patronul era deja un om pe gustul ei.

Trecu si de usa aceasta si ajunse in mijlocul unei inciperi
mult mai mari decit pirea de afari. In jurul ei se aflau coloane
inalte in stil doric, care sustineau un dom, iar cele trei aripi ale
cladirii erau dispuse in formi de T. In spatele fiecirei coloane
se afla cite un corp cu rafturi pline de cirti, incredibil de inalt,
iar peretii erau la fel ticsiti cu rafturi pline de volume. Mirosea
a lemn vechi si a scortisoara.

Observi un bitrinel cu o claie de pir ciufulit, care isi ficea
de lucru cu niste carti. Desi clopotelul de la usd — care contrasta
puternic cu miretia clidirii — sunase, mogneagul nu pirea si
fi sesizat ci intrase cineva iniuntru.

Purta blugi albastri uzati, mocasini maro, o cimasi albi si
un jerseu incheiat pind la mijloc. Pe ochi avea o pereche de
ochelari cu rame patrate, de os si in gurd tinea o pipd ce pirea
si fie mai veche decit el. Fumul abundent se rispindea prin
incipere si ea il gisi parfumat, diferit de orice alt fum de tigard
pe care il inspirase pini atunci.

— Vi pot ajuta cu ceva? se auzi o voce ce parea si vind
dinspre mosneag, desi acesta nu isi schimbase pozitia si nici
nu se intoarse spre ea.

— Da, spuse ea. As vrea si ma angajez aici. Am vazut anun-
tul de pe usa...

1. In original (fiindci, si nu uitim, ne aflim in New York), If God should
happen to pass through, He will be taught.
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— Rosa! tipi mosul. Banu... cum dracu’ o cheama pe femeia
asta? Esmeralda! strigi el brusc, pirind ci se edificase in lega-
turd cu numele femeii de serviciu. Ah, la dracu] daci vrei ceva
ficut cum trebuie, fa-l singur. E imposibil sa gisesti un ajutor
bun zilele astea. Si hispanicele astea mi omoari cu zile. Nu
dau si eu peste una care si fie venitd ilegal in State, si o pot da
afard fird s imi fie fricd ci vin cei de la Protectia Minorititilor
si mi caute in urechi. Iti vine si crezi?

— Aii... da..., ingiimi ea, nestiind ce si creadi.

Mosul isi mai ficu putin de lucru, in timp ce ea isi muta
greutatea corpului de pe un picior pe altul si apoi spuse brusc:

— Si zici cd vrei si lucrezi aici.

— Da, foarte mult.

— De ce? intreba el sec, tot intors cu spatele la ea.

— Pii... fiindcd mi-a plicut mirosul cirtilor, mai mult decit
orice pe lume, de cind ma stiu!

Mosul se opri din ce ficea si se intoarse. O privi fara sd isi
miste un singur muschi. Avea o fatd mic4, jilava, niste ochi vii
si malitiosi, dar totusi plicuti.

Ea 1i sustinu privirea. Nu avea nimic de adiugat. Poate si fap-
tul ¢i se cam plictisea in timpul zilei. In fond, de cite ori poti
vizita Empire State Building sau podul Brooklyn? Oricum, nu
mintise. Era unicul motiv real pentru care dorea si faci asta.

Mosul nu spuse nimic. Lisa cirtile linga rafturi si se duse
la biroul lui. Se aseza pe scaun, isi scoase ochelarii si incepu sd
i steargd cu o batista.

— Care ¢ cartea ta preferatd?

— Ai... O mie noud sute optzeci si patru.

— Sigur? insisti el.

— Da.

El aprobi din cap, ginditor.

— Ce pirere ai despre Tolstoi?

— Supracotat.
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— Chiar aga? zimbi el.

— Da, rispunse ea ferm. Dar recunosc ci mi-a plicut Anna
Karenina.

— Hm, ci bine zici. Cum stai cu hermeneutica si filozofia?

Ea zimbi §i din moment ce nu avea decit impresii vagi des-
pre ce insemna hermeneuntica, rispunse simplu:

— Mai bine citesc un tratat de drept fiscal.

Mosul pufni in ris, aritindu-si dintii lungi si ingilbeniti de
tutun.

— Estiangajatd! anunti el, punindu-si in mod decisiv oche-
larii pe nas.

— Acesta a fost interviu?

— Da.

— De ce am impresia ci am dat numai rispunsuri gresite?

— Pai, nu prea vid cum ai putea crede asta, din moment ce
ai primit slujba, dar adevirul este ci rispunsurile tale au cam
fost lipsite de substanta si de pertinentd. Tolstoi supracotat?
rise el. In fond, esti exact asa cum ma asteptam si fii.

— Sianume?

— Superficiald, atrasi de spectaculos, in sfirsit, un produs
al generatiei tale. Sincer, pini si faptul i citesti si ¢d ai o carte
preferatd — indiferent care e aceea — ma intrigd. Stii cind a
intrat in libriria mea ultima oari o persoani care si aiba sub
30 de ani?

Ea ridica din umeri.

— In afari de tine... acum exact 3 ani!

Bitrinul continua si o priveasci.

— Daci am ficut totul pe dos i sunt exact invers decit ar
trebui si fiu, atunci de ce m-ati angajat?

— Fiindca motivul tiu e cel mai bun pe care l-am auzit vreo-
data. Ori asta, ori ai ceva singe de artist sau de invatat in tine.

Rise.

— Motivul tiu e mai bun si decit al meu!
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— §i care e motivul dumneavoastri, daci imi permiteti?

— Am uitat, draga mea, am uitat. Fac treaba asta de atit de
multd vreme incit am uitat de ce m-am apucat de ea. Si te rog,
spune-mi Oliver.

Shelby-ul visiniu al lui Paul rula pe Madison Avenue, hu-
ruind in felul acela care ii innebuneste pe barbati si care nu
inseamnd absolut nimic pentru femei.

Ea isi lasase scaunul pe spate si isi puse picioarele desculte
pe bord. Cu ochii inchisi, isi legina usor capul pe o melodie
ce se auzea din player. Era ceva lent, un cover sec de pe The
Number of the Beast ficut exclusiv la chitari.

Paul mai arunca din cind in cind cite o privire spre ea, apoi
isi vedea linistit de condus. Duminica, la ora 6 seara, traficul
era ca si inexistent. Se indreptau spre resedinta Crawley.

Shelby-ul se opri, cu o usoard smucitura si Paul spuse:

— Incalti-te. Am ajuns.

— Da, tati, rispunse ea, dar continua si isi tini ochii inchisi
si sa fredoneze melodia.

— Acum, spuse el serios, si opri muzica.

Ea oftd si isi trase tenisii in picioare.

lesird din masind si ea isi ridicd privirea. Ce vizu o ficu si
isi dea seama de un singur lucru: chiar daci nu avea s ajunga
sa ii cunoascd vreodatd pe Jonathan si Emma Crawley, chiar
daci nu i-ar mai fi vizut vreodati, la naiba, daci in acel moment
s-ar f1 intors si ar fi plecat, ar fi fost 1000% sigurd de un singur
lucru. Sotii Crawley erau putred de bogati si acest lucru nu i
stinjenea. Nu ii stinjenea deloc.

Intrarid in cladire si liftul 1i duse la etajul 55. Cind iesira din
lift, ea vizu doar doud usi. Una in centru, vizavi de lift si alta
in capatul coridorului.

— Doar doui apartamente pe tot etajul? se miri ea.
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Paul rise si rispunse:

— De fapt doar unul. Aceea ¢ iesirea de urgentd. Duce la
scarile de incendiu.

— Apartamentul trebuie si fie... imens.

Paul rise i apisd soneria.

Asteptard cam 10 secunde pini cind Emma isi ficu aparitia,
intr-o rochitd alba, de vari, care abia ii ajungea la genunchi,
descoperindu-i picioarele superb intretinute. Avea parul prins
intr-o coadi neglijentd si radia pur si simplu, ca si cum isi as-
teptase o viatd intreagi iubirea §i acum ea ii stitea in prag.

Pisird induntru, in apartament si usa se inchise in urma lor.

Ce vizu ea in apartament, ii lud pur si simplu glasul.

Jonathan apiru si el din bucitirie, cu bratele deschise, pur-
tind un costum negru care l-ar fi ficut pe Frank Sinatra sd arate
ca un vagabond, cimasi albi i o cravata carimizie. Din toate
pregatirile dezviluite era clar ci ea trebuia si treaci testul vizi-
tei la cei doi Crawley, ca sd poata fi considerati ca ,aprobat”.
Emma se apropie de ea si ii atinse umirul cu degetele, zim-
bindu-i asa cum ea nu credea ci era posibil ca aceastd femme
fatale si poata zimbi - cald, intelegitor, fird vreun subterfugiu.

Birbatii didura noroc, apoi se asezari cu totii pe una dintre
canapelele din camera de zi.

— Ce beti? intrebi Jonathan, si isi desficu nodul impecabil
de la cravata, apoi isi descheie nasturele de la guler.

— Eu... nu stiu, spuse ea neatenta. Orice!

— Imi place de ea! rise Emma cristalin, si se ridici. Paul,
tu, ca de obicei, da?

— Absolut! rise el, si se lisd pe spate, ficindu-se comod.
Jonnie, biiatule, de unde vii? Sper ci nu pentru mine te-ai pus
la patru ace! rise Paul.

— Te iubesc, dar nici chiar asa, rispunse Jonathan. Am avut
o intilnire — il privi cu subinteles pe Paul — de afaceri... m-au
sunat in ultima clipa... Nu am avut ce s ii fac.
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Paul se ridica mai sus pe canapea si ii strigi Emmei, rizind:

— Si tie ti-a servit vrajeala asta? Sper c¢i nu l-ai crezut!

— Normal ¢i nu l-am crezut, rise Emma, apirind cu o tavi
plind cu pahare. Le impirti celor de la masa, apoi i se adresd
lui Paul, in timp ce il privea pe Jonathan: Niciodatd nu cred
un barbat care imi spune ci trebuie si plece in miez de dumi-
nica la lucru. Birbatii nu lucreazi nici in timpul siptiminii,
ce s mai vorbim de zilele libere!

— Te-a prins, bitrine! rise Paul. Iti trebuiesc tehnici noi,
texte noi... nu mai tin astea vechi. Si femeile au evoluat. Une-
ori cred ¢ sunt mai sus ca noi pe scara minciunilor.

— S stii cd suntem! rise Emma, si ii ficu ei cu ochiul.

Ea ridica sprincenele si duse paharul la gura. Avea un lichid
albastru in el. Era probabil vreun cocktail. Buleald. Dar in clipa
in care isi inmuie buzele in lichid, stiu ci nu gustase in viata
ei ceva mai bun.

Discutia continua. Paul si Emma il tot sicanau pe Jonathan
sa le spuna cu care tipa fusese, de fapt, la intilnire. Ea se chinuia
sa 1si dea seama daci cei trei vorbesc serios. Nu i se pirea ci
era un subiect de discutat cu prietenii, in public, daca intr-ade-
var era ceva destul de serios incit si fie luat in seamd. Discutia
pe aceasta temd se stinse, in final, fird ca ea sd ajungi la vreo
concluzie personala.

Ochii i fugeau dintr-un colt in altul al apartamentului,
fiindcid i se pirea ci se afld intr-o altd lume, pe o altd planetd,
dintr-o altd galaxie. Inci nu isi gisea cuvintele si exprime ce
vedea. Vocabularul ei era mult prea sirac pentru a descrie so-
fisticarea si gustul care pluteau in jurul ei, pe podea, pe pereti,
pe tavan, la ea in pahar, peste tot.

— Domnisoara e distrasi, observdi Emma. Ce-i dragi, ¢ ceva
in nereguld?

— Ah, nu, scuturi ea din cap. Admiram... totul! rise ea.
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Nu i se parea ci era nelalocul ei afirmatia. Dimpotrivi.

Emma rise, apoi ciocnira si reluard discutiile.

Jonathan ii atrase inci de la inceput atentia. Ti zimbea calm,
chiar si atunci cind Paul si Emma il impungeau cu remarci acide
referitoare la presupusa lui aventuri ,de duminica”. El le ras-
pundea cu vervd, rizind mai tare decit ei la glumele ficute pe
seama lui si, in final, cei doi se didurd batuti. Dar Emma re-
marci in cele din urmi: ,,Asta o limurim noi dupi ce pleacd
musafirii!”. Toatd lumea rise, fiindci tonul pe care se desfisura
discutia nu lisa nici micar o umbri de dubiu cu privire la fap-
tul ¢ca Emma si Jonathan ii ficeau jocul lui Paul. Totul pirea
o glumi specifici grupului lor si pirea ci nu era prima datd
cind se purtau astfel de discutii la masa lor.

— Apropo de afaceri, Paul, inainte si pleci trebuie si vor-
besc ceva cu tine, adiugi Emma.

— Numai si nu uitim, aprobi Paul.

— Spune-mi, cum iti place la New York? intreba Jonathan.

— Pf - pufni ca —c...

Dar nu isi gisi cuvintele. Isi plimba privirile de la Paul la
Emma si in final acestea se oprird pe chipul surizitor al lui
Jonathan, care practic stitea si explodeze de bunistare. Zim-
betul i se largi si apoi explodi intr-un hohot de ris, expunindu-si
dintii mari §i imperfecti.

Emma il lovi peste umir.

El se apird spunind:

— Astea au fost si cuvintele mele cind am fost intrebat ce
cred despre Mir, spuse el, si risul i se potoli. Dar nu iti face
griji. In curind, o si ai ceva de spus despre orasul acesta. Cind
o si iti dai seama ce face din om, o si ai multe de spus despre
el. Si o sa vrei s le spui de la departare, incheie Jonathan, apoi
lud o gura din paharul pe care il tinea in mini.

Paul si Emma il priviri.
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— Pii, ce si zic dupi asa un discurs? Imbraci-mi in lipta-
reasd si dd-mi o palma peste cur! spuse Emma. Ce dracu’ citesti
in ultima vreme, Jonnie?

— Nimic iesit din comun. Doar ¢i domnisoara imi face
impresia ci e speciald. Mai speciald decit noi toti.

— Cum aga? interveni ea. Paul si Emma incetard si mai
existe.

— Tu o sa pleci din locul acesta inainte si te otriveasca.
Mie niciodatd nu mi-au plicut orasele mari. Toatd viata mi-am
triit-o prin metropole, dar nu m-am putut obisnui cu ele nicio-
data.

— De ce? intreba ea.

— Nu pot spune cu sigurantd. Nu mai imi amintesc. Dar
faptul rimine ci nu m-am simtit niciodati ca acasi intr-un loc
atit de mare. Omul e mic, nesemnificativ - o tintuia cu privi-
rea —, iar un oras atit de mare il face si mai mic. O femeie s-a
urcat in autobuz intr-o dimineatd §i a murit. Au trecut doud
ore pini cind cineva si-a dat seama i era moarta.

O privea in continuare direct in ochi.

— Cred ca trebuie si mai bem ceva... sau sa fumim ceva.
Repede, inainte ca Jonnie si ne omoare cu depresiile lui! ob-
servdi Emma, si se ridicd. Se indrepta spre bucitarie.

Paul il privi si il intreba:

— Ce dracu’ ¢ cu tine, omule? Tipa cu care te-ai intilnit
azi ti-a dat papucii?

— As fi vrut eu! rise Jonathan.

Emma se intoarse cu o alta turd de alcool si depuse pe masi
tava. Linga pahare se afla si o tabacheri. O deschise si induntru
se puteau vedea o sumedenie de tigiri de foi. Cu iarba.

De undeva, din depirtare, incepu sd se audd o melodie lentd,
in genul celor care fac pe orice miicutd si vrea si ia in brate
sticla de alcool.
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Inainte de toate, Emma se intoarse spre Jonathan si il aver-
tiza:

— Jonnie, gata cu povestile triste despre copiliria ta nefe-
ricitd! Ne-am inteles?

— Doar daci schimbidm locurile! zimbi el.

— Okay, fu Emma de acord.

Jonathan se aseza pe canapea in locul lui Paul, iar acesta ii
lui locul lingd Emma.

Aprinseri o tigara si incepurd si o treacd de la unul la altul.

Ea se tolini pe canapea. Umirul ei il atingea pe cel al lui
Jonathan.

— Chiar ai avut o copilirie nefericitd? intreba ca.

— Emma, vrea si stie daci am avut o copilarie nefericita,
rise Jonathan.

— Cea mai nefericita copilirie de care am auzit eu vreodata!
interveni Paul.

— Da, aprobi si Emma.

Ea il privi din nou pe Jonathan.

— Nu ¢ adevirat. Am avut o copilirie foarte fericitd. Ai
mei erau bogati, dar aveau timp de mine. Am fost singur la
parinti, dar aveam multi prieteni. Ficeam ce voiam, nimeni nu
imi avea grija. Am invitat cind a trebuit, sd ii multumesc si pe
ai mei. Totul a mers ca pe roate.

Acum ii vorbea doar ei. Emma si Paul se lansara intr-o con-
versatie proprie, de cealaltd parte a masutei chinezesti de sticli.

— Totul mi-a mers mereu ca pe roate. Mereu am obtinut
ce voiam, mereu imi ieseau pasentele, mereu mi se indeplineau
chiar i cele mai nerezonabile dorinte. Ca si cum Dumnezeu
s-ar fi impirtit in doud: unul pentru mine si altul pentru restul
lumii.

— Si discursul de mai inainte? Ti s-a urit cu binele? rise ea
incet. Emma ii privi o clipi, apoi se intoarse spre Paul.
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— Nu, nicidecum. Asta e o expresie inventatd de cei care
nu cunosc insemnitatea expresiei ,,sd iti fie bine”. De binele cu
adevirat bun nu te poti situra. Putini insd stiu ce inseamnd
asta. Ce am spus mai inainte... am spus fiindci vid in tine ceva
ce nu vad in ei — si ardtd cu capul in directia celor doi. Si vei
vedea ci am dreptate. Stiu ci totul te fascineazi aici. Nici nu
are cum sd nu o facd, dar o si iti treaci. Dupi ce vei cunoaste
destuld lume, dupi ce vei bea destuld sampanie si dupi ce vei
merge la destule petreceri, o sd vezi adevirata situatie, o s vezi
cd roata nu se invirte, ca ea de fapt sti pe loc si cea care se
invirte esti, de fapt, tu...

Ea il privea fix in ochi i pentru o clipa ar fi putut si jure
ci el se apropiase de ea cu gindul si o sarute.

El mai trase un fum din tigari si i-o intinse ei.

— ...0 sa iti dai seama care e picatul tiu preferat §i o si
excelezi in el! incheie Jonathan, si ii ficu cu ochiul.

Ea rise cu poftd, fiindcd era prima datid ¢ auzea o asemenea
formulare a unui adevir despre om.

— Hei, ce va tot hliziti acolo? intervenird Paul cu Emma.

Jonathan se ridica de pe canapea si isi smulse umarul de sub
capul ei. Spuse, clitinindu-se usor:

— Doamnelor, v rugdm sa ne scuzati, dar avem ceva treabi
de discutat, ca intre birbati! decreta el, si isi puse un brat in
jurul gitului lui Paul.

— Ce treabi? intrebd ea, privind-o pe Emma complice.

— Draga, mama nu a crescut un bidiran, dar si stii ¢i nu
e treaba ta, rdspunse Jonathan, si il impinse pe Paul spre buci-
tarie.

Ea ramase singura cu Emma.

— Acum Jonnie o si isi dea cu parerea despre tine, la Paul.
O sa iti dea o notd, cum s-ar zice! zimbi Emma, i ii ficu cu
ochiul. Nu e cel mai civilizat dintre comportamente dar, in
fond, sunt barbati. Au si ei limitele lor. Hai si mai bem ceva.

Ea rimase mirata.
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— Nu te mira, i spuse Emma. Aici nu existi secrete. Totul
¢ pe fatd. Altfel nu am putea supravietui, ca grup.

— Ce inseamnd asta? se mird ea.

— O sa vezi tu. Ai ribdare. Este vreme si explorezi toate
colturile, dar iti promit ¢ va fi o experientd de pomina! rise
Emma, si ii ficu cu ochiul. Ce si iti prepar?

— Maivreau un pahar din chestia aia albastri. E foarte buni!

— Agsa-i? E o retetd pe care am cistigat-o de la un tip foarte
priceput.

— Cum adici ,ai cistigat-0”2

— Am pus un pariu cu el. Daci el pierdea, trebuia si imi
spund cum se prepari bautura. Era reteta lui cea mai bine pi-
zitd. Nu o mai stia nimeni. $i nici nu a mai spus-o la nimeni
vreodati.

— Si daci pierdeai, el ce primea?

Emma o privi amuzatd de naivitatea ei:

— Pii, ce si-ar putea dori un birbat de la mine, in primul
rind?

Ea o privi pe Emma si ridici din umeri, dar imediat regreta
ci nu se purtase mai... cd nu afisase o posturd mai... care era
cuvintul pe care il ciuta?... mai intuitiva.

Emma lisd o palmi si ii treacd peste conturul perfect al
trupului si i ficu cu ochiul.

Ea isi lirgi ochii. O umbri de dezgust ii stribitu chipul. In
fond, raspunsul era cit se poate de evident. Cel mai de pret
lucru din lume §i cu atit mai de pret pentru o femeie, era trupul
ei. Indiferent ce avea in buzunar sau in cap, o femeie nu avea
nimic mai de pret decit pe ea insisi.

— Al pus un asemenea pariu? Cred i iti doreai foarte mult
sa afli reteta asta, ha?

Emma rise si 1si spuse in sinea ei ca...

»Lipa asta o si se integreze perfect printre noi!”
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Adauga cu voce tare:
— Simtul tiu al umorului o si te salveze! Hai sa iesim pe
terasa.

— Batrine, ii spuse Jonathan lui Paul, trebuie si o scoti pe
tipa asta de aici. O si se stingi! Vorbesc cit se poate de serios.
Nu are ce ciuta printre noi. Si o zic intr-un sens bun al cuvin-
tului... Stii despre ce vorbesc. O si o doari, nu o si inteleagi
si poate nici nu trebuie s inteleagd, dar eu chiar cred ca e cel
mai bine asa. Ce bei?

— Batrine, de patru ore tot beau.

— Eumi refer la o ceva serios, nu prostiile pe care le serveste
Emma pe post de bauturi. Deci: Grey Goose sau... Laphroaig?
intreba el scotocind printr-un dulipior de pe perete.

— Nu am chef de votci, spuse Paul plictisit.

— Laphroaig si fie atunci! strigd Jonathan si lud doui pa-
hare cu fund gros. Asta e marfi serioas3, biiete. Dintr-un singur
tip de malg, pur... vechi de 25 de ani. Singele zeilor, biiete.

Paul il urmari cum toarnd bourbon-ul peste bucitile de
gheati. Spuse:

— Care e treaba, Jonnie, baiatule? Ce spuneai mai devreme?

— Ne stim de... cit timp? Zece ani?

— Un pic mai mult.

— Deci stii ¢ nu vorbesc prostii! Eu cred ci isi di seama
de mai multe lucuri decit lasa si se inteleagi. Ai mai pitit-o o
datd, iti aduci aminte?

— Nu, si nici nu vreau sa imi aduc! scrisni Paul. in fond,
ce dracu’ iti pasi tie?

Dar in sinea lui, binuia care puteau fi motivele pentru care
Jonathan dorea sd o scoatd pe ea din peisaj.

Jonathan il privi fix, si spuse:

— Ai dreptate. Nu e treaba mea. Nu mi lua in seama. Vor-
beste alcoolul din mine.
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Paul ficu un semn si o lase balti. Ciocnira
— Are, in schimb niste ochi foarte ciudati. Frumosi, dar
ciudati, observi Jonathan.

Pe terasi, Emma o intreba:

— Ce zici de priveliste?

Se putea vedea intreg orasul. Era superb. Si asta era cea mai
saraca lauda care i se putea aduce.

Ea sorbi din pahar, apoi se intoarse spre Emma:

— Ador apartamentul vostru!

— Jonnie l-a decorat aproape in intregime. Eu eram insar-
cinatd pe vremea aia.

— Aveti copii? se mird ea.

— Da. Un biiat.

— Cum il cheami?

Emma o privi miratd. Apoi zimbi si spuse:

— Ca pe bunicul lui - Edward.

— Jonathan a decorat apartamentul? intreba ea. Abia acum
mi-am dat seama ci ai spus asta.

— Da.

— E homosexual?

Emma izbucni in ris.

— Din cite stiu eu, nu. Dar are bun-gust cu galeata, asta
trebuie sd recunosc si eu, ca si toti cei care il cunosc pe Jonnie.
De altfel, nici nu ma asteptam s nu aiba. Maici-sa s-a ocupat
de asta. Cind ai stat la masd cu oamenii care conduc cel mai
puternic imperiu din lume, trebuie si le stii pe toate. Scuze si
scapiri nu se acceptd. Cunoaste chestii care l-ar face pe orice
mahir si se chirceascd in colt de rusine.

Lua o gura din cockrail-ul ei faimos, apoi adiuga:

— Si sd stii cd nu toti homosexualii au fost binecuvintati
cu bun-gust!

— De unde stii? o intrebi ea.
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Emma se apropie de ea. Se aplecid inainte si ii sopti la ureche:

— Stiu...

Barbatii aparurd si ei dupa citeva minute, veseli si plini de
viatd. Schimbari citeva vorbe, apoi ea se intoarse citre Paul si
ii spuse cu entuziasm abia retinut, ca si cum i-ar fi ficut o sur-
priza nesperata:

— M-am angajat!

— Unde? Cind?

— Saptamina trecutd. La o libririe. Oliver’s Books.

Emma si Jonathan isi mutard privirile de la ea la Paul si
invers. Apoi Jonathan izbucni:

— Imi place de fata asta! O ador! rise el cu pofti, in stilul
caracteristic, evidentiind si mai mult — daci era posibil — din-
tii imengi care ii umpleau gura. Oricum, e mai bine decit sd iti
petreci vremea plictisindu-te sau trigindu-ti-o cu vecinul, cit
timp Paul ¢ la lucru, nu? rise el.

— Nu toatd lumea ¢ ca tine, iubitule! observi Emma, cu
un ris cristalin scipindu-i printre buze.

— Aidreptate, dragi, replica Jonathan mai serios, si se apro-
pie de ea si o siruta prelung pe obraz.

Paul incepu sa ridi si intreba:

— Bine. Dar de ce o librarie?

— Nu sunt prea sigurd. Dar cartile mi-au plicut mereu. Ma
simt bine intre ele. Asa ci... de ce nu?

— E foarte important sa iti placd ceea ce faci! interveni
Emma. Mai important chiar si decit si te pricepi la ceea ce
faci. Scuzati-md, cred ci il aud pe copil plingind. Ma intorc
imediat.

Ceilalti rimasera pe terasd, cu bauturile in miini si mai ad-
mirard un pic cerul intunecat de deasupra orasului si luminile
care ficeau ca noaptea si nu se deosebeascd de zi. Emma apiru
dupi citeva minute cu copilul in brate. Edward Crawley era
un baietel foarte frumos. Durduliu, dar nu gras, cu ochii verzi
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si cu parul blond si cret. Acum se linigtise i privea mirat, cu-
rios la maicd-sa si la celelalte trei fipturi care il priveau la rin-
dul lor. Jonathan se apropie de Emma si il mingiie pe copil, cu
degetele, pe obrijorii lui rumeni. Copilul incerci si apuce de-
getele subtiri ale tatilui siu, dar renunta. Ea ii privea pe cei doi
parinti, cum ingrideau copilul cu iubire, cu atentie si se simti
putin tristd. Paul o sirutd pe obraz, iar Jonathan o intreba daci
vrea si tind copilul in brate. Emma aprobi din cap propunerea
si ea se trezi cu botul acela de om la piept. Copilul isi ciscase
ochii larg i intindea bratele sa ii apuce parul. Dar cind ea isi
apropie capul de el, degetele lui 1i mingfiara trasiturile, i ne-
tezird nasul si un deget i se agiti de buzele subtiri. Ea aproape
cdizbucni in ris, imaginindu-si cit de comic aratd pentru ceilalti
imaginea si, in acelasi timp, se bucuri de oportunitatea ivita,
aparent fard insemnitate, de a tine in brate un copil, orice copil.

Isi ridici ochii de la copil si didu de privirile parintilor.
Emma si Jonathan isi priveau urmasul, dar ceva nu pirea a fi
in ordine. Era evident ci fiecare din ei isi iubea copilul, dar
privirile lor erau cumva... separate. Niciunul din ei nu tinea
cont de celilalt. Privirile lor nu se impleteau, ci ajungeau fiecare
la copil pe propriul ei drum, fira si tind seama de cealaltd, sau
chinuindu-se si o ignore. Ca si cum parintii se luptau unul cu
altul pentru iubirea copilului, in loc si lupte impreuni. Ca si
cum isi dideau coate unul altuia.

Ea gindi:

»Qare se iubesc? Sau doar copilul i-a adus impreuni, ii tine
impreuni? Totul pare perfect, prea perfect. Par foarte feri-
citi, prea fericiti... dar ceva lipseste. Amindoi sunt tineri, fru-
mosi, inteligenti, bogati, au succes in tot ce fac, au un copil
extraordinar, toatd viata inainte — pare ci Cel de Sus s-a ocu-
pat personal de situatia lor... si totusi, risul lor are un ton bol-
nav, disperat, fortat, iar zimbetele lor par constrinse, gituite.
Poate ci Jonathan chiar avea dreptate... si ti se urasci cu binele.
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Ei, in mod sigur ar fi oamenii potriviti pentru asa ceva. Ce e
intre ei? Iubire? Prietenie? Conventie? Cei bogati in toate — de
unde dracu’ ai scos-o si pe asta? — sunt bogati si in iubire? Pot
sa iubeasci? Sau au teluri mai inalte?”

El stitea pe jos, in fata canapelei, intr-o pereche de pantaloni
si un maiou, si tinea in palma un pahar de vin. Nu stia cum
de mai putea inghiti alcool dupi ce toati ziua si-o petrecuse
golind pahare impreund cu Emma si Jonathan. Fusese cit pe
ce sa faci zob Shelby-ul, la intoarcere.

Ea iesi de la dus. Pielea aburindi 1i mirosea a miere proas-
patd, iar din prosop ficuse un turban in jurul capului.

Se urcd pe canapea, in spatele lui si isi inclestd bratele in
jurul gitului siu. Isi freci obrazul ei fin de obrazul lui barbos.

— Mmm, ce bine mirosi, sopti el, cu ochii inchisi, in timp
ce 0 adulmeca.

— Stiu, sopti ea, si il siruti.

El o trase peste umir si o tinu in poala.

— Si esti foarte dulce cu turbanul dsta! rise el.

— Why sir, I thank thee for these words of praise, I'm sure
I d’serve them not! incepu ea.

— Thou earn’s them fairly, my fair lady! continui el.

— Thy heart is clear and thy words bring joy.

— I reckon do they, though not as much as thy sunny smile
and the breath which giveth life, which from thy breast sprung
but a while ago..., rise el.

Ea ridica o sprinceani si continud repede:

— I stand amazed, thy tongue is full of wits as hell is full of
devils, but make no mistake, dear sir, I shan’t fall to your sub-
terfuge, and please, give but a moment’s pass to say that thou te
intreci!’ incheie ea cit de repede ii permise limba, si rise.

1. Pasajele din acest fragment sunt creatii proprii ale personajelor. Vi rog
s le aplaudati. Eu consider ci au talent autentic.
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El stitu o clipd sd isi dea seama ce se intimplase, apoi zimbi

A e

si isi inclind capul teatral, in semn de admiratie si recunoastere

>
A

a infringerii.

— O, I am fortune’s fool!" se resemni el.

— Da, asta esti, aproba ea.

[i lud paharul din mini, lui o guri de vin din el si apoi i-1
puse inapoi in palma.

— Spune-mi, cum de nu ti-ai ales si tu un loft din acela
obscen de scump si de ostentativ, echipat cu tonomate care
scuipa femei pregatite si ti se urce in poali... sau direct in pula,
daca preferi versiunea scurta a povestii, asa ca...

— Ca restul? prelud el.

— Da. Adici, evident iti permiti si stai pe Madison Avenue
sau pe Fifth Avenue, in Times Square sau dracu’ stie prin ce
locatie exotici. Soho e cam...

— Provincial?

— Voiam si spun ,.clasic’, old-school.

— De unde stii tu ci e old-school? se mird Paul, si mai lud
o guri din paharul de vin rosu.

— Fiindca asta ag f1 ales eu. lar eu sunt foarte old-school,
se mindri ea.

— Asa deci? ridica el sprincenele. Si spune-mi... vad ci te
pricepi la jocul acesta... la duelul de cuvinte.

— Am avut un profesor bun, spuse ea, si o clipd fata ii fu
stribatutd de o umbra.

— Al fost discipol deci? se miri el.

— Da.

— Pii, nu ma tine pe jar. Di-mi niste detalii.

— Am cunoscut un tip ciruia ii plicea Shakespeare foarte
mult. El imi recita tot felul de chestii si asa m-am deprins si
folosesc cuvinte vechi §i s3 ma exprim inversat si ocazional in

1. Din Romeo si Julieta, actul 111, scena I — ,,Oh, sunt juciria sortii!”

253



Cosmin Leucuta

rime. Zicea ci Shakespeare e cel mai tare poet care a existat
vreodatd, si in acelasi timp, un rapper extraordinar, si pe deasu-
pra, stia sd inverseze cuvintele mult mai bine decit Yoda.

Paul o privi o secunda, apoi izbucni in ris.

— Prietenul dsta al tau... deja il plac si nici nu l-am cunos-
cut.

— Nici nu iti doresc sd ai de-a face cu el, spuse ea stins, si
isi mutd privirea in depdrtare.

El observi tonul ei.

— Si inteleg ca intre voi era ceva mai mult.

Ea observi ci el nu intrebase. Constatase.

— Dar tu? Si tu esti destul de bun la jocul dsta! M-ai fi
putut inchide lejer la ultima replici.

— Probabil. Ce m-a derutat au fost ultimele cuvinte. Dar si
stii ci prietenul ista al tiu avea dreptate. Shakespeare ¢ cel mai
tare poet care a triit vreodatd. Lasi la o parte dramaturgia. Nu
inseamnd nimic. Poezia din piesele lui intrece piesele insele.

— Exact asta spunea si el! Nici el nu agreea teatrul. De
fapt, nu agreea nici poezia. Dar, spunea el, Shakespeare ¢ ceva
aparte. Un geniu care reuseste si fuzioneze niste genuri atit de
fundamental de diferite trebuie aplaudat de oricine are ochi sa
citeasci sau urechi si audi. Astz — sublinie cuvintul — € un
citat direct!

— Hm, tipul ista se descurca cu cuvintele, huh?

— Poti sa spui si asta, oftd ca.

— Ti-am spus vreodatd ci te iubesc? o intrebd Paul, in timp
ce o privea serios.

Ea isi intoarse brusc privirea spre el si deveni si ea egal de
serioasa.

— Ascultd, tipule... incepu ea. Ti lisd un sirut pe buze si il
privi in ochi... tin la tine i imi placi, dar nu pot spune ci te iu-
besc. Oricum, nu in sensul acela al cuvintului, nu in felul crud
al cuvintului, nu in forma aia neglefuita, dura a cuvintului.
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— Picat, rise Paul. Aia e forma dupi care toti tinjesc.

— Stiu. Totul sta in imperfectiune. Dupi ce inveti lucruri
pe parcurs, iubirea isi pierde din farmec. Devine seaci. Mai
seacd, spuse ea. Stiu cum e si iubesti pe cineva cu tot ce ai, si
nu poti trage aer in piept cind vezi persoana respectiva i apoi,
si fii lisatd de una singuri in ploaie, in timp ce celalalt iti arunca
in fatd bagajele, ca si facd loc pentru cea care te inlocuieste.
Stiu cum e sa treacd zi dupi zi, siptimind dupi siptimina, lund
dupi luni i tu sd iti tot lingi rana aia fututd, care nu se mai
vindecd odatd! $i am promis ci eu nu o si fac asta niciodatd
cuiva. Nu o sd mai fiu egoistd, fiindci am vizut ce face egoismul
din oameni. Ii face si isi spuna lucruri urite, sa simtd sentimente
oribile, acolo unde cindva nu era altceva decit prietenie si dra-
goste, si dorintd de sacrificiu nemdrginitd. Am vizut ce face
egoismul din oameni. Ti ofileste. Ii face si ii indepirteze din
jurul lor pe altii. Eu nu o s distrug pe nimeni. $i nu o sa deza-
migesc pe nimeni. Eu nu o si fur niminui visele. De aceea nici
nu las pe nimeni si isi faci vise in legiturd cu mine. Deocam-
datd, nu. Poate, mai incolo... nu stiu cind. Cind o si fiu pregi-
titd. Nici asta nu stiu cind va fi. Dar... asta este situatia. Nu e
vorba cd nu vreau. Vreau, dar nu pot.

— Credeam ci nu existd ,,nu pot”!

Ea 1si aduse minte cind ii explicase diferenta dintre dintre
nu pot si nu vreau.

E 14 martie 2010.

Stau pe o banci, in parcul din centrul oragului. Am in mini
niste pastile — mincare pentru clini. Un cline mic si zgribulit
se apropie de mine. Ii dau s minince. Un altul, mai mare se
apropie si el. Ti dau si lui s minince. Apoi cel mai mare incepe
si il latre pe cel mic si si i ia mincarea. {i privesc, dar nu in-
tervin.

De ce nu i lasi i lui? il intreb eu pe ciinele mare.
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— Oare de ce... fiindci e ca noi toti, lacom §i porc! zice
Paul.

Cred ci e cline, zic eu.

— Ma rog, zice el.

Oricum, eu nu sunt lacomi, zic eu.

— Al fi singura, zice Paul.

Nu ,as fi”. Sunt, zic eu. ar dsta mic ar trebui sa 1i sard in
git la ala mare! zic eu.

— E mic. Nu poate.

Nu existd nu pot, zic eu. Doar nu vreau.

Paul mi priveste si zimbeste.

Revenim.

— Ei bine, in cazul ista, existd! apisi ea pe ultimul cuvint.

— Continui, o indemnai el.

— Nu stiu ce ag putea si iti spun. Eu mi-am consumat deja
iubirea, se fistici ea.

— E prima dati cd aud asa ceva! rise el. Ce inseamni asta —
a-ti consuma inbirea?

— Pii, inseamna cd odatd am iubit pe cineva cu toati pu-
terea si i-am dat tot ce am avug, si corpul si sufletul. Am depus
tot efortul de care voi fi vreodati in stare. Dar acum a trecut...

»oper!”

— ...bateria s-a descircat si orice ag face, nu se mai poate
umple cu energie.

El o privea ingindurat si o aproba in sinea lui. Stia despre
ce vorbeste.

— Stii despre ce vorbesc, nu? intrebi ea.

— Da, stiu. Cum era el?

Ea stitu putin, amintindu-si. Inci isi mai putea aminti toate
detaliile.

— Eratot ce imi doream. Amuzant, inteligent, bla-bla-bla...
toatd poezia pe care o recitd orice tipd. Dar era mai mult decit
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atit. Era boem, cu parul vilvoi si nebarbierit, putin arogant...
de fapt, era foarte arogant. Uneori avea sclipiri de geniu. Alte-
ori era un gunoi cum nu am crezut ci poate fi cineva. Putini
erau cei care scipau de talentul lui de a-i lua la suturi. De multe
ori se lua §i pe sine la suturi. Se pricepea la asta de minune. $i
te putea convinge ci meriti si fii luat la suturi. Dar apoi se
transforma in cel mai dulce tip. Nu am mai intilnit pe cineva
care si aibid asa o graimada de trasituri contradictorii. Il uram,
apoi il iubeam. Il iubeam, apoi il uram. Uneori chiar in acelasi
timp. Obisnuiam si ii port cimasile dimineata, dupi ce ne tre-
zeam. Si ne certam mereu pe tema vocii lui Robert Plant. El
zicea ci tipul behiia mai ceva ca o oaie! rise ea.

O umbra ii stribatu iarisi fata, apoi continua:

— Aficuel... eraametitor. Ca o dusci de tirie. Ca o cidere
in gol. Asa mi simteam cind eram cum el. Ca intr-un labirint.
Niciodata nu stiam peste ce dau dupi colt.

— Si ce s-a intimplat?

— Ce se intimpla de obicei, spuse ea plictisitd. M-am situ-
rat de labirint. Adici, nu neapirat ca m-am siturat, dar... voiam
si stiu ce descopar dupi colt.

El zimbi.

— Da, ai dreptate. Si eu am avut parte de acelasi lucru.

— Toti am avut parte de asa ceva. Pini acolo ¢ o joaci.
Apoi totul devine prea serios. Te sperie. $i, in ciuda acestui
fapt, iti doresti mai mult. Dependenta de heroind nu se com-
pard cu dragostea. Stii ci te distruge... ¢i la un moment dat
totul o s se ducd dracului. Balonul se sparge. Te trezesti en
route spre pimint. 1l vezi cum se apropie de tine. Il izbesti si
iti petreci o foarte lunga perioada de timp incercind s te ridici
in picioare. Nimic nu mai e cum a fost. Ca §i cum ai triit pe
sub pimint. Nu mai are cum si fie la fel. Trebuie si te multu-
mesti cu locul doi in inima celui ce urmeaza, la fel cum si cel
ce urmeazi trebuie si se multumeasci cu locul doi in inima ta.
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Locul intli, aurul... hm, se pune praful pe el, fiindci nimeni
nu se va mai ridica la nivelul acela vreodatd. Si chiar daci o
face — si se poate si o facd —, gustul nu mai e acelasi.

Paul vru si spuni ceva, dar se abtinu vizibil §i intreba:

— Te-ai mai intoarce la el? Adici, te-ai gindit serios vreo-
dati la posibilitatea asta?

Ea il stripunse cu privirea si, muscindu-si buzele, rispunse:

— Uneori, foarte rar, mi gindesc la el. $i mi trezesc ci nu
pot respira. Inima imi izbeste pieptul din interior si simt ci
mi zguduie efectiv. $i nu imi vine si cred ¢i nu mai suntem
impreund. Credeam ci o si dureze o vesnicie. Credeam, in se-
cret, ¢ noi doi vom trii la nesfirsit. Dar timpul pe care il aveam
impreund se imputina. Se reducea mereu. Asta face timpul —
trece. Nu tine cont de sentimente. Despirtirea era inevitabila.
Alteori, mi gindesc ¢i a ma intoarce la el... ¢ ca §i cum ag re-
incilzi o mincare de varzi...

»Inainte nu ii puteam da drumul, din lipsi de motiv. Acum
cd am un motiv, mi intreb: oare e destul de bun?”, gindi ea.

Paul rise. Ea continud, fira si il ia in seama:

— ...nu mai are acelasi gust ca prima dati. E i un strop de
amiriciune in ea. Privi in gol, ca si cum in fata ochilor s-ar fi
desfisurat, aievea, tot trecutul lor: Aveam vise si sperante. Cre-
deam in multe. Si le-am stins. Eu pe ale lui, iar el pe ale mele.
Poate vom ajunge impreuni dupi ce ne-am pierdut idealurile.
Mii si mii au ficut-o, sopti ea, mai mult pentru sine.

— Unecori am impresia ci esti mai inteleapta decit voi fi eu
vreodati, spuse el serios.

— Asta nu e intelepciune, dragule, zimbi ea amar. E doar
suferintd care nu te amorteste, ci te obligi si o simti in totali-
tate. E suferintd din cel mai riu soi. Ca §i cum te-ai trezi in
timpul unei operatii pe cord. Cea mai perversd inventie a inimii.
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E otrava care te tine in viatd. E leacul care te omoari putin cite
putin.

Lua o gura din paharul de vin.

— Te rog, spune-mi mai multe. Ador cind faci pe sihastra
intelectuali lovitd in aripd, zimbi el.

— Acum e rindul tiu, se opuse ea, si se ridicd in picioare.
Se indrepta spre pick-up-ul din coltul camerei.

— Sd ce?

— Saimi povestesti drama ta. Eu ti-o arit pe a mea, tu mi-o
ariti pe a ta, nu asa merge? Sau, mai pe placul tiu, quid pro
guo! zimbi ea machiavelic, si 1i ficu cu ochiul, in timp ce ale-
gea un disc. Se opri la Love Over Gold.

El se lisa pe spate, neconvins.

— Spune-mi, cum era ea? Cum era cx ea?

Asezi discul de vinilin si puse bratul pick-up-ului peste el.

— Te rog, si nu ne bigim in detalii din astea, se incrunti
Paul.

Incepu melodia Telegraph Road.

— Hai, spune-mi. Vreau si stiu, sopti ea ademenitor, si se
lisa pe jos, linga el.

— Nu. Nu are niciun rost. E un capitol incheiat.

— Atunci spune-mi micar cum v-ati despirtit... De ce v-ati
despirtit...

El rise.

— De ce insista mereu femeile pe chestii de genul acesta?

— Astept, spuse ea serios, si isi incrucisa bratele pe piept.

— Stii faza aia din film, cind tipa ii spune tipului sa se care
si sd o lase in pace, ci nu il mai vrea, ¢i intre ei nu mai poate
fi nimic, ci totul s-a terminat iremediabil? Iar el pleacd, dar
se intoarce peste 5 minute, cu un zimbet pe buze, eventual si
cu un buchet de flori, si ii spune ceva de genul ,Un tip des-
tept nu s-ar intoarce inapoi dupd un asa discurs, dar... se pare
cd eu nu sunt chiar aga destept!”, si apoi isi zimbesc amindoi,
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cu subinteles. Iar el pleaci, dar... se intoarce §i o recucereste.
Stii faza asta?

— Da...

— Ei bine, ce #u se spune in filme ¢ ci, daci i dai cu pi-
ciorul in cur tipului de destule ori, in final i se urcid mintea la
cap si pleaci definitiv.

— Asta ai patit tu?

— Da.

— De cite ori te-ai intors dupi ea?

— De mai multe ori decit mi-ar plicea si recunosc.

— Si asta nu merge decit cu tipii?

— Da.

— De ce?

— Fiindci o femeie nu se intoarce aproape niciodata, daci
o dai afari din viata ta.

— Ai spus ,aproape”, observi ea.

— Da... aproape.

El mai lui o gurd din paharul de vin neglijat din cauza dis-
cutiei. O privi si isi spuse ci nu stie ce giseste la ea atit de
atrigitor. Nu era frumoasi. Nu in sensul clasic, traditional al
cuvintului. Ti privi nasul si il gisi putin incovoiat, mai ales spre
virf. Avea buzele prea subtiri si birbia prea concordanta cu
restul figurii. Oftd. Astea nu schimbau nimic. Spuse:

— Orrice a fost, orice ar fi... s stii ¢ md bucur ci esti aici,
cu mine. Ci suntem impreuna. Sunt fericit, zimbi el calm.

— Cit de fericit esti? intrebd ea, si in acea clipa pécatul ei
preferat era mindria.

»Atita!” i veni in minte rispunsul, si si-l inchipui pe Paul
rizind cu gura pini la urechi, in timp ce isi intindea bratele in
laturi, cit putea de tare.

Dar Paul cel ce stitea tolinit pe covor, linga canapea, spuse
fard sa isi miste bratele:
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— Sunt fericit... ca un citel cu doui pute!
Ea rise si se cuibiri la el in brate.

Pauzi

Pam-pam-pam-pam...
Tara-ram-tam-tam-tam...

Am fost cindva struguri mari si frumosi.
Pam-pam-pam-pam...
Tara-ram-tam-tam-tam...

Acum suntem doar niste stafide.
Pam-pam-pam-pam...
Tara-ram-tam-tam-tam...

Doar niste struguri umiliti.
Tup-tup-tup tup-tup-tup...

Bam-bam-bam para-ram-pam-pam...

Gata pauza

Lucrurile de genul asta iti fac riu. Te apasi... nu mereu, ci
doar atunci cind nu vrei sd fii apasatd. Doar atunci cind cea
mai mica povari te zdrobeste.

Doar atunci cind trebuie sa fii apta de orice altceva.

Doar atunci cind zilele sunt frumoase si soarele apune printre
nori purpurii, si cind ti-e cald, dar ai dori pe cineva lingi tine.

Doar atunci cind miinile iti sunt fine si degetele de la pi-
cioare racorite.

Doar atunci cind verdele ¢ viu si muzica se aude incet.

Doar atunci cind ploaia bate in geam, in acelasi timp cu
razele soarelui.

Doar atunci cind parul ti-¢ uns si std ciudat.

Atunci cind urci in pod §i miroase a lemn vechi.

Cind aprinzi un foc si ninge cu fum.
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Cind scapi o hirtie si ea cade spre tavan.

Cind te uiti in oglinda i iti vezi ceafa.

Cind ochii au o sclipire de care nu iti aduci aminte.

Cind toti stiu ce e cu tine, numai tu habar nu ai.

Cind stii ca ce iti trebuie depinde de tine §i tu nu faci nimica
pentru asta.

Cind ti-e somn i vrei si dormi, dar deschizi ochii si alungi
somnul.

Cind intorci spatele... tie.

Ea nici micar nu isi didu seama ¢ era treazd si cu atit mai
putin stia de cind era treaza si se holba la tavan. O fi fost l3-
tratul unui cline sau tirsiitul periilor de sirma ale masinii care
curita strada, care o trezise din somnul ei usor. Luna mare pri-
vea, cu nesimtire, pe fereastrd induntrul apartamentului.

Si-ar fi dorit si aibi niste draperii, si le poatid trage peste
ferestre.

I se pirea ci era frig, dar nu stia cu sigurantd daci chiar erz
frig.

Apoi mai observi ceva neobisnuit.

I se pédrea cd std pe spate.

Apoi realiza.

Chiar statea pe spate. Nu mai dormise pe spate de cind
fusese o fetiti mici — mici de tot. In cel mai bun caz se trezea
pe o parte, dar niciodatd — niciodati! — pe spate.

I se pdrea ci simtea umezeala.

,Oh, Cristoase, sper ¢i nu m-am pisat iarisi pe mine!”, se
3 3
alarmi ea, usor rusinati si isi puse o palmi intre picioare.

Totul era in reguli. Uscat. Isi aduse aminte ci in urmi cu
citiva ani avusese un vis dublu, un vis-in-vis. In cadrul lui, avu-
sese parte de o trezire fictivd. Visase ci se trezise si se dusese
la baie. Jos chiloteii, fundul pe colac si da-i drumul. Numai ci
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ca se afla inci in pat, visind, si isi diduse drumul nu 7% buda,
ci pe ea, in pat. Stituse toatd noaptea si inliture urmele, ca si
nu trebuiasci sd explice parintilor adevirul penibil.

Se simtise ca atunci cind faci asa ceva in patul altcuiva. Se
simtise cam cum s-ar simti un tip care doarme in patul unei
tipe si dimineata isi di seama ci pe partea lui de cearsaf e o
patd mare de spermd. Ceva in genul ista. Si daci intr-adevir
se intimpla una ca asta, s stiti cd petele persistente lasate de
proteine — printre care si cele de spermd — se scot prin clatire
cu apd rece amestecati cu sare si apoi prin spilare normala.

Revenind la problema ei, isi aduse aminte ci timp de doud
nopti dupi aceea dormise pe o piturd, lingd pat, si dea timp
saltelei sa se usuce.

Dar acum nu era cazul pentru asemenea misuri. Inci bul-
versatd, isi roti privirile in jur. Lingi ea, Paul dormea in cea
mai deplind liniste, pe burtd. Se apropie de el si il atinse usor,
cu degetele pe umir. In clipa urmitoare isi retrase mina. El era
rece si complet umed. Pe moment nu stiu ce si faci. 1 zgilgii
puternic, speriatd fiind si se sperie §i mai tare cind el se trezi.
Paul isi ridica doar capul de pe pernd, cu un ochi cirpit de
somn si cu celilalt clipind scurt si repede.

— Ce-i? mormii el.

— Trezeste-te! Esti ud tot! Ai avut un cosmar sau ce? in-
trebi ea.

El isi lipi o palma pe piept, apoi oftd si se ridica in capul
oaselor, pe marginea patului.

— Ce ai patit? intrebi ea, venind lingi el.

— Nu stiu. Nu e prima oari cind mi trezesc aga. $i nu, nu
am avut un cosmar. De fapt, asta mi se intimpld cind dorm
mai bine decit de obicei. M3 trezesc leoarci de transpiratie si
mi-e frig... nu stiu de ce. Din cite imi dau seama, nu e nimic
demn de luat in seama.

Ea il privea stupefiata.
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— Nimic demn de luat in seami... Esti medic?! Spune-mi
cd glumesti. Trebuie sd mergi neaparat la medic. Nu spun ci e
ceva grav... dar, in niciun caz nu are cum si fie ceva normal.

— Bine, murmuri el, si se indrepta spre baie.

Ea pipai perna lui si locul in care dormise el. Erau ude.

Isi auzi numele strigat, din baie. O dati, apoi inci o data.
Se incrunta.

Deschise ochii. Paul era deasupra ei, zgiltlind-o si strigind-o
pe nume, si o trezeascd. Cind vizu ci ea se dezmeticea din
somn, 1i spuse:

— Toatd esti udi, si rece. Ai avut un cogmar?

Stitea pe o banci, in statia de autobuz de la intersectia stri-
zilor 34 cu Harrison Avenue. Aerul cald de dimineatd §i un
vint ugor prevesteau o zi frumoasi. Afisajul electronic anunta
urmitorul autobuz peste 8 minute.

in statie mai erau citeva persoane. Vreo doi bitrinei, o
doamnai inalta si foarte slabd, cu gitul infisurat intr-un batic
Hermes albastru, doi tineri care se sirutau zgomotos din exact
3 in 3 secunde si un tip barbos, cu un rucsac in spate.

De dupi coltul strizii aparu o femeie. Avea fata transpiratd
si tinea in mind o posetd neagri, murdari de praf. Femeia se
sprijinea cu un umir de peretele cladirii. Blonda o privi curioasa
si femeia i intoarse privirea. Apoi isi plecd capul in piept. Bu-
zele i se intredeschisera si o spumi alb, cleioasa se prelinse de
pe ele. Femeia agtepta ca firul de saliva s atingd pamintul, apoi
il scuipd, cu un efort vizibil. Ceilalti oameni din statie se pre-
ficeau ci nu o observi. Prezenta femeii la acel colt de stradi
era la fel de evidenti ca si preficitoria lor.

Femeia pirea sd isi fi revenit. Mai ficu un pas clitinat, apoi
se opri iarisi. Isi pleci capul, dar de data asta saliva se trans-
formase intr-un jet impristiat de vomai galbuie.
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Ea o privea stupefiati, nu atit de faptul ca femeia vomita
in mijlocul bulevardului, ci de faptul ¢a ceilalti o ignorau com-
plet.

Femeia reusi sd se indrepte de spate, apoi ficu citiva pasi si
iardsi vomitd. Mina cu care se sprijinea de peretele cladirii in-
cepu sd 1i tremure.

Autobuzul opri in statie. Lumea urci in el. Cind privi pe
geam, chiar inainte ca autobuzul si porneasca din statie, femeia
se lisa in genunchi. Blonda isi intoarse ochii umezi din direc-
tia aceea.

Ajunse la lucru profund tulburati.

Lucra in libririe de o siptimina cind, ficind curat si sortind
niste carti dintr-o sectiune mai obscura a libririei, intitulatd
Miscelaneous, desi ea gisise acolo o serie de cirti care puteau fi
mutate in alte sectiuni, fird probleme, gisi patru cirti foarte...
neagteptate. Lisd totul deoparte si se prezenti la biroul ba-
trinului cu ele sub brat.

Le depuse pe toate pe birou si spuse:

— Nu imi vine si cred ci aveti cirtile astea aici!

— Pii e, totusi, o libririe. Se mai intimpli si gisesti si carti
prin ea, rise mosul aparent neinteresat de ele.

— Asta - ridicd ea una dintre ele — e o editie hardcover
din Epoca de Aur a Metropolisu'-lui. Din asta s-au tiprit doar
o mie de exemplare, din care, probabil, mai mult de noui sute
nu mai exista azi. $i asta? — ridica Destination: Void — e... ge-
niald §i implicit pe misurd de nebigati in seamd. Didu la o
parte al treilea volum, Echo Round His Bones si ajunse la tomul
incredibil de gros de dedesubt. Ah, si asta? intrebi ea apoca-
liptic, ridicind cartea. Se uitd la bitrin, care isi diduse ochelarii
jos de pe nas si isi proptise capul in palme, iar acum o privea
tacut. Stiti ce e asta?

1. Manga (bandi desenati japonezi) creati de Osamu Tezuka in anul 1949.
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— Nu, rispunse bitrinul simplu.

Ea il privi, zimbind subtil.

— Eu cred ca stiti.

— T-auzi! rise el. Spune-mi tu ce este aia? ficu el, aritind
cu birbia spre cartea pe care ea o tinea in mini ca pe o coroani
a vreunui imperiu.

— Asta e — incepu ea, ficind abstractie de faptul ci szia ca
batrinul stie ce carte tine ea in mini — o capodoperi. Il ador
pe Paul Sienkiewicz. Si cind spun ¢i ¢ o capodoperi, nu mi
refer la titulatura aia idioatd si gratuitd pe care o acordi revis-
tele de birfe si revistele pentru birbati la orice mizerie numai
fiindca e noud, ci o capodoperi in adeviratul sens al cuvintului.
Domnul Dalloway... scrisi de fratele mai putin — ce spun? —
total necunoscut al lui Henryk Sienkiewicz, pe vremea cind
locuia in Londra. Cartea asta ar trebui cititd prin biserici, in
locul Bibliei. Ar merita si fie placata cu aur...

Mosul o privi intr-un fel care parca spunea: ,,Acum tu esti
cea care recitd din reviste de birfe si reviste pentru barbati!”

— ...ar Paul e #z¢4 un necunoscut, ofti ea.

Bitrinul zimbi. Pirea ci se blocase cu zimbetul acela pe fata.

— Si totusi, cineva l-a cunoscut si I-a apreciat destul de mult
pe Paul incit sd i-o tipireascd in format hardcover, legat in picle
autentici, spuse el si intinse palma pentru a primi cartea. Ea
i-o didu.

— Da, pii mai existd si miracole. Oricum, nu in secolul XXI.
Si nici in secolul XX. Versiunea asta e din 1883, spuse ea.

1l privi pe bitrin.

— Stiti cit valoreazi cartea asta?

— Dar tu stii?

— Vreo 50.000 de dolari, cred. Adici de 3000 de ori pretul
pe care il are scris pe etichetd. Cu banii luati pe cartea asta ati
putea cumpira alte 2000 de cirti.
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— Valoreaza un pic mai mult de atit, spuse el sec.

— Eu as plati oricit pentru ea, numai sd am banii. Ati putea
si mai umpleti o cameri cu carti din banii dia.

— Tu asa ai face?

— DPai... da.

— Interesant, spuse el ginditor.

— Ce anume?

— Faptul ci ai transformat banii luati pe carte in alte carti.
Majoritatea femeilor ar fi spus ceva de genul ,,inchipuiti-vi cite
perechi de pantofi de la Gucci sau cite sticlute cu parfum de
la cutare mi-as putea cumpira cu banii astia”. Dar tu ai spus
»clte cirti” si asta mi se pare foarte interesant. Eu admir oa-
menii care dau bani multi pe cirti — spre a le citi, desigur, nu
spre a le expune in vitrind —, spre deosebire de cei care dau
cirtile pe bani multi.

— Pii, dumneavoastra dati cirti pe bani. Nu mulgi, dar tot
bani sunt.

— Dragi, nu te lua la harti cu semantica mea. Daci eu nu
as da cirtile pe bani, altii nu le-ar putea cumpira, corect?

— Corect. Dar le-ati putea da pe gratis, observa ea.

Mosul se incrunta:

— Da’ ce sunt eu, lisus Cristos? Oricum, avind in vedere
la ce preturi le dau, s-ar putea spune ci e ca si cum le-as da pe
gratis! rise el.

Se lasa pe spate si o privi cu mindrie. Ea rosi putin, ca atunci
cind ti se face un compliment de la o inaltd autoritate in do-
meniu.

— O pot cumpira eu? Domnul Dalloway, adica?

Batrinul deveni serios:

— Nu. Angajatii libririei nu au voie si cumpere marfa. Ar
fi impotriva ideii de comert cu carti faptul ci cel care le vinde
le si cumpara.

— Ah, am inteles, ficu ea cu glas stins.
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— Dar... ti-o fac cadou. Cu o conditie: si nu o dai niciodatd
din mini... sau mai bine spus, si nu o dai pe bani. Valoarea ei
intrinseci o intrece pe cea economici de o infinitate de ori.
Ne-am inteles?

— Da, zimbi ea, stringind cartea la piept. Vi multumesc.

El o aprobi din cap si isi puse pipa in gurd. Trebuia sa sir-
bitoreasca.

— Nu vi suparati... incepu ea.

— Singurul lucru care mi supiri e ¢ nu incetezi si mi te
adresezi cu ,,dumneavoastri” in loc de ,,Oliver”, cum ti-am spus
s o faci! o intrerupse el. Avind asta in vedere, te rog sd continui.

— Nu te supira, reincepu ea, dar am mai vizut pe rafturi
citeva carti care...

— Ascult, fetito, o intrerupse batrinul intuind incotro merge
discutia, dacd eu m-as apuca si vind anumite cirti din libriria
asta, as ajunge milionar peste noapte, intelegi? Desigur i inte-
legi.

— Ce nu inteleg este... de ce nu o faci?

— Pentru ci eu nu sustin capitalismul. Eu sustin exaltarea
spiritului, in orice forma se manifestd ca. As da o carte veche
de 300 de ani - §i am citeva pe aici, pe undeva — unui stu-
dent cu pantaloni cirpiti in cur, pentru 20 de dolari, fira si imi
pard riu. Daci as vinde cirtile astea rare si foarte valoroase pe
bani grei, ce ag mai face apoi? Gindeste-te la publicitate! Parci
vad titlurile din ziar, scrise cu rosu, mare, pe prima pagini:
,BOSOROG STAFIDIT STA PE UN MALDAR DE CARTI
CARE VALOREAZA MAIMULT DECIT PIB-UL SOMA-
LIEI” sau ,OLIVER’'S BOOKS - PARADISUL RARITATI-
LOR sau, preferatul meu ,BUNICUL MEU, MILIARDARUL”
Si atunci? Ar trebui si ma retrag din afaceri, si ma pensionez,
iar nepotii mei probabil m-ar ucide pentru bani, ca si ii poatd
cheltui la mall pe ceasuri de aur §i pantofi cu tocuri cui sau mai
stiu eu ce ultim model de Bentley, sau ce dracu’ conduc tinerii
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in ziua de azi. Nu. Prefer si triiesc modest si sa imi fac treaba
bine. Cind dai de bani, pierzi din vedere niste lucruri esentiale.
Nu. Noi suntem eroii din spatele cartilor, din spatele sufletelor
pline. Fiindca stirvurile ce lasim in urmd nu aun cunostinti de
imbritisarea odibnitoare a pamintului, ci doar de riceala nese-
catd a vintului'! ii ficu el cu ochiul.

— Citat direct..., aproba ea, cu sprincenele ridicate. Sunt
impresionata!

— Mda. Nu atit de impresionata pe cit sunt eu pentru fap-
tul ci l-ai recunoscut!

Se simtea exaltatd de ideea de a se afla in aceeasi incipere
cu cineva atit de bine infipt in tirimul viselor. Era clar ca ba-
trinul era nebun. Dar se stia face plicut.

— Siacum, draga mea — incepu el —, trebuie si te intreb si
eu ceva. Evident ai o culturd mult mai vastd decit oricine de
virsta ta. Am mai avut si alti tineri care au lucrat pentru mine,
dar in lunile sau anii cit au stat aici, niciunul nu a observat
adeviratele comori de pe rafturile astea vechi si pripadite. Tu
nu esti aici decit de o sdptimina si deja le-ai depistat, probabil,
pe majoritatea. Asa cd vreau si te intreb: de unde stii de cirtile
astea? Si mai ales, de unde ai ficut rost de ele, ca si le citesti?
Asa ceva nu gisesti intr-o libririe sau intr-o biblioteci obisnuiti,
indiferent cit de bine dotati ar fi. Ce dracu, nici Biblioteca
Congresului nu are ce am eu aici. Si bag mina in foc ci abomi-
natia aceea tehnologici, copilul acela retardat al informatiei
care e internetul, nu a auzit de ele. Deci?

— Pii, ag putea s vd, pardon, si iti spun — incepu ea, abia
abtinindu-se si ridd —, dar apoi ar trebui si te ucid.

El o privi prelung, cu ochii ingustati.

— Si tu tot de acolo iti faci rost de ele? se miri el, apoi
pufniri amindoi in ris.

1. Din Domnul Dalloway, de Paul Sinkiewicz, capitolul CCXI, editia din
anul 1901.
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— Da. De ce nu transformati, pardon, transformi libriria?
Si stie lumea ce... se poate gisi aici?

— Nu ai fost atenta la ce ti-am spus. Eu sunt un terorist
cultural. Ma ascund in fata ochilor, la vedere. Cine are ochi,
sa vada. Iar libriria Oliver’s nu e o libririe care vrea profit.
Oricum, nu profit financiar. Noi oferim ce altele nici nu vi-
seazd. Da, e adevirat, imi plac clasicii, ii urdsc pe moderni, dar
daci ne-am umple rafturile cu Tolstoi, cu Stephenie Meyer, cu
Stendhal, cu Confucius si cu Shakespeare, atunci cu ce am fi
diferiti de celelalte libririi pline de snobi? Ca sa ajungi la noi,
trebuie s cauti mult §i bine, dar daci perseverezi, vei fi raspli-
tit cu virf si indesat. Esti de acord?

— Da. Dar mi intriga punctul tiu de vedere. Adica, promo-
vezi exact ce nu ai la suflet, iar ceea ce iubesti, ascunzi.

— Da, pii, uncori ce cauti e... la dracu] de atita timp fac
asta cd am si uitat de ce o fac aga cum o fac, rise el.

Ea nu mai spuse nimic. Oricum, cert era ¢ mosul devenise
noul ei erou. Era un tip obisnuit, care tocmai ii daruise o carte
de 50.000 de dolari cum ai dirui un buchet de frezii. Il privi
cum se intoarse la treburile lui, putin incovoiat de spate, cu
ochelarii pe nas i cu pipa fumeginda in guri, total detasat,
parind complet ingnorant si trivial, ca si cum genul acesta de
chestii i se intimplau zilnic si gindurile i zburard — nu fird un
sentiment de apisare sufocantd — la femeia pe care o vizuse de
dimineatd in statia de autobuz.

Iesi din libririe cu cartea sub brat si ficu doudzeci de pasi
gravi, cind isi auzi numele strigat. Nu recunoscu vocea, dar
recunoscu figura palida, incadrata de pirul ondulat si intune-
cat. Era Chuck.

— Hei, ce faci? o intrebi el, zbatindu-se si zimbeasca. La
cumpdraturi?

Inainte ca ea si poati spune ,la lucru’, observi privirea lui
coborind spre cartea pe care uitase ci o are la ea.
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— Ah, da... Tu? Ce-i cu tine pe aici?

— Mi duc acasa.

— Pe jos? se mira ea.

— Greu de crezut, nu? Toti se dau in masini, numai batrinul
Chuck o ia la picior, zimbi el calm. Dar o si iti spun un secret.

Ea isi apropie urechea de gura lui, rizind. Chuck ficu palma
cornet si sopti:

— Nu merg acasa.

Ea ficu ochii mari, de parci tocmai aflase cine il asasinase
pe Kennedy. Chuck continui:

— Merg si mininc o felie din Cea Mai Buni Prijiturd Fi-
cutd Vreodata.

— Nu am mincat niciodati o felie din Cea Mai Buna Priji-
turd Ficutd Vreodatd, recunoscu ea senin.

— Atunci, domnisoari, astizi e ziua ta norocoasi. Mi poti
insoti.

— Adevirat? ficu ea ochii mari. Perfect! rise ea, si rise si el,
si ii intinse bratul. Ea il accepti si o luari incet in josul strizii.

Vizu o reclami afisatd pe o laturi a unei cladiri. Textul in-
treba: Din ce esti facuti?

Ajunserd la un local, un fel de hibrid de pub si cofetirie si
club, care avea un nume §i mai nelalocul lui — The Bucket
O’Blood.

Ea ridica o sprinceani si se opri.

Chuck observi expresia, dar o asigurd ci Cea Mai Buni
Prdjiturd Ficutd Vreodatd meriti.

— Okey, merg pe mina ta.

Si intrard.

Se asezari la una dintre mese. Surprinzitor, nici un colg al
pub-ului nu semina cu celilalt. Totul era un amalgam de di-
ferite stiluri, interpretiri, ere... arita ca un copil al lui Tim
Burton ficut cu Lady Gaga si crescut de Salvador Dali. Dar ii
placea.
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O chelneritd cu ochelari de soare pe ochi si cu o cascheta
de politist, patinind pe role din anii 70 se opri la masa lor. Le
lasd meniurile si se depirtd, unduindu-si soldurile.

Meniurile erau nigte cirti — literalmente volume, iar printre
bauturi i feluri de mincare se giseau replici faimoase din filme
faimoase sau versuri din poezii sau cintece la fel de faimoase.

Ea observi ci la sectiunea ,Dulciuri” exista o prajiturd care
chiar se numea ,,Cea Mai Buni Prijiturd Ficutd Vreodatd”. Rise
cu poftd, apoi se lasd pe spate si mai studie localul.

— E...interesant, nu? intrebi Chuck, care nici nu deschisese
meniul. Isi scoase o tigari din pachet si o puse intre buzele
cirnoase. li oferi si ei una.

— Foarte.

Chiar atunci incepu si birfie ceva dinspre un tonomat co-
lorat. Chuck isi intoarse instinctiv capul, crezind ci era ceva
defect, dar ea isi largi ochii. Recunoscuse melodia. Percutia
subtire, incisiva si coardele care se auzeau pe fundal, precum
si sunetul acela de... ce o fi fost. lar apoi incepuri versurile.

You... are my... angel...

— Dumnezeule! ficu ea.

— Ce2!

Come from way abowve...

— Nu am mai ascultat melodia asta de o mie de ani! Stii
vreun magazin de muzici prin apropiere?

10 bring me love...

— Da... este unul la trei strizi de aici. De ce?

Her eyes... she's on the dark side...

— Dupi ce plecim de aici, mi duci acolo. O si imi iau
discul cu melodia asta si 0 s3 o ascult pina cind o sa imi singe-
reze urechile! rise ea, si ochii ii striluceau. Cindva era melodia
mea preferati.

Inchise ochii si didea usor din cap, susurind versurile.

Neutralize... every man in sight...
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Ea inchise ochii si astepta punctul culminant.

Love ya, love ya, love ya, love ya, love ya, love ya, love ya,
love ya...

Bateriile furd izbite cu putere si capul ei se pleci, facindu-i
parul s tisneasca inainte. Mai urmari un timp melodia, imitind
pe bateristul trupei, in timp ce Chuck o privea in liniste, apoi
ea isi aduse aminte ci e cu cineva la masi si atunci lisa melodia
si bateriile imaginare deoparte.

— Imi pare riu, dar nu cunosc melodia, se scuzi Chuck.

— Picat. E foarte buni. Cindva o stiam cinta la baterii.

— Sd mori tu?

— Da. Aveam prieteni care cintau intr-o trupd si, odata,
cind au ficut un cover dupi ea, m-au lisat si o bat la tobe.
M-am descurcat destul de bine, zic eu.

— Esti o tipi cu talente multiple, huh?

— Eh, am crescut printre artisti. Era normal si ajung si eu
unul.

Chuck zimbi. Chelnerita veni si le lui comanda. Doui felii
din ,,Cea Mai Buna Prijiturd Ficutd Vreodatd”.

Apoi mai fumari cite o tigara.

Prijitura fusese foarte bund. Poate nu cea mai buni pe care
o mincase ea vreodatd, dar cu sigurantd ar fi intrat in Top 5.
Ca si nu ii rineasci sentimentele lui Chuck, fu de acord cu el,
cd era, intr-adevir, Cea Mai Buni Prijiturd Ficutd Vreodati.

— Alt rispuns nici nu m-ar fi multumit, spuse el.

Ea trase din tigar, sufld fumul inspre tavan, apoi il intrebi:

— Tti place in orasul dsta?

— Da. Adica... aici am crescut. Nu e chiar ideal, dar e casa
mea.

— Hm... ficu ea meditativ, si mai trase un fum.

Observi ca expresia ei se schimbase. Trecuse de la euforia
inexplicabili cauzati de acea melodie enervanti la seriozitate.
O intrebi daca se intimplase ceva.
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— Stiteam i md gindeam — incepu ea, privind in gol, peste
umirul lui - ce fel de oameni triiesc in orasul ista.

Chuck o privi nedumerit, apoi rispunse, oarecum evaziv:

— Oameni de tot felul.

— Azi-dimineatd am vizut o femeie in statia de autobuz,
vomitind. Se simtea foarte riu. Se vedea pe fata ei ci suferea.
Fizic. $i nimeni nu ficea nimic si o ajute. Toti se preficeau ci
nu existi. O ignorau. Nu, nu mi exprim bine. Nu o ignorau.
Asta ar insemna ci stiau ci ea era acolo si cd se simtea rau. Pur
si simplu, ea nu exista pentru ei. Era invizibild. Orasul acesta
e plin de oameni... dar nu are suflet. Nici micar o firima de
suflet. E sterp...

Isi ridica privirea din farfuria plini de firimiturile Celei
Mai Bune Prijituri Ficute Vreodati si il privi pe Chuck. Acesta
spuse:

— Si tu ce ai ficut?

Ea isi roti privirile, de parca ar fi ciutat rispunsul corect.

— Nimic. Dar nu despre asta ¢ vorba...

— Cum sa nu? zimbi Chuck. Puteai si faci ceva.

— Ce?

— Ceva, orice, nu conteaza! ridici el din umeri. Dar nu ai
ficut nimic. Egti la fel de nepisitoare ca si ceilalti.

Privirea ei deveni intunecatd, cind realizi ci pirerea de riu
si mila pe care o simtea pentru femeia respectivi nu schimba
cu nimic situatia. Ii usura ei sentimentul de vinovitie, dar, prac-
tic, nimic nu se schimba. Chuck avea dreptate.

Observindu-i disperarea privire, Chuck ii spuse pe un ton
calm, cilduros:

— Nu-i nimic. Oricum, iti pasi mai mult decit celor mai
multi. Majoritatea nici nu si-ar fi pus problema ci femeia ar
trebui ajutatd. Dupa cum ai spus, ceilalti nici nu au observat-o.
Tu, méicar mai ai o umbri de constiintd, te mai friminti. Cei-
lalti nici nu se mai sinchisesc. Nici nu le mai pasa.
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— Dar de ce? intrebi ea, si de data asta chiar voia si afle
raspunsul.

— Nu imi pasi, rispunse Chuck ridicind din umeri.

— Nu te cred, riposta ea, cu un aer razboinic.

— Nu ¢ nimic de crezut. Dar, daci tot ai adus vorba, de ce
nu ma crezi?

— Fiindca... nu pari a fi omul care si ridice din umeri atit
de usor, atit de repede. Nu esti ca ceilalti. Nu esti un priadator.
Esti... altceva.

— Pradator? rise el. Te pricepi la cuvinte! Nici eu nu as fi
putut si o spun mai bine. Observ ci nu esti prea vorbireatd,
dar cind iti dai drumul, o faci si conteze! Da, ai dreptate.
Sunt praditori. Ei, adicd. Dar de ce crezi ci eu nu sunt ca ei?
zimbi el.

— Nu stiu, dar simt ci esti ceva mai mult decit unul dintre
ei. E vorba de felul in care te comporti, vocea ta, figura ta...
astea nu sunt trisituri de om riu, de om nepisitor. Ai ochii
calzi, calmi.

Chuck incepu si rida si ei ii paru ridu ca ii dezvaluise pare-
rea ei despre el.

— Esti naivi. Crezi ci daci vorbesc incet in loc sa tip si
zimbesc in loc sa rinjesc, si am o expresie blajind in loc s fiu
fioros... crezi ci lucrurile astea desemneaza caracterul unui om?

— Da.

Chuck o sfredeli cu privirea. Acum era serios si ea se gindi
cd expresia nu i se potrivea.

— Egsti neinstruitd. Privirea i se incalzi si adidugi: Sisingura.
Am dreptate?

— Da, sopti ea. Uite, tocmai de aceea spun cid nu esti ca ei.
Ei nu ar fi observat asta nici intr-un milion de ani.

— Nici Paul? o iscodi el.

Ea nu spuse nimic.
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— Hm, poate ai dreptate, in parte, recunoscu el. Cu toate
astea, sunt unul dintre ei. $i nu pot fi unul dintre ei, fard si fiu
ca ci, intelegi?

— Si tu te prefaci, ca si mine, incepu ea. Te pricepi la asta.

Chuck izbucni in ris.

— Am dreptate?

El o privi si ii zimbi complice.

— Douai oi, deghizate in lupi, huh? intrebi el.

— Doui oi, deghizate in lupi, rispunse ea.

Privi spre orizont. Soarele se pregitea de culcare. Lumina
lui rizbitea pini la ea de pe cerul stropit cu nori.

Strivi mucul de tigari pe pervaz si se ridici in picioare. Purta
doar o pereche de chiloti si un tricou verde, cu guler.

— Bun, ce facem acum? murmuri pentru sine.

Dar stia ce avea de ficut. O simtise in dimineata aceea cind
se ridicase din pat. Ideea stituse cocotatd la ea in circi toatd
ziua. Nu o lasase in pace deloc. Degetele i fremitau, mintea i
se zbdtea in cutia craniani. De citeva ori chiar luase un pix sa
noteze citeva idei.

Se plimba prin apartament. Studie colectia de carti a lui
Paul. Biblioteca era impresionanti, dar citise deja majoritatea
titlurilor, iar cele necitite i se pareau plictisitoare. De aceea nu
le citise.

»-D’oh!”, gindi ea.

Nu putea scipa de dorinta aceea, era ca setea de singe a
carnivorului. Nu dispirea pini nu era satisficutd. Era ca o buba
in cerul gurii, care ar fi trecut doar daci nu ar mai fi zgindarit-o
cu limba.

In final, cedi — era inevitabil, desigur — si lud hotirirea sa
ii dea Cezarului ce-i al Cezarului.
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Venise iarisi vremea aceea. Vremea si scrie. Sadicul — nu
(neapirat) diabolicul - ei talent nu i didea pace, nu se lisa
ingropat. Voia si o chinuie la nesfirsit cu inceputuri promiti-
toare si finaluri obscure. $i orice scriitor, indiferent de nivelul
talentului siu, stia ci tot ce conteazd atunci cind scrii este fi-
nalul. Inceputul e menit doar si atragi atentia sau si traseze
cadrul. Dar finalul trebuie sa fie desavirsit. Si aici rezida pro-
blema ei. Iz final. La propriu si la figurat.

Singura dati cind reusise si incheie o poveste si sd iasd ceva
calumea fusese si singurul ei moment de glorie. Ultimul dragon
adevirat.

O profesoard o ajutase si publice nuvela. Cistigase cu ca
premiul Hans Geffen. Fusese aplaudati si laudata. I se deschi-
sese o usa inainte. Si cam atit.

Cind se gindea cit de aproape fusese si lase balta totul, si
nu scrie nuvela.

Totul incepuse cu un singur rind, care se transformase ul-
terior in subtitlul nuvelei. O fraza care ei i se paruse, la 16 ani,
ca fiind enuntarea unei probleme cruciale in orice domeniu.

Meriti si fii original?

Si, drept rispuns, scrisese nuvela.

Trupul ingreunat de alcool se ridici incet de pe perna umeda,
plind de transpiratie.

Doud picioare groase se ldsard peste marginea patului si trupul
se aplecd inainte. Palmele cuprinserd unul dintre capete, framin-
tindu-l incet, dureros. Celelalte sase atirnau grele, peste spate sau
peste piept, horcdind grotesc, mirosind a alcool ieftin si a carne arsa.

Trupul se ridicd incet si incepu s se apropie de baie. Coada,
altidatd vioaie, atirna acum pe podea, adunind foi si mizerie de
prin apartament.

Patru aprinse lumina la baie si se postd in _fata oglinzii cio-
bite. Ii venea si ridd, desi abia se putea tine pe picioare. Celelalte
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sase capete atirnau peste umeri ca niste prosoape puse la uscat —
trei de o parte, trei de cealalta.

Patru déidu drumul la api si isi infipse ghearele tocite in jetul
de api cilduta.

Isi privi degetele.

»Ar trebui si ne facem o manichinrd. Tembelii dracului!’, se
enervd el.

Isi arunci pe fata bubditi un pic de api. Brusc, se auzi un
protest:

— Ma, mortule, altii incearci si doarma aici! Ai grija cum
arunci cu apa aia, si nu md ridic la tine!

Era Trei, capul de lingi el. Il udase pe ceafi. Trei avea prostul
obicei si doarma cu capul pe burti si saliva ii curgea in timpul
somnului pe pantalonii de pijama. Mdcar ci acum nu purtau
pijamale.

Veniserd de la chef beti morti toti sapte, inclusiv Unu, care in
general nu prea bea. El eva cel mai mare dintre frati. Eva mai
mare cu 12 secunde decit Sapte. Eva incd intuneric afara.

Patru aruncd un ochi la ceasul de pe coridor. Era ova 8 dimi-
neata. Dormiserd trei ore. Eva iarnd si in apartamentul lor era...

»Frig ca dracu’l”

Nu platiserd incilzirea de doud luni, asa ci ficean si ei ce
puteau si uite de frig, si se rugau ca iarna sd fie scurtd si blinda.
Dar cum de obicei se intimpli invers... acum tremurau si se in-
cilzeau cu tarie. Dezavantajul eva cd se consuma multd. Avean
un singur stomac, dar erau sapte minti care trebuian amortite si,
cu trecevea timpului, deveniserd aproape imuni. Asta si faptul ci
Sapte bea cit trei la un loc.

De multe ori, ceilalti se hotdriserd sd il interneze intr-o clinica
de dezalcoolizare, dar el se opusese vehement, promitindu-le ci
se va ldsa.
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Patru isi ridicd privirea iarisi in oglindd. Cind era mabmaur,
il lovea nostalgia. Isi amintea de vremurile cind erau mici si toti
ceilalti dragoni isi bateau joc de ei, pe motiv ci erau sapte care
impdrtean acelasi corp. Inainte, ii chemase la fel pe toti — Bulz.
Medicii spuseserd ci pluralitatea de capete era o anomalie, dar
cd dragonul avea o singurd personalitate.

Nu se mai ndscuserd dragoni cu mai mult de un cap de...
decenii. Asa ci mama lor ii botezase la fel, crezind ci are un
copil cu mai multe capete si nu mai multi copii cu acelasi trup.

Apoi, pe la virsta de 3 ani, oamenii isi dadurd seama ci erau
personalititi distincte, asa ci mama lor procedase la o schimbare
de nume.

Era o femeie simpld, fard fast si fard imaginatie, asa ci nimeni
nu fu mirat cind ea anunti cd pe copiii ei ii chema Unu, Doi,
Trei, Patru, Cinci, Sase si, evident, Sapte.

Patru isi zimbi siesi in oglindi. Isi amintea ci el fusese meren
cel mai cumpatat. Desi impdrtean acelasi trup, aceleasi picioare,
aceleasi brate, acelagi stomac, acelasi penis, fiecare avea un mod
diferit de a aborda problemele.

Mai ciudat era cd, desi se ndscuserd intr-un interval de 13 se-
cunde, apartinean unor incadriri diferite, conform studiului psi-
hologic.

Patru era balanti. Eva mereu cel chibzuit si daci se hotira
intre ei sd se facd ceva rviu, el isi abandona trupul scopului frati-
lor, dar mintea 1i vaiminea de neclintit.

Doi avea mereu probleme cu fetele. Eva timid, foarrrrrrte
timid, si eva — culmea — singurul virgin dintre frati. Avean un
singur penis, dar acel penis nu fusese incd utilizat de citre Doi.

Trei era foarte sensibil la mediul inconjuritor. Adormea nu-
mai dacd eva intuneric si liniste in camerd. Altfel, isi zvircolea
gitul lung prin pat toati noaptea.

Cinci era cel bitius. Dacd cineva s-ar fi luat de ei, cind evau
mici, primul care sirea la bitaie eva Cinci. Avea figura arsd de
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soare, bitdtoritd si asprd. Nu era fricos, dar uneori didea in
prostie. El se arunca inainte, pe cind ceilalti, si mai ales Doi, isi
ascundeau capetele in spatele celorlalti.

Sase era cel inteligent, cu aspivatii inalte. Numai ce terminase
scoala si se inscrisese la facultate. Era greu. Eva grew sd vii la
cursuri cu incd sase capete gildgioase, care ficean obiectul glume-
lor colegilor cu un singur cap.

De fapt, daci stitea si se gindeascd, Patru constati cd el si
fratii sdi constituian obiectul multor glume nesirate. Si asta nu-
mai fiindcd evau ultimul dragon cu mai multe capete. Ceilalti,
toti avea un singur cap.

Patru isi roti capul in jur. Isi privi fratii adormiti si ii veni
sd ridd. Aveau niste expresii timpe pe figuri. Unul dormea in-
cruntat, cu botul umflat. Altul horciia la el pe spate, gidilindu-1
cu parul de pe ceafi. Altul dormea cu botul deschis, salivind pe
burta plind de bere. Altul scrisnea din dinti si murmura cuvinte
nervoase...

Momente ca astea il ficean si se simtd mindru cd ii are ca
frati si nu ar fi renuntat la ei pentru nimic in lume. Acum.

Altddata, i-ar fi dat pe toti pentru un mormint, cu conditia
sd fie numai al lui. Oricum, trebuia si recunoasc, multe lucruri
hazlii se intimplaserdi in cei 20 de ani de cind evau impreund.
Dar compensan oare toate aceste intimplari lipsa totald si absolutd
a intimitdtii?

Bla-bla-bla...

I se paruse geniala. Si juriul avusese aceeasi parere. Devenea
astfel cea mai tiniri laureati a vreunui premiu atit de prestigios
in domeniul literar.

Si faptul cd ulterior talentul i se pierduse — sau, cel putin
asta era parerea ei — nu ii didea pace. Vaga ambitie de care
didea dovada in general, se dovedise a fi mai puternici in acest
caz. Si continuase si scrie, chiar daci nu mai trimisese nimic
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la publicat. Voia si dea peste formula magica, peste combinatia
secretd, si atunci, atunci avea si se ridice de sub praf.

Asa ci se aseza la birou lui Paul.

Acesta o sunase mai devreme si o anunte ci va intirzia pu-
tin. Cei de la Soft Irregulars, Inc. voiau si mai faca niste mo-
dificari pe un anume... ceva, nu conta. El ii enumerase niste
detalii tehnice, dar nu o interesau.

Tot ce voia ea era ca el si se intoarci acasi cit mai repede,
ca si nu apuce ea sd scrie nici micar un rind. Daci ar fi pus pe
hirtie micar un paragraf, din momentul acela batilia era con-
sideratd pierdutid. Nu s-ar mai fi putut opri decit atunci cind
era deja prea tirziu, iar oprirea din scris devenise la fel de nociva
ca si inceputul.

Se lisd pe spatarul extrem de confortabil al scaunului im-
bricat in piele, sperind si ii vini somnul. Nu se intimpli nimic.

Se gindi la problema ei.

»Dacd as incerca sd incep cu sfirsitul? Stiu ¢ nu mi pot
misura cu Palahniuk sau cu Nolan, dar ar fi micar o imbinare
utild. S3 incep in forta si sd introduc in ,final” tot ce am mai
bun de scris despre subiectul respectiv... hm, nu suni prea inte-
resant... ag putea si... si... si amin finalul, nu? Sa scriu incon-
tinuu, si nu trebuiascd si mi opresc nicicind. Sau, si curbez
naratiunea si totul si fie ciclic. Dar nu in stilul Tarantino, ci
literalmente ciclic. Mda. Pii, din punct de vedere structural,
ar fi o provocare. Din punct de vedere narativ, ar fi o prostie...”

In fata ei, pe monitor — desi nu isi aducea aminte cind des-
chisese computerul —, un document Word astepta, alb, si fie
improscat cu cuvinte. In coltul din stinga-sus, bara de scris
pilpiia, la inceput rar, apoi din ce in ce mai repede...

»Asa ceva nu e posibil!” isi spuse ea. ,Dar totusi!”
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...ca si cum si-ar fi pierdut ribdarea, pe masuri ce trecea
timpul.

Ea isi apropie degetele de tastaturd. Apisi incet, fird sa pri-
veascd monitorul si apoi din ce in ce mai repede. Click-urile
aveau o nuantd sonici foarte linistitoare. Era ca §i cum cineva
o mingiia pe spate cu unghiile. Incepu s tasteze tot mai repede,
ideile ii veneau din ce in ce mai repede, textul care se acumu-
lase in ea era plin de substantd, fiecare propozitie se cerea a fi
dezvoltati, iar ea abia putea tine pasul cu evolutia textului. Tsi
didu seama ci respira greu si repeta cu voce tare ce scria, aga
ci se opri, brusc.

Se lisd pe spate si isi ridicd ochii spre monitor. Vizu urmi-
toarele:
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Sticli: o biografie in viu grai
a Clarei Munro

Nota autoarei

Aceastd carte este scrisd in stilul unei istorii ovale, formd care
necesitd intervievarea unei largi varietiti de martori si compi-
larea mdrturiilor lor. De fiecare datd cind surse multiple sunt
chestionate in privinga unei experiente comune, este inevitabil ca
uneori ele s se contrazicd unele pe altele. Pentru alte biografii
scrise in acest stil, a se vedea... nu conteazd. Oricum nimeni nu
vede nimic.

Eric (logodnicul Clarei): Odatd, in timp ce ficeam... stifi,
dragoste, mi se pare, intr-un acces de plicere (eziti) a dat cu
mina in noptierd. Si-a rupt-o pe loc. Vi dati seama? Nu puteam
nici sd facem dragoste fari ca ea sd fie in pericol.

Joan Myrtle (cea mai bund prietend a Clarei): Ne stiam de
cind eram mici. Am fost lingd ea cind si-a rupt pentru prima
dati un picior. Avea S ani. In preajma mea si-a rupt numai pi-
cioarele. Bragele si le rupea in preajma iubitilor.

Leclercq (profesor de matematici): Nu ii plicea matematica.
Deloc. Nu o putea pricepe. Integrale, functii... evau limbi striine
pentru ea. Odatd, de nervi ci nu reusea s inteleagi un sistem,
a izbit banca cu piciorul. Atit i-a fost. A trebuit si o duc la spi-
tal, si i-l pund in ghips. (ride) A scipat de matematici o luni.
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H.H. Leigh (medic): Osteogenesis imperfecta, san OL saun
Boala Oaselor Fragile, cum i se mai spune, e o afectiune genetici
a oaselor. Persoanele care au OI se nasc cu fesut conector defect
sau fard capacitatea de a-1 produce, de obicei din cauza unei de-
Sficiente de colagen Tipul-I. Clara avea tipul I de O, caz in care
colagenul are o calitate normald, dar se produce in cantititi in-
suficiente. Oasele ei se rupeau usor, avea o usoard curburi a sivei
spindrii si ochii usor iesiti in afard. Simptome tipice. Ne asteptam
sd §i surzeascd, dar asta nu s-a intimplat. Poate mai tirziu, dacd
ar mai fi apucat ziua.

Helen Munro (mama Clarei): Nu stiu cum s-ar fi putut in-
timpla. Medicii spuneau ci toatd problema e genetici. Probabil
cd nu si erveditard, in cazul ei. Mutatie individuald, proprie, asa
spunean. Clara si-a rupt primul membru la 3 zile dupi ce am
ndscut-o. Medicii spuneau cd e de mirare ci nu si-a rupt bratul
iesind din mine.

Olga H. (prietend din copilirie): Clara era o fatd tare neas-
timparatd. Maici-sa trebuia sd fie meren cu ochii pe ea. Si nu
isi rupd vreun picior sau, mai viu, giml. Taicd-sau eva mereu
plecat. Aproape cd nici nu era constient de faptul ca fiici-sa avea
0 boali genetici de oase. Dar tratamentele Clarei erau scumpe
s banii trebuiau ficuti de cineva. lar maici-sa stitea mereu cu

Clara.

Trase aer in piept. Vazu ci trecuserd cincisprezece minute
de cind scria incontinuu.

Respira adinc si se apleci iarisi peste taste.

Numele personajelor le inventa pe misura ce scria, le scotea
din joben aga cum un magician inventeazi realitatea pe loc.

Acum izbea tastele cu sete, de frica si nu cumva si ii scape
vreo replici sau vreo turnuri de situatie mai vioaie. Isi ridici
iarasi ochii spre monitor.
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Joan Myrtle: Clara lucra cu mine la supermarketul din oray.
La stivuit marfa pe rafturi. (ride) Ce slujbi de luat cind suferi
de Boala Oaselor Fragile! Si insista ca ea sd fie cea care se urcd
pe rafturi si pe sciri. Ma omora. Si il omora si pe dl. Hardiggan,
seful nostru. Inainte si o angajeze, a pus-o si semneze ceva hir-
tii, cd firma nu isi asumd vispunderea in cazul unor viitoare (si
inevitabile) fracturi.

Helen Munro: Nu suportam si o vid in scaunul acela cu
rotile sau cu vreun brat legat in jurul gitului (ofteazd.) Incearci
sd 1i spui copilului tiu de 4 ani cd toatd viata ei va trebui sd stea
intr-un scaun cu rotile, scarpinindu-se pe sub ghips cu o linguri
de lemn, in timp ce alti copii se joaci afard, in soare. Dar asa
mdcar evam impdcati ci nu mai ficea prostii pind nu i se vinde-
cau fracturile. Si apoi, imediat ce fractura i se vindeca, nu trecean
citeva saptimini, si isi rupea altceva.

H.H. Leigh: Clara a avut parte de 51 de fracturi. Si-a rupt
femurul sting de 8 ori, gamba stingi de doud ori, piciorul drept
de 15 ori, bratul sting de 20 ori, clavicula stingd o datd, arita-
torul, mijlociul si inelarul de la mina stingd si trei coaste de pe
partea dreapti. Niciodati nu si-a rupt bratul drept (ride). Era
chiar interesant. Mi s-a spus odatd, cind au adus-o cu coastele
rupte, cd aterizase de pe un scaun pe partea dreapti a corpului.
Bratul nu avea nimic.

Karl Simmons (prieten din copilirie): Dumnezeule, am vi-
zut-o pe fata aia invelitd din cap pind in picioare in ghips, din
cauza oaselor rupte. Obisnuiam si facem pariuri intre noi. Eu
merew pariam cd urmdatoarea fracturi va fi de picior. Nu am cis-
tigat niciodatd. Majoritatea fracturilor de picior le avusese inainte
ca eu sd pun pariurile.

Ethel Dandridge (vecini): Domnul si ne ajute de asa copii.
Si sdi ii ajute si pe sotii Munro. Evan oameni cumsecade... in marea
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parte a timpului. Nu meritan asa ceva. Un asemenea copil... i
acum nu ma refer la oasele ei. Clara era pur si simplu diabolica.
Si era si desteaptd. Asta eva mai riu.

Ornella May (profesoari): Aveam 30 de ani de activitate
cind am fost transferatd in orasul dsta. In prima zi de scoald am
dat cu ochii de Clara Munro. Ce mai priveliste, dati-mi voie si
vd spun. Eva mereu julitd la coate, cu vreun brat in ghips. Desi
niciodatd nu am vizut-o scriind cu bragul drept, sunt siguri ci
era bratul cu care scria. In rarvele momente in care am vizut-o
scriind la ore (ride), foarte rare momente, scria cu stinga. O sin-
gurd dati am primit o lucrare de-a ei si mi se parea ci ceva nu
era in reguld cu scrisul. Nu l-am recunoscut. Aveam un prieten
care lucra pentru politie, eva grafolog. I-am aritat lucrarea Clarei
§i mi-a spus cd, in mod sigur, fusese scrisd cu mina dreapti. Am
intrebat-o pe Clara ce era cu lucrarea. ,Nimic’, mi-a rdspuns. De
atunci nu am mai primit astfel de lucriri. Cred cd si-a dat seama
cd stiam. Cd era ambidextra, adica.

Jacob Smith (prieten): Uneori era tare deschisi. Pusa pe sotii.
Ridea de mine cind alunecam pe jos pe culoarul cu detergenti.
Alunecam din cauzi ci ea punea sipun lichid pe dusumea. Din
acela transparent. Cred cd voia sd imi rup si eu vreun picior sau
o mind. Nu ii port picd. Dacd ti-ai petrecut atita timp tot rupin-
du-si picioarele si miinile, ca si ea, la un moment dat te saturi,
presupun, si ai vrea ca si altii si o mai pateascd. lar dacd asta nu
se intimpla... te ocupi tu de problemd (face cu ochiul, apoi ride).

Daffy (prieten): Avea un joc tare idiot, pe vremea cind eram
in clasa a cincea. Mergeam in parc si ea se urca pe leagine, de
Jfapt, pe bara cea mai de sus a leaginului. Si se atirna cu capul
in jos, de ea, agatati numai cu picioarele. Apoi incepea sd se ba-
lanseze. Scotea peri albi oricui o cunostea. Daci ar fi cizut de
acolo, ar fi murit pe loc. Oasele ei nu evau in niciun caz capabile
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sd suporte o asemenea traumd (ride). Odatd ne-a prins maici-sa
acolo 5i dupd ce a dat-o jos de pe bard, a vrut si o plesneasci la
fund. Palma i s-a oprit la citiva centimetri de dosul Clarei (ride.)
Si Clara eva perfect congstientd de situatie.

Totul mergea bine.

»Continud!” isi spuse ea, de parcd ar fi existat posibilitatea
ca ea sa termine de scris tot in acea zi. ,,Cunoscindu-mi — isi
spuse in sinea ei —, dsta ar fi singurul mod in care as putea ter-
mina cu bine chestia asta. Daci as scrie non-stop. Odati ce las
totul deoparte, mi-e greu si continui i cu atit mai greu si ajung
la o concluzie. Asa ci scrie, nu te opri!”

Si scrise.

Si scrise.

Si scrise pind cind virfurile degetelor i se invinetird §i gura
i se uscase, i vezica o apisa de parcid ar fi fost in stare si umple
o galeatd de pisat, daci s-ar fi dus la toaleti.

Si apoi mai scrise putin.

In final, se ridici de pe scaun si didu fuga la baie. Ajunsi
pe vasul de toaletd, nici nu isi mai didu jos chilotii, ci pur si
simplu, bigi un deget pe sub ei si ii trase la o parte. Se cutre-
murd, usuratd, apoi ramase acolo citeva minute, cu capul in
palme, sd isi traga suflarea. Scrisese doud ore incontinuu §i cam
tot de atita timp isi reprima §i nevoia de a merge la baie.

Pe monitor, se adiugase urmitorul fragment:

Joan Myrtle: Si vi spun eu ce cred? Cred ci statul prin spi-
tale i-a ficut ceva Clarei. De fiecare dati cind o vedeam dupai ce
iesea din spital, era mereu nervoasd. Avea o privire de fiari care
stia cd nu va trece mult 5i va trebui si se intoarcd inapoi in cuscd.

Alex Batt (dusman din copildrie): Clara, Clara... (ofteazd).
Nu mi bucur ci a disparut. Poate ci chiar a si murit. Cine stie?
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Astia, in niciun caz. Dar méi bucur cd a plecat de prin locurile
astea. Era pe cit de adorabild putea fi o fati cu un brat mereu
in ghips. Stiteam departe de ea, flindci avea capacitatea si mdi
Jfacd si vreau si o lovesc. lar eu nu fac asa ceva. Odati m-a lovit
cu piciorul si tot ea a fost cea care si-a dislocat glezna. Bine ci
nu si-a rupt-o. Atunci si fi vizut urgie pe capul meu.

Enyo Fleisch (psibolog): Clara a fost activi meren. Poate mai
activd decit majoritatea copiilor sindtosi de virsta ei. Ceea ce era
extrem de neobisnuit la cei cu OI. De fapt, cu cit avansa in viatd,
cu atit devenea parci mai inconstientd de starea ei. Daci la virsta
de 10 ani sirea de pe leagin la 3 metri indltime, la 15 ani juca
Jfotbal cu baietii. Si la 19 ani a participat prima datd la o taiere
de porc. Desigur, si-a rupt bragul, dar ideea este cd, cu cit mai
mult se rinea, cu atit voia parcd mai mult si se vaneascd. Nu
pot sd imi inchipui ce ar putea conduce pe cineva la un asemenea
comportament distructiv.

Eric: Am cunoscut-o pe Clara pe o plaji. Tocmai se terminase
anul universitar si toatd lumea se imbulzea la plaji (zimbeste).
Clara era in costum de baie si cu bratul in ghips. Eva infisurat
intr-o pungd, ca sd protejeze ghipsul de umezeald si capetele eran
ermetizate cu (vide) bandi izolatoare. Normal ci atrigea aten-
tia ovicui. Eu evam singurul de acolo care nu o cunostea. A intrat
in apd si dupd o ord, evam cu ea pe piturd, singuri. Nu stiu ce
sd zic. In mod ciudat, nu prea imi amintesc momentul acela. E
0 ceatd. Stiu insd ci de atunci nu ne-am mai despirtit. Asta si
cicatricea ei. Avea o cicatrice pe spate. O arsurd minusculd, in
Jforma de sirut. Arita ca si cum doud buze ar fi ars-o pe spate.
Mi-a spus cd se arsese de curind, intr-un atelier al unui prie-
ten care era artist. Buzele care o arseserd ajunseserd pe fata unei
sculpturi. I-am sdrutat cicatricea. Se potrivea perfect cu gura mea
(zimbeste). Imi plicea.
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Helen Munro: Taici-siu venea seara obosit de la lucru, iar
ea ii sdrea in brage i il punea s o ,faci avion”. Harold pufnea
in ris de fiecare datd si indiferent cit ar fi fost de obosit, nu o
refuza niciodatd. Apoi se uita la ceas 5i o certa, de formda — ,,Dom-
nisoard, uite cit e ceasul! De ce nu esti in pat?” Atunci Clara
incepea sd popdie prin camera de zi, pind cind Harold o lua iavisi
in brage si urca la etaj cu ea. Clara nu punea nici mdcar un
picior pe o treaptd. Tin minte cd odatd, baia de la etaj era scoasi
din functiune, si Clara a stat in capitul scirilor si a asteptat ca
unul din noi si o ducd jos. Eva prea mici pentru balustradi pe
vremea aceea. Noi eram afard si nu am auzit-o. In final si-a dat
drumaul pe ea.

George Exley (coleg de facultate): Obisnuia si ne care pe toti
pind la bazinul de inot. In fiecare zi. Uneori se arunca in apd
imbrécatd si dirdiia tot drumul spre casd. Ii plicea si inoate
aproape la fel de mult cum ii plicea sd isi rupd oasele. Cred ci
si-ar fi dorit foarte mult sd isi fi rupt ceva in timp ce eva in apd.
Asta nu s-a intimplat niciodata.

Ornella May: Intr-o zi am prins-o pe Clara punind pariu
cu nigte colegi, in curtea scolii. Punea pariu cd isi rupea un picior
sau 0 mind. Ceilalti nu voiau si pund pariu contra asa ceva.
Voiau si pund pariu contra faptului ci NU isi rupe o mind san
un picior. Clara accepta. Mereu cistiga.

Jacob Smith: Tin minte odati, cind evam cam de vreo 16 ani,
a venit la mine si m-a intrebat daci vrean si mergem si ne dim
cu sania. Avea un picior in ghips. Si mai era si incidentul acela
cu scarile, tot in perioada aceea se intimplase...

Enyo Fleisch: Ura scirile. Prefera si se coboare cu fundul pe
balustradd, lucru mult mai periculos decit scirile. Nu suporta
scdrile. Si le simpea de la distanti. Ca si cum le-ar fi putut mirosi.
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Venea la mine la cabinet si in loc si urce cele trei trepte care
didean induntru, dupd ce asistenta mea deschidea usa, Clara
sdrea direct induntru, pe covor. Nu cred ci a atins vreodati o
treapti cu piciorul. Eu, cel putin, nu am vizut-o ficind asta.

Helen Munro: O auzeam spunindu-i lui Harold ,arunci-mai
direct in pat!”. Mi se ficea pielea de giind, cind ma gindeam ci
ar putea sd isi rupd gitul ei fivav dacd ar fi cazut cum nu trebuia.
Desigur cd taici-siu avea destuld minte incit si nu o asculte.
Dar de fiecare datii cind o auzeam, mi se oprea inima in loc.
Parcd nu era ea.

H.H. Leigh: O problema cu cei care suferd de OI este cd sunt
Jfoarte previzaitori si acest lucru duce uneori la extreme. Cu Clara
asta nu era o problemd. De fapt, ea manifesta o tendinti spre
auto-distrugere, total necavacteristicd celor cu Ol sau chiar §i oa-
menilor in general. Era mereu cea care se arunca prima la tot
felul de activititi care implican lovituri si accidentiri.

Lenny Lanturi (prieten): Imi plicea tipa. Era geniald. Stia
foarte multe despre tatuaje si despre motoare. Uitati-vi aici (isi
dezveleste umdarul). Ea mi-a ficut desenul dsta pe brat. Ea mi-1
ficea mie, in timp ce eu ii desenam pe ghipsul de la picior. Meren
ii desenam ceva pe ghipsurile pe care le avea. Ab, si asta (isi ridici
tricoul i aratd spatele). Versurile de la Fever. Mie in mod normal
nu imi place Elvis, fiindci era un poponar, dar pentru ea as fi
facut orice. Am ajuns si imi placd si Elvis. Si am lisat-o sd imi
tatueze versurile pe spate. (vide) Ce ii mai plicea si danseze!

H.H. Leigh: Am vrut si ii implantim tije de otel inoxidabil
in canalele intramedulare ale oaselor lungi. Pirintii ei an accep-
tat masura abia dupd ce Clara isi rupsese ambele picioare si bra-
tul sting intr-o cidere de pe balustradi. Eva ceva destul de extrem,
dar se cerea a fi facut. Clara a refuzat. A spus: ,Pentru ce imi
trebuie mie asa ceva? Nu sunt bolnavi!” Pirintii au renuntat.
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Eric: Cind m-am dus pentru prima dati la ea acasd, si i
cunosc pe ai ei, maici-sa a inceput si plinga. O tineam pe Clara
de mina dreapti. Cea stingi o avea incd in ghips. Pirintii e
mi-au spus ci expectanta de viati a celor cu OI era destul de
redusd, iar Clara se apropia de termenul-limiti. Dumnezeule,
avea doar 19 ani. Cind am rimas singuri, Clara m-a intrebat
dacd parintii imi daduserd de ingeles cd ea e pe cale si ,expire’.
Am vis 5i i-am spus cd nu. Desigur cd ea stia ci o minteam.

DI. Anderson (profesor de arte plastice): Nimeni nu a desenat
vreodatd scaune la ova mea. Asta pind nu a apirut Clara Munro.
Fata asta nu stia sd deseneze decit scaune. Sau orice aducea a
scaun. Fotolii, sezlonguri, jilturi, banci, hamace, orice. Ab, da, si
biciclete. Eva o mare fand a bicicletelor. Si avea nervi si le dese-
neze. Majoritatea colegilor ei se margineau la fircilit magini sau
péduri sau bungalow-uri de vacanti, dar Clara eva foarte tacti-
coasd. Uneori dura si trei siptamini pind termina de desenat o
bicicletd. Una dintre bicicletele ei se afli si acum la Centrul Cul-
tural al ovasului. Fantastice desene. Dar putine. Fiindcd le desena
cu stinga, iar stinga era ruptd aproape tot timpul. Dar dacd bine
imi amintesc, am primit de la ea desene chiar si atunci cind nu
putea lucra cu stinga (ginditor). Atunci desena scaune. Cind avea
mina stingd ruptd, desena scaune.

Joan Myrtle: Cind mergeam la baluri sau la discoteci, trebuia
sd am grijd de ea mevew. Dansa de parcd era sfirsitul lumii.
Obisnuia si bage pe rockn’roll in timp ce didea pe git o sticli de
tequilla. Vi dati seama ci dupi zece minute era pe alti lume.
Se lovea de lume, cilca pe cioburi, dar nu se oprea. Imi ficea zile
negre. Dar eva sufletul petrecerii. Nu se putea fird ea. Odati
m-am dus fird ea la un chef si toati lumea s-a speriat. ,Unde e
Clara?” md intrebau. Era acasi. Intirzia doar, si mi-a spus sd
merg inainte. Petrecerea nu s-a pornit decit dupd ce Clara a ajuns
acolo.
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Seth Drumgoole (prieten din copilirie): Mereu aveam pro-
bleme cu ea cind venea la concertele noastre. Eu cintam intr-o
trupd, The Gardens. Rock progresiv, putin alternativ, oricum,
chestii nouvean. Ea era old-school (ofteazi). Mereu old-school.
Venea la concerte si se punea chiar in fata podinmului, si cind
intrebam lumea ce vrea si mai cintim, tipa cit o tineau plaminii
dia ai el ﬁmvi, vreo prostie gen Led sau, mai vau, Van Morrison.
Si ceilalti se luan dupi ea. Si trebuia sd cintam Kashmir sau...
(pufneste). Eva cel mai groaznic cosmar al nostru. Ne arunca in
epoca de piatri a rockului, jur. Dar stia si facd niste tatuaje ex-
ceptionale. Uitati aici...

DI. Anderson: Nu ficea niciodatd nimic cu bratul drept. Eu
cel putin nu am vizut-o. Nu fusese rupt niciodatd, dar nu il
folosea deloc. Ironic, nu? Singurul lucru neafectat eva si cel mai

inutil (ride).

Lenny Lanturi: Tin minte ci avea un tatuaj pe o parte a
abdomenului, pe care si l-a ficut la 15 ani. Cred cd pe partea
stingd. Da, pe partea stingd. Si-/ ﬁicuse singurd. Nu stiu cum,
dar si-l ficuse singurd. Eva ceva de genw’ ,Chiar dacd pasesc prin
Valea Umbrelor Mortii, motivul pentru care nu md tem nu e
Sfiindci Domnul e cu mine, ci fiindcd sunt cea mai afurisitd de

acolo” (vide).

Gabriela Okotek (prietend din copilirie): Nu ii placeau ro-
chiile. Cind am avut balul la sfirsitul liceului, ar fi trebuit si
vind in rochie. Mai ales cd isi rupsese piciorul sting chiar cu doud
sdptiamini inainte (ride). A venit in blugi, care fuseserd tiiati pe
marginea stingd. Nu putuse sd isi bage piciorul in ei, asa cd tdiase
cracul sting si despicase cusitura. Apoi o prinsese la loc, pe sold,
cu ace de siguranti (ride). Toatd noaptea a dansat. Nu imi aduc
aminte chiar cum a reusit asta, dar...
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Joan Myrtle: Balul era o problemd. Nu pentru Clara, sd ne
ingelegem. Pentru ea nimic nu era o problemd. Era singura din
oras care parea si nu stie ci avea OL Dar restul... tofi trebuia
sd avem grijd.

Ornella May: La balul de absolvire a liceului am vizut-o pe
domnisoara Munro. Purta ceva pantaloni rupti, fiindci nu ii
incipea piciorul ghipsuit in ei. De ce naiba nu venise in rochie?
Nu o puteai distinge de biieti. Purta cimasi albd si papion.
Cindati fatd. Singura din liceul dla care purta mereu cimisi.

Jacob Smith: La bal ne-am imbaitat asa de tare, incit a trebuit
sd il ducem pe Robert la spital, la spilituri stomacale si perfuzii cu
glucozd. Clara a fost cea care i-a pus capac. Au ficut concurs. Cite
o sticld de vin fiecare, si trebuia biuti dintr-o data. Cind Clara
a luat sticla goald de la gurd, Rob era deja pe spate, cu spume la
gurd. Si cind ma gindesc ci ea lua antibiotice, pentru picior...

H.H. Leigh: Clara s-a prezentat la tratament la doud zile
dupd balul de absolvire. Imi pirea perfect treazi. Cind i-am luat
singe pentru analize, inci mai avea alcool in el. Nici nu am putut
sd i fac injectia cu antibiotice.

Helen Munro: I-am spus Clarei si nu bea la bal. Cum ii sti
unei domnisoare sd bea? Foarte urit. Stiu ci se obisnuieste, mai
nou, dar eu §i cu taici-sau suntem de modd veche. I-am spus ci
o desfiintez, dacd imi vine acasd mirosind a biuturi.

Paul Kindred (ofiter de politie): Am ficut inspectia localului
inainte de bal cu citeva ore. Impreund cu pompierii. Stiti, in mo-
mente din astea, unova dintre copii li se pare amuzant si dea dyu-
mul la apd in pivnitd sau si infunde toaletele cu hirtie igienica.
Apa se ridicd, si in mijlocul serii ne trezim ci dansim in apd.
E amuzant, dar nu atunci cind cineva se electrocuteazd. Oricum,
nu am gisit nimic. Totul era in ordine. A dona zi dimineatd,
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am fost chemati de urgentd. Cineva tdiase furtunul de gaz de la
bucdtdrie cu o seard inainte, dar dupd ce plecasem noi. Nimeni
nu a patit nimic, slavdi Domnului, dar nu stiam cine si de ce ar
[ ficut asa ceva. Primul lucru care mi-a venit in minte atunci
cind am vizut furtunul tiiat a fost ,nenorocita aia de Clara
Munro”. Nu stin de ce. Nu aveam niciun motiv si md gindesc la
asta, dar... Adevirul este ci de fiecare datd cind se intimpla ceva
rdu printre copii, toate faptele o aritan pe ea ca fiptasa.

Daffy: Am stat toati noaptea cu Clara. Ne-a ficut praf Isi
murddrise si blugii, si tenigsii. Si voia si conducd. Chiar daci nu
avea nici carnet §i nici picioare bune pentru asa ceva. M-am
certat cu ea, fiindcd nu voiam si o las la volan. Am mers in
bucitiria localului si... nu mai imi aduc aminte. M-am trezit a
doua zi dimineatd, pe bancheta din spate a magsinii mele. Acolo
md trezesc de obicei. Nici urmd de Clara. M durea capul ingro-
zitor si aveam o patd de... de spermd pe blugi. Am vrut si imi
aprind o tigard, dar bricheta de la magsind imi disparuse. Atunci
am observat ci cineva scrisese cu ruj rosu pe parbriz , Bund dimi-
neata’”. Am recunoscut rujul. Eva al Clarei. Nu am mai vizut-o
timp de o sdaptimind dupd aceea. Mergeam in fiecare zi la ea
acasd. Nu biteam la usd, ci m-ar fi snopit tac-su in bataie. Adicd,
ce sd caut eu, un derbeden, la flici-sa? Nu. Dar i-am aruncat cu
pietricele in geam pind cind i l-am spart. Nu a iesit nimeni pe
fereastrd. Nimeni nu stia pe unde e.

Helen Munro: Dupi bal, Clara a plecat de acasi citeva zile.
Cu Joan. Au plecat cu cortul, cu ceva colegi. A apirut dupi citeva
zile. Totul pirea in reguld.

Joan Myrtle: Spre dimineatd, Clara a dispirut. Nu am mai
vdzut-o citeva zile dupd aceea. Apoi ne-am intilnit pe plaji. Imi
spunea cd credea cd isi pierduse virginitatea. Cum adici ,credea”?
Nu stia sigur.

294

Laptele negru al mamei

Bara de scris pilpiia rar, obositi. Avea nevoie de o pauzi.

Se intoarse de la baie, risuflind usurati, si salva totul intr-un
dosar pe care il ascunse apoi. Privi pe fereastrd. Era intuneric
de-a binelea.

— Cred ci o sa merg si beau o cafea. O si am o seard ocu-
pata.

Trase pe ea o pereche de blugi si un jerseu, tenisii, si o lua
spre coltul strazii. La cafencaua The Newtonian se servea o
cafea care i-ar fi bigat in boala pe cei de la Starbucks. Dar dura
sd ajungi acolo. In orasul ei de acasi, si meargi la cumpirituri
i lua doar un sfert de ori, dus-intors. In New York, doar o
plimbare pind la coltul strizii dura jumitate de ord. Cu cit
oragul era mai mare, cu atit mai repede trecea timpul. Asta era
concluzia la care ajunse ea. Timpul parea cu adevirat si treacid
mai repede. Nici nu se trezea bine si deja era vremea de culcare.

Gustd din cafeaua pe care o primise. Era dumnezeiascd. Uitd
de trecerea timpului §i se intoarse inapoi la apartament.

Acolo descoperi — fard mirare — ci o parisise cheful de a
scrie.

Emma bitu la ugi. Troy apiru in cadru, imbricat intr-un
costum bleumarin cilcat atit de bine, incit te puteai tiia in
dunga pantalonilor. Cravati gri si cimagi albd Ralph Lauren.
Nodul de la cravata nu era bine strins.

— Da-mi voie, ii spuse Emma din prag;, si isi intinse miinile.

Troy ridicd barbia docil si ea ii potrivi nodul.

— Perfect! spuse ea, si isi trecu palmele peste umerii lui,
netezind materialul.

— The better you look, the more you see! spuse el, si 1i ficu cu
ochiul. Esti o dulce. Intri. Iti dau un pahar cu ceva? se oferi el.

— Nu, multumesc. Nu am timp. Am trecut doar s iti las
»dosarul” si plec.
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— Intrd un pic, te rog. Lasa-l pe masa.

Emma arunci stick-ul pe masa si asteptd. Troy isi turna votca
intr-un pahar.

— Sigur nu vrei nimic?

Emma nu rispunse, ci se apropie de un raft plin cu cutii de
DVD-uri.

— Dumnezeule! Uneori am impresia ci incd mai ai 13 ani.

— Ce?

— Filme porno? intreba ea dezamigita, in timp ce parcur-
gea cu un deget titlurile de pe raft. Ai colectie de filme porno
si o tii la vedere?

— Nu ¢ nimic riu in asta. Chiar nu e.

— Nu, nu ¢, sunt de acord, dar... ai vizut si ai ficut chestii
mai tari decit poti vedea pe orice casetd de genul acesta. Nu in-
teleg de ce iti pierzi vremea cu ele. Lui una de pe raft. The Cum
Stain'? intreba ea, cu aceeasi expresie dezamigitd pe fata. Alese
alta: Dirty Latinass 6: Master of your Ass... Dumnezeule!

— Hei, hei, astea sunt clasice! sari el, i ii lud carcasa din
mind ca si cum ar fi fost vorba de un copil adorat. Fiecare cu
pacatele lui, da? Oricum, le tin mai mult pentru valoarea lor
sentimentald. Nu m-am mai uitat la ele de ani de zile.

Emma il privi neincrezitoare, apoi pufni in ris:

— Da, vezi sa nu!

— Apropo de picate, ce pirere ai de blonda lui Paul? intreba
Troy subversiv.

Emma isi ingustd ochii:

— E un picat dulce-amirui, rise ea. Cum adici ce parere am?

Stia ca intrebari de genul acesta apireau doar in anumite
momente.

— Amvizut-o... cu Chuck. In orag, numai ei doi. Se simteau
foarte bine impreuni.

1. Porn-spoof dupa filmul Z7he Human Stain.
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Emma stia ce sugera Troy sau ce urma si spund, dar zise:

— Se pare cd ariti foarte bine.!

— Adica? se mird Troy.

— Vezi mai multe lucruri decit ceilalti?, rise ea.

— Ah, mantra mea... de fapt, nu ¢ a mea. Am imprumutat-o
dintr-o carte.

Emma zimbi:

— Nu stiam ca esti in stare sa citesti.

— Si totusi... ii intoarse el zimbetul.

— Plin de surprize. Inteleg. Deci, ce e cu Chuckie si tipa
lui Paul?

— I-am vizut in oras. Pireau foarte apropiati.

— Se mai intimpla, observdi Emma, si il privi sceptici.

— Nu, nu intelegi. Se sarutau.

— Draga, di-mi voie sd spun ¢ nu esti deloc subtil, observi
Emma, pe punctul de a izbueni in ris. Deci, tipa nu pierde
deloc vremea, huh?

— Pii, sa te fut?® spuse Troy, vidit afectat de lipsa ei de
incredere.

— Te rog. Chuck? Mai degrabi ma asteptam la aga ceva
din partea ta, dar Chuck? Sa fim seriosi. Stiu ci nu o ai la su-
flet pe tipa, dar asta nu e o abordare corecti.

— De unde stii tu ¢d nu o am la suflet?

— Fiindca te cunosc. Stiu ce gusturi ai. $i felul ei de a fi,
in contradictie cu felul in care arati... stii ci e un animal, si eu
stiu asta, dar nu e pentru tine. Si nu va fi niciodata.

Troy o asculta si isi didea seama ci nu stia despre ce vorbea
Emma. El voia doar si ii explice ce vizuse.

Ea incepu sa ridi si rispunse:

— Mai degraba as crede ca doud giini au ucis un leu.

in original, Apparently, you look very good.
. In original, You see more than others do.
3. In original, Well, fuck you then!

DN —
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— La fel ar rispunde si Jonnie, daci i-ag spune despre tine
si Paul, sopti Troy, privind-o direct in ochi. Emma deveni se-
rioasa.

— Eu cu Paul suntem parteneri de firidelegi, dar acolo se
opreste totul. Si stii asta, spuse ea pe un ton plat, dar in egala
misurd de imperativ, care nu admitea altd replica decit:

— Stiu.

— Atunci ai face bine sa iti misori cuvintele. Pind nu ne
suparam.

— Am inteles, sefa, zimbi Troy, si isi duse doud degete la
timpla.

— In plus, Paul si-a invitat lectia. Nu cred ci o si repete
greseala.

— Te referi la...

— Da.

— Nici eu nu cred ci o sa repete greseala. Ar fi destul de
greu. Dar, prostia umani e destul de lipsiti de limite. Niciodatd
nu poti sti.

— Eu sugerez si it tii gura, indiferent ce ai vizut. In Roma
antica...

— Cind un barbat putea incileca orice voia! o intrerupse
Troy, rinjind.

— Cristoase, esti de-a dreptul oripilant!

— Recunoagte! ii ceru el. Recunoaste ¢ daci am fi triit pe
vremea aceea, nu am fi purtat discutia asta!

— Da, asa e, spuse ea plictisiti. Deci, cum spuneam, in
Roma anticd, mesagerul care aducea vesti proaste era ristignit.
Daci e si afle Paul chestia asta, fie. Dar nu cred ci meritd sa
iti bagi nasul.

— Ai observat si tu ci tine la ea. Mai mult decit de obicei,
adici! spuse Troy.

— Da. E ceva riu in asta? Sau te temi si nu se strice echi-
librul dintre voi?
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— Deloc. Daci el e fericit i eu sunt fericit. O si-mi tin
gura, promise el.

Emma aproba.

— Dar, recunosc ci sunt foarte curios si stiu de ce i iei tu
apararea, spuse el.

— Acum chiar ci habar nu am despre ce vorbesti! se rasti
Emma.

— Esti fatd mare. Di-ti seama, o invita el, si mai sorbi din
votca lui.

— Jonnie nu are nimic cu ea. Si nici ea cu el.

— Esti sigurd? rise el. E curios cum unii vid si stiu ce se
petrece la zece strizi distantd de casa lor, dar habar nu au ce
se intimpla in propria lor curte.

Emma nu mai spuse nimic. Dar siminta indoielii fusese
saditd. Si crestea.

Paul intra in apartament. Era tirziu. Mult prea tirziu. Ochii
injectati si umerii lsati insemnau cd avusese o zi grea.

Luminile erau stinse, semn ci ea dormea. Paul aprinse unul
dintre lampioanele de lingd o canapea, apoi se indrepta spre
frigider. Isi Lirgi nodul de la cravati si isi lepidi sacoul.

Un pahar de vin alb i va face bine. Se lisd pe o canapea si
lud o gurid din lichidul rece. Privea fix, la un punct oarecare
aflat in fata lui. Se gindea la toate cite se intimplasera in acea
zi. Bune, rele. In principiu, rele.

Telefonul ii vibri in buzunar. 1l scoase si privi numairul.
Scrisni din dinti, dar nu rispunse. Isi ridici privirea spre etaj
si ciuli urechile. Ea dormea. Nu se auzea nicio miscare.

Mai lua o gurid de vin. Simti cum lichidul ii aluneci pe git
in jos si se opreste in stomacul gol, incilzindu-i gitlejul.

Telefonul vibri iarasi.

Trase aer in piept.
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Din ce esti facut?

Rispunse la telefon. O voce 1i comunici ceva care il ficu
s transpire. Vocea continua si ii strige in ureche lucruri supi-
ratoare, dar i pastrd calmul. Mai lud o gura de vin si cu asta
goli paharul.

Vocea continua si ii strige in ureche, i cind duse iarisi pa-
harul la gura si vizu ci era gol, isi pierdu cumpitul. Dar, atent
si nu o trezeascd, pasi in baie §i trase usa dupa el, firid si o
inchida de tot. Ea auzi doar frinturi din conversatie:

— ...Chestia asta nu trebuie si miroasi a (un nume pe care
ea nu il intelese)... Cum adici ,,de ce”? Fiindci tocmai asta este!
Incercim si pirem rezonabili. Destul de rezonabili incit oame-
nii si nu creadi ci e vorba de o astfel de schema si acesza si fie
motivul pentru care suntem capabili si 1i anexdm in ordaliile
lor financiare... Nu... Nu... Dobinzi obscene, de genul celor pe
care le promoveazi Tohmatso & Co. atrag atentia, pe care o
putem considera cu inima ugoari ca fiind nedoriti. Nu doresc
asemenea atentie. Genul ista de atentie te pune in situatia ex-
trem de neplicutid in care trebuie si alegi intre a-ti asuma po-
zitia ideald pentru un futai in cur si a lisa pe altul sa ti-o bage
in guri... sau poate ambele... Cine?... Da, te rog, in ceea ce mi
priveste, fi-i pe plac! Orice! Poti si mentionezi ci sori-ta e
bonus la afacerea asta! Si, te rog, spune-mi in ce manierd si
il apuc de puli astfel incit s nu existe dubiu ci-i sunt prie-
ten... Ar trebui sd stie cd timpul, pimintul si banii nu asteapti
dupi nimeni... Pii, poate asta constituie cauzi de tiiat niste
beregate... nu mi intereseaza ce spune Zuckoft'! Zuckoff ¢ un
analist, §i nici micar unul bun! El nu discerne intre actiuni
privilegiate si actiuni umanitare. Aici nu e vorba de cifre. E
vorba, in primul rind, de oameni §i de buzunarele lor. Si apoi
e vorba de cifre...

Paul nu mai era atent la usa biii, care se deschise incet, in
spatele lui.
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Ea nu il auzise niciodatd vorbind pe un asemeneca ton si
folosind asemenea expresii.

Urma o perioadi in care el doar ascultd, iar in final scrigni
in telefon, iar ea il putu auzi clar, stind in coate, in pat:

— Ascultd la mine. O sa iti acord privilegiul extrem de rar
de a fi sincer cu tine. Profitd de el, fiindci se acordd mai rar decit
resurectia lui Mesia! scrisni el. Mi bucur de atentia ta nedi-
vizati? Bun, acum fii atent, ia notite, daci e nevoie: daci ma
futeti la schema asta, daci Zncercati si ma futeti, jur pe Cristos
cel batut in cuie, ci vi nenorocesc pe toti!

Din ce esti facut?

Apoi inchise telefonul si iesi din baie. Nu se auzea nici un
sunet in apartament.

Paul oftd si murmura pentru sine:

— Cum imi plinge inima dupd vremurile in care o lami
trasi peste gitlej rezolva orice problemi...

Ea isi lasd capul pe pernd si, auzindu-l cum urci treptele,
inchise ochii si se preficu ci doarme.

Ea aranja niste cirti pe un raft si se pregitea si isi ia pauza
de masi. Murea dupi un fum. Usa se deschise si clopotelul de
alamd imprastie prin libririe un clinchet vesel, care muri rapid.

Oliver stitea tolanit la biroul lui si risfoia un volumas de
Yeats. Citea Leda and the Swan.

Intrd o doamna imbricati cu un pardesiu de culoarea mus-
tarului, §i cu un aer de ministru spuse:

— Buna ziua. Caut o carte. Riurile galbene, o aveti?

— Desigur, spuse batrinul fard si isi ridice ochii din poezia
lui.

— Splendid, se lumini femeia la fagi. Imi puteti arita unde
anume, sau, mai bine, si mi-o aduceti?

— Nu.
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Femeia parea ci nu intelege.

— Nu?

— Nu, repeti Oliver.

Blonda lisa cartile si se apropie de ei. Se sprijini de o coloana.

— De ce?

— Nu stiu unde e.

— Dar o aveti.

— Da.

— Pf... mi gribesc foarte tare.

— Crtile agteapta, doamni. Timpul ins3, nu.

— Ce fel de librarie e asta?! incepu femeia si se irite.

— Una foarte buni, i zimbi Oliver, si lis3 in final cartea
in poala.

— Pii, puteti si vi-o bagati in cur!

Usa se trinti in urma ei.

Bitrinul isi relud lectura, ca si cum nimic nu s-ar fi intimplat.
De parci el fusese femeia in cearta care tocmai avusese loc.

— Ce-a fost asta? intrebd blonda, sprijinita in continuare
de una dintre coloane.

— O doamni foarte supirati, dupd cum suna vocea ei.

— Vrei sd spui o clienta nesatisfacuta.

— Bine, bine... rectific: 0 doamna nesatisficutd, rise el.

— Totul ¢ o glumi pentru tine? intrebi ea, pe cale si se
piardi cu firea din cauza felului usuratic cu care batrinul pirea
sa rezolve orice problema.

— Doar lucrurile importante, rise el.

,De ce imi suni asta cunoscut?” se miri in sinea ei.

Spuse totusi:

— De ce nu i-ai dat cartea, daci o aveai?
— Fiindci nu o voia.

— Cum nu? Doar a cerut-o.
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— Mdea, dar nu o voia pentru ea. Cei care vor cirti, le
cautd. Si poate-poate dau peste altceva. E ceva ce, ca cititoare
avida, ar trebui si stii. Cautitorul de cirti nu merge niciodati
la sigur. Mereu e atent si la alte lucruri din jurul siu. Pot si iti
spun cd toti cei care au intrat aici, sau, in orice caz, majoritatea
celor care au dat pe aici, au venit la Oliver’s Books cu gindul
si cumpere o carte §i au plecat cu un brat plin. Doamna nu
voia cartea pentru ea, ci probabil pentru licecanul de fiu-siu.

— De unde stii?

— Fiindci stiu cartea.

— Dar nu stii unde e, ridici ea o sprinceani.

— Nu. Nu chiar...

— Al citit-o0?

— Am citit toate cirtile din libriria asta!

— Toate?

— Toate.

— Hm... deci politica firmei este ,lasd pestele mic si scape,
ca si il prinzi in plasi pe cel mare”, am inteles bine?

— Corect.

— Stii ce se va intimpla in continuare? Ea se va duce si va
lua cartea dintr-o altd libririe, i cu asta, basta.

Mosul clitina din cap, ingimfat:

— N, asta nu se va intimpla.

— De ce esti asa sigur de asta?

— E un titlu rar. Nu se mai editeaza de cel putin 40 de ani.
O si se intoarca la noi, dacid vrea cartea aceea. Dar nu ea, ci
baiatul. El are nevoie de carte si are timp si o caute. Si pini va
da de ea...

— Va mai alege citeva... concluzioni ea.

— Arunci omul in labirint si va descoperi lucruri noi, spuse
mosul, si se apuci iarasi de citit.

Ea rise, si spuse:
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— Esti un adevirat speculant in materie de comportament
uman. Ar trebui sd lucrezi pe Wall Street. Ar putea fi profita-
bil. Oricum, mai profitabil decit sa iti alungi putinii clienti pe
care ii ai! rise ea, §i se indreptd spre usa de la intrare. Murea
dupi o tigari.

— Fi bine, rispunse el fard si isi ridice ochii din carte, ma
multumesc cu Book Street.

Ea zimbi i iesi.
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Distractie (1, 2, 3)

Si te plimbi seara pe Broadway, lumina electrici si iti in-
cilzeasci fata. Apoi si treci prin Times Square, sa privesti cli-
direa Paramount in toatd splendoarea ei cenusie. S3 continui
pe West 34th Street, citre Empire State Building. Sa urci pina
in virful lui si de acolo si inspiri linistea care se ridici asemenea
unui abur de pe strizile celui mai zgomotos oras din lume. La
441 de metri inaltime, vezi totul §i nimic. Din virful cladirii
totul aratd identic, in orice directie ai privi. Singura diferenti
este intre apus si rasirit. Apusul este rogiatic, mov, galben, al-
bastru, verzui, presarat cu nori. Mereu presarat cu nori. Nicio-
data limpede. Cici daci ar fi limpede, nu ar avea farmec. lar
rasdritul este bleumarin spre negru. Sa simti in jurul tiu brate
cilduroase si o pereche de buze lipindu-se o clipa de obrazul
tau. Ochii iti licrimeazd din cauza vintului puternic. Sau poate
din alt motiv. Privesti in jos si stomacul ti se ridica in git, dar
iti place senzatia. Asa cd repeti faza. Defineste o zi perfecta.
Soare, muzici, plimbari pe bulevardele din sticld si beton. Lasi
bani in borcanul Cowboy-ului Dezbricat (care nu ¢ chiar atit
de dezbricat pe cum pare), care zdringine cu chitara sub glo-
bul JVC de la intersectia Broadway cu 43rd Street, inciltat
doar in cizmulitele lui albe, si acoperindu-si aparenta goliciune
cu chitara lui stralucitoare. Miine vei vedea insula Ellis. Cum-
peri o pereche de minusi de piele, pentru condus. Poimiine
vezi Muzeul de Arti Contemporani de pe Euclid Boulevard.
Cumperi o pereche de cercei Donna Karan. Intri la Muzeul
figurinelor de ceard ,Madame Tussauds” Inainte de asta, ai biaut
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un extraordinar cocktail de culoare rosie la The Tiger Lilly.
Apoi vi veti plimba pe podul Brooklyn. Veti ride din cele mai
prostesti motive. Vi veti siruta in cele mai neobisnuite locuri.
Vi veti lua la ceartd cu chinezoiul de la Chin Chin’s, care nu
vorbeste si nu intelege o iotd de englezi (sau de orice altd limba
decit intortochetura aia de chinezi, cu care s-a niscut pe buze
si in inima), si nici nu pare si isi dea seama ce vrei si comanzi.
In fine, vei primi un buchet rotund de flori, ficut special pentru
tine pe loc. Il duci la nas si inspiri mireasma proaspiti a flori-
lor, al caror nume nici nu le-ai putea ghici. El te priveste in
timp ce tu te bucuri. Apoi vi impreunati degetele palmelor si
mergeti mai departe.

— Lua-l-ar dracu’ de bosorog! Sper si se prijeasci in Iad
pentru asta! scrisni Troy, cind ea intrd in bucitirie. De fatd
mai erau Jonathan §i Emma, si inci vreo citiva, pe care nu i
cunostea dupa nume, printre care §i un tip care apirea mereu
imbricat in exact acelasi set de haine. Mai tirziu se adeveriserd
prezumtiile ei, cum ci tipul avea cel putin o duzini de exemplare
din fiecare item de imbriciminte. O practici inteligenti daci
intentiile tale sunt indreptate spre economisirea de timp. Dar
tipul respectiv se dovedea a fi un imbecil de primi clasa, iar
timpul economisit cu acest sistem il pierdea indoit privindu-si
in oglinda sprincenele pensate. A trebuit si moari exact astizi.
Si inmormintarea e luni dupi-amiazi!

— Condoleante, sopti ea in directia lui Troy.

El o privi niuc.

— Mda, mersi, ce sd spun... A trebuit sd amin intilnirea cu
Herzog pini peste doud siptimini. Mai devreme nu se poate
intilni cu mine, daci tin si fac act de prezenti la inmormintare.

— Sicare e problema? interveni Stanley, care tocmai intrase
in incapere.
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— Problema e ci s-ar putea si il pierd pind atunci. Poate
se bagi peste mine cei de la Metropolitan. Nu ar fi prima dati
cind se intimpla asa ceva.

— Eu credeam ci existd onoare intre nemernici! rise Jona-
than.

— Si te fut, englezoiule! scrisni Troy, care era evident foarte
serios in legiturd cu intrega problemi. Jonathan zimbi si isi
ridicd paharul cu bauturi in cinstea lui Troy.

— Nu mi-e clar... Cine a murit? intreba blonda, incet, pe
Emma.

— Tatal lui Troy. Troy senior.

— Daci iti vine si crezi cd animalul ista are parinti... com-
pletd Jonathan, calm.

— Pii, in cazul asta, ai o obligatie, nu? se mird blonda. Lasi
afacerile deoparte, micar pini trece inmormintarea.

Troy o privi. Muzica pirea si fi amutit. Fumul pirea si se
fi dispersat. Camera pirea si se fi golit de aer. Troy pufni:

— Poftim, ce pirere au femeile despre mersul lucrurilor.

— Adici, ce vrei sd spui cu asta? scrisni ea si il stripunse
cu privirea.

— Nu cred cd imi place tonul tu... si nici privirea ta! Tu
crezi ¢ dau doi rahati uscati pe babacu’ meu? Pe dracu’! rise
el si chipul, de altfel atragitor, i se schimonosi.

Ea il privi, incruntati. Nu isi putea inchipui ce fel de relatie
avea Troy cu tatil sdu, ca si fie in stare si faca astfel de remarci
la adresa defunctului. Daci tatdl ei ar fi murit... ar fi traversat
oceanul inot si fie la inmormintarea lui.

— Uite ce inteleg femeile despre viata si moarte! fi rise Troy
in fata. Ea se ficu rosie si strinse paharul in mina.

— Sincer, md mir ¢ tu stii ceva despre femei! i-o intoarse
ea, fiindci faptul cd unul ca Troy se putea mindri cid se bucurd
de afectiunca femeilor o ingretosa.

— Ouch! observi Jonathan si rise.
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Troy se apropie de ea si ii spuse:

— Vi cunosc pe toate. Si te cunosc si pe tine. Te-am citit
din prima clipa in care ai ajuns aici. Stiu ca sunteti sensibile,
pe sub aparenta pietrificatd pe care o afisati. Uite cit de tare te
tulburi faptul ¢i nu dau doi bani pe trupul mort al babacului
meu! E mort! Mort. As putea si sting o tigari la el pe obraz
sau sa mi pis la el pe burtd. El ¢ mort. Nu mai simte nimic.
Nu mai stie nimic. Nimic nu il mai afecteazi. Noi, insd — isi
deschise bratele larg —, am rimas. El nu mai inseamnd nimic
pentru mine. Nici cit timp era viu nu insemna mare lucru.
Acum e doar o bucati de carne, fird viati. Ce importantd mai
prezinti? Absolut niciuna.

Blonda il asculta, privindu-l direct in ochi si nu isi didu
seama cd transpira. Toti ceilalti ii priveau in liniste. Troy se
retrase doi pasi, ca i cum ar fi stiut cd Paul se apropia. Apoi
iesi din bucitirie.

Ea il privi, pini cind Troy dispiru in multimea adunati in
acel apartament din Village.

Muzica era dati tare, biuturile se preparau in fiecare cameri
la un bar aflat in colt. Canapelele erau pline de tineri care se
mingiiau unul pe altul pe picioarele lungi si fine si albe, care
se frecau unul pe altul la prohaburile tensionate, care ciutau
cu degetele, prin chiloti, sfincterele zemuitoare. Fumul de tigard
forma o masi compacti. Era atit de dens, incit cu greu distin-
geai ceva concret la o distantd mai mare de un metru.

Ea il trase pe Paul dupi ea, pini in mijlocul multimii. Acolo
isi inclestd bratele in jurul lui §i incepu si se miste, fira sa isi
dea seama de natura miscirilor. Fluke incepuse si cinte ceva
infundat — probabil Zion — apoi sunetul deveni din ce in ce
mai clar.

Piciturile de sudoare se simteau alunecind pe piele. Trupu-
rile din jurul lor erau fierbinti, aburinde. Tigdrile aprinse ca niste
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ochi de demoni si sclipirile de lumini din pahare erau aproape
singurele lumini din apartament. Ea isi apisd buzele moi si
umede pe buzele lui Paul si degetele ei ciutau carnea lui pe sub
tricou. Si-ar f1 dorit si aiba unghii mai lungi. Si le poata infige
in carnea lui. S3 ii traseze urme peste coaste. S3 se infigi si ea
in el, asa cum el se infipsese in ea de nenumirate ori. Sa fie si
e€a cea care penetreazd, macar o dati.

Paul o lasi si il zgirie si, surprinzitor, nu incercd si ii intoarci
favoarea. Se lisd pe mina ei. O siruta pe git si la un moment
dat se simti tentat si o muste, dar se multumi si isi plimbe
virful limbii peste umarul ei dezgolit.

Ea isi infigea unghiile in carnea lui si barbia in scobitura
umirului siu sting. Deschise ochii si, prin smogul acela dens,
il vizu pe Troy scrutind-o, in timp ce sorbea dintr-un pahar si
mai schimba citeva cuvinte cu o tipd imbricata foarte tipitor,
intr-un maiou auriu, cu spatele gol.

Il trase pe Paul dupi ea, prin multime, si scape de privirea
otrivitd a lui Troy, si merserd §i merserd, si pireau ci nu mai
ajung in celilalt capit al camerei. In final, vizu un loc liber pe
o canapea si il impinse pe Paul acolo. Se urca peste el i incepu
s 1l sarute apisat, violent, dureros. Dintii li se ciocnird si pirea
ci fiecare era aerul celuilalt. Paul isi strecurd o palmai in partea
din spate a blugilor ei si, desi era congtienta de asta, iar asta
nu era o practici cu care ea sa fie obisnuitd sau impicatd, nu
se impotrivi. Chiar daci era in public. Lingi ei, un alt cuplu
ficea acelasi lucru. Privirea ei o intilni pe cea a tipului care
stitea lingd Paul.

»INu pot si fac asta! Nu aici!” 1i trecu ei prin minte.

Asa ci se ridicd de pe Paul i il trase dupa ea.
Nu isi putea explica ce se intimpla cu ea. Era nervoasd pe
Troy, dar asta nu avea nicio legituri cu dorinta incredibili de
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a face ceva iesit din comun. Era destul de treaza incit si stie
ci alcoolul i iarba erau, in mare parte, de vind. Dar daci ar fi
vrut, ar fi putut spune NU. Ar fi putut sd se opreascid. Dar nu
voia. Vazu o usi deschisi si dincolo de ea o dird de lumini.
Intrard acolo si fird vreun cuvint, se asezd pe vasul de toaletd
siincepu si il descheie pe Paul la prohab. Ochii lui se ingustara,
dar nu spuse nimic. Se asigura ci usa era inchisi si blocata, sa
nu ii deranjeze nimeni. Pielea plesnea pe sexul lui intirit. Il lui
intre buze.

Apoi se ridicd si Paul se agezi pe vasul de toaletid. Ea il in-
cileca. Buzele li se atinserd si el simti izul de smegma prelin-
gindu-se de pe limba ei fierbinte. Gindi, deloc ruginat:

»Daci ea nu spune nimic, nici eu nu spun nimic!”

Apoi o patrunse incet, lisind-o pe ea sa stabileascd ritmul.
Si ea ficu intocmai. Cu coatele proptite la el pe umeri si cu
birbia la el pe crestet, cu ochii inchisi si cu abdomenul tremu-
rind, ea se prelingea incet, in sus, apoi in jos, apoi in sus, apoi
in jos, pe sexul lui umezit. i simtea degetele cum o mingiiau
pe spate, abia atingind-o. Ii simtea suflarea bitindu-i in piept
si limba atingindu-i adincitura de sub git. Erau concentrati. Ca
si cum atunci creau universul. Totul trebuia sa fie perfect. Fie-
care migcare trebuia si produci un maxim de plicere, cu un
minim de efort. Ea se misca incet, cit putea de incet. Simtea
cum labiile i se infisurau in jurul penisului lui Paul, agitindu-se
de el, atunci cind se ridica. Simgea cum peretii din interiorul
ei se electrizau atunci cind se lisa in jos. Degetele incepuri si
ii tremure. Un geamit ii scipd, fard si vrea. Paul o strinse cu
degetele lui lungi si puternice si noduroase, apropiind-o de el.

Degetele lui parcurseri linia curbi a feselor ei. Se miscau
in continuare incet, dar momentul se apropia. Miscirile ei de-
veneau din ce in ce mai sacadate. Se oprea bursc si apoi o lua
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de la capit, semn ci nu se mai putea controla atit de bine ca
la inceput, cind totul era inci limpede. Risuflau tot mai greu
si bratele ei se inclestau tot mai tare in jurul gitului lui Paul.
Sinii ei se striveau de pieptul lui. $i degetele lui ii apucari pi-
rul si traserd tare de el. El nu cricni, ci isi impinse pelvisul in
sus, tare, de vreo patru ori. Si asta a fost tot. Ea s-a inclestat de
el si coapsele i-au inghetat timp de citeva clipe, apoi, ca o schin-
giuita la finalul torturii, a scipat un geamit prelung. Aceea a
fost lovitura plicerii.

Ea simti cum sexul lui inci pulsa in interiorul ei, golindu-se
in continuare. Il siruti. Strilucea. Il imbritisi. Rimaseri asa
o vreme.

Paul o astepta pind se imbrica si ii spuse s iasd ea prima.
El o va urma peste citeva minute. Ca un adevarat gentleman.

Ea iesi si cildura din apartament, care contrasta puternic
cu ricoarea baii din care iesise, 0 molesi. Din difuzoare se auzea
Porn on a Stick, marca The Dust Brothers.

Isi ficu rost de o biuturi cind reusi in final si ajungi la
bucitirie. Era plin de lume, omeni pe care nu ii cunostea, pe
care nu ii mai vizuse niciodati si pe care nici nu avea si ii mai
vadd vreodata.

Intr-un colt al apartamentului imens, Chuck Spadina si a sa
trupd Dogstar incepuri si isi acordeze instrumentele. Oame-
nii — daci se puteau numi oameni — isi umpleau paharele sau
isi desficeau sticlele si se pregiteau de un concert ad-hoc. Spa-
dina privea peste capetele lor, in gol, in stilul siu, atit de caracte-
ristic. Era nebirbierit si purta un tricou gri, subtire, transpirat.
Se apropie de microfon si scrigni:

— V-a fost dor de domnul Anderssssson?!

Blonda zimbi involuntar. Domnul Anderson? Domnul An-
derson era mort de mult.

— Daaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!!! tipara glasurile.
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Chuck isi trecu degetele peste coarde, iar bateristul incepu
si batd un ritm neregulat. Multimea pirea si isi fi pierdut min-
tile.

Stitea rezemati de tejghea. Isi tinea gura usor deschisi. Tri-
gea aerul fierbinte in piept §i buzele uscate i se contractau la
fiecare inspiratie. Se stringeau si le simtea grele, de piatri. Era
congtientd de cantitatea de alcool pe care o ingerase in seara
aceea. Nu conta. Era beati si congtienta de asta. Mai trase aer
in piept de citeva ori. Ti plicea si isi simtd buzele asa. Pleoapele
ii atirnau grele, poleite cu plumb, in loc de machiaj. Simtea
cum paharul ii aluneca incet dintre degete. Era greu, din sticld
groas, si aproape plin cu... ceva. Degetele ei erau lipicioase si
paharul aluneca tot mai tare. Stia ci in curind il va scipa, dar
nu se putea scoate din starea aceea. Nu era obositd. Doar...
visatoare.

Paharul izbi podeaua, dar nimeni nu observa nimic. Era
plin de lume in jurul ei, dar, ca si in seara cind Paul o dusese
in mijlocul Times Square pentru prima oar3, exista un moment
in care o milion de oameni o ignorau simultan. Ea deschise
ochii §i vazu paharul la picioare. Se apleca incet si il apuci, iar
cind se ridica in picioare didu cu ochii de Jonathan.

Stitea tolanit pe un fotoliu, cu o tigard tinuta neglijent intre
buze si cu picioarele depirtate. Intre acele picioare se afla capul
unei tipe.

Jonathan o privi pe blonda, oarecum mirat, oarecum deza-
migit ci ea trebuia si ia parte la asa ceva, ci vizuse, de fapt,
cit de triviali erau cu totii §i pind unde mergea barbarismul lor.
Sau, mai degrabi, dezamigirea lui cidea in spinarea faptului ci
acest spectacol era observat de persoane nedemne de a-l inte-
lege. In acelasi timp, privirea lui era si una de triumf. O privea
cu un aer care spunea ¢ nu se supune judecitii morale apar-
tinind nimanui din specia ginditoarelor care au capacitatea de
a rosi.
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Blonda il privea si ea. Privirile lor se innodau deasupra capu-
lui tipei dintre picioarele lui Jonathan. Si in tot acest timp, ea
se intreba unde era Emma.

Cind tipa isi ridicd privirea, Jonathan ii zimbi blondei. Iar
tipa se intoarse brusc. Blonda vizu ci era — in mod surprinzi-
tor — chiar Emma.

Surprinsd cu mina in borcanul cu miere, blonda se indrepta
spre baie.

Acolo era plin de femei. Ea se rezemi de un perete si inchise
ochii. Isi spunea ci viseazi. Nu ci ar fi fost ceva incredibil ce
vazuse. Doar ca...

Simti o rasuflare pe pielea umedi si cind deschise ochii o
vizu pe Emma stind in fata ei. Puse o palmi pe perete, deasu-
pra umirului blondei, si spuse:

— Am vizut cum te uiti la Jonnie. Nu te feri. V-am vizut
impreund. Stiu ce vrea el si stiu ce vrei si tu. Daci vrei, pot sa iti
dau si ,gusti”, de probi! rise Emma si isi apropie gura de a ei.

Blonda se feri usor.

— Vrei sd stii ce gust are scula lui? Trebuie doar sa imi saruti
buzele!

Emma isi pierduse strilucirea in fata ei. Devenise o femeie
intre femei.

Ca prin vis, blonda o intreba:

— Ce ai luat? Cit ai luat?

— Crede-m3, nu destul! spuse Emma plictisita.

— Cred ci trebuie s fie ceva de scula lui! observi blonda,
detasatd. Nu stia de unde ieseau cuvintele astea. Nu erau ale ei.

— E, c... opini §i Emma, pe un ton ciudat, un melanj de
plictiseald si mindrie burghezi.

— Din picate, nu mi intereseazi. Mai degraba... te-ag siruta
pe tine... pentru tine.

Emma se retrase si o privi cu o sprinceani ridicati. Apoi
iesi din baie, rizind.
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Iesi si blonda si didu nas in nas cu Troy.

Acesta o prinse de umeri si o impinse inapoi in baie. Ea nu
spuse nici un cuvint, dar il sfidi din priviri.

— In sfirsit, ne intilnim din nou! strigi el triumfitor, ne-
sinchisit de faptul ¢i in jurul lor erau o multime de femei. Unele
isi retusau machiajul, altele prizau prafuri sau trigeau din ti-
gari. Erau si vreo citeva care se sirutau intre ele. Troy nu pirea
impresionat sau interesat.

— Ce vrei? il intreba ea, punindu-si miinile in solduri.

— Si reludm discutia de unde am lisat-o, desigur!

— Nu avem ce discuta. Esti... o brutd. Un om lipsit de sen-
timente. Habar nu am ce relatie ai avut cu taici-tiu, dar com-
portamentul tiu, per ansamblu, mi duce cu gindul la o singuri
idee: cd nu faci nimic pentru nimeni, decit pentru tine. Ca esti
un egoist, cum nici termenul de ,egoist” nu poate defini. Sin-
cer, ma mir cid femeile te lasi si te apropii de ele.

— De ce nu m-ar lisa? intreba el, zimbind, in timp ce isi
aprindea o tigari.

— Nu stiu, dar eu nu te-as lisa s te apropii de mine, ii
arunci ea cu scirba.

— Ma lasi acum, observa el.

— Nu am de ales.

— Nici ele nu au.

— Ma intreb cind ai avut ultima oari o femeie care si nu
plingd sau si nu agtepte si fie plititd, la final! spuse ea, ciutind
din priviri uga, peste umarul lui.

— Ultima a ficut ambele chestii! rise el. Fii mai optimista!
Viata e un cicat.

Brusc, pirea ci isi pierduse interesul in a discuta cu ea. Asta,
sau nu mai avea nimic de spus cu gura aia, izvor nesecat de
blasfemii. Se intoarse pe cilclie si ii ficu cu ochiul, in timp ce
trigea usa dupi el.
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Ea rimase in mijlocul biii, cu femei forfotind in jurul ei,
parind s nici nu o ia in seamd. Ca in mijlocul unei piete.

Ajunserd acasd. Pe drum, Paul ii explicase ci Troy nu era
omul care s3 fie usor luat pe sus, mai ales de sentimente. El nu
avea sentimente nici pentru cei vii, darimite pentru cei morti.

— §i, in fond, ce iti pasi tie cit il iubeste pe taici-siu? iz-
bucni brusc Paul.

— Nu e vorba de asta. De ce i iei apdrarea?

— Cum adici, ii iau apararea? se mird Paul.

— Asa, incerci ci ii explici actiunile. Incerci si il justifici.

— Troy face exact ce se agteaptd lumea de la el s faci. Daci
m-as intilni cu el intr-o zi §i s-ar purta frumos cu mine, as sti
cd nu stau de vorbid cu Troy.

— Si de la mine se asteaptd lumea si fac multe lucruri, dar,
a face ceva sau a face altceva doar de dragul altora e...

— E civilizat, prelui el vorba. E omenesc.

— Atunci si stii ci civilizatia imi face greati. In cazul ista,
prefer si ii fiu sord sarpelui.

— Nu iti face griji. Daci mai stai mult printre oameni, o
s te schimbi si tu.

»Are dreptate. Oamenii e schimba. Asta pitesc si eu?” se
intrebi ea.

Si isi mai aduse aminte de un... prieten, ale cirui fetisuri ii
atraserd titulatura de ,,Cel mai abject dintre paminteni’, pe care
el o purta cu mindrie, si pe care chiar i ea, cu viziunile ei mai
putin ortodoxe, o considera ca fiind croitd perfect pentru el.

Adici, tipul dsta era riu.

Adici, tipul dsta era riu de tot.

Adica, genul de chestii pe care le ficea tipul ista te ficeau sa
iti fie mild de Diavol pentru ci trebuia si il primeasci in Iad.
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De fapt, era ferm convinsi ci Diavolul se rugase cot la cot cu
ingerii pentru sufletul tipului, ca acesta si aibi cit mai putine
sanse s ajunga in Iad. ,Cel mai abject dintre piminteni”. Defi-
neste: abject, prin referire la cultura si societatea secolului XX.
Un copil al lui Charles Manson ficut cu muierea lui Cobain,
cind era pe prafuri, si crescut de Picasso, pini la virsta de 10 ani,
iar apoi trimis la un orfelinat gen Azilul Arkham, unde Vincent
Price ii citea in fiecare seard povesti scrise de Poe, si apoi, ina-
inte de culcare, era violat de Kevin Bacon.

Picatul lui preferat era... de fapt, care NU era picatul lui
preferat?

Si dupi ce nu mai auzise de el vreo citeva luni, aflase ca
tipul se pociise — si la propriu, si la figurat. Devenise un tip
abstinent, care mergea la lucru si saluta lumea pe strada si in
timpul liber ficea propagandai religioasa serioasa. Era, in modul
cel mai simplu, ca §i cum Satana ar fi intrat inapoi in gratiile
Domnului. Asa ci, de ce si nu i se poatd intimpla si ei?

— Spune-mi ceva despre tine, i ceru ea, in timp ce el vird
la stinga, pe 42nd Street.

— Ce vrei si iti spun?

— Orice.

— Orice... cum ar fi... ce?

— Orice. Cum ar fi, cu ce te ocupi?

Paul isi tinu respiratia.

— Am mai vorbit despre asta, rispunse el sec. Ti-am spus
ci nu pot divulga detalii despre afacerile mele.

— Scuteste-ma cu prostiile astea! Pui la cale un atac terorist
asupra Casei Albe? Nu inteleg ce e cu atita secret in jurul ziu,
in jurul vostru, daci stau bine si ma gindesc!

Paul isi intoarse capul spre ea.

— Te-am auzit cind vorbeai la telefon, acum citeva seri. Cind
erai in baie.
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— Ce ai auzit? intrebd Paul cu o voce glaciala.

— Nu destule ca sa imi dau seama despre ce ¢ vorba exact,
dar... destule cit sa stiu cd nu imi spui adevirul.

— Ascultid-mi, si asculti-ma bine, fiindci o si spun asta o
singurd data! scrisni el. Sunt lucruri despre mine pe care nu e
bine sa le stii. Stiu ¢ nu intelegi, nici nu ma astept si o faci.
Dar nu mai insista. Nimeni nu o si iti spund nimic despre ni-
mic. E clar? Nu se discutd despre asta. Deloc. Stiu ¢i acum iti
trec prin minte ginduri ingrozitoare si e normal. Dar motivul
pentru care nu vorbim despre afacerile noastre este unul pur
practic. Aici nu e vorba despre scheme cu mafioti...

»eo gindi el.

— ...ci pur si simplu am ficut un pact intre noi si nimeni,
in afard de cei care iau parte direct la activitate, nu poate sti
despre ce e vorba. Nu e nimic personal. Incearci si privesti in
viitor si sd iti dai seama ca faptul ¢ stii despre ce e vorba nu
are cum si te ajute. Nu are cum si iti imbunititeasci situatia
interioard. Gindeste-te de cite ori ai aflat ceva, iar apoi ti-ai
spus si chiar ai crezut ci ar fi fost mai bine sa nu fi aflat nimic.
E acelasi lucru.

— Bun. Sazicem ca e OK. Ca pot trece peste asta. Spune-mi
altceva. Orice altceva. Imi dau seama ci, pentru prima oar in
viatd, imi place si stau cu cineva despre care nu stiu aproape
nimic. Ai reusit cumva si te feresti de rispunsuri... sau, mai
degraba, ai reusit si m faci pe mine si nu pun intrebdri, spuse
ea. Si nu vreau ca asta si se transforme intr-o obisnuinti. Nu
¢ vorba de o chestie 4 la fernme, doar de o chestie de-a mea.

— De ce ti-e frica?

— Mi-e frici si nu fi fost cumva trasi pe sfoara.

Paul isi intoarse capul spre ea, mirat la limita amuzamen-
tului.
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— Inainte si ajungem in New York erai altfel. Nu trebuia
s stiu nimic despre tine. De cind am ajuns aici... simt nevoia
sa stiu cite ceva. Adica... chestiile pe care le-am vizut, pe care
le-am auzit. Am impresia ci esti o persoanid cu totul diferita.
Nu ci asta ar fi neaparat un lucru rau. Dar trebuie si cunosc
si aceastd latura a ta.

— Ti se pare ci sunt diferit?

— Da. Nu stiu cum o faci. Intorci de un buton inainte si
inapoi, nu stiu. Dar diferente clare existd. E ca si cum intr-o zi
mergi cu fata, apoi, in altd zi, mergi cu spatele.

Paul rise, dar de dezvaluit nu dezvilui nimic.

Ea incerci si abordeze problema diferit. Quid pro quo.

Isi aduse aminte de intilnirea ei cu Chuck, la The Bucket
O’Blood.

Din ce esti facuti?

Din carne si oase.

Din vicii si slibiciuni.

Eu sunt Orbul care citeste Surzilor.

Ajunseri acasi. Intrard in apartament. Se dezbricari in li-
niste. Se bagara in pat. Soarele didea semne ci indriznegte si
rdsara.

Paul stitea culcat pe spate. Risufla lent si vaporii de alcool
ii ieseau prin pori.

Ea privea tavanul. Voia si ii spuni... si poate, atunci, si el ii
va spune ei ceva. Orice.

Problema cu spusul adevirului e alegerea momentului.

— L-am sarutat pe Chuck, spuse ea.

— Asa... spuse el, fard si se miste.

— M jerti? A fost o greseali. Una mare.

Cuvintele ii ieseau mecanic din gurd. Nu le simtea conti-
nutul si asta era ciudat. Nu stia de ce se justifici. Nu stia nici
de ce 1i recunoscuse fapta. Nu se simtea atit de legatd de el
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incit sd trebuiasca si se cdiascd in fata lui pentru un sarut nevi-
novat. Nu, pardon. Nu nevinovat.

»Un sdrut nu e niciodatd nevinovat’, gindi ea.

— E in regula, sopti el, pe punctul de a adormi, apoi se
intoarse cu spatele la ea.

E 11 august 2010.

Stau la 0 masi in pub-ul The Bucket O’Blood.

Troy soarbe din paharul de bere, apoi imi spune ci femeia
mea s-a sarutat cu prietenul meu Chuck.

— Chiar acolo, imi arati el. In fata usii de la intrare in pub.
Acum o siptimini, zice el.

Intorc capul si privesc spre intrare.

— Au intrat, au mincat o prijiturd, au biut ceva, au ris,
s-au simtit bine si cind au ajuns la iesire, Chuck a apucat-o de
incheietura de la o mind si a tras-o spre el. Si-a apisat buzele
lui groase si lipicioase peste buzele ei firave, zice el.

Pai, atunci e doar vina lui, zic eu.

— Nu, zice Troy. Nici ea nu s-a impotrivit. Au tinut-o asa
cam 30 de secunde. Asta nu e un sirut furat in grabi. E un
sarut cerut si primit. Adicd cerut si dat, zice el.

M3 uit la el.

— Eu zic si i tai beregata, imi zice el.

Cui? intreb eu. Lui sau ei?

— De ce nu la amindoi? intreabd Troy senin.

E 30 august 2010.

— Esti sigur? Adicd, in locul tdu, ag fi suparati... dezgus-
tatd...

— Te-ai simti mai bine daci as fi aga?

— Da... nu... da...

Nu se putea decide.

— Pii, o sa fiu. Miine. Acum sunt prea obosit.
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Se intoarse spre ea si o saruta:
— Noapte buni, ii sopti el, apoi se intoarse iarisi cu spatele
la ea.

»54 fie atit de simplu pentru el? Sau simuleaza? Si daci da,
care dintre ele e simulatia? C3 ii pasi sau ¢ 7 ii pasi?”

Apoi ii trecu prin cap, in glumi, ci tipul poate avea ceva
singe englezesc in el. Nu isi didu seama cind adormi.

A doua zi de dimineat3, inainte sa plece la lucru, il trezi pe
Paul. Acesta o imbritisa si o trase peste el in pat. Ea incerca sd
se elibereze, spunindu-i ci trebuie si meargi la lucru.

— Atunci de ce m-ai trezit? intrebd el. Voiai un sirut ca si
iti mearga ziua mai bine? zimbi el.

»Parci l-as auzi pe A(...) vorbind!” se oripili ea.

Apoi, in timp ce el se intindea si isi trosnea oasele spatelui,
ca, de pe marginea patului, spuse:

— Asculti... despre discutia noastri de ieri...

Paul o privi zimbitor.

— Nu trebuie sa imi spui nimic, dacd nu vrei. Sau daci vrei,
dar ai nevoie de timp, o sd astept. Nu ¢ grabi. Avem tot timpul
din lume, nu?

Paul aprobi:

— Avem tot timpul din lume.

Se aplecid peste el si ii depuse un sirut pe frunte. Gura i
mirosea prea urit. Apoi plecd spre libririe.

Bitrinul lud de pe masi teancul de hirtii si se ageza pe scau-
nul siu, cu pipa fumeginda in guri, si incepu si citeascd. Sprin-
cenele i se ridicau din cind in cind, la fel si colturile gurii, iar
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ridurile jucau un joc sinistru pe fata lui, dar parea sincer prins
de lectura.

Ea isi ficea treaba printre rafturi si mai trata cu cite un client,
cind aveau, dar era 100% atenti la batrin.

»Relatia istorie alternativi-steampunk e o relatie parte-in-
treg. Steampunk-ul e format din istorie alternativa si inci ceva.

Stim cu totii ce e acel ceva.

Si e oarecum paradoxal faptul i istoria alternativ, ca in-
gredient, este in acelasi timp si un produs al steampunk-ului,
alaturi de acel ceva, care o genereazi, iar apoi se uneste cu ea,
sa formeze steampunk-ul...”

Fragment din Eu, cea din castelul inalt -
mic tratat de steampunk

Dupi ce termina cu acest document, il lisd deoparte si me-
ditd citeva clipe la continutul lui. Apoi se intinse dupd altceva.
Lud un vraf de foi intitulate Neintitulat.

»Un caz in care jumitatea este egali cu intregul. E vorba de
infinit. Si limitim — de dragul discutiei — infinitul, pentru a-l
putea imparti in doud. Acum infinitul este finit. Apoi, il facem
la loc infinit. Iar jumitatea lui este si ea infinitd. Se observi ci
textual, matematic, jumitatea = cu intregul. E o solutie logica,
avind in vedere ci, de fapt, partea este ea insisi un intreg. Un
intreg mai mic. Doar ci, in cazul de fatd, conceptele cu care
operdm sunt de aga naturi incit nu permit o alti concluzie.

E foarte haotic dar, la 0 adici, e ca si cum am vorbi de Dum-
nezeu. Dumnezeu si infinitul sunt privite, in majoritatea cazu-
rilor, ca fiind unul si acelasi lucru. Iar oamenii, aga cum nu pot
concepe si intelege infinitul, nu il vor putea concepe si intelege
nici pe Dumnezeu.

E vorba de terminologie, in fond. Dumnezeu nu a existat
pind nu i s-a dat un nume. La fel s-a intimplat cu orice altceva.
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Poate si i se dea un nume, firi ca acel ceva si existe cu adevi-
rat, si aibi doar un statut abstract — cum ar fi, si zicem, Dum-
nezeu (?) sau teseract. Dar niciodatd — repet, niciodati — nu

»

va putea exista ceva fird un numel...

Fragment din Neintitular

Bitrinul isi privi ceasul. Era aproape ora de inchidere. Isi
petrecuse aproape toatd ziua citind manuscrisele fetei. O chema
la el si ii spuse:

— Foarte interesant. Le gisesc... mai amuzante decit orice
am citit pind acum! zimbi el si isi aprinse pipa.

— Nu erau intentionate si amuze, spuse ca imbufnati.

— Stiu, stiu, dar temele pe care le trateazi si felul in care
se face trecerea de la un paragraf la altul... in stilul acesta ai
putea da lectii serioase celor care compun Enciclopaedia Bri-
tannica! rise el. Ai publicat vreodati ceva ce ai scris?

— Da.

— Al cistigat vreun premiu pentru ceva ce ai scris?

— Da.

— Ce premiu?

— Hans Geffen Memorial Award. Dar asta a fost acum...
demult, oftd ea. Nu mai sunt ce eram pe vremea aceea.

— Am auzit de premiul acesta. E ceva destul de prestigios,
spuse bitrinul, devenind serios. Inseamni ci ai ceva talent.

— Pe dracu’! Am avut noroc s concurez cu altii mai slabi
decit mine. Iar astea — ardtd cu bérbia spre teancul de foi de
pe biroul mogului — sunt prostii, sunt constientd de asta, spuse
ea plictisitd. Totusi, tine minte ci aveam 17 ani cind le-am
scris.

— Am tinut cont de asta, si stii. E ceva. La 17 ani, multi
nu stiu si isi scrie numele, dardmite si aiba curajul si se apuce
de o aventuri atit de primejdioasi cum e scrierea unui tratat.
Si nu orice tratat, ci unul despre steampunk. Mi se pare genial.
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Chiar daci e o comedie, ¢ una demni de cele mai zgomotoase
aplauze. Vorbesc serios. Chiar cred asta. Si faptul ci erai atit
de tinara cind l-ai scris, ii sporeste valoarea. Copiii, in simpli-
tatea lor, pot reusi de multe ori acolo unde cei mai invitati dau
gres. La capitolul concizie si claritate... te aplaud.

Ea rise. Inci nu ii venea si creadi ci scosese din arhiva de
pe mail fisierele salvate acolo in urma cu 5 ani si le listase si le
diduse unui striin si le citeasca.

Discutaserd despre cirti si, in special, despre Domnul Dallo-
way, si ea mentionase, in treacit, cd si in sufletul ei se ascundea
un soi de scrib. Bitrinul ii ceruse si ii dea ceva de citit. Ea ri-
postase ¢ nu ar trebui sd se dedea la 0 asemenea activitate, din
moment ce abia se cunosteau, dar replica mosului o ficu si
realizeze ci nu mai putea da inapoi:

— Ce, ar trebui s i citim si s ii apreciem pe scriitori nu-
mai daci si dupd ce i cunoastem?

Asa ci i le didu. Ea nu le mai citise de atunci. Ti era rusine
de ele. Ti spuse asta bitrinului.

El rise si spuse:

— Sd nu iti fie niciodati rusine de ce ai creat. La un moment
dat, a ficut parte din tine si ai considerat ci merita si fie reti-
nut de istorie. In plus, chiar si nonsensurile pot fi tratate si
luate in serios. In fond, asa au ficut carierd cei ca Nietzsche,
Kafka si alti ametiti ai istoriei. Tu de ce nu le-ai cilca pe urme?
E un lucru admirabil si stai drept la ridiculizarile altora. Ut-
mireste-ti visul, oricare ar fi el. E al tiu §i nimeni nu ti-l poate
lua. Asta arata ci ai curaj. Am vizut intr-o zi un cline intr-un
scaun cu rotile, rise batrinul.

Ea il privi scepticd. Nu intelegea ce legitura are asta cu ope-
rele ei, dupd cum nici nu isi didea seama daci era vorba efec-
tiv de un ciine intr-un scaun cu rotile. Anticipind intrebarea,
bitrinul aprofundi explicatiile:
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— Clinele avusese probabil un accident i membrele pos-
terioare ii erau paralizate, nu functionau. Asa ci stipina, care
era o baba extrem de egoista si de enervanti, daci mi se permite
si adaug, i-a montat partea din spate a corpului intr-un cadru
cu roti. Un scaun cu rotile pentru ciine. Si ciinele se deplasa
normal, trigindu-se pe membrele din fatd, iar cele din spate i
erau inlocuite de cele doua roti ale cadrului. Si clinele — putem
afirma fird indoiald — a fost ridiculizat de citre companionii
lui canini, dar si-a continuat drumul, cu roti in loc de picioare.
Important este ci l-a continuat. Ci nu s-a dat batut. Fiindca
asta voia si stia cd o poate face. Sau, cel putin, asta e aparenta,
zimbi batrinul, si trase din pipa lui anticd un fum.

Blonda aprobi din cap. Vorbele lui aveau un sens. Intorto-
cheat, dar era acolo.

— A, si as vrea si mentionez ci mi-a plicut pasajul refe-
ritor la rolul important pe care il joacd cuvintele in exprimarea
realitatii. Se vede ci ti-a plicut foarte mult O mie noud sute
optzeci §i patru.

— Eu ti-am spus, observi ea.

— Stiu, ar fi trebuit sd te cred pe cuvint, de la inceput.
Oricum ar fi, vreau si te felicit pentru titluri. Ai un simt aparte
pentru publicitate. Mi-a plicut mai ales faza cu ,cea din cas-
telul inalt”. Geniala.

— Stii la ce se referd? intreba ea, dar imediat regreta ci se
indoise de cultura lui.

— Normal ci stiu la ce se referd, se incruntid el. S3 inteleg
cd iti place de Dick?'

— Foarte mult, rise ea. I-am citit toate cirtile, una dupi
alta, fira pauzi. Omul acela nu stie decit un singur lucru, dar
se pricepe la el mai bine ca Dumnezeu.

1. In original (;inc;i minte, vd rog — si am impresia ca am mai spus asta
undeva, nu? —, ci in aceastd parte a povestirii, personajele vorbesc in

limba englezd): So, I guess you like the Dick?
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— Ce e cu tine si cu Dumnezeu?

Ea ridica sprincenele subtiri. Brusc si inexplicabil i se ficu
chef de o tigari.

— Ce sa fie? Nimic.

— Atunci ce tot ii dai cu ,,mai bine ca Dumnezeu” si... si
scrierile tale sunt pline de remarci de genul acesta. Nu esti cre-
dincioasi. Se vede pe tine ca iti face plicere si te iei de Dumne-
zeu. Ce ti-a ficut EI?

— Nimica din ce nu mi-au ficut si altii... Pai, tu vorbesti?

— Adica?

— Inscriptia de la intrare? Cum ¢ cu ea?

Bitrinul incepu sd rida in hohote.

Se ridicid de pe scaun si se indrepti spre baie, dar se intoarse
brusc si intreba:

— A, si ai omis sd imi spui care e pseudonimul tiu. L-am
observat scris, dar sunt doar initialele S. M.

— Svetlana Makewar. Initial mai era siun T de la Trunchbull,
dar am renuntat la el fiindci mi se pirea prea grosolan.

— Svetlana Makewar Trunchbull, repeta batrinul ginditor.

— Da. Mereumis-a parutca ,,Makcpcace” € un nume extra-
ordinar, dar cind l-am preluat, am ficut o micd modificare, ca
s se potriveascd starii mele de atunci. Iar Svetlana era, initial,
Wilhelmina. Cred ci iti dai seama de unde vin toate astea, oftd
ca mirata de lipsa ei de originalitate, si adoptd o mutrisoara de
dezamaigire.

— Da. Nu iti face griji, toti furim. Ideea e si nu fii prins.
Ah, si inscriptia de la intrare... ¢ o parafrazare dupi o remarci
a unui tip pe nume Sonny Chiba, care m-am amuzat atit de
tare, incit am zis ci trebuie si fac uz de ea pentru plicerea mea
personali.

Ea iesi afari si se ageza pe marginea trotuarului. Primii doi
si ultimii doi nasturi ai cimaisii erau descheiati, lisind si se
vada maioul alb de dedesubt. Era pauza de masi, asa ci, normal,
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A .

isi aprinse o tigard. Privi in zare. Soarele se strecura printre
clidirile inalte. Isi plimba privirea de-a lungul peretilor cafenii
ai cladirilor vechi si dadu de tiblita pe care era scris numele
strazii. Book Street. Se pirea ci lucrurile nu erau chiar asa de
haotice pe cum pireau.

Apoi o vizu pe Sam coborind din Charger-ul ei negru. Sam
era putin mai inaltd decit ea, cu un pir brunet lung pini la
umeri, usor ondulat. Avea o fatd ovald, cu pometi inalti, nas
drept si ochii migdalati si o tinuti regald, de parci tocmai co-
borise de pe o galerd romani, la bratul lui Caesar. Purta un
costum gri Maria Helvetika, cimaga alba P. B. Herman, pantofi
negri cu toc inalt Manolo Blahnik si in mini tinea o Bottega de
piele. Parul il purta strins intr-un coc impecabil si pirea si nu
fie fardati deloc. Trecea pe partea cealalti a strazii cind o vizu
si ea pe blonda. Fird ezitare, trecu strada si se opri in fata ei.

— Hei! Ce faci aici? o intrebd Sam zimbitoare.

— Aici lucrez, rispunse blonda simplu.

Sam 1si ridicd privirea si citi firma.

— De cind?

— Recent m-am angajat. Tu? Incotro mergi?

— Am o intilnire... de afaceri.

— Abha.

— Mda. Mai degrabid m-as duce acasi, si mi bag in pat.
Sunt epuizata.

— Ariti bine pentru o tipi epuizatd. Eu am pauzi de masi,
cicd, rise blonda.

— Imi dai i mie un fum? intreba Sam, mutindu-si greuta-
tea corpului de pe un picior pe altul.

Blonda ii intinse tigara si Sam trase un fum prelung. Tinu
fumul in piept citeva secunde, ca atunci cind te droghezi si
astepti sa isi facd prafurile efectul. Apoi expira.

— Multumesc! Trebuie si plec. Cred ci o sa intirzii.
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— Cit e ceasul?

Sam isi privi incheietura miinii drepte. Ceasul ei Christina
Montalban arita ora 2:33. Blonda putu si vadi monograma
S.M. cusuti cu fir de aur pe manseta cimisii.

— Ar fi bine daci mi-ag scurta si eu pauza, observa blonda.

— Toti trebuie si facem ce trebuie si facem, opind Sam,
zimbitoare.

— Asa-i, aga-i...

— DPii, eu am plecat.

— Noroc cu afacerile, 1i uri blonda.

— Multumesc. Ne vedem zilele astea, spuse Sam pe un ton
prietenos si pleci. Tocurile i se auzeau pe trotuar. Toc-toc-toc.

»Ce dracu’ tocmai s-a intimplat?” se intrebd blonda, privind
in urma lui Sam.

Apoi isi privi tenisii. Incepuseri s se rupi. Se incrunti. Nu
erau chiar atit de vechi si nici nu fusesera purtati asiduu. Ori-
cum, si asta ar fl trebuit si ii aducd aminte de ceva. Dar nu stia
ce anume.

In metrou vizu o tiniri. Avea fata pitrati, pirul portocaliu
ciufulit si ochii stingi, goi, privind in gol. Avea un aer copilaresc,
in ciuda celor doua cicatrici — doua dungi orizontale, care por-
neau din mijlocul fruntii si se opreau linga timpla stinga —, iar
asta ficea ca imaginea ei si fie cu atit mai putin suportabila.
Nu isi didea seama dacd hainele ei erau murdare sau atinsese
un nivel metafizic in care devii atit de indiferent in ochii oricui,
incit ajungi efectiv si te confunzi cu mediul in care triiesti.
Un cameleon fird intentie. Tinira avea buze cirnoase, rosii ca
vinul de Madeira, pe care si le fremita, si le musca intr-una cu
dintii ei mici si drepti. In mina stingi tinea absent un covrig.
La un moment dat, degetele i se strinserd si covrigul se frinse.
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O bucati din el cizu pe podeaua vagonului. Tinira se apleci
si o ridica.

Ajunsi acasd, se dezbrica din mers, lud o sticld de vin alb
din frigider si un pahar. Isi turni vinul incet si vizu cum pa-
harul incepu sa transpire. Lui o guri prelungi, apoi se opri.
Privirea ei se oprise pe unul dintre pereti, la ceea ce mereu
crezuse ci era o rami cu o fotografie ce il prezenta pe Paul.
Abia acum, dupi... luni de zile observi ci, de fapt, rama nu
continea nicio fotografie, ci o reclami antici, probabil de co-
lectie, la o marci de tigiri din anii ’50. Nu vedea nicio foto-
grafie cu Paul. Niciieri. Nici nu vizuse vreodati. Nici la el in
apartament, nici la altii. Nici cu el, nici cu alte persoane. I se
paru bizar.

Termina paharul de vin i, cu aceste ginduri in minte, se
puse pe lucru. Discutiile despre carti, scris si ambitii personale
mereu 1i ficeau poftd de creatie. Deschise fisierul cu roma-
nul-in-devenire i se apuci sd tasteze in continuare.

JJ. (jurnalist): Am vizut-o la volanul masinii lui Daffy. El
era pe locul mortului si chiar pirea mort. Probabil ci era beat.
Dar tipa era vigilentd. Ochii ii scinteian, ca si cum tocmai cripase
capul cuiva. Jur. Eva foarte calma, dar totusi pirea atentd la tot
ce se intimpla in jurul ei.

Daffy: Am gisit in portbagajul masinii o plachetd de metal
ruginit, pe care scria ,Venice Beach — 14 M. Nu am ficut legi-
tura cu nisipul din buzunarul din spate al blugilor mei, decit
mai tirziu. Si, desigur, cu crima.

In timp ce scria, isi spuse ci tehnica aleasi era ideali pentru
cei cirora le e greu sd lege un paragraf de altul, atunci cind
intre ele era o durati mai mare de citeva minute. $i isi mai
ficuse o notd mentala, dar nu isi amintea momentan despre ce
era nota.

328

Laptele negru al mamei

Ozzie (bateristul trupei The Gardens): Nu stiu ce dracu’i-a
ficut, dar Daffy nu lisa pe nimeni — si cind zic asta, ,,pe nimeni’,
chiar vorbesc serios — sd i conducd magina. Eva o rabld imputitd,
un Firebird din °68; numai giinatul de pe el il mai tinea laolalti.
Dar nu i-ar fi dat-o nici la Cristos Gornistul. Si o vdd pe tipa
asta, pe Carla sau Clara, cum dracu’ o cheamad, la volan.

Harlan E. (prieten din copilirie): Soarta. Credeti-ma pe cu-
vint. Nimic nu face cit soarta. Politaii an cintat cadavrul timp
de doud luni. Au renuntat in final. Nici nu stian dacd tipul era
mort. Putea fi in Indochina din cite stiau ei, mort de beat, cu
sula in curul vreunei fete de 12 ani. Au renungat 5i nu fird si
riasufle usurati. Apoi, intr-o zi de la sfirsitul lui septembrie, ultima
zi cu soare din anul dla, un copil s-a dus pe plajd, desi parintii
au spus mai tirziu, cind politia i-a chestionat, ci nu ii daduseri
voie sd meargd pe plajd. Si s-a pus sd isi construiascd o cetate. De
nicdieri i s-a ndzdrit pruncului dstuia sd isi construiascd un fort
medieval, cu turnuri si cu sant de apdrare imprejur. Si peste ce
da? Peste tipul dla. Omorit si ingropat in nisip la inceputul verii.
Vi spun, nimic nu face cit soarta.

Paul Kindred: Da, cum si nu imi amintesc de crimi? In
orasul dsta, singurul lucru care mai pulseazd e Clara. In rest,
nimic iesit din comun. Si, ca de obicei, am avut iardsi aceeasi
impresie cd eva implicatd. Desigur, investigatia numai ce incepuse.

Olga H.: Au stabilit, dupi autopsie, ci era vorba de un tip
pe care il cunosteam vag, Fred Hamm. Era un pic mai in virstd
decit noi. Politia il ciuta de la inceputul verii. Disparuse, mi se
pare, chiar in seara in care avusesem balul de absolvire.

H.H. Leigh: Am participat la autopsie, in calitate de medic
primar al spitalului din oras. Au trimis pe cineva de afari si se
ocupe de toatd treaba. A fost neplicut. Trupul stituse in nisip
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aproape 3 luni. Eva in stare avansati de descompunere. Abia
au desprins ceva de la el. Murise de la o loviturd cu un obiect
dur, primitd in partea stingd a fruntii, chiar deasupra arcadei.
Si pe obrazul drept fusese ars cu ceva, probabil o tigard sau un
fier invosit. Nu stiau sigur. Ii lipsean doud degete de la mina
stingd. Mijlociul si arititorul. Fuseserd tdiate cu o foarfeci de
tuns via.

Helen Munro: Cind a bitut politia la usa, intrebind de Clara,
era si cad de pe picioare. Ziceau cd au gisit nigste fire de pdr de-ale
Clarei pe lingd cadavru. Insinuan ci ea ar fi avut vreo legituri.
Nu imi venea sd cred.

Paul Kindred: Deocamdata, tot ce aveam erau niste fire de
par de-ale Clarei Munro. Erau i niste buciti de carne pe sub
unghiile mortului, dar nu au putut fi folosite. Asa cd, normal,
Sfiind singura pistd, am inceput sd investigim. Desigur, eva destul
de neconvingitoare toatd treaba. Legistii stabiliserd data mortii
pe la sfirsitul lui iulie, cam pe data balului absolvirii. Clara avea
pe atunci un picior in ghips. In niciun caz nu ar fi putut si il
ucidd pe tip si sd il tivascd singurd pe plaja i sd il ingroape. Doar
dacd fusese ajutata.

Elliot Wubl (inspector de politie): Fred Hamm era ciutat de
politie de ceva vreme. Se mutase in oras in urmdi cu doi ani, ca
sd scape de lege. Desigur, nimic nu se putea dovedsi cu certitudine,
dar plana asupra lui o oarecare vind. Fusese implicat intr-o crima.
Se pare cd oricine i-a ficut-o, s-a gindit la risplata. Alt motiv
nu putem distinge.

JJ.: Le-am spus politistilor ci fata lui Munro o ficuse. O vizu-
sem in seara crimei i pirea destul de suspicioasd. In plus, ce dracy’
cauta la volanul masinii, daci avea piciorul in ghips? Daci md
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intrebati, mi se pare cd se cam preficea. Nu stin cum reusea, sau
de ce, dar toati treaba cu oasele ei fragile imi mirosea dubios.

Ozzie: Am fost chestionati toti, normal. Cine, ce ficuse, cu
cine facuse si unde ficuse. Daci am vizut ceva, daci am plecat
pe undeva dupd bal, in ce combinatii, cit am stat, unde ne-am
futut... tot. Mi se pirea cam multi vilvi. Se purtan de parci
fusese curdtat vreun mare stab. Reporterul dla, ].J., era tare por-
nit si dea de ucigas. Era absurd, la un moment dat. A ajuns si
spund ci Clara il omorise pe tip.

H.H. Leigh: Era absurd. Am spus politiei ci o persoand in
conditia Clarei nu putea sd facd asa ceva, nici chiar in cea mai
bund formd fiind. Dar an insistat. Am ficut un control, o exper-
tizd, cu o comisie adusd special din capitali. Au confirmat cele
spuse de mine.

Daffy: Am stat la interogatoriu o zi intreagi. Ziceau ci ma-
sina mea fusese folositd la transportarea cadavrului. Gasiseri ceva
urme de vopsea pe pantalonii mortului. Intr-adevir, erau de la
magsina mea — abia atunci am observat ci fusese atinsi —, dar
nu imi aminteam nimic. Le-am spus cd fusesem beat-cur in seara
balului. Dar ci imi aminteam si fi fost cu Clara. Atit le-a trebuit.
Acuma imi pare riu ci am vorbit de ea, dar eram speriat. Ori-
cum, nu am spus nimic de genul ,pe ea o vreti, ea a ficut-o” In
niciun caz. Dar am mentionat ci fusesem cu ea. A fost destul.

Paul Kindred: Erau niste lipsuri. Pustii spuneau cd, dupd
bal, nimeni nu o vizuse pe Clara Munro vreo citeva zile. Pirin-
tii ei spuneau cd a dowa zi dupd bal plecase in excursie cu Joan
Myrtle. Joan habar nu avea de asa ceva. Daffy zicea cd plecaseri
impreund de la bal, doar ei doi, dar ci nu isi amintea unde au
fost sau ce au ficut. Medicul ei, dr. Leigh, spunea ci a treia zi
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dupi bal Clara s-a prezentat la tratament. Apoi iardsi a dispirut
citeva zile. La vreo 4 zile dupi bal s-a intors acasd si totul s-a
aranjat. De la ea nu am reusit si scoatem nimic. Zicea ci biuse
la bal si amestecase cu antibiotice, cd nu isi mai amintea nimic.
Pirerea mea? S-au imbdtat tofi in vreo pivnitd 5i s-au injectat
cu tot felul de prostii. Poate chiar au fost in excursie. Intr-o alti
Lexcursie’,

Enyo Fleisch: Nu ci plec urechea la toate prostiile pe care le
debiteazi lumea, dar ideea ci Clara Munro ar fi putut ucide
era... imposibild. Avea un comportament distructiv, dar fatd de
ea, nu fagd de ceilalti. Cred ci venea de la ideea ci eva o povari
pentru parinti si prieteni. Si nu voia asta. Comportamentul ei
aducea a autoflagelare, se pedepsea pe sine fiindca suferea de OI,
de parcd ar fi fost vina ei. Incerca sd isi grabeascd sfirsitul cu tot
comportamentul ei oribil de neglijent cu privire la propria sigu-
rantd. Cel putin asa credeam. Nu aveam curajul si o intreb care
era motivul adevirat pentru care ficea ce ficea. Cunosc bine zi-
cala ,dacd ti-e fricd de rispunsuri, nu pune intrebiri”. Si eram
terifiat de riaspunsurile pe care Clara mi le-ar fi dat.

Joan Myrtle: Clara era foarte surescitati din canza acuzati-
ilor care i se aducean. Dar insista cd nu isi aducea aminte. Biuse,
intr-adevdr, foarte mult, dar asta tot nu justifica faptul ci dispi-
ruse timp de 4 zile. Dar 5i mai speriatd era fiindcd nu stia cum,
st cu cine se dezvirginase.

Ethel Dandyridge: In final lucrurile s-au potolit. Nu au gisit
Japtuitorul si au inchis cazul. Nu era nici primul esec al politiei
locale si, cu sigurantd, nici ultimul. Lucrurile au intrat in normal.
Scoala a inceput din non, Clara si-a mai rupt un brat...

Daffy: Spunea tot felul de prostii. Nici nu imi venea si imi
cred urechilor. Pirea o tipd asa cuminte. Ob, mamd, ce m-am
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inselat. Incepeam si cred ci in seara balului pierdusem futaiul
vietii mele, din cauzd ci eram prea futut in gurd ca si mi-l amin-
tesc. , Arunci-ti glazura de barbat pe titele mele.” Asa mi-a spus
odatd, in timp ce ne-o puneam la mine. Chestii de genul dsta,
de iti std mintea in loc. Adicd, nu md ingelegeti gresit, ovice tip
vrea si le auda... de fapt, nu si le audd, dar si stie ci femeia
lui le vrea. Dar nu sd ti le spund! La dracu’! O siptimind am
vorbit singur dupd faza asta. Eva ca si cum ar fi venit la mine
0 pustoaici de 12 ani si mi-ar fi zis sd i-o pun in cur! Efectul
ar fi fost acelagi. Drace!

Joan Myrtle: Clara era o tipi destul de proeminentd dar, nu
stiu cum sd vd spun... ficea prostii, dar nu din alea care implici
banchete de magsini si prezervative. Nu stiu ce si zic. Am auzit
si e ceva povesti, dar nu din gura unor oameni pe care si ii
crezi. Mai degrabi persoane care nu o aveau la suflet.

Olga H.: Clara nu prea mergea la biserici. Nu ci ar fi fost
atee sau ceva de genw’ dsta. Pur si simplu nu prea avea chef de mers
la bisericd. Ai ei, oricum, nu erau cine stie ce bisericosi. Avind
grija de Clara, eva un mod ideal de a presupune ci isi spuneau
rugiciunile in fiecare seard inainte de culcare (face cu ochiul).

Se opri o clipa. Auzi ghioriituri ce pireau si vind de la ea
din stomac.

— Inci un pic, mai rezista! isi spuse ea si lovi tastele cu
frenezie.

Ethel Dandridge: Aveam impresia cd ficea la ea in cameri
tot felul de ritualuri din acelea demonice. Intr-o seard am obser-
vat-o pe geam cum isi aprindea lumindrile in cameri. Nu cred
in prostiile astea mai mult decit orvice om cu scaun la cap, dar
copiii le iau in serios. A dona zi, dupd ce am observat chestia cu
lumindrile, am vizut-o de dimineatd iesind din casi. M-a salutat.
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Avea la git un lintisor de metal de care atirna, din cite mi-am
dat eu seama, un os. Cam cit o falangd, nu mai lung. Am rimas
mutd.

Ornella May: Mi-a venit intr-o zi la ovd cu un tricou pe care
scria ceva —, Aseard am jucat poker cu dracu’! Lasi-md in pace,
lua-te-ar dracu’ si pe tine de nenorocit!”. Zicea ci nu isi amintea
cind il luase pe ea. Am trimis-o acasd, si se schimbe.

Karl Konrad Bux (bibliotecar): Adora si citeascd. Fisa ei de
lecturd eva de cel putin trei ori mai lungd decit a oricui altcuiva
din oras. Uitati-o. Cartea ei preferatd eva... pf, si acum mi-o amin-
tesc. Un tom mare, cit un dictionar, vechi, pe care numai ea il
cerea. Cred ci nimeni altcineva nu stia de existenta lui. Prima
dati cind a luat-o, nici mdcar eu nu stiam ci o avem. Ab, dar
cum ii zicea? Ab, da. Efectele degradante ale muncii fizice in
viata omului secolului al XIX-lea (vidici din umeri). Habar nu
aveam de asa ceva. Si autorul era unul de care nu auzisem in
toatd experienta mea. Dar ea tot imprumuta cartea aceea. Cred
¢ a citit-o de cel putin 30 de ori.

Ethel Dandridge: Era o fetitd foarte ciudati. Uneori, parci
era in contact cu tot ce se afla in_jurul ei. Tin minte cd o priveam
cum se juca in nisip, cind s-a rvidicat brusc si a inceput s fugi
catre coltul strazii. Mai tirziu, am aflat ci un ciine fusese lovit
de 0 magsind, chiar inainte ca ea si ajungd la intersectie. Alteori,
parcd habar nu avea ci mai eva cineva pe lume, in afari de ea.
Intr-o dupd-amiazd, a coborit in pivnitd s ia niste cuie — mes-
terea ceva — si nici nu l-a observat pe bunicu-siu, care (grimasi
de jend)... se uita la filme porno pe canapeana din pivniti. Mo-
sul a ramas stand de piatri, findcd nu o observase si nu apucase
sd stingd televizorul sau sd ii reducd sonorul. Aparent, nici Clara
nu l-a observat. Cum am spus, foarte ciudatd. Nici nu md mird,
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la 0 adici. Crescutd in asa familie. Md intreb, totusi, ce naiba
ficea cu cuiele?

Enyo Fleisch: Daci o intrebam de ce nu incearci sd fie mai
atentd cu trupul ei, imi spunea cd ii place sd sufere. Cd din durere
invati ceva. Cd simte cd triieste dacd suferd. Eva de pirere ci
cele mai plictisitoare zile din viata ei evau cele in care nu suferea.
Dumnezeule, parci il auzeam pe Proust iesind prin gura unei
fete de 16 ani. Zicea cd o zi fird suferinti e ca o zi de vacanta.
Ca 0 zi cu soare. Si cd ce mai reprezintd o zi cu soare, daci ﬁemre
zi e 0 zi cu soare? Si cd nu voia sd fie menajatd. Ci stia cd viata
ei era scurtd si cd probabil ci nu va apuca sd facd destule lucruri...
dar cd incerca. Si cd un picior sau un brat rupt nu o vor impie-
dica de la asta. Eva o noud fati a ei. Nu o mai vizusem atit de
cinicd i atit de optimistd in acelasi timp. Asa ci am fortat nota.
Si am observar cd putea fi foarte deprimantd, dacd voia. Apoi,
dupd citeva minute, ajungea la concluzia ci eva multumiti cu
viata ei. Doar multumiti? am intrebat-o. Da, doar multumita.
De ce nu fericiti? am intrebat-o. Fiindcd, spunea ea, de una
singurd nu pot fi fericitd, ci doar multumita. Interesant. Nu am
auzit asa ceva de cind profesez. Si, in niciun caz, nu mda asteptam
sd 0 and de la o fati de 16 ani.

Karl Konrad Bux: Mereu lisa cite o suviti de pir ca semn
de carte. Si cite 0 amprenti de singe pe vreun colt de pagind. Poti
sd iti dai seama de cirtile pe care le citea, dupd amprentele de
singe pe care le lasa. Asta era din cauzd cd isi musca buzele in-
continuu, in timp ce citea. Am observat-o si eu de citeva ori ficind
asta. Imi venea la birou, cu crtile pe care le studia in sala de
lecturd si literalmente ii curgea singe din buze.

JJ-: Fata asta... ori mingea foarte mult, ori noi nu o cunosteam
deloc. Inclin citre ambele variante.
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Joan Myrtle: Uitati aici 0 pozi cu ea. Cred ci e ultima pozi
pe care i-a ficut-o cineva. Evam la supermarketul de la iesirea
din oras. Eu cu ea. A trecut pe lingd noi un biiat cu un Polaroid
si a facut poza. Clara nu era atentd, ca de obicei. Niciodati nu
era atentd cind cineva ii ficea poze si de aia iesea atit de bine in
ele. Uitati, aici (face semn cu unghia) i se vede cicatricea pe care
si-a fiacut-o cu foarfeca de vie, in seara balului. S-a tiiat peste un
tatuaj si pielea i s-a lipit gresit, putin deviati (ride). Tatuajul
ardta ca un afis prost lipit pe panon. Ca doud jumdtati care au
alunecat una de lingi alta, doar putin.

Paul Kindred: I-am oprit odati. Erau mai multi in masina.
Si Clara era lingi sofer. Purta un maiou strimt, cam murdar de
ulei de motor. Si fuma o tigara. Toti ceilalti stitean smirnd. Cred
cd erau bauti sau drogati sau fumati. Doar Clara eva calma. Si
la un moment dat, isi ridici ochii spre mine si ma intreabd cu un
fel de vibratie nervoasi in glas: , 1e-ai uitat la mine in decolten?”.
Am vimas mut. Toti pustii s-an uitat la mine ca la un violator.
Am rispuns clar: ,NU”. La care ea intreabi: ,,De ce nu?” Ce
mai e de zis? Niciodatd nu stiai la ce s te astepti din partea ei.

Eric: Abia dupi ce am dormit la ea citeva seri, am observat
cd patul ei nu avea picioare. Cadrul in care era bigatd salteana
era agezat pe cirti. Avea o multime de cirti. Peste tot. Uneori
md trezeam dimineata cu o carte sub cur sau sub cap. Noptiera
era plind de ele, sertarele evau pline de ele. Chiar si intre perechile
de blugi din dulap avea cirti. Dar nu avea biblioteci. Asta m-a
mirat destul de tare. lar dimineata cind se trezea, lua prima
carte pe care o vedea cu ochii 5i 0 adulmeca indelung. Zicea ci
miroase mai bine decit o ceascd de cafea proaspiti. Zicea ci o
trezeste mai bine decit o cafea tare.

Harold Laut (unchiul Clarei): Cind mi-am pierdut degetul

mijlociu de la mina stingd, Clara avea doar S ani. Era asa o
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dulceatd de fati. Un ghemotoc infasurat mereu in ghips. Era vard
si ne oprisem la market si ludm ceva pentru masa de seari. Clarei
ii pliceaun clatitele, asa ci am luat niste fiind si gem de cipsuni.
Ne-am intilnit in parcare cu niste prieteni si i-am ajutat si ii
Joace o festid unui tip. I-am ridicat spatele magsinii, in gluma, si
mi s-a agitat inelul de pe deget in bara din spate. Tipul avea
tractiune i pe fatd. Mi-a smuls degetul. Clara a plins de parci
ar fi murit maici-sa. I-am spus in glumai ,Era degetul preferat
al sotiei mele”. Clara mi-a promis solemn s imi facd rost de altul.
De zina mea, in noiembrie, am primit o eprubetd in care se gisean
falangele unui deget mijlociu, in substanti de conservare. Pe epru-
betd era o etichetd pe care scria ,De la Clara, cu dragoste”. Asta
era la o lund dupa ce a dispirut.

Joan Myrtle: Am gisit un plic la ea in sertar in care se gisea
0 foaie albd, hirtie scumpd, pe care erau scrise la magsind urma-
toarele: ,,Draga mea Gloria, as vrea sd fiu acum induntrul tiu
st cu un deget la tine in cur. Te inbesc, Capitanul Preput”. Habar
nu aveam despre ce eva vorba. Nu auzisem in viata mea de Gloria
sau de Capitanul Preput. Nici nu am aritat scrisoarea nimdanui.

Gloria (?22): Nu am nimic de spus. Lisati-ma in pace!

Se lisd pe spate. Sorbi o guri de vin. Isi trosni degetele. Se
apleca iarasi peste taste. Degetele ei nu le atinsera insi. Matele
incepuri sa ii ghioraie si mai tare.

Era deja toamni. Frunzele formau ploaia galbeni si lent,
care cidea necontenit pe strizile New York-ului.

Era ziua ei. Ea era singura. Cit de tragic poate fi asta? S3 fii
singurd de ziua ta intr-un loc atit de aglomerat, incit oamenii
abia daci puteau lua o guri de aer care si spuni ci ¢ ,,a lor”,

Vorba aia: ,, Although you are lonely, you wish for a fence!”.

1. Vers din melodia Neon Forrest, de Iggy Pop.
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Ea nu isi dorise un gard care si o despartd de lume. Pur si
simplu se trezise de cealaltd parte a unuia.

In acea clipi nimic nu i se pirea mai dramatic decit si fii
atit de abitut si atit de insingurat de ziua ta. Desigur, era doar
o stare trecatoare. Stia cd spre seard se va reuni gasca si vor iesi,
si o vor sirbitori cu toatd pompa, si va uita de momentul acesta.
Dar acum...

Soarele veghea orasul amortit. Era extraordinar de cald pentru
luna octombrie, dar frunzele continuau si se desprindi de crengi.
Ea stitea tolinita intr-unul din fotoliile suspendate de tavan,
cu sosonii in picioare, in pantaloni scurti si cu un pulover al-
bastru, vechi, atirnindu-i pe umeri.

Unul dintre televizoare — cel de pe peretele bucitariei —
mergea pe un canal de stiri, unde se anuntau conflicte de strada
intre ceva clanuri mafiote obscure, in partea de sud a Bronx-ului.
Dar ea nu asculta.

Tastase in bara de cautare ,Soft Irregulars, Inc.” §i apisi
Enter. Rezultatele nu aveau nimic in comun cu ceea ce credea
ea ci face Paul. Ochii i se ingustari. Isi aduse aminte de... in
primul rind, constatd ci avea o memorie extraordinari. Apoi
isi aduse aminte despre ce isi aduse aminte. Isi aduse aminte
de cuvintele lui Paul, cum ci ceea ce el ascundea era bine ascuns.
Era clar ¢i nu erau doar vorbe in vint. Ascundea ceva. Dar ce
anume? Tonul cu care vorbise la telefon in seara aceea, cind
credea ci ea doarme... nu il mai auzise vreodati la el. Ti inghe-
tase singele in vene, si il auda vorbind asa. Pirea ca vorbeste
serios.

Isi aprinse o tigari si o fumi mecanic, firi si isi dea seama
cit de repede o consuma, asa cum respiri sau privesti in jur,
fara si vezi ceva anume.

Apoi ii atrase atentia altceva. Ferestrele nu aveau draperii
si copacii abia atingeau pervazul cu virful lor. Cu toate astea,
un nor de frunze rosii si galbene trecu incet, ca o procesiune
de inmormintare, prin fata ferestrelor.
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Ea stitu in fotoliu citeva clipe, impietritd de frumusetea
imaginii, doar ochii miscindu-i-se in cap si fumul tigarii tremu-
rind in aer. Apoi tisni spre una dintre ferestre — ultima, ca si
prinda cit mai mult din acel spectacol nepimintean — i isi lipi
fruntea de sticla rece.

Pe strada ingusta trecea un suvoi de frunze, ca un riu invi-
zibil in care pestii fuseseri inlocuiti cu petice rosii si galbene.
Totul pirea ireal.

Deschise fereastra si se inclini peste pervazul lat. Intinse un
brat si atinse citeva frunze gribite. Ele se rostogoliri si se cioc-
niri de alte frunze. Dar atit. Isi vizuri de drumul lor. Privi jos,
in stradi, si constati ci era singura spectatoare a acelui episod
impresionant. Nu mai vizuse aga ceva in viata ei. Curind, su-
voiul de frunze trecu de fereastra ei i ea rimase privind in
urma lui, nostalgici, la frunzele cele de pe urmi, cum ii ficeau
cu coditele in semn de ,la revedere” sau, mai degrabi, ,adio”

Strinse din buze in timp ce inchidea fereastra si ofta rizind
amar.

»De unde dracu’ am mereu timp si observ toate prostiile
astea?” gindi ea.

Descriindu-si actiunile cu voce tare, constatd ci erau melo-
dice si pline de ritm. Deasupra, soarele avea o culoare care
didea de inteles cd nu se putea hotiri daci si risard sau si
apuna.

Se retrase incet, mergind cu spatele.

Si-ar fi dorit si aibd niste draperii, sd le poatd trage peste
ferestre.

Olga H.: Ura True Blood. Era singura tipd pe care o stiam
cdreia nu ii plicea serialul dla. Odatd, eva la mine si ne uitam
la un episod. Eram mai multe. Urma o scend de sex intre Tara
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st un vampir, si Tara clipea de parci o regula un zew. Si atunci
0 auzim pe Clara: ,,Ce dracu’ clipeste asa pizda aia? Tot o puli
e §i aia, nu e magici! Doar o puld de mort, care, spre deosebire
de el, se mai scoald din cind in cind!” Am intrebat-o ce e cu ea.
Zice: ,Mda enerveazi prostiile astea cu vampiri. Md enerveazd
Jfaptul cd, mai nou, de fiecare dati cind o femeie pune mina pe
0 magsind de scris, cacd un roman cretin cu vampiri si vircolaci!
Atit de frustrate suntem, incit ne irosim talentul pe prostii din
astea?”. Am intrebat-o — in glumi — dacd ea crede ci se poate
descurca mai bine. ,Poti fi siguri de asta!’, apoi s-a ridicat si a
plecat, fari vreun cuvint.

Helen Munro: Cind m-am dus in camera ei, a doua zi, am
rdamas traznita. Un perete din camera ei eva complet scris. Scria
cu creionul pe perete. Rinduri dintr-un capat in altul.

Joan Myrtle: A scris S zile incontinuu, si a umplut peretii
camerei ei in totalitate. Apoi a dormit vreo 36 de ore fard intre-
rupere. Cineva a chemat un ziar local si facd fotografii. Pind la
sfirsitul saptiminii ii bateau la usd cinci edituri care voiau sd
publice ,romanul de pe perete”. Asta era titlul provizoriu, pind
cind Clara s-a gindit la altul. A fost best-sellerul anului.

Ana Gorik (publicist): Nu am vizut asa ceva in viata mea.
Patru pereti, plini, din colf in colf, cu cuvinte scrise de mind. Cind
am cumpdrat drepturile de publicare, nu am stiut cum sd luim
cuvintele de pe pereti. Am incercat si fotografiem textul, dar nu
se putea, fiindcd rindurile erau lungi cit un perete. Asa ci am
adus niste scribi, si copieze textul. Patru oameni au copiat patru
zile in sir, fard oprive. Apoi le-am pus cap la cap. 700 de pagini.

Si ce poveste!
Ornella May: Stupefiant roman!
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Karl Konrad Bux: Nu am citit asa ceva in viata mea. Si am
citit mii de carti.

JJ-: Cred ci atunci a inceput sd se ingroase gluma... odati
cu romanul acela. Sincer, nu 0 am la suflet pe fata asta, dar cartea
e... incredibild.

Daffy: Extraordinar! Nu [-ati citit? Nu cred. Pii... e vorba
despre... Sigur nu l-ati citit? Ce naiba, e cea mai cititd carte din
lume, la ora actuali. S-a vindut in mai multe exemplare decit
Biblia, ce dracw’! Cea mai bund carte scrisi de o femeie! Asta e

citat direct din Kriterion! La 21 de ani. Pf...

Ana Gorik: Tipa stia si isi faci publicitate. Scrie o carte de
genul dsta, o fictiune transgresionald de cel mai dur fel, zguduie
lumea cu un tur de fortd in domeniul literar pe care nu l-am
mai vizut de la... Ellis incoace, cred, si apoi... dispare. Vinzarile
s-au triplat intr-o saptimind. Cunosc scriitori respectati care nu
au vindut intr-o viatd cite cirti a vindut Clara Munro in doud
sdptamini de la disparitia ei.

Ethel Dandpridge: S-au imbogitit sotii Munro cu cartea fetei.
Milioane de dolari. Uite-asa. Milioane.

Lenny Lanturi: Stiteam cu totii la marginea orasului. Bin-
turd, muzicd datdi tare, un foc facut in mijlocul nostru. Clara
privea in intuneric. Si la un moment dat se ridici si arati cu
degetul la fosta fabrici de cauciuc. Lingd fabrici eva un bloc inalt
de zece etaje, in care statuserd muncitorii. Acum e go[. Geamuri
sparte, usi lipsi. Nimeni nu a locuit acolo de vreo S ani. Si ne
intoarcem toti, si ce vedem? La etajul al optulea, o lumind. Era
sinistru, vd jur. Soarele era de mult cizut sub orizont. Clara a
tras o duscd de tequila, apoi s-a ridicat si a luat-o intr-acolo.
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Daffy s-a luat dupdi ea. Au revenit cam dupd vreo 20 de minute.
Clara avea o tiieturd pe obrazul sting, de la timpli pind la col-
tul gurii. Zicea ci diduse peste Omul de Sticld. Nu i-am mai
dat sd bea in seara aceea.

Daffy: Am urcat dupi ea in seara aceea, pind la etajul opt.
Era beznd pe casa scirilor, in ruina aia impugiti. Eram ametit
rau de tot de la alcool... mi-era fricd si nu cadd ea pe sciri, s isi
rupd ceva... v dati seama. Era fragili ca un pabar de cristal,
dar mai beatd ca un batalion de mecanici, si cu starea ei, se pune
sd escaladeze scirile, pe intuneric. Dumnezeule, mai bine te arunci
de la etajul al zecelea in gol. Ai avea sanse mai mari si scapi cu
viatd.

Seth Drumgoole: Le-am dus in seara aia acasd, pe Clara si
pe Joan. Clara povestea, pe bancheta din spate, cu Joan, ce se
intimplase la etajul opt. Am ascultat. Zicea ci ajunsese la etajul
opt si in capitul coridorului se vedea o lumind, dinduntrul apar-
tamentului. A inaintat si a impins usa. A vizut ceva trecind
dintr-o camerd in alta 5i a ficut citiva pasi dupa... chestia aia.
Daffy zicea sd atunci cind a ajuns acolo, toate luminile evau stinse.
Se impiedicase de Clara, care eva pe jos. A luat-o si a coborit cu
ea. Clara nu mai stia nimic in plus.

H.H. Leigh: Am ficut analizele copilei. Tineam singe de-al
Clarei la laborator, in caz de accidente, care erau destul de frec-
vente. Am ficut expertiza. A iesit pozitivd. Fetita era a Clarei.
Clara era declarati moarti de aproape un an, iar fetita nu avea
mai mult de doud luni.

Helen Munro: Ieribil roman. Nu imi vine sd cred cd fiica
mea era capabili de asa ceva. Pentru Dumnezeu, sperma era un
personaj distinct in romanul dla (ofteazd). Si fetita... uitati ce
scrie (isi pune ochelarii): , Fetita se plimba fird directie prin parc.
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Se insera treptat. Picioarele ei subtiri infasurate in ciorapii albi,
tragi pind deasupra genunchilor, dispireau pe sub fustita voalati
st ar fi bagat in boald pe orice bunic iesit la plimbare cu ciinele’.
Parcd un pedofil ar fi scris cartea asta. Apoi: ,Fetita purta la git
Perlele Plicerii ale maici-sii. Desigur, nu stia la ce foloseau, dar
le gisise in sertarul noptierei. Un sirag de cinci bile de metal,
puse pe o sforicici laminatd, ca si alunece mai bine. Se mirase
cd nu le vizuse niciodatd la gitul mamei ei. Ii plicurd instanta-
neu si, cu mintea ei de copild de zece ani, hotdrise ci nu le putea
ldsa si zacd in sertarul acela, lingi tubul de lubrifiant si obiectul
ciudat care semdna cu o cutie protectoare a unei periuge de dinti”
(ofteazd si inchide cartea). Am acceptat banii din vinzdri doar
pentru fetiti. Eu nu md ating de ei. Asta ar fi ca si cum as accepta
bani de pe urma filmelor porno ficute de fiica mea. Si titlul, Mne
eto nado kak zuby v zadnitse; cei de la edituri spuneau ci e in
rusd. Au tradus cam asa: ,, Am nevoie de asta la fel de mult cum
am nevoie de dingi in gaura curului”. Mi s-a ficut greatd. Si de
unde dracu’ stia Clara rusd?

Ana Gorik: Cartea trebuie cititi de la final la inceput.
Fragment din Mne eto nado kak zuby v zadnitse:

Cici vie am fost, iar acum sunt moartd. Am dansat in castele
goale, pe intuneric. Am pictat pe partea intunecati a lunii. Am
privit soarele in ochi. Au apdsat pe mine grijile lumii si povara
apelor adunate din lacrimile ei. Am ascultat ingerii rizind. Am
rostit ce nu se putea rosti. Mi-am dezlipit tatuajele de pe piele cu
privivea. Mi-am scrijelit testamentul pe spinarea diavolului si
l-am ascultat cum gemea de plicere. Ochii imi sunt inchisi si
acum locuiesc in partea intunecati a omului.

Daffy: Pasajul meu preferat din carte e chiar la inceput. As-
cultd aici: ,Gemea cu capul in pernd. Gemea cu capul in pernd
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st cu miinile infipte in cearsaful care se uda vazind cu ochii. Ge-
mea cu capul in perna care se uda si ea vizind cu ochii. Genunchii
incepean si ii amorteascd. Isi aduse aminte de vorbele maici-sii:
«Problema cu spusul adevirului e alegerea momentului. Mo-
mentul e foarte important. Ai grija cum il alegi». Gemea cu capul
in pernd, iar sotul ei ii mingiia spatele, in timp ce isi impingea
pelvisul in fesele ei. Eva acoperiti de transpiratia care nu api-
rea decit in rare ocazii. Isi ridicd fruntea din pernd si isi trecu o
mind prin par, dindu-l pe spate. Ab, ce bine se simtea. Durere
placutd, la ea in vintre. Picat de ce avea si urmeze. Sotul ei avea
sd 0 ducd la orgasm, apoi o si ejaculeze in miruntaiele ei si apoi
0 5d 0 batd pind ce ea nu va mai sti care e stinga si care e dreapta.
Ab, ce bine se simtea. Nu mai era mult acum. Doar citeva mis-
cari in plus. Simtea cum o cuprinde vidul acela de dinaintea
orgasmului. Electricitatea aceea care venea de nicdieri. Incepu si
geamd, tot mai tare. Picat de ce avea sd urmeze. Apoi isi intoarse
capul spre sopul ei 5i spuse: «Md culc cu fratele tiu!>. Si atunci,
chiar in momentul acela, isi didu seama ci ficuse o greseald”
(ride). Trebuie si recunosti cd stie si construiasci un punct cul-
minant (ride iardsi). Asta imi aduce aminte de o0 vorbi de-a ei:
yFie ca si ai parte de un minut in Rai, inainte ca diavolul si
afle ci ai murit!” (vide).

Olga H.: Zice: ,,Hai si intrim in magazinul dsta de pompe
Sfunebre” Si intrd. O iau dupd ea si o intreb: ,Ce dracu’ vrei si
faci aici? De ce vrei sd iti cumperi un cosciug?”. La care ea: ,Pld-
nuiesc si mor in curind!’.

Helen Munro: Omul de Sticli era un prieten imaginar al
Clarei. Il ,stiam” de cind Clara era mici. Mai aducea vorba
despre el, din cind in cind. Spunea ci o vizita, mai ales seara,
dupi ce o puneam in pat, si doarmi (vide). Zicea ci o tinea
treazd toatd noaptea i ii citea tot felul de cirti.
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Daffy: Mi-as da inci un deget, ca si stiu pe unde ¢ Clara
acum... Dar nu orice deget. Si nu fie unul mare sau unul ari-
tator. In afard de astea, oricare.

Enyo Fleisch: Vi citez dintr-o conversatie pe care am purtat-o
cu ea pe vremea cind imi era pacientd. In mod normal, obligatia
de confidentialitate psibolog-pacient nu mi-ar permite si fac asta,
dar avind in vedere ci pacienta nu mai exista... in sfirsit... Am
hipnotizat-o si a inceput s imi vorbeascd in limba rusd. Zicea
asa (isi potriveste ochelarii pe nas): ,Poporul men, soldatii mei,
fratii mei... s nu faceti greseala si credeti ci acest esec ne-a oprit.
Dimpotrivd, acum e vremea sd renastem, pe neasteptate, din cenusd,
ca Phoenixul, suntem nemuritori si invincibili! Ne-au subestimat
st asta le va aduce pieivea! Trebuie si invingem si vom invinge!
Tovarisi, vd rog, credeti-md ci voi face absolut orice pentru vic-
toria noastrd! Voi virsa singele fieciruia dintre voi pentru ea,
dacd trebuie!” (tuseste, isi drege vocea). Deja devenise agitatd,
dar am intrebat-o — vorbesc putind rusi (rinjeste) — ,Si apoi ce
vei face?”. Si ea mi-a raspuns: , Apoi il voi virsa si pe al meu!”.

Helen Munro: La inceput, cind am primit vestea, cind se
zicea cd a murit, cd i-au gasit trupul... primul lucru pe care l-am
gindit a fost ,,Doamne, in sfirsit s-a intimplat!”. Nu ma ingelegeti
gresit, mi-am iubit fiica foarte mult. Si acum o iubesc. Dar, pe
de alti parte, ma gindeam ci suferintele ei an luat sfirsit. Al
doilea gind a fost: ,Cum a murit? Cum s-a intimplat? A cizut
de la etaj? A fost lovitd de o masini? S-a impiedicat pe stradi?
Care din situatiile astea i-a farimitat oasele fragile?”.

H.H. Leigh: S-a intimplat in final. Ce mai era de spus? Sti-
cla incasabili avea multe cripituri, dar se tinea intreagd. Si a
cedat. Mai devreme sau mai tivziu trebuia si cedeze. Primul ciob
a cizut. Era normal ca restul sd-1 urmeze.
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Joan Myrtle: Am ficut o inmormintare cu tot tacimul. Chiar
SI un sicriu i-am cumpdrat, noi, prietenii ei, de;i nu eva un trup
de bigat in el. Toti au pus cite ceva in sicrin. Majoritatea au pus
ghipsuri vechi, pe care ea le diduse lor, pline de inscriptii, desene,
versuri de cintece 5i partide de X si O. Cineva a pus o pereche de
tenisi Converse, noi-nouti. Daffy a aruncat o cutie de prezerva-
tive. Porcul! (ride) La un moment dat cineva a intrebat pe sop-
tite daci Ewan fusese anuntat. Atunci s-a ficut liniste. Am dat
niste telefoane, dar nu am putut lua legitura cu el. Nimeni nu
se gindise si il anunte day, in acelasi timp, nimeni nu se gindise
cd ar putea lipsi chiar el, dintre toti oamenii. La dracu, era mai
probabil si lipseasci mama Clarei de la inmormintarea ei, decit
Ewan. Si nu a dezamdgit. Nu a lipsit. Cind am lisat sicriul in
groapd si a inceput si ploud, toti s-au impristiat care pe unde.
El stitea sub un copac si privea piatra funerari a Clarei. Nu
credea cd reprezenta ceva real. I se pirea cd eva o incercare a
noastri de a o uita definitiv pe Clara, ci era doar o scuzd si o
elimindm dintre noi in mod fortat. El STIA ci ea nu eva moarta.

Lenny Lanturi: Ewan? (se incruntd) Cine dracu’ e Ewan?

Olga H.: Ewan... hm, v-as putea spune ceva despre el si des-
pre Clara, dar nu cred ci asta v-ar spune ce eva intre el si Clara.

Joan Myrtle: Toati lumea a inceput si primesca lucruri dupd
disparitia Clarei. Absolut tofi. Chestii mici si, in principin, nefo-
lositoare, dar, intr-o oarecare mdsurd, toate aceste cadouri repre-
zentau doringele lor de o viati. Maici-sa a primit cadoul cel mai
tare: o nepotica. Mereu isi dorise o nepoticd, dar se stia cd pentru
Clara o sarcind ar fi putut si se transforme intr-o tragedie. Ce
am primit eu? (ride) Nu pot si vi spun. Am promis sd pdstrez
secretul. Clarei i-am promis. Da, stiu ci e moarti... probabil,
dar, cunoscind-o pe Clara, asta nu schimbi cu nimic situatia
(zimbeste)...
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Puse cele 3 puncte cu atita energie de parci acela era finalul
recomandat pentru orice roman care se respectd si are preten-
tia de a trece in posteritate si apoteozd, spre a fi citit, dezbatut
si aplaudat de critici si de academicieni, si urit in egald masurd
de elevii §i studentii cirora le revenea obligatia indiscutabili
de a-l citi.

Dar ea stia foarte bine ce insemnau cele trei puncte de sus-
pensie. Un esec. Un esec stilizat, personalizat. Era modul sub-
til in care isi recunostea siesi ci diduse iarisi gres. Ca renuntase
inainte si ajungd la capitul cursei. Ci se plictisise alergind.

In fond, o femeie trebuie si aib dirzenie si o cameri proprie,
daci vrea sd se apuce de scris.

Nu ii plicea ce devenise literatura. Isi aducea aminte de
vremurile in care visa si publice cele scrise. Isi pregitea in gind
povesti pentru interviurile ce aveau si urmeze imensului succes
critic si comercial al romanelor ei. Avea si mintd in acele po-
vesti. Avea si spuni ci fusese greu. Ci se chinuise, ci fusese o
ordalie, ca majoritatea activititilor la care viata il supune pe
om. Ci ficuse sacrificii de neinchipuit. Succesul nu se aritase.
Faima nu se ardtase. Nici nu aveau cum si o faci. Probabil ci
suferinta era un ingredient esential al succesului. Vorba aia:
»Dacd nu simti biciul pe spinare, nu ai cum si te bucuri de
bandaje”. Visa la vremurile in care talentul era atit necesar, cit
si suficient pentru ca cineva si fie aplaudat. Visa la vremurile
in care cartile nu contineau ,scena obligatorie de sex” (care
contine la rindu-i imagini ce implica penisuri multiple, anusuri,
vagine care picurd zemuri venerice pe banchetele masinilor si
buze cu iz de smegmi), ,scena obligatorie de violentd” (care
contine la rindu-i imagini ce implica falange zdrelite, oase rupte
in agchii ce stripung pielea, filci cripate si de fapt orice alt act
atit de incircat cu violentd niucitoare, incit te face si vomiti)
sau ,scena obligatorie de prezentare a unor blasfemii sau or-
dalii ale psihicului”
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Nu era nimic nou in a lisa ceva neterminat. De fapt, asta
constituia regula in materie, pentru ea. O mai ficuse si altidata.
O ficuse cu lucrarea Eu, cea din castelul inalt — mic tratat de
steampunk. Scrisese fird suflare aproape 100 de pagini, apoi, in
mod inexplicabil, dar totusi previzibil, izvorul inspiratiei secase
si secat rimasese pind in ziua de astizi. Manuscrisul ajunsese pe
fundul unei cutii cu manuscrise, care zicea si ea sub alte cutii
cu alte manuscrise, intr-o camera plind cu cutii cu manuscrise.

Atunci se intrebase, in gluma, daci, insircinta fiind, ar le-
pada pruncul prin luna a V-a, de plictiseali.

O mai ficuse si cu Neintitulat. Isi amintea cu stupefactie
de anumite pasaje care credea ci ii ficeau cinste...

In afard de om, toate lucrurile din lume isi au rostul lor. Ni-
mic nu e in plus, nimic nu e in minus, nimic nu e degeaba in
Jurul nostru. Doar noi suntem cizuti de pe raftul nostru, doar
noi stim cu spatele cind, de fapt, ar trebui sd stim cu fata.

Sau...

Dumnezen nu are trup. Asta inseamnd ci nu existi? Nu.
Poate tocmai de aceea existd, fiindci El este Nimic. Si in acelasi
timp este Tot. E pretutindeni si in acelasi timp nicdieri. E in
toate §i in niciuna.

Sau...

O constiintd atit de bitrind incit pind si ea a uitat de unde
a pornit. Si da, are un inceput. Altfel nu i s-ar mai spune ci e
bitrind. S-ar spune cd e atemporald.

Fecs. Uneori, i se parea ci cele scrise de ea erau de o valoare
colosald. Alteori, cd nu valorau nici cit hirtia pe care erau miz-
gilite. Iar astea erau prostii complicate niscute din prea mult
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timp liber. Exercitii inutile ale unei minti prea odihnite. Ofti
si stinse tigara.

Ii parea totusi riu. Povestea incepuse cu adevirat si prindi
contur. I-ar fi plicut si stic cum avea si se incheie povestea
Clarei Munro.

Afari incepu si ploud si ea isi mai aprinse o tigari.

— Mi-e dor de casd, spuse ea.

— Ce ai spus? rizbitu vocea lui Paul din baie.

— Nimic. Cind vine lumea?

— Cit e ceasul?

— Vreo 7. Da, e 7.

— Imediat trebuie si jungi.

In jumitate de ori, apartamentul se umplu. Troy, Chuck,
Emma, Jonathan, Vera. Cineva diduse drumul la muzici. Era
David Bowie. $i televizorul mergea, dar nimeni nu il asculta,
nici nu il privea.

Chuck stitea pe aceeasi canapea cu ea, ca si nu trebuiasci
si o priveascd in ochi. Arita grotesc. Cu ochii injectati, cu
pungi maro sub ei, cu pirul incleiat, contrasta mai puternic
decit de obicei cu aspectul de manechine proaspit scoase din
cabina de pregitire a celorlalti. Ce se intimplase cu el? Nu mai
discutari despre ce se intimplase in pub. De fapt, nu mai discu-
tard aproape deloc. Chuck se retrase in carapacea lui. Redeve-
nise ca si ceilalti. Ce se intimplase in pub era doar una dintre
acele intimplari jenante despre care nimeni nu vrea si vorbeasca.
Ca atunci cind maici-ta isi face de lucru cu dusul si intri peste
cadin greseald. Caatunci cind taici-tiu ajunge cu magina acasa,
iar in torpedou gisesti o pereche de chiloti despre care stii ci
nu sunt ai lui mi-ta. O mici scapare din partea lui Chuck, atita
tot. Isi dezvelise trupul, asa cum arita el pe sub armuri. Asa
cum aritau cu totii pe sub armurile lor de firmi. Nici Paul nu
spusese nimic. Se preficeau ci nimic nu se intimplase. $i poate
chiar asa si era.
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Nici ea nu voia si creadi ci avea talentul de a descoperi si de
a atrage genul acesta de oameni in jurul ei. Oameni ca Chuck.
Suflete rinite care ficeau pe dracu’ in patru sd se ascundi, care
trageau la Sufletul Ranit. Ologii care piseau spre ciung, ca
acesta si ii vindece. Ea, care avea nevoie de oblojire mai mult
ca nimeni, era chemati si aline suferinta mocniti a altora. Téce-
rea accea sufocantd. Disperarea. Ca atunci cind deschizi gura
s respiri, dar in loc de aer intra api.

Troy povestea ceva foarte amuzant, dar ea nu prinse decit
ultimele cuvinte:

— Mai tineti minte? Am ris la faza aia ca un dobitoc! se
fali el.

— Si acum rizi ca un dobitoc, observid Chuck calm si se
intinse dupa tigara din scrumiera.

— Chuckie, vrei si te iau la palme? Tii cu cioara aia i nu
cu mine?

— Domnilor, nu incepeti spectacolul fird mine! spuse Jona-
than si se indreptd spre baie.

Chiar atunci, in linistea asternutd, incepu un reportaj la
televizor si primele cuvinte ale crainicului atrasera atentia una-
nima a grupului:

— ,Sd-mi sugi coaiele! Si-mi sugi coaiele alea reci si spine!”,
tipd crainicul. ,, Acestea sunt, doamnelor si domnilor, cuvintele
senatorului McKidd, cu care a intimpinat propunerile legisla-
tive ale opozitiei! Am fost instruit de citre echipa din studio
sa nu le reproduc sub nicio formd, dar consider ¢ senatorul
McKidd are dreptate sa isi iasd din fire in halul acesta, avind
in vedere ideile opozitiei. Senatorul McKidd a fost numit obscen,
dar opozitia este cea obscend, iar senatorul McKidd nu face
altceva decit sa dea glas frustririlor natiunii referitoare la pro-
blema..”

Emisia se intrerupse, semn ci cineva intr-adevar fusese foarte
supirat pe cele recitate de crainic.

350

Laptele negru al mamei

Toti stateau in ticere.

— Tipul chiar a spus ,Si-mi sugi coaiele reci si spine”?
intrebd in final Chuck.

— Se pare cd da.

Nimeni nu misca un deget. Era ca §i cum ar fi fost impuscat
presedintele si se tinea un moment de reculegere.

— Despre ce era vorba? Ce problema?

— Di-i dracului! izbucni Troy. Nu se pot intelege intre ei
cum si futd mai tare populatia in cur si asta ii frustreazi!

— Si nu te intereseaza chestia asta? interveni Chuck.

— De ce m-ar interesa? $i nu inteleg de ce te prefaci ci te
intereseaza, ii arunca Troy, scirbit.

— P4ii, sd stii ¢ chiar ma intereseaza! rispunse Chuck ner-
vOs.

— Pe dracu’! Esti multumit cu locul tiu, cu banii din buzu-
nar si faci scandal numai de dragul de a nu sta linistit. Faci
scandal din plictiseala! Dupd cum spunea congresmanul meu
preferat, in vremuri de restriste pentru populatia de negri, ,daca
negroteii vor si schimbe cu adevirat ceva in viata lor mizerabila,
atunci ar face bine si lase lichiorul de malt si puiul fript deo-
parte si si inceapd si mirsaluiascd pe strazi!” strigid Troy. Stind
in fata televizorului si dindu-ti cu pirerea nu rezolvi absolut
nimic. Trebuie si fii acolo, in mijlocul furtunii de cicat. Acolo
se scrie istoria! Acolo se pregiteste viitorul!

— Acolo?! izbucni Chuck, aritind spre televizor. Da, am
vizut ce istorie se face acolo! Liderii mondiali se invit unii pe
altii la un supt de coaie, in direct, la televizor. Asta da istorie!
ficu el cu ochiul citre Emma si Vera. Nu vreau si am de-a face
cu oameni de genul acesta! Oameni care promoveazd anti-valori!
Sau chiar daci le promoveazi, micar si lase impresia ¢i nu o
fac!

— Te-ai multumi si cu asta, huh? interveni Jonathan.

351



Cosmin Leucuta

— Trebuie sa te ajuti pe tine insuti. Nimeni nu o sa faci ni-
mic pentru tine, daci tu nu esti dispus sa ridici micar un deget.

Blonda nici micar nu era atenti la ei. Isi plimba absenti
privirea de la unul la altul, dar nu le asculta cuvintele ce le
ieseau printre buze. Viitorul era un vierme care crestea la ea in
pintec si care tocmai isi miscase codita.

— Pe dracu’! pufni Paul. Sunt complet aliniat in idei cu
Troy. Plinsul de mild nu constituie decit o cauzi de deshidra-
tare, dacd nu este urmat de actiune concreti in sensul aritat.
Esentiald este implicarea proprie, directa. Salvarea este un dar
pe care oricine, cu bucurie, il accepta! Dar cine se giseste si il
ofere? Se intoarse spre Chuck si o privi si pe blondi, apoi spuse:
Fiti constienti ¢ antivalorile constituie cu exactitate obiectul
promotiilor noastre! Sex, capitalism, nepisare, hedonism de
ultimi spetd, urd, prost-gust, a3i... si desigur...

Picatul meu preferat este

— ...mindrie! incheie el.

Blonda il privi, cu o oarecare mindrie. Tot ce spusese Paul
era exact ce ii trecea si ei prin minte. Ceilalti stiteau in ticere,
asteptind si se intimple ceva. Blonda rise si intreba:

— Dragule, ce ai citit in ultima vreme?

Paul rise si ea 1i trimise un sirut, peste masa de sticla dintre
canapele.

Stitea tolinitd pe canapea si ii privea.
k]
Toti erau ipocriti.

»~Dumnezeule, priveste-i! Priveste-i cit sunt de frumosi. Cit
sunt de bogati. Cit sunt de fericiti!”, gindi ea.
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Isi spusese cindva ci nu existau oameni uriti si bogati, dupi
cum nu existau oameni frumosi si siraci. Poate ci acesta nu
era momentul potrivit pentru un asemenea rationament.

Ii putea vedea pe toti, tot furnicarul plin de furnici care se
distrau in timp ce munceau §i munceau in timp ce se distrau.
Nu mai erau in stare si faci diferenta. Nici nu mai avea rost
si o facd. Nu ar fi inteles-o niciunul dintre ei. Nu mai intelegeau
o grimada de concepte, decit daci acestea erau prezentate sub
formi de acronime. KNB, FHTS, KKD, TBS, CAF, EMS,
HBT, HB, HR, AFS, FTWSBSSMOTUMDGGWMFONW
TRHWPBSTEATJFFLY TBACDKATSWIWD etc. Pini si
pseudopetrecereaa de Halloween devenise ,HP”.

Troy venise degizat in Nelly, rapperul. De parca Nelly ar fi
fost un personaj atit de infricogitor incit si isi merite locul
printre icoanele Halloween-ului, cum ar fi Dracula, Franken-
stein, Vrdjitoarea cea Rea din Vest, tipul din Twilight (care era
acolo in persoand, alaturi de cel putin alti cinci care il imitau)
sau Orson Welles.

Troy se laudase cu un tatuaj autentic, pe care si-l ficuse spe-
cial pentru eveniment si care il imita pe cel al rapper-ului. Erau
doui cuvinte §i un semn de intrebare, scrise cu font Magneto
Light, pe abdomen. Textul intreba: got money?

Al lui Nelly era intr-o varianti mai putin mercantili. Rap-
per-ul voia sa stie daci gor milk? si atit. Troy mai avea un tatuaj,
pe omoplatul sting. Semnatura lui Charles Ponzi. De fapt, toti
cei din gasci aveau un tatuaj aseminitor. Al lui Paul era pe
interiorul bratului sting. Era steagul lor. Semnul dupi care se
recunosteau. Al lor In hoc signo vinces.

In clipa urmitoare, in inciperea smoguita intrd un personaj
imbricat foarte confuz. Cind se prezenti la masa lor, Emma il
chestiond cu un accent cockney, semn ci intentiona si isi batd
joc de el:

— Tu cine esti? Sigourney Weaver sau ’illary Swank?
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— Niciuna. Sunt un cal mort!

Lumea izbucnise in ris isteric, ciocnird pahare de cristal fini-
sat Harold Lautner si apoi continuari discutiile interminabile
despre proiecte si scheme financiare.

La un moment dat, cineva — un tip care niciodatd nu te
privea in ochi atunci cind vorbea cu tine — puse eterna si ener-
vanta, dar niciodata epuizata intrebare:

— Unde e McGufhin? Unde ¢ porcul acela scotian?

Asa cum se intimpla de obicei, nimeni nu stia.

Troy pocni din degete ca si cum isi adusese aminte de ceva
si scoase dintr-un buzunar al hainei un aparat de fotografiat.
Se ridici in picioare si le ficu semn s3 se adune toti laolalti.

Ei se inghesuird pe canapea si Troy le spuse:

— Spuneti ,dickcheese™

Toatd lumea — in afard de ea — repeta cuvintul cu gura pini
la urechi, aritindu-si dintii. Toti isi aritau dintii. Mereu. Ea nu
mai vizuse atitia dinti laolaltd de cind se stia. Apoi, Troy se
asezd pe cealaltd canapea si lud in mind un pahar. O alti tipa —
parci o chema Donna - se agezd la masa lor si isi trinti poseta
linga ea. Donna era o tipa care avea impresia ci toti politicie-
nii erau fascisti i era in stare si facd un scandal monstru ori-
unde, daci nu putea primi apa ei preferati: Kona Nigari. Troy
si Chuck o intrebari:

— Unde ti-e Vuitton-ul? L-ai uitat pe undeva?

— Vuitton-ul? Vi rog, gura, inainte si vi mai audi cineva,
sopti ea cu ochii largiti, autentic oripilati. Ce naiba ¢ cu voi?
Parci ati fi europeni! Nu se mai poartd Vuitton de... o luna.
Vauxhall ¢ noul Vuitton! le-o trinti in fatd.

Blonda ii privea si i se ficuse deja lehamite. La inceput fu-
sese amuzant, interesant. Era neobisnuit s3 vezi tineri care isi
permiteau orice oricind, si faci parte dintre ei... dar acum situa-
tia se dezumflase si era de-a dreptul trist.
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Pina si tatuajul lui Troy era o imagine perfectd a stadiului
in care ajunseserd oamenii agtia. O ingretosau. La inceput ii
admirase, dar acum o lasau rece, si 1i mai lisau §i un gust amar.

Troy — el parea si se fi pregitit asiduu pentru seara accea —
intrebd brusc, fira si se sinchiseascd de faptul ci la nici trei
metri de grupul lor erau citeva persoane de culoare:

— Cum opresti patru negri de la a viola o tipd alba?

Nimeni nu stia, dar nici nu pireau s fie stupefiati de cadrul
in care se spunea bancul. Troy continui:

— Le arunci o minge de basket!

Toti riserd cu gurile lor perfecte intinse pina la urechi. Blonda
se ridicd in picioare si trecu pe linga ei, spre baie, nu inainte
de a-i arunca lui Troy:

— Esti un nenorocit rasist si stereotipist!

Troy riaspunse zimbind, sincer amuzat de revelatia ei tirzie:

— Stiu.

Ea se indrepti spre baie, ficindu-si loc prin multime. Intilni
privirea lui Paul si o gisi dezaprobatoare.

De ce o ingretosau? Pentru ei distractia insemna si meargi
la cumpirituri sau si se imbrace de la Bvlgari. In timpul liber
se liudau cu citi bani ficeau si, de fapt, isi ficeau planuri pentru
a doua zi de lucru. Nu era ca ei. Nu era una de-a lor. Nu citise
The Devil Wears Prada si nu triia in glamul care pe ei incepuse
sa 1i plictiseascd in urma cu mult timp. Ei i se pirea ci uitaserd
cu adevirat ce insemnau micile pliceri ale vietii, asa ca inven-
taserd altele, dupd alte tipare, dupa alte reguli. I se pirea ci
uitaserd complet de micile pliceri ale vietii. In fond, cum si
mai ai timp de ele, cind viata iti aruncd in brate doar pliceri
titanice, doar realiziri maiestuoase? Nu iti mai pierzi vremea
cu acele nimicuri care nu inseamni ceva decit pentru tine. Pind
si putinul timp liber pe care il aveau pirea presirat cu felurite
dovezi ale unei amnezii generale referitoare la viati. Totul se
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redusese la bani. Totul. Nu 90%, nu 99% ci 101%! Si, pe par-
curs, se pierduse din vedere scopul esential pentru care era ne-
voie de bani.

Cristoase, asta voia ea?

Asta voise, da.

Dar acum...?

Si porneasci la drum si s umble atit de mult incit si uite
unde trebuia s3 ajungi si cind trebuia si se opreasci? Si se in-
virtd in jurul punctului de destinatie fiindca se obisnuise atit
de tare cu umblatul incit nu mai voia si se opreasca?

Atunci o lovi. Si realiza ¢i nu isi dorea nimic din asta. Avea
de toate i tot ce trebuia si facd era si rimina pe loc, pentru a
le pastra.

Dar ceva era in mod cert sirit din locul lui. Ti era dor s ii
mai fie dor de ceva. Ce ajunge s insemne o zi cu soare, daci
fiecare zi ¢ o zi cu soare?

Din ce esti facuti?

Ea nu avea si ajungi ca ei. Refuza si fie implinitd. Nici nu
isi putea inchipui cum ar fi putut si se trezeascd intr-o zi i sd
nu isi doreasci nimic. Aceea ar fi fost ziua in care ar fi comis
suicid din pura placere si plictiseald.

Din ce esti facuti?

Asa ci, dupi cum i era caracteristic, urma si faci o prostie
extrem de mare dar, in acelasi timp, simtea ¢i nu era nimic
altceva de facut.

Eu sunt soarele care striluceste in spatele norilor.

Asa ca hotird, chiar atunci si acolo, si dea cu piciorul la tot
ce avea si sd se intoarcd la o viatd de nevoi. O astfel de viatd o
caracteriza. Nu se simtea in largul ei daci totul mergea bine,
fiindci se obisnuise si i se taie craca de sub picioare atunci cind
soarele strilucea prea tare.

»A f1 bogat, a avea de toate, ce inseamna asta? Cine sunt
aceste creaturi care vor bunistare eterni? Daci ei sunt oameni,
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atunci eu ce sunt? Fiindci eu sunt tot ce ei urisc, tot ce ei au
uitat sd fie. Sau poate... poate am fost lipsitd de aceste lucruri
atita timp incit nu imi pot da seama cum ar fi sd le am. Am
stat in intuneric atita timp incit am ajuns sa il iubesc. Am...
dar gata cu asta! Ce incerc si imi dau seama e daci asta e tot
ce putem! Daci succesul e tot ce conteazi, indiferent cum il
obtii. $i ce e mai tragic, e ci nu exista atitea vise citi oameni
sunt, ci totul s-a amestecat si a rezultat un singur ideal mon-
struos, monoton si egal pentru toti: banii! Cit mai multi. D3
dracului orice altceva si incepe si ii produci pini cind nu mai
respiri si nu mai caci altceva decit bani! Vorba aia: «Ambitiile
conventionale nu sunt doar false, ci si periculoase». Toti vor
si conduci lumea si chiar mi-ag dori ca toti si ajungi si o
conduci — simultan! Ca si vada in ce au transformat-o! Ca si
vadi ce loc gol si lipsit de suflet a ajuns!”, gindi ea, in timp ce
isi privea chipul palid in oglinda din baie. ,Orasul ista ¢ ca o
gura de scurgere. Toate mizeriile se aduni in el. Toate se grabesc
sa se alature virtejului mizerabil. Nimeni si nimic nu scapa.
Totul se invirte, tot mai repede, tot mai haotic. Sobolanii sunt
inecati laolalta cu restul lucrurilor bune si frumoase. Nu se face
diferenta intre ele. Nimeni §i nimic nu scapd. Nu poti pastra
nimic in orasul acesta. Nici micar sufletul nu ti-l poti pastra.
1l pierzi, iti este furat, il dai de bunivoie. Trebuie inlocuit cu
o haini de plastic transparent. Un surogat, un substitut ieftin,
o scuzi penibila.”

Ah, pardon, deja vorbim despre ce ai ajuns tu!

Respira greu. Avea un atac de panici.

— Trebuie si plec de aici! Oriunde... urgent! isi spuse si se
indrepta valvirtej spre iesire.

Urci intr-un taxi si nu se opri pini acasi. Isi lepidi in fugi
hainele acelea scumpe de parci erau infectate si se arunci sub
dus, si spele repede izul de ,Miliard” al lui Paco. Se simtea
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pingaritd, fraieritd de lumini strilucitoare si ademeniti de par-
fumul libertitii, imbuteliat in sticlute de 100 de mililitri, si
purta o emblema in formi de ,r” pe o parte.

Lisd apa si ii intre in gurd, apoi o scuipd, nervoasd. Paul
nu avea si se intoarcd prea curind acasi. Stia cum functionau
lucrurile. Pleci inainte de final? Pleci singuri. Ne vedem miine.

Se lisa pe marginea patului, cu o tigard in gura. Interesant,
dar nu i se mai parea totul asa o tragedie. Sufld fumul in tavan,
si fu atenta la felul in care bitdile inimii i se domoleau.

»ount aga de obositd. O si dorm pind mor”, gindi ea.
Adormi si nu visd nimic.

A doua zi.

Stitea cu capul in palme. Intre degetele de la mina stingi
atirna o tigard fumeginda. Afari era soare, iar cerul desenat
intr-un albastru spre mov prevestea sosirea unei seri superbe,
cu cerul plin de stele si o lund mare.

,Ce dracu’ fac?” se intrebi ea.

Ochii ii erau rosii, dar nu virsase nicio lacrimi. Nu inca.
Norii i se adunau in spatele fruntii si furtuna se prevedea a fi
violentd, dar fird stropi de apa. O furtuni sterild, un virtej de
vint uscat si fierbinte, un suierat prelung si fard sfirsit, un sunet
atit de enervant incit te face si stringi din filci pind cind iti
plesnesc dintii in gurd. Asa ci...

»Ce dracu’ fac? Am totul $i nu am nimic. Am tot ce mi-as
putea dori, dar nu imi doresc nimic din ce am. Pot si ma iau
si sd urc cel mai inalt munte din lume sau sa fac baie intr-un
lac din Noua Zeclandi, miine, daci vreau. Si as vrea sa vreau.
Ag vrea si mai fiu cea de odinioard. Ag vrea si mai triiesc in
zilele in care mai aveam vise si dorinte. Ce dracu’ s-a intimplat
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cu ele? Cum le-am pierdut? Unde le-am pierdut? Cui i le-am
cedat? Cine mi le-a furat? De ce nu md mai incintd si mi
plimb de una singuri prin parc, pe inserate? De ce nu mai pot
picta? De ce muzica mi se pare mai lentd decit de obicei? Am
fost oare singuri atita vreme, incit nu mai stiu cum e altfel?
Am inchis oare toate usile si am aruncat cheile lor pe fereastri,
iar apoi am zidit ferestrele toate? Am rimas pe dinafard? Sau
am ramas ziditd induntru? Nici nu stiu ce md sperie mai tare.
Nici nu stiu ce mi sperie, de fapt. Am uitat cu desavirsire ce
sunt, ce eram... ce imi plicea. Nici durerea nu mai are farmecul
pe care il avea. Mi-¢ indiferentd. Am ajuns si nu mai simt nimic.
Am ajuns si nu mai disting culorile sau gusturile. M plictisesc
lucruri care altidati, fird exceptie, imi ficeau inima si bata de
parci ar fi vrut si iasi din piept. Nu mai dorm, fiindci nu sunt
obositd, si nu sunt obositd fiindci nu fac nimic. Tar nimicul pe
care totusi il fac... il fac din inertie. Trebuie s3 fiu impinsa doar
la inceputul zilei si functionez pind seara doar cu acel prim
impuls. Mi-am pierdut totul. Mintile, amintirile, plicerile, to-
tul. Am pierdut tot ce mi defineste. Mi-e si fricd si imi privesc
degetele. Fac pariu i nici amprente nu mai am. Daci mi uit
in oglindi, ochii mei sunt in trei culori. Pirul meu e diferit in
fiecare zi. Sunt o altd persoand de la o zi la alta. Hm... ca in
piesa aia de la The Verve... Si a doua zi cind mi trezesc, imi
aduc aminte CINE am fost si CE am fost, dar nu mi pot tine
de eul meu de ieri, fiindca altul i-a luat locul. Si eul de azi vrea
sa traiascd. Vrea sd experimenteze. Vrea sd isi exprime dorintele.
Apoi vine altul. $i altul, si altul, pina cind am trecut prin toti
si toti au trecut prin mine. S$i m-am plictisit sa fiu vasul lor de
croazierd. Si fiu pipusa prin care toti isi proiecteazd frustririle,
prin care toti isi traiesc angoasele, prin care toti experimenteaza
si prin care toti isi permit si faci greseli si s calce strimb. Vreau
si fiu cea de acum un an. Vreau si fiu cea de acum 3 ani. Imi
doresc sa fiu cea de ieri i sd imi doresc acelasi lucru pe care
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mi-] doresc si acum. Vreau si pot si ma tin de un gind, si nu
mid piriseasci odatd cu venirea serii. Ce dracu’ fac? Am plecat
de acasi, am traversat un ocean, sunt in mijlocul lumii, dar
toate astea le-am ficut... de ce? Nimic nu s-a schimbat. De
fapt, totul s-a inrautitit. Credeam ci am nevoie de el, dar nu
am nevoie de el. Nu am nevoie de nimeni. As vrea si am nevoie
de el, de oricine, dar nu am nevoie de nimeni. pot abandona
oricind vreau. Cred asta. Pentru mine oamenii au devenit niste
obiecte cu care mi distrez atunci cind mai plictisesc, apoi i
arunc in vreun colt de cameri, ca pe niste jucirii. Ce dracu’
fac? Nu stiu. Nu cred cd am stiut vreodatid. Nu sunt pregitita.
Nu ma simt pregititd si ies afa7d. Credeam ci sunt puternicd
dar, de fapt... nu era vorba de putere, era vorba de depirtarea
realitatii. Credeam ci ziua in care va trebui si ies cu adevirat
afard era mult mai indepartatd, in timp. Cit m-am ingelat... Tar
acum, ci ziua e aici, mi simt luata pe nepregitite. Ma3 simt trasa
pe sfoara, fraieritd de timp. Totul e frumos in jurul meu si stiu
asta... dar... nu o simt. Frumusetea a devenit un automatism
pentru mine. O recunosc, dar nu o mai pot trii.”

Arunci tigara i simti cum lacrimile incepeau sa ii curga
nestavilite pe obraji.

Dupi ce plinse, isi sterse lacrimile grele si hotiri, pe loc, ca
era vremea sa se intoarcd acasd.

— 1 pray thee, contradict thyself, and say it is not so!" furd
primele cuvinte ale lui Paul, cind ea ii spuse ce avea de gind.
Evident, nu se asteptase la asta, si implicit, nu o lua in serios.
Dar, la o privire mai atenti a trasaturilor ei, se convinse de
fermitatea hotaririi ei. Vorbesti serios...

— Din... picate, da.

Siasta fusese tot. Ritualul despirtirii era desavirsit. Legitura
lor, pe cit de repede si de firesc se tesuse, pe atit de repede se

1. Din Macbeth, actul 11, scena III.

360

Laptele negru al mamei

si destrimase. Iar ei erau calmi ca niste profeti, care toati viata
lor fusesera congtienti de mersul lucrurilor si care acceptaserd
de mult ¢a nu puteau face nimic altceva decit si accepte ceea
ce viziunile le aritau.

in planul acela superior, metafizic, acolo unde erau doar el
si cu ea, imbritisati si ticuti, acolo se intimplase ceva. Ea isi
desficuse bratele din jurul lui, iar el isi desficuse bratele din
jurul ei. Ea se diduse un pas inapoi, iar el se diduse doi pasi
inapoi, iar ea se diduse trei pasi inapoi, iar el...

Cu toate astea, blonda avea impresia ci doar ea fusese cea
cu adevirat parisita.

Poate ci acesta fusese planul lui de la inceput. De la ince-
putul inceputului. Cuvintele ieseau pe gura ei, dar erau ale lui.
Si desi sunau ca ale ei, aveau substratul acela impersonal si bat-
jocoritor pe care el era in stare si il imprime. Ca in seara aceea,
la telefon.

El nu intentionase si lase situatia si ajungd mai departe de
punctul acesta. Stiuse ¢i se va ajunge aici incd de la inceput.
El fusese pregatit.

Niciodata si nu subestimezi puterea minciunii — nici cind
cel pe care il minti esti TU.

Iar acum ea nu mai trebuia si afle nimic despre el. Nu mai
are nici un sens si stii ceva despre cineva care nu mai inseamni
nimic pentru tine.

El se indreptid direct spre frigider si deschise o sticla de vin
rosu. Rosu ca singele. Rece ca moartea. Afarid vintul incepu si
bati, frimintind copacii. Paul turni vinul in doui pahare cu
picior inalt. fi aduse ei unul, iar celilalt il tinu pentru el. Ciocni
paharul lui de cel din mina ei inertd. Zimbi si i urd ,noroc™

Gura lui spunea ci el nu se astepta la asta, dar ochii lui
ziceau diferit. Ti lui capul in palme si depuse o sirutare tremu-
ratd la ea pe frunte. Ea simti un bulgire de gheata in stomac.

Miinile lui vorbeau de resemnare, dar buzele care atinseri
fruntea ei ardeau de rizvritire.
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E 12 august 2010.

Suntem la o petrecere. Bem vin alb. Troy s-a imbitat si imi
face avansuri mai mult decit evidente. Paul nu il ia in seama.
Nimeni nu il ia in seam3. Toti stiu. Asa e Troy. Se apropie de
mine, ma ia in brate si imi sopteste la ureche:

— Stii de ce pot si fac asta si nimeni nu imi sparge dintii?
zice el. Fiindcd niminui nu ii pasd de tine. Nu cu adevirat. Nu
esti una dintre noi. Nu vei fi niciodat una dintre noi. Tu doar
treci pe aici, privesti si mergi mai departe. Ai privit. Asa cd
mergi mai departe, zice el.

Si iat-o iardsi in avion, deasupra oceanului, privind soarele
prin hubloul pitrat. De data aceasta era singuri. Singurd, cu o
culegere de poezii de Yeats, deschisi la_dedh wishes for the cloths
of heaven.

Avea bagaje putine. Nu luase cu ea nimic in plus decit cele
pe care le adusese.

Toate rochiile Mengotti, toate parfumurile Amouage, toti
pantofii Prada cu barete din piele de iguani, ceasurile de mind
Glashiitte, Jaeger-LeCoultre si Vacheron, sepcile de doc Marshall
Pennyworth, pantalonii Prussian, esarfele Domenica.

Din ce esti facuti?

Cimisile albe si albastre Luisa Spagnoli.

Bratirile Armin Strom, din aur masiv, alb.

Cerceii MHH.

Colierul Leo Wittwer.

Ochelarii de soare Paola Paquin, cu rame de os.

Toate le lisase in NY. Singurul lucru pe care il luase cu ea
era Domnul Dalloway. Atit. Acela simtea ea ci era singurul
lucru care merita si fie cirat peste oceane si tiri. Acela era sin-
gurul cadou pe care, privind inapoi, se bucura ci il acceptase.
lar despirtirea de Oliver fusese una dintre cele mai grele pe
care le ficuse vreodata.
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Isi aducea aminte de timpul cind ficuse acest drum in sens
opus si parcd trecuserd doar citeva clipe de cind incercase si
anticipeze acest moment, momentul evaluirii finale, de cind
incercase si prevadi prezentul. Isi didu seama ci ,ea, cea din
trecut” i intinsese atunci o mini, pe care ,ea, cea din viitor...
adici prezent” o apuca acum. O mini prin timp. Ce se schim-
base? Destule. Fusese visitoare, ignorantd, prin excelentd si
urmare — fericitd. lar acum? Mai treaz3, mai constientd, mai
cinicd, mai rece, tot mai rece. $i mai tristi. Ceva a trebuit si
se schimbe. Mereu se intimpli asa.
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Orasul era imbricat in zipadi. Frig, frig... amorteala stri-
pungea fiecare oscior. Era liniste. Unii ar spune ci era si pace.
Lumini stinse peste tot. Fird migcare. Nici suflarea ugoari a
vintului nu se putea auzi. Usa era inchisa. Draperiile trase. Perna
calda. Mirosul cirtilor de pe raft. Sa se odihneascd. Ficuse o
cilitorie lungd. Mereu ii fusese fricd ci va trebui si plece din
locul unde trebuia sa stea. Acum stia ci pentru asta era nevoie
s stie unde vrea si stea. Simti furnicituri prin brate. Pleoa-
pele grele se luptau cu ea. Fiecare miscare era o durere plicuta.
Noaptea nu era un sfetnic bun. Nu pentru ea. Stia ci urmeazi
si doarmi. Spera si nu viseze nimic. Nimic. Nimic...

Se zvircolise intreaga noapte in asternut — de fapt, doar vreo
trei ore — pind cind se impici cu gindul ci nu mai avea si
adoarma. Jet lag-ul era ceva ce trebuia luat in serios, mai ales
de citre cineva cu un somn atit de usor ca al ei. Privi ceasul si
vizu ci era abia ora 5 dimineata.

Se ridici in capul oaselor si se trase pe marginea patului. Isi
aprinse o tigard fird si 1i pese ci geamul nu era deschis. Muzica
nu era indicat si se audi la o ora atit de matinali, incit nu o
porni. Ficu citeva ture de camerid, trigind cu sete din tigara si
repetindu-si, cind in sinea ei, cind cu voce tare: ,acum ce e de
ficut?”. Si cum raspunsul nu se gisea pe peretii camerei si nici
pe internet, hotiri sa il caute afari.

Biu o ceascd de cafea si apoi se imbricd lent, alegindu-si
hainele cu grija, sd reprezinte starea ei emogionali. Desigur,
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toate astea se intimplard fird consimtimintul sau stiinta ei. Dar
cind pasi afara pe usa, purta blugi gri, o jachetd neagri si geantd
de umir maro. O combinatie mai mohorita nici Leonard Co-
hen nu ar fi fost in stare si incropeasci. Afard ploua mirunt,
o atmosfera perfectd pentru introspectie in timp ce te plimbi
fira tel pe strizile pustii. Nici nu stia ce zi era. Zburase impo-
triva timpului. Cind plecase din New York, fusese joi. Cind
ajunse acasd, era tot joi. Deci acum trebuia si fie vineri.

Lumea incepea si se mobilizeze pentru un ultim efort inainte
de weckend. Zipada timpurie cizuti cu o zi in urmi era acum
lisatd pradd unei ploi mirunte, si fie devorati pe nesimtite.

Avea chef s se amestece printre oameni. Ce loc mai bun
de facut asta decit in mijloacele de transport in comun?

Cobori la metrou.

Destinatia: necunoscuta.

Indiferentd, mai bine spus.

Gindurile incepuseri si i se umbreasci si confunda nevoia
de a gindi cu nevoia de a-si obosi mintea, tinind-o ocupati cu
tot felul de lucruri, pentru a nu-si mai aminti ci are o problema.
Vizu un barbat, care pirea mai posomorit ca ea, stind pe peron
si privind in gol. Se indrepta spre el, cu gindul si socializeze
putin. Avea nevoie si recistige increderea in fortele ei umane.
Primise pind in clipa aceea totul pe tavi si avea sentimentul ci
nu mai era la fel de ascutitd ca inainte. Ci se molesise. Ajunse
linga el si il intreba...

Stitea pe peron si astepta si vind metroul vintul sufla i era
curent si vezi ce or si mi doara fildesii in seara asta trebuia sa
imi pun niste vatd in urechi si linga el se opri o femeie tinird
cu o jachetd neagri si o geantd de umar maro si il intreba zim-
bind daci cu trenul acesta ajung la piata (...) el ii rispunse ci
da si el mergea in aceeasi directie trenul suiera din tunel si opri
iar lumea se imbulzea in el in pizda ma-tii m-ai cilcat numa’
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ce mi-am lustruit pantofii i in final trenul o lud spre destina-
tie isi privi ceasul si vizu ci era deja in intirziere dar azi e vineri
probabil ci lumea nu va observa daci ajung cu un sfert de ord
mai tirziu trenul duduia pe sine si abia atunci realizi c¢i metroul
ficea ca si trenul i se paru amuzant fiindcd mergea cu metroul
de 30 de ani si abia acum sesizase dum-dum-dum ficeau rotile
vizu ci tipa i zimbea §i ea crezind ci ei 1i zimbise se priveau
atent ea peste marginea cirtii pe care o citea ceva plicticos si
gros si monoton iar el pe sub piliria neagra cu boruri inguste
isi duse instinctiv palma la obraz si simti firele de barbi cum
il intepau dar ea continua si il priveasci o cunosc de undeva?
si acum ea ldsase cartea in poald si chiar il privea pe el direct
in ochi nu i se pirea oare ce gindea ce mi-ta te uiti tataie? hm
chiar aratd bine! mi supird privirea ta insistenta! dar nici el
nu isi lua privirea de la ea nu putea era ceva cu ea e ceva cu el
imi aduce aminte de cineva de o vard sau de o iarni de un
miros uitat pe o perni de piine prijitd ce foame imi e am ple-
cat de acasi fird un sandvis atunci cartea i scipa din mini ea
il privi intrebitoare pirea si spuni nu o ridici? iar el se lisa pe
vine si o ridica o privi mirat era un titlu pe care nu il mai vazuse
de cind eram in liceu si i-o intinse iti multumesc spuse ea cli-
pind rar si apropiindu-se de el imperceptibil dar totusi percep-
tibil el o privi atent usa se deschise si el ii spuse aici cobor si
cu zimbi ea cum rimine cu piata (...)? mergeam in directia
aceea nu acolo ah pii bine unde mergi nicdieri ma plimb prin
oras tu? la lucru ce lucrezi? tehnician iti place? altceva nu am
de facut am intirziat vrei sa bem o cafea? chiar trebuie s ajung
la lucru treaba ta imi pare riu dar daca vrei ne putem vedea si
miine la metrou si vorbim pe drum pina aici miine e simbita
ah da la dracu’ asta ¢ nu a fost s fie dar poate luni? eu voi fi
acolo si mi voi uita dupa tine rise el prietenos iar ea se indepartd
si i ficu cu mina el urca treptele si se gribi sa ajungi la birou
iar am intirziat didu nas in nas cu managerul iar ai intirziat
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da stiu nu se va repeta se repetd acum eu stau in umbra ta si
daci vid ci nu esti la birou la timp ne suparim trinti usa in
urma lui si porni calculatorul §i trasi magistrale programi plot-
ter-ul sd regleze axialele si si pozitioneze scripetii si rulmentii
scrisnird scirg scirg scirg si se ficu ora 4 si trebuia si meargd
acasi la nevasti-sa care era zombie si la apartamentul acela gol
ca o criptd disfunctie ovariani nespecificata spusese medicul si
cu asta basta si adoptim nu cred ci e o idee buni las-o asa dar
s-au indepirtat unul de altul pe zi ce trecea si acum erau ca
doi striini care se intilneau in bucitirie sau in patul din dormi-
tor si aproape ci nu isi mai aminteau cum il cheama pe celalalt
nu mai aveau nimic in comun la dracu’ un copil nu poate si
insemne atit de mult scrisni el inteleg sa-1 fi avut si si-1 fi pier-
dut dar nici micar atit nu am pitimit ajung acasi si o iau in
brate si o string tare si ii spun ci o iubesc si dracu’ s-o ia pe
tipa aia cu linsul ei de buze si privirea aia eu imi iubesc sotia
era ca un dus rece si stia ci de aceea refuzase si stea cu tipa
fiindcid nevasti-sa era acasi si murea cite putin in fiecare zi iar
el mergea la lucru ca si nu trebuiasci si o priveasca in fiecare
zi dar o iubea si nu putea si ii dea drumul i daci ea ar fi mu-
rit el ar fi continuat si o iubeasca grabi pasul si ajungi mai
repede acasd i se pirea ci ea tocmai didea drumul la apa in
cada si se dezbrica incet pe marginea chiuvetei se odihnea ote-
lul rece si subtire al lamei de ras luati din aparatul lui la dracu’
stiam ci trebuia sa-1 arunc si s3 imi iau unul cu lame inchise si
gribi pasul si mai tare incepu si transpire ea se lisa acum in
apa fierbinte zgribulitd de frig dar nu ii pasa se lisa pe spate si
parul prins in coadi neglijent i se udi lipindu-i-se de git si de
umeri iar el incepu sa fugd de-a dreptul pe strada se lovea de
oameni care pireau ci ies din pimint tot mai multi incercau
s il impiedice s ajungi la ea si ar fi fost bine si keep the streets
empty for me icnete de neputinti ii scipau printre buzele arse
de sete o sete de buzele ei pe care nu le mai sirutase de o mie
de ani §i fugea acum iar ea se intindea peste marginea cazii de
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baie si atingea otelul rece si subtire cu degetele subrtiri i ele si
scapd lama la inceput dar apoi o tinu bine si o potrivi intre
degete iar el se apropia tot mai tare de blocul lor si isi ciuta
cartela de acces isi didu seama la mi-sa in pizdi ci o uitase la
birou dar uite vine bitrinica aia de la etajul 2 cu clinele si ea
are carteld dar se miscd de parci ar fi murit iar ea isi priveste
bratele albe prin apa fierbinte si nu se poate hotidri pe care si
il cresteze primul oh alege unul si taie in el imbritiseazi otelul
rece cu carnea fierbinte si lasi singele si le lipeasci pe veci hai
babo in gitu’ mi-tii misci-te ce e mai riu? si nu ajungi deloc
sau si ajungi prea tirziu? didu usa de perete si siri cite trei
trepte deodatd stitea la etajul 5 iar ea infipse otelul rece in
carnea fierbinte §i apdsd incet durerea o cuprinse dar nu mai
didea inapoi era aproape scipati singele incepuse si piteze apa
din cada el aproape se impiedici si fu cit pe ce si dea cu fata
de ciment dar era aproape acasi si chiar atunci ea se lisd pe
spate cu bratele crestate el izbi in usd cu pumnii pini cind in-
cepurd sa ii singereze urlind vecinii iesird pe coridor ce dracu’
e cu zgomotu’ dsta? el nu ii baga in seama si mai baga citiva
pumni in usd apoi un picior sinitos chiar cind capul ei aluneci
in apa el se izbi de pereti coridorul pirea ci se ingusteaza si
ajunse in baie dar acolo nu era nimic NIMIC nimic ce dracu’?
unde e? auzi usa camerei de zi deschizindu-se scirt si se intoarse
o vizu acolo cu ochii mari dar stinsi si la fel de frumosi ca mai
demult o lud in brate si o strinse tare pind nu isi mai simti
coatele si umerii ce s-a intimplat? suspina ea mirati tot esti
transpirat da transpirat dar te-am salvat m-ai salvat de la ce?
voiai sd faci o prostie nu voiam si fac nimic si atunci in baie
ce? nimic lasd nu-i nimic ea era bine §i nu stia despre ce era
vorba o mai strinse in brate si o mai sirutd si ea pe el si paru
cd renaste si cd ea invie acolo pe coridor cu vecinii chiorindu-se
la ei prin uga spartd datd de perete fiindca din asta e ficutd
dragostea adevirata.
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Lucrurile nu deveniserd mai interesante, dar trebuia si pri-
veasci situatia cu ochi limpezi, cu inima ugoari. In fond, lumea
nu se invirtea in jurul ei, oricit de mult i-ar fi plicut asta. Uni-
versul nu se niscuse pentru ea, ci ea se niscuse pentru el. Ina-
inte de ea mai fusese ceva §i dupi ea va mai exista ceva.

Maici-sa o intimpinase cu bratele deschise, acasi. Ea nu
anuntase pe nimeni ci se intoarce. Nici pe Bianca. Cind usa
casei se didduse in lituri, maici-sa arborase o privire de parcd
ar fi vrut si o intrebe: ,Ce cauti aici?”. Dar apoi o strinse in
brate, tare de tot, in ticere.

Ea isi arunci bagajul in camera ei, care devenise intre timp
foarte rece si neprimitoare, o pesterd abandonati de cineva cu
suflet, care trecuse mai departe, pe meleaguri mai bune.

Maici-sa o astepta in bucitirie, cu o ceagci de cafea fierbinte.
Nu voia nimic de mincare?

Nu, mincase in avion ceva.

— Mamd, am sd iti spun ceva.

— Ce, draga?

— Mai tii minte, inainte si plec, m-ai intrebat ceva. Mai
tii minte? M-ai intrebat ce vreau si fac cu viata mea.

— Lasi asta, Incerci maici-sa si o imbuneze. Se vedea ci
se simtea vinovatd pentru o asemeneca despirtire glaciala.

Ea trase aer in piept. Spuse:

Din ce esti facuti?

Nu. Nu las nimic. Nu ti-am raspuns atunci, fiindc nu stiam
ce vreau si fac cu viata mea. Acum am un raspuns. Poate nu e
cel pe care il astepti, dar e totusi un rispuns. Unul in care cred.
Unul care mi defineste. Asa ci asculta-l. Stii ce am ficut? Am
dormit ziua si am stat treazd toatd noaptea. Am stat afard pe
ploaie si am stat induntru pe timp de soare. Am ficut mizerii
de care nu sunt mindri si am ficut lucruri care l-ar face si pe
Cristos sd se simtd mic si neinsemnat. Am triit pe virf de munte
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si apoi am triit §i pe fundul gropii. Am luat o linguri de miere
si un polonic de fiere. Am stat cu curu’ in balta murdara si apoi
si cu curt’ in puful cel mai moale. Si am scipat. Am scipat de
tot ce inseamnd ziua de miine. Am scipat de tot ce inseamnd
vise si ambitii, fiindci ele inseamni lanturi si ancore care te tin
in loc, care iti incovoaie trupul si iti apleacd capul. Fiindci ele
sunt cele care te macind, iar nu /Zipsa lor. M-am siturat de oa-
meni care si imi spund ce sd fac, cum si urc, cum si o iau si
cum si o dau mai departe. Mi-e greatd de sfaturi de viata si de
lectii despre un viitor pe care nimeni nu l-a vizut, fiindci il
visdm cu totii in loc sd il #rdim. Am obosit tot pregitindu-ma
sa imi iau locul de drept din virful lumii §i nu, nu vreau sa duc
pe umeri viitorul. Nu vreau sd fiu speranta ta si nici a altora.
Nu vreau asemenea responsabilititi, asa cum nici voi nu le-ati
vrut la vremea voastrd. Nu vreau si fiu un pionier al succesului.
Nu imi trebuie oportunititi. Nu vreau oportunititi. Vreau doar
sa fac ce md multumeste. Asta valoreazd pentru mine mai mult
decit orice. Vreau ca putinul timp pe care il am si conteze...
pentru mine. Sunt egoista, dar nu ipocritd. Asta sunt eu. Un
produs al tiu, mam3, un efect al dorintelor tale. $i eu sunt tot
o dorintd, dar ceea ce nu sunt este un rezultat. Toti cei ca mine
sunt eroi niscuti din cei infrinti. Cistigitori produsi de fraieri.
Cu asta m-ai hrinit din clipa in care m-am niscut. Cu vise.
Picatul meu preferat este ci imi place si cred minciunile. M-ai
hrinit cu vise si ambitii care nu sunt ale mele, si nu vor fi vreo-
darti. Asta e laptele tiu. Si nu e aga cum ar trebui si fie. Il scuip
afard, fiindca imi face riu. Am parte numai de dezamagiri din
cauza lui. In orice directie as privi, toate imi intorc spatele.
M-am prostituat pentru a cunoaste gustul succesului. Am vi-
zut ci nu le poti avea pe toate. Ca si ai ceva, trebuie sd renunti
la altceva. Ca sd am parte de viitorul acela strilucitor pe care
tu il ai la pastrare pentru mine, trebuie si renunt la tot ce tin.
Am vizut ce face implinirea din oameni. Am stat la masi cu
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creaturi care aveau aspect de oameni, dar numai oameni nu
erau. Erau progenituri ale victoriei. Goliti pe dinduntru de tot
ce ¢ ineficient sau stingheritor. Creaturi care nu vor s facd
altceva decit si futd lumea asta in cur, si ii stoarci laptele din
cei o mie de sini, iar apoi, dupi ce o lasd si cadi la pamint,
stilcitd de bratele si dintii si falusurile lor, o scuipi si ii spun
»>Multumesc, te iubesc!”. Am vizut asta cu ochii mei si, pentru
o scurtd perioadd, m-am aliturat si eu lor. Nu mi-a placut. Si
stii ce am facut? Am scipat de tot ce inseamna dorinti, nevoie
si sclavie in viata asta. Asa cd iarti-mi adresarea necizelata, dar,
dumneata ce mi-ta ai ficut in ultima vreme?!
Din ce esti facuti?

— FEi bine, vreau si fac ceva, orice, cu dinsa, spuse ea stins.

Din carne si oase.

Din vicii si slabiciuni.

Maici-sa o privi plind de simpatie si se intinse peste masi.
Ii mingiie obrazul, apoi ii spuse si meargi la culcare. Era tirziu
si arita obositd. Cit despre ziua de miine, ce va fi va fi.

Din singe si durere.

I-ar fi plicut sd fi avut curajul sa i spund maici-sii ce avea pe
suflet. Dar asta o speria pini si pe ea. Cine stie, poate maici-sa
ar fi inteles. Poate i-ar fi dat dreptate. Poate.

Din fricd i tarind.

In fond, isi didu seama ci nu credea chiar atit de asiduu in
toate prostiile astea. Adici, sigur, erau chestii serioase, la un
nivel metafizic, dar omul nu era mai aproape de nivelul acela —
metafizic vorbind — decit era de Proxima Centauri'. Si ce voise

1. Pentru cei care au triit pe sub o piatra si nu stiu care e situatia cu Proxima

Centauri, 0 si v ofer aceastd informatie astrali pe gratis. Proxima Cen-
tauri este steaua cea mai apropiatd de Pimint, la o distantd de aproxi-
mativ 3,92 ani-lumini. Ceea ce inscamni ci e destul de departe. Lumina
soarelui face 8 minute si 20 de secunde pini la noi si vine de la o distanta
de 150 de milioane de kilometri. Doar aga, de comparatie.
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sa 1i serveascd maicd-sii... astea erau doar mecanismele prin care
ea se elibera de lucruri atunci cind deveneau o povari prea
mare pentru ea sau atunci cind simturile ei ii spuneau ci pre-
zenta ei nu mai era dorita. Sau felul in care lega capetele libere
ale situatiei.

Si, ce e nou sub soare?

Nu ajunsese si inteleagi mai multe. Nu ficea alegeri mai
bune, ci doar restrinse numarul posibilititilor de a gresi. Era
si acesta un progres, in fond.

Trebuise si revini la felul ei de a fi. Ar fi ficut orice pentru
asta. Era mindra de ea pentru faptul ci, desi nu stia cine era,
mdcar stia cine nu era, si era dispusa si sacrifice orice ca sa isi
pastreze... ce isi pastrase. Cripase niste capete si distrusese niste
vise pentru asta, dar... viata ¢ o curvid imputitd, un sir neintre-
rupt de acte oripilante pe care esti obligata si le efectuezi si,
daci nu esti atentd, te poti trezi deodatd ¢i nimic nu mai are
sens.

Toate astea erau oarecum degeaba. Nu ajunsese la vreo con-
cluzie noud. Ne clidim fericirea pe mizeria altora. Dacd nu noi
pe a lor, atunci ei pe a noastrd. Nu ne uitim inapoi la ce lisim
in urmd. Iar daci o facem, atunci, de fapt, nu inaintim. Dar
astea le stia dinainte.

Si, ce e nou sub soare?

Absolut nimic.

Cisca gura prin centrul oragului, dar isi didu seama de efor-
tul pe care il ficea sa caste gura si, implicit, cd se forta si parid
entuziasmatd ci se intorsese. Ficuse o greseald? Renuntase prea
usor la un loc in care s-ar fi putut obisnui s triiasci? Nu, in
niciun caz nu era de ea. Pur si simplu totul o lisa rece.

Plecase de acasa ca si faci... ce?

Sa ajungi la un consens cu universul? Si aibi un moment
de claritate?

Sa uite?
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Sd isi aminteascd?

Isi amintea ci isi amintise de ceva.

De ce anume, asta nu isi mai amintea.

Toti erau sclavii zilei de miine. Ea era sclava zilei de ieri.

De ce?

De ce nu?

Chiloti tanga sau cimisi de barbati cu dungi subtiri?

Trezirea la 7 dimineata sau plimbari prin parc, pe ploaie?

Va continua.

Intrd intr-un magazin de haine si se preficu cd vrea si cum-
pere o pereche de blugi. Cind o tipa spalicita se apropie de ea
si se oferi si o ajute si aleagi o pereche, ca se aritd dornici si
interesatd, dar brusc isi pierdu interesul si in perechile de blugi
care se adunau in fata ei. Citeva erau chiar faine. Aproba si isi
didea cu pirerea despre fiecare, si chiar alese vreo trei perechi
pe care s le incerce in cabina de proba, desi stia foarte bine
cd nu se va apropia de o asemenea cabini.

Lud blugii si ficu un pas spre cabina de probi, dar baga
repede mina intr-un buzunar al jachetei si scoase de acolo un
telefon care nu sunase, si se preficu ci vorbeste cu cineva care
nu era la telefon, si cd se ceartd cu o Bianci ce nu o stresa si
iasd imediat afard ci o astepta si o duci nu stiu unde, si apoi,
cu o disimulare care o sperie si pe ea, se scuza fatd de fata
spalicita, spunindu-i ci nu mai avea timp si incerce nimic,
dar — altd minciuni — va reveni probabil a doua zi, si continue
shopping-ul.

— Bine, o0 sd pistrez astea trei perechi de blugi pentru miine.
Le pun deoparte, o anunti tipa spiliciti, si ea aproba, pirin-
du-i riu ci trebuia si faci meschinarii inexplicabile de genul
acesta.

Cind iesi in stradd se intreba ce rost avusese toatd scena
aceea. De ce intrase in magazin? De ce se preficuse ci vrea si
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cumpere? De ce se preficuse ci vrea si incerce? De ce se pre-
ficuse ci nu avea timp? Ci era agteptatd? De ce se purta ca si
cum avea obligatii?

Ei bine, daci se simtea ca si cum avea obligatii, atunci mi-
car si le aiba. Scoase telefonul din buznar si sund la primul
numir de telefon din agendi. Era Bianca. Pe fostul il stersese
de mult.

— Hei, gagica, ce faci?

— Mmm, uite, m-ai trezit, deci... sunt treazi, murmuri
Bianca.

— Al chef de un mic dejun tirziu?

— Esti aici... in tara, vreau sd spun?!

— Da. Ieri am ajuns. Aseara.

— De ce nu mi-ai spus nimic? As fi venit dupa tine la aero-
port!

O auzi cum casca.

— Nu am vrut s deranjez lumea...

»Spune-i adevirul!”

— ...adevirul e ¢ nu voiam si se stie ¢ am ajuns. Aveam
nevoie de putin timp cu mine. Nici ai mei nu au stiut ci ma
intorc. Am luat un taxi pini acasi. Nu voiam si anunt pe ni-
meni despre intoarcere mea decit abia luni.

— Mhm, mediti Bianca. $i de ce te-ai rizgindit?

— Nu stiu. Deci, vrei si ne vedem sau ce?

— lubito, stii ci vreau s ne vedem. Mi-e dor de tine. Nu
ne-am mai vizut de... cit timp, 6 luni? Dar trebuie si merg la
lucru.

— Ah, da, spuse ea dezamigita si nu prea.

— Stii, unii mai si muncesc.

— Pii, da, inteleg. Atunci, pe seari? Mergem la un pahar?
Eventual o s3 mai chem niste lume... sau mai bine nu. Noi doua.
Doar noi doui deocamdata. Ce zici?
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— S stii cd sund bine. Vorbim pe seari. Trebuie si mi pre-
gitesc pentru lucru. Pupi. Te iubesc.

— Da, si eu, murmuri ea, si inchise.

Bun, deci tot singuri era. Se opri la un semafor si asteptd
si se faca verde. Masinile treceau pe lingi ea sec, monoton, iar
ploaia aceea rahitica parcd se mai potolise. Se ficu verde si puse
piciorul pe zebra, dar dupa doi pasi inghetd cind un BMW

frini la o palmi de ea. La volan era o tipi extrem de surescitata.

Se didu jos din pat i ciscd pind ii trosnird filcile in pizda
mi-sii gindi ea iarisi o si am o zi de cicat fiindcd simtea ¢ nu
dormise deloc in seara de dinainte §i cum si dorm cind idiotu’
acela std pe strizi fluierind dupa curve ieftine si ea stitea si il
astepta s vind in pizda mi-sii sper ci in seara asta primesc si
eu ceva la dracu’ mama imi spunea ci sunt o fatd desteapti si
chiar era din moment ce era partener la o firma importanta si
avea abia 30 de ani asa ci trase aer in piept si se intoarse spre
jigodia care dormea linistitd linga ea si-l fut gindi ea scrisnind
din dinti se duse in bucitirie si puse de o cafea el imi spune
cd std toatd ziua cu copii si cind prinde un pont/susti o taie
si vada daci poate rezolva de un job dar era siguri ¢i nu avea
nici griji de copii si nici nu isi cduta de lucru si de ce s3 o facd
daci ea cistiga cit 20 la un loc uite ca probabil si lui i-a spus
maicd-sa ci e o fatd desteapta si in orice caz ¢ o fatd mai des-
teaptd ca tine se duse in baie sd se spele pe fata buhiita si pe
dinti dar inainte sufli in palmi §i mirosi si vai ce ca dracu’ ii
putea gura se imbrici in fusta neagri si isi lua taiorul si cheile
de pe masa inchise usa si cobori la garaj unde virsi cana cu
cafea pe usa BMW-ului ah, s-o futd dracu’ si porni la drum s3
nu rimind prinsi in trafic ajunse totusi cu intirziere dar era
bine ci ea e sefa pe acolo asa ci nimeni nu cricni si daca ceilalti
sefi ar f1 facut git le-ar fi cripat capetele la putele alea mici si
afectate care zibileau zi de zi de zi dupi curul ei dar avea de
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lucru un contract de incheiat §i bani multi de incasat ci doar
era sefi ce dracu’ si numai Cristos Gornistu’ stia prin cite tre-
cuse ca s se poatd lafdi cum se l3fiia asa ci isi puse servieta pe
birou si se trinti in scaun urlind dupi o cafea cu scortisoard
imediat sefa se auzi vocea enervanti a secretarei ei senila dra-
cului tre’ si o dau afard si puse mina pe telefon suni acasi alo?
ce faci dragi, te-ai trezit? da nu de mult cum a fost aseard?
obositor dar sper ci am rezolvat ceva daci nu va trebui si ies
si In seara asta §i s2 ma tin de curu’ lor stii ¢d nu imi place sa
fac asta si md milogesc tu ce faci? aseard nu m-ai asteptat eram
obositd lasd ci ne vedem in seara asta si am o surprizi pentru
tine spuse el pe un ton cleios si ea putea simti cum pula lui se
intareste sper gindi ea dar spuse bine trebuie si ma intorc la
lucru s ai grija de copii te pup si eu si a inchis in pizda ma-sii
de gunoi stradal! gindi ea in timp ce lovea tastele laptopului
si stergea sau modifica conditiile suspensive si renumerota clau-
zele si reformula situatiile lua-i-ar dracu’ si pe retardatii dstia
ci nu stiu sd faci nimic cum trebuie ar trebui s ii dau afard
pe toti in pizda mamii lor de incompetenti asa gindind se ficu
ora 12 si trebuia si mearga la masi repede fiindci avea intilnire
la ora 1 si contractul nu era inca gata dar il termina in final isi
lud un sandvis pe care il minci la volan in timp ce conducea
spre client nenorocitii nu pot si isi miste hoiturile pini la biroul
meu si telefonul mobil ii sund si cineva din spate o claxona
pizda dracului! scoase un deget mijlociu pe geam spre fraierul
care o claxona el nu mai spuse nimic i ea putu si muste din
sandvis si si caute celularul care suna si frini la dracu’! privi
direct in fata maginii era o blonda tiniri care o privea nedu-
meritd §i purta o jachetd neagri si o geantd de umir de piele
maro nu vezi ci e rosu? pii, da, pentru masini rispunse blonda
si trecu mai departe fird si se fi supirat ci era cit pe ce si fie
cilcatid de o proastd care minca si vorbea la telefon i ardta muie
pe geam cind tot ce trebuia si faci era si conduci dar blonda
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nu era suparati si se simtea asta in felul in care pisea pe trotuar
si in felul in care se oprise si o privea si vadi dacd o scoate la
capit din trafic §i ii ficu cu ochiul ei cind masina trecu pe lingi
ea apoi se ficu verde si ea apdsd pe acceleratie intre timp tele-
fonul nu mai suna dar il gisi si vizu ci o sunase clientul ce
mortii ma-sii {i mai trebuie i la dsta vin din celalalt capart al
orasului la ora de virf in mi-sa dar il sund inapoi cu o voce
mieroasd de ziceai ci linsul in cur era sportul ei preferat si
anunti cd ajunge in 10 minute desi stia ci nu poate face mai
putin de 20 dar cind usile biroului se deschiserd si ea trinti
contractul pe masi toti o ascultari ca pe un dictator apoi baurd
cite un pahar cu apa plata si limiie ah ce bine mi-ar prinde un
whiskey acum cu gheata si un pic de cola sau red bull nu nu
fird cacatul ila de pisat la dozi si ei mi obosesc cu apa platd
si limiie si fetele lor care aratd de parci ei ar fi supt dintr-o
limiie apoi bitura palma si virara banii in cont si ea se indrepta
spre birou multumita si fard chef de nimic altceva decit de un
futai demn de o zi de sirbitoare aga ci in timp ce se intorcea
la birou suni pe secretara aia imbecili si ii spuse azi imi iau
liber ne vedem luni o zi buni doamni se gribi secretara idioatd
sd 1i ureze dar ea deja inchisese si o coti pe bulevardul lat cit
o pistd de aterizare citre casi si sper si fie acasi netrebnicul ila
si sd md ia pe sus si s3 md arunce in pat si s3 smulgd de pe mine
taiorul Yves Saint-Laurent si si imi faci dreptate ci altfel la
noapte o si doarmi in stradi clinele imputit ce ¢ apasi mai
tare pe acceleratie si era cit pe ce si loveasci un cline care dor-
mea pe stradd dar ajunse cu bine acasi §i didu buzna in casi
siil vizu pe el cum stitea tolanit pe canapea cu tenisii in picioare
pe canapeaua ei imbricatd in mitase italiana cu tenisii dia jegosi
si plini de cicat de pasire de la alergatul prin parc iar copii se
jucau pe covor cu niste jucidrii obscen de scumpe care vorbeau
in limba lor buni dragi spuse el si asezd pe masa ei de cires
japonez o cutie de bere de pe care picura spumai in gitu’ ma-tii
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de orbet nespalat buni dragi ai ajuns acasi repede azi da am
terminat mai repede treaba bine ci e vineri azi ci altfel cred
cd ma spinzuram de ce? din cauza tenisilor tii jegosi si a berii
tale futute care se scurge pe masa mea de 4000 de dolari im-
becilule! eh, asa, fard motiv! el o lud in brate i o sirutd apisat
zgiriind-o cu barba si imputindu-i gura cu aroma aia de bere
stai un pic porc ce esti se zbatu ea desi stia ce urmeazi el o
ridici de la pimint si ochii ii sticleau deja ar fi cazul s3 ii sti-
cleascd ci nu am mai ficut-o de o luni i o duse in dormitor
si 1i smulse hainele de pe ea §i umerii i se incordau cind o in-
torcea de pe o parte pe alta si ii poata trage fusta si ciorapii
mei Hermes! ar fi bine s mi-o puni ca un cal pentru faza asta
si cind se intoarse o clipi cu spatele la ea vizu urme de unghii
pe omoplati care erau pe punctul de a se vindeca si ofta si scrigni
gindindu-se la cealalta? dar in clipa urmitoare el era in ea si
nu i mai stitea capul la nimic nici la usa deschisi a camerei si
nici la copii care puteau intra peste i in timp ce patul masiv
se legdna inainte si inapoi si pizda ii ardea de plicere unghiile
i se infipserd in omoplatii lui §i apdsd pina ii didu singele dar
el o pedepsea si mai tare si mai repede si mai bine si gura i se
deschise si picioarele i se inchisera in jurul lui el transpira pici-
turile de sudoare 1i cideau ei pe fatd lisind dire in machiaj si
ea tipa scrignea fute-md! fute-ma! fute-mi! merit tot ce ¢ mai
bun nenorocitule i tu ti-o tragi cu alta pe la sparele meu si
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh
miine te dau afari ca pe un vagabond bun de nimic ce esti ii
zimbi si il sirutd apésat apoi se intoarse cu spatele la el si ia-ma
in brate netrebnicule rise ea si rise si el i in timp ce siminta
lui i se scurgea dintre picioare ea se gindi ci miine chiar il
va da afari pe nenorocitul acesta dar acum ii era asa de bine si
isi freca obrazul de perni si fundul de coapsele lui si toarse ca
o pisicutd la cilduri si gindi miine, miine 1i arit eu lui. Apoi
adormiri.
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Se plimba firi tel si isi domoli respiratia. Isi bigi miinile
inghetate in buzunare apoi le scoase fiindci incepuri sa tran-
spire. Isi trecu geanta de pe un umir pe altul apoi se opri la un
perete plin cu afise, pe care le citi.

Cineva vindea un apartament cu 6 camere undeva in centru,
nu stiu care tipd cu sini mari si apetisanti oferea clipe de ne-
uitat domnilor generosi si discreti, o organizatie non-guverna-
mentali se implica intr-un program de iarnd pentru copii cu
handicap locomotor, o trupi de rock progresiv tinea un concert
de inaugurare al nu-stiu-cirui bar de pe bulevardul cutare si
tot asa, pind cind i se ficu o foame de nedescris, si isi aduse
aminte cd ultimul lucru pe care il mincase fusese niste pui cu
orez, pe avion. $i asta fusese acum foarte multd vreme.

Nici nu stia pe unde se afla. Intrebi un bitrinel daci stie ce
autobuz poate lua pini in zona ei, iar el 1i spuse ce si cum. Se
indrepti spre statia de autobuz, gindindu-se ci totul revenise
la normal. Ti era foame, i era frig, avea lipsuri si necesititi. Dar
de ce sd ii schimbe asta firea? De ce sd nu se trezeascd in fiecare
zi cu zimbetul pe buze? Doar fiindca totul ii era potrivnic?
Eh, nu era mare lucru... parci altora nu li s-a intimplat?

Risfoise una dintre cirtile ei preferate si diduse peste un
bilet ingilbenit de vreme. Pe el erau trecute niste cuvinte scrise
cu creionul, acum abia lizibile: ,,Cristoase, chiar te-am pierdut.
Nu regret nimic. Mereu te voi vrea inapoi, fiindci locul nostru
¢ unul lingd celalalt. Iar tu mereu te vei intreba cum ar fi..”
Restul era indescifrabil. Biletul era de la fostul. I-l strecurase
in cartea aceea atunci cind i-o adusese inapoi, in timpul cit ea
fusese plecatd la New York. Era cartea lor preferatd. Singura
carte pe care amindoi o adorau.

Si se gindi iarisi cd poate vor ajunge iarisi impreun, dupi
ce 1si vor fi pierdut idealurile.
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Cercul parea si se inchidi. Nu pirea si existe vreo diferentd
intre ziua de ieri §i cea de azi. Nu pirea si existe vreo diferentd
intre ea si el, oricine ar fi fost acest ¢/.

i§i aduse aminte — iardsi, Dumnezeule, memoria ei era ceva
de speriat! — de ultimele cuvinte ale fostului, pe care el i le
spusese cind se intilniserd ultima oari, pe banca fatidici:

— Stii care e diferenta dintre noi doi?

— Nu. Care e diferenta dintre noi doi? intrebase ca.

— Tu mereu mai vei urd, iar eu mereu te voi iubi!

Si in timp ce mintea ii fugea in astfel de locuri, observi o
cutie de conservi care se rostogolea spre ea, cintindu-si zdrin-
ganitul vesel.

Cisci si isi dadu seama ci era treazd abia atunci cind auzi
trosnitura filcilor afard ploua dupa ce ieri ninsese la greu si era
urit si ea nu avea nici un chef nici un motiv si se dea jos din
pat astizi era vineri nici iarba nu creste isi aminti ci spusese
biiatul ei la un moment dat el trebuia si se intoarci acasi astizi
ar trebui totusi si fac ceva de mincare i sd string putin prin
casd atinse cu talpile fierbinti parchetul rece tresari stropii lo-
veau geamul monoton si ea oftd era singuri dar se gindea ci
veneau copiii acasi si o si fie galigie si baiatul iarisi va da dru-
mul la muzica lui tare si vecinii or sd bati cioc cioc cioc in ugd
in seara asta ea va deschide seara buni vecino au venit copiii
acasa? si fii sigur de asta! se aude si chiar daci stringeau din
filci vinerea si simbita erau totusi multumiti ci atmosfera din
bloc era vioaie totul se trezea la viatd si biiatul pleca seara si
se intorcea dimineata dormea si citea in timpul zilei iar seara
pleca din nou i se intorcea iardsi dimineata despre fatd nu stia
multe venea la masi duminica cu prietenul la care stitea in
weekend si mai trecea simbita la o cafea in rest probabil ca
vinerea cind ajungea in gari mergea direct la el i isi smulgeau
hainele de pe ei si se futeau ci doar nu se mai vizusera de S zile
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si ce altceva aveau de ficut doar era vreme de cicat afard iar in
bucitirie gresia rece ii aducea aminte de vremurile in care aveau
pe jos linoleumul acela oribil maro pitat ars topit dar acum
totul era pus la punct §i pentru ce ¢i nu mai era nimeni si se
bucure de ele cum nu? era ea dar ea era prea ocupati si se simti
singurd de cind fizioterapie spusese medicul i 1i diduse con-
cediu o luni de zile iar acum stitea toatd ziua in casi si mergea
de 3 ori pe siptimina la clinica si crac-crac-crac gata ne vedem
peste doui zile doamni era sec i simplu si plictisitor si se sim-
tea fird un rost turnd cafeaua neagri in ceagca si vizu ci rimisese
fira zahir injurd si sorbi cafeaua amari ca intreaga siptimini
dar zimbi gindindu-se ci era deja ora 10 si biiatul ajunge la
ora 2 acasd trebuie sd fac niste cumparituri se imbrica isi lud
umbrela si pe drum spre piatd si-ar fi dorit s fi uitat portofe-
lul ca sd aibd motiv si se enerveze si se intoarci inapoi si treacd
timpul mai repede dar eficienta omului plictisit cu viata goald
nu cedase si toate se imbinau atit de bine dar nu aveau nici un
rost fiindcd singurul ei rost era si nu faci nimic odihna dupi
care tinjea era acum un alt motiv de plictiseala ajunse prea re-
pede in piatd buni ziua vreau asta si asta da doamni poftiti o
zi bund si nu trecurd decit 10 minute si se intorcea deja inapoi
culmea in mod normal cind mergea in piata se invirtea de 5 ori
printre mese inainte si giseasci ce ii trebuia acum totul fusese
ciudat de la indemina acasi aprinse o tigari si mai biu o ceasci
de cafea §i nu uitase de zahir fir-ar a dracu’ de treaba nici nu
isi ficuse listd de cumpdrituri si cumpirase de toate iar cafeaua
i folosea avea nevoie de cafeind si stea toatd ziua si si nu facd
nimic puse ciorba la fiert §i trangi carnea de porc apoi curiti
cartofii pentru piure privi ceasul din perete era ora 12 vecina
de deasupra avea parte de distractie incepuse si tipe taci din
gurid pizdi ordinari se auzi vocea guturali a sotului care o caf-
tea cel putin o dati la 3 zile ¢h ce si mai zici dacd nu ¢ cum
vrei sd fie trebuie s suporti auzi niste plesnituri apoi totul se
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linisti nah i nici asta nu a durat de ce cind te plictisesti totul
se termind atit de repede inainte si inceapi chiar nu te poti
bucura de nimic nici de necazul altuia toti par si aiba ceva de
ficut inclusiv de luat bitaie puse la spalat niste cearsafuri se
gindea ci poate nu ar strica ca ploaia si se transforme intr-o
furtuni in toatd regula si sd ii tind pe toti in casi plictisiti cu
nasurile lipite de geamuri si cu obrajii rosii de la frig daci nu
li te poti alitura atunci fi-i pe ei s ti se aliture dar tocmai
fiindca m-am gindit la asta nu se va intimpla ar fi frumos si
intru i eu in rind cu lumea si fac iarisi parte din masa aceea
de oameni fara fete si fird nume care isi duc vietile fird sa se
distreze dar si fira sa se plictiseascd daci iti vine si crezi cd asa
ceva ¢ posibil ca toate zilele de miine si semene pe toate zilele
de ieri arunci un ochi la ceasul din perete si cineva bitu in usa
de metal bum-bum-bum era biiatul yellow/hello mami! am
ajuns trinti geamantanul pe jos si o sirutd pe obraji cu niste
buze rosii si reci apoi isi arunci bocancii intr-un colt al holu-
lui si incepu s se dezbrace repede de haini si de ciciuli i de
fular §i miinile reci si le sprijinse pe marginea oglinzii hei ce
naiba faci? numai ce am spilat oglinda lasi urme silentium
femeie! rise el mi intorc de pe frontul cerebral nu am timp de
frivolitati din astea meschine ai griji cum vorbesti il dojeni ea
apropo de frivolititi stii tu pe unde e cea cu care singele pi-
rintilor am impirtit? nu stiu pe aici nu a venit inca dar sigur
este in oras deja mai mult ca sigur chiar as zice da el se dezbrici
in fugi spre baie ce este de mincare? mincare! perfect fac un
dus ci put ca un ciine umed apoi mincim bine? super spuse
ea cu o voce vag entuziasmatd desi exploda de buna voie pe
dinduntru si casa parea deja plina de viata el iesi de la dus si
pind ea puse ciorba in farfurii muzica incepuse deja si cinte
era ceva grunjos probabil Iggy Pop sau Billy Idol sau tipu’ ila
care cinta ['ve never met a girl like you before cum dracu’ il
chema oare? oricum s-au pus la masi si au mincat ciorba apoi
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au devorat friptura la cuptor cu cartofi i legume si apoi au
biut cite un pahar de Cola si ea si-a aprins o tigard el a aprins
televizorul dar ca de obicei nu era nimic de vizut la el asa ci
nu l-au prea bagat in seami au vorbit despre siptimina care se
pregitea si se incheie si despre tratamentul ei iar el i-a sugerat
cd ii prinde bine si se odihneasci si ar face bine si mai iasd
putin in lume cu prietenele ei care prietene? rise ea amar pai
prictenele tale nu ai asa ceva? nu prea m-am indeletnicit cu
asa ceva in ultima vreme imi pare riu acum ti-ar prinde bine
nu? ch m-am obisnuit si fird si stii cd nu e chiar asa riu pe
dracu’ oricine trebuie s3 aibd micar o persoani cu care si poatd
relationa din cind in cind ci altfel te ofilesti si mori ca o floare
pe timp de iarnd lisatd singurd pe o cimpie si infrunte vintul
fu parerea lui apoi se ridici repede si o lud spre camera lui ca
ca si nu observe ci i se umeziserd ochii din mild pentru ea hai
sd vezi ce mi-am luat si ea il urmai si cind ajunse in cameri vizu
oh la dracu’ un tablou cu o rami neagri subtire iar in spatele
sticlei o radiografie pulmonari pe fond alb de unde naiba ai
ficut rost de asa ceva? ¢ a mea! rinji el si didu muzica mai tare
era suzanne care spunea ci ea sti la ctajul doi si credea ci el
o mai vizuse inainte apoi deschise fereastra si ploaia incepu
sd loveascd poc poc poc in podea dar nu pirea si il deran-
jeze asta isi deschise dulapul larg si privea la haine cu palmele
in solduri cu ce ma imbrac in seara asta? unde mergi? am intil-
nire i-auzi §i cu cine? baieti fete sticle si nu te aud il opri ea
daci ti-e fricd de rispunsuri poate ar trebui sd nu mai pui intre-
bari e numai ora 3 stiu dar o s pierd vremea pina pe seard nu
iti fa griji timpul trece cind te distrezi pf gindi ea si se intoarse
in bucitirie sa stii cd ies la o plimbare unde? nu stiu spuse ea
si se Imbricd nu mi astepta o si vin tirziu eu o si vin §i mai
tirziu rise biiatul si fii cuminte zimbi ea iesind pe usd intot-
deauna spuse el rinjind in urma ei cobori treptele pisi in ploaia
mirunti o rafald o stripunse o clipd apoi deschise umbrela si
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poc poc poc nu o mai atingea nimic pdsea incet pe trotuar si
trecu pe lingd oameni care se intorceau de la lucru toti priveau
inainte si putin in jos buzele strinse in rictusuri de monotonie
incrustatd in carnea flasci de prea mult stat pe scaun i se piaru
cd zireste o razd de soare printre norii negri pireau ameninti-
tori dar ploaia aceea rahitici era de-a dreptul penibilid didu cu
piciorul intr-o conservi de pe marginea trotuarului conserva
se muti citiva metri zimbi didu cu piciorul intr-o conservi de
pe marginea trotuarului conserva se mutd citiva metri zimbi
didu cu piciorul intr-o conservi de pe marginea trotuarului
conserva lovi piciorul unei tipe blonde cu o geantd de umar
maro didu si ea cu piciorul in conservd zimbi conserva cizu
intr-o baltd plina de zipadd murdari de pe marginea strizii nu
se mai vedea asta ¢ nu a fost sa fie! decretd blonda si zimbi
stitea pe o banci sub un copac stropi de ploaie ii cideau pe
crestet si pe umeri si pe palmele de pe genunchi ea se ageza
linga blondi asteptau autobuzul impreuni spre o destinatie
oarecare fird s stie vreuna ci aveau totul in fata ochilor in
autobuz stiturd una linga cealalti desi mai erau locuri libere
nu isi spuseserd niciun cuvint si nu li se piru ci situatia era
stinjenitoare deloc era plicut si stai lingd un necunoscut ma
rog o necunoscuti si taci dracului din guri si te bucuri de
liniste ploaia spila orasul de picate adunate pe timp de secetd
blonda mirosea a ceva oarecum exotic intepitor ricoritor se
ridicd de pe scaun de lingd blondi si astepta ca autobuzul si
opreascd in statie isi intoarse capul si vizu ci blonda se afla
linga ea gata si coboare la aceeasi statie au coborit si au rimas
in ploaie timp de 30 de secunde umar lingd umair fara vreun
cuvint devenea ciudati situatia isi zimbira ticerea continua era
un gol solidificat blonda o lui la stinga ea o lui la dreapta facura
fiecare citiva pasi apoi se intoarserd si se privird una pe alta jar
blonda spuse incet la revedere sau fusese oare te iubesc oricine
ai fi? nu isi putu da seama iar apoi dispiru dupi coltul unei
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cladiri vechi si scorojite de vinturi si de ploi parca e expresia
dar nu era sigura.

Acum continud.

Isi aduse aminte de ceva ce se infipsese demult in ea si care
era, intr-o oarecare misuri, vinovat de toate astea.

Mereu isi dorise, in secret, si fie micinatd de un neajuns,
de o durere interioard. Era o romantici enervant de incurabila.
Si-ar fi dorit ca oamenii sa stie la un moment dat despre ea ci
are o mare rani in suflet, cauzati de cineva, o rani ce nu avea
sa se vindece in vecii vecilor. Aceasti rani ar fi trebuit sa fie
norul care umbrea acele putine momente de fericire pe care
le-ar fi putut avea. Si daci ar fi avut o asemenea rani, mereu
s-ar fi ferit si vorbeascd despre ea, in speranta ci astfel ar fi
uitat-o. Dar asta ficea ca amintirea ei, niciodatd adusi la su-
prafatd, sd supravietuiascd pentru exact motivul ci era mereu
supravegheatd si rimina in adincuri.

Iar acum visul i se indeplinise. Acum avea o asemenea rani
si putea si spuni cu adevirat — si si vorbeasci serios cind o
spunea — ci nu doreste niminui si se afle in locul ei. Ci e
mincatd de un cancer imaterial care consumi doar sufletul si
de care, prin excelentd, nu se poate scipa. Devenise ceva ce stia
ci nu era de dorit si devini. Si mai realizase ci cineva aflat in
locul ei nu se considera cool, nu era un angelus lapsus, frumos,
trist si adorat pentru ci suporta biciul sortii mai dirz ca majo-
ritatea.

Cindva i se paruse ci asa ceva ar fi fost un episod interesant
de triit. Ce nu stiuse era ci genul acesta de afectiuni nu sunt
episodice, ci definitive! Si mai riu, nu le poti exploata, nu poti
trage foloase de pe urma lor. Te exploateazi ele pe tine. Nu tu
le conduci i le expui, ci ele te conduc si te expun pe tine. Se
plimba pe strada, iar tu le atirni lor de git, prinsa de incheieturi
cu un lang care se bilingine la gitul lor, ca un Cristos ciruia
ii lipseste crucea. Suferi cu stil si eleganti.
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Lucrurile de genul ista iti fac rdu. Te apasi... nu mereu, ci
doar atunci cind nu vrei sd fii apasatd. Doar atunci cind cea
mai micd povari te zdrobeste. Doar atunci cind trebuie si fii
apta de orice altceva. Doar atunci cind zilele sunt frumoase si
soarele apune printre nori purpurii, §i cind ti-e cald, dar ai dori
pe cineva lingi tine. Doar atunci cind miinile iti sunt fine si
degetele de la picioare ricorite. Doar atunci cind verdele e viu
si muzica se aude incet. Doar atunci cind ploaia bate in geam,
in acelasi timp cu razele soarelui. Doar atunci cind parul ti-e
uns si std ciudat. Atunci cind urci in pod §i miroase a lemn
vechi. Cind aprinzi un foc si ninge cu fum. Cind scapi o hirtie
si ea cade spre tavan. Cind te uiti in oglinda si iti vezi ceafa.
Cind ochii au o sclipire de care nu iti aduci aminte. Cind toti
stiu ce e cu tine, numai tu habar nu ai. Cind stii ci ce iti trebuie
depinde de tine si tu nu faci nimic pentru asta. Cind ti-e somn
si vrei sa dormi, dar deschizi ochii si alungi somnul. Cind in-
torci spatele... tie.

Gindurile acestea, toate gindurile acestea, adunate din toate
colturile mintii ei — atit de ciudate, atit de nelalocul lor. Con-
tradictorii. Ca o lumini neagri. Ca o api uscati. Ca un ucigas
politicos, care se prezinti si iti spune ci a venit si te injunghie,
cu care bei un pahar inainte si primesti sirutul rece al pum-
nalului si care iti acordi citeva clipe si iti iei rimas-bun de la
viatd, si iti multumeste pentru biutura ricoritoare pe care i-o
pui in fatd. Ca un cimp nesfirsit de trandafiri care stralucesc
pe timp de furtuni. Gindurile acestea foarte... care era cuvintul
pe care il ciuta?

Se gindi la toate prin cite trecuse. Se gindi i totul a decurs
conform planului. Cu exceptia faptului ci nu a existat nici un
plan.

Nicio schema de ansamblu.

Oricum, nu una de care ea si aibi stiinta.
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Se gindi ci atunci cind plecase, nimeni nu i simtise lipsa.
Nu in adeviratul sens al cuvintului. Dar poate acum, dupi ce
mai adiugase o gauri in patura care o acoperea, se va gisi cineva
si pentru ea. Cineva asemenea ei, cu capul in nori, cu buzuna-
rele goale si cu lacrimi in ochi. Vorba aia: ,nu plingem de du-
rere, plingem din cauza frumusetii din lume”. Ah, da, mai era
ceva. Acel cineva trebuia si fie cineva ciruia trebuia neapirat
si i placid Shine On You Crazy Diamond. Hotirit lucru, nu
putea adora pe cineva ciruia nu ii plicea Shine On You Crazy
Diamond.

Zimbi.

Se gindea la tipul cu aparatul de fotografiat.

Nu il mai vizuse din seara aceea friguroasi. Cu el totul
fusese atit de dens, atit de comprimat si pirea ci momentul se
prelungeste la nesfirsit. O umpluse de calduri cu citeva cuvinte,
un sirut si o promisiune de revedere, toate transmise printre
aceleasi buze uscate si cripate. li era dor de el.

Se gindi cd nostalgia era, intr-adevir, picatul ei preferat.

Ajunse acasa.

Ciuta si gasi foaia aceea singuraticd, intitulatd Jurnal din
anul plictiselii extraordinare, apartinind domnisoarei Amelia.
Era exact acolo unde o lasase la plecare. Cuvintele scrise pe ea
incd ii ardeau privirea, desi culoarea lor se mai estompase cu
trecerea timpului. Intoarse foaia si scrise pe cealalti parte. Tex-
tul era dur, necizelat, neslefuit, monstruos. Exact asa cum 1i
curgeau cuvintele din degete:

Nu stiu ce s spun. Pe partea cealalti am scris ,asta a fost tot
dar se pare ci nu a fost tot. Mai mult ca sigur ci urmeazd ceva
i mai gmndios. Nu, ,,gmndios” e un cuvint nepotrivit. Nu e ni-
mic grandios intr-o ciutare sortiti esecului. E patetic. Cuvintul
pe care il caut ew acum este ,provocator’, da, provocator. Astept
0 noud provocare. Sunt mai optimistd decit eram ieri. Singura
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concluzie la care am ajuns este cd trebuie si simt. Stin cd sund
prostesc, dar trebuie si o spun. Nu md pot opri. Indiferent ce
simt. Md bucur ci o pot face. Nu imi permit si cad intr-o stare
de catatonie. Accept cu bucurie orice primesc. Fericire? Bine. Du-
rere? Cu atit mai bine. Nu md astept si ingelegeti, dar nici nu
vreau sd fiu judecata... chiar daci singura care ma judecd sunt
en. Am vizut ce se intimpli cind inlocuiesti simtivea cu altceva,
ce o fi norul acela care te face si crezi cd o duci bine, in timp ce
te usuci pe dinduntru. Ajungi si uiti cum se face. Eu nu vrean
asta. Trebuie si mentin in functiune aparatul de iubit. Imi vine
sd rid. El md tine in viata. El e totul pentru mine. Trebuie si il
hrinesc 5i 0 voi face, chiar de ar trebui si inbesc frunzele care
mor in parc sau praful de pe cirti. O sd inbesc orice imi iese in
cale si dacd se intimpld s fii tu acela... pregiteste-te!

Privi hirtia si isi spuse ci gindurile acestea care o bintuiau
neincetat sunau mai bine cind erau nescrise, nerostite. Se tri-
vializau daci le exprima.

Deschise computerul si porni inci o dati melodia Kings of
Tomorrow.

Acum o putea asculta. Si gisi in versurile ei ceva ce nu mai
gasise pina atunci.

Gasi ci in ele era vorba despre ea.

Sau despre cineva asemenea ei.

So tell me how do you do? Now that I've found you... you
don’t know what I've been through...

Privea monitorul.

Se gindea in mod serios sa isi scrie biografia.

O viatd in fata monitorului

Primise un e-mail si o fotografie atasati la el.

Expeditorul nu era cineva cunoscut.

Probabil o adresi-fantoma sau ceva generat de vreun site
care isi ficea reclami fortatd.

O desciirci si o deschise.

388

Laptele negru al mamei

I se taie rasuflarea.

Era o fotografie in care apirea ca.

Se cutremur3, injunghiati de un fior, ceva aseminitor cu
senzatia pe care o ai atunci cind te tai la o incheietura.

Sub pozi, un mesaj.

»Asta este cea mai reusita fotografie pe care am ficut-o vreo-
dati.

Sper sd ne mai vedem...

Numai si nu orbeasci unul dintre noi pini atunci. ;)”

Da.

»INu mai e mult i o si ne stringem in brate, iar luna rece
va plinge lacrimi de lumina pe umerii nostri”.

Poate ci, pina la urma, avea §i ea motiv si isi doreasca un
,miine”.

Tncepu House of Cards, in surdind, iar vocea lui Yorke pa-
trunse in locul acela ascuns, intunecat si proteic in care se aduni
toatd cildura unei flinte.

Ea, cu memoria ei extraordinari, isi aduse aminte ci el me-
reu se plingea cid fotografiile sale erau prostesti si puerile si
lipsite de esteticd si de valoare si i nu reuseau si surprinda
frumusetea, autenticitatea si sentimentul realitatii. $i, dupa
ce vizuse o mare parte dintre ele, trisese concluzia ci el avea
dreptate: multe chiar asa erau. Se simti exaltatd, invaluita in
cilduri, si stie ci cineva o numise perla creatiei sale. Fotogra-
fia fusese ficutd intr-o seard rece, pe o stradd plind de zipadi
murdari. Purta paltonul ei verde, ciciula ei beige. Se indrep-
ta spre cel ce ficuse fotografia cu miinile in buzunare — dupi
cum era ficutd poza - si ii zimbea, cu o privire plind de speran-
ti si de bunivoie. Ea avea obrajii rosii, ochii ii striluceau si isi
tinea umerii stringi de frig, dar pirea fericitd. Stia ci in acel mo-
ment fusese fericitd, in mod autentic. $i isi mai didu seama ci

1. Fragment din Domnul Dalloway.
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PS!

Cel mai ciudat lucru mi s-a intimplat ieri. Eram foarte obosita.
M-am pus in pat, si dorm, ca o omida cuminte ce eram. Am
visat ¢ am devenit un fluture, iar atunci cind m-am trezit, ari-
pile albe s-au desficut din jurul meu si mi-au dezviluit trupul -
eram un fluture frumos. De fericire, toati ziua am zburat, iar
acum sunt foarte obosit. Cine stie, poate daci in seara asta mid
pun in pat si visez, miine mi voi trezi ca fiind om. lar acum
sunt asa de obosit... Foarte obosit...

1. Pe misuri ce scriam cartea, m-am hotirit pentru a patra oard sa fi schimb
titlul. Dar fiindca tineam foarte mult la alegerea ficutd anterior, am
hotirit ca noul titlu si il mentionez doar aici. Deci, de dragul lui Kubrick
si Bowie, de dragul glam-ului si al prostului-gust in materie de glume
si imbriciminte, se poate considera ci ati citit Full Metal Barbie. Ah, era
s uit. Stiu ¢i am promis o dedicatie si intentionez si mi tin de cuvant.
Dar povestea nu e gata, si eu mai am timp s mi hotarisc.
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