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     Gheorghe  Mocuţa 
  
Gheorghe Mocuta est né en 1953, à Curtici, à la frontière ouest 
du pays,  près du département d’Arad. Licencié en philologie à 
l’Université de Timisoara. Poète, critique littéraire et traducteur, 
rédacteur associé à la revue Arca d’Arad. Il enseigne le français à 
l’école de Curtici. Début éditorial dans le volume collectif 
Argonautii/ Les Argonauts en 1986 avec le recueil Câmpia secreta/ 
La Campagne secrète. Son premier volume propre îngerul ridică 
lespedea/ L’Ange soulève la dalle a reçu le Prix de début de 
L’Union des Ecrivains, la filiale de Timisoara. D’autres recueils qui 
sont parus : zăpada anului unu/ La neige de l’An Un, poèmes, 1994, 
La răspântia scriituri,/ Au carrefour de l’écriture, essais, 1996; omul 
de litere/ viaţa de hârtie,/ L’Homme de lettres/ la vie de papier, 
poèmes, 1998; mic tratat asupra naufragiului/ Petit traîté sur le 
naufrage, poèmes 2001, Pe aceeaşi Arcă/ Sur la même Arche, 
critique littéraire, 2001; pregătiri pentru marea călătorie/ 
Préparations pour le grand voyage, poèmes; 2002, Sistemul modei 
optzeciste/ Système de la mode des années ’80, 2004, Paul 
Verlaine, Poèmes /  Paul Verlaine, Poeme,  (traduction du français); 
2004, călătorie. exil/ Voyage. Exil, poèmes, 2007 (Grand Prix de 
l’Union des Ecrivains, „George Coşbuc”); istoria emotiilor mele/ 
Histoire de mes troubles, poeme/ poèmes, 2008, (édition bilingue, 
roumain-français); Pasiuni la capatul noptii/ Passions au bout de la 
nuit, critique littéraire, 2008 ; Cea mai bună dintre lumi (Jurnal şi 
contrajurnal parizian) / Le meilleur des mondes possibles, (Journal 
et contre-journal parisien) 2011. 
Il publie des poèmes et des articles critiques dans la majorité des 
revues littéraires et des articles d’opinion dans les quotidiens 
d’Arad. Il a reçu des prix littéraires et d’excellence et des prix des 
festivals de littérature.  
Ses poèmes ont été traduits en français, anglais, allemand, 
slovaque et hongrois. 
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Préface 

 
 
     Sillonnant la carte déchirée de son sang, Gheorghe Mocuţa 
poursuit ici une méditation errante sur les chemins d’un continent 
nouveau, Paris, sa banlieue une et multiple, îles premières 
emportées par le serpent jaune de la Seine.  
    De longues marches en voyages oniriques, le voici en maraude 
dans les métros et les quartiers parisiens, les désespérantes avenues 
banlieusardes.  
    Toujours accompagné des amis invisibles qui peuplent sa 
mémoire, Apollinaire, Chagall, Brel, Mallarmé et tant d’autres, il 
offres à son âme et à la nôtre - fussent-ils insupportables, drôles, 
heureux, insolites ou improbables - les souvenirs dont elle se 
souvient. 
    Gheorghe Mocuţa tire des ses voyages citadins une quintessence 
d’images, d’odeurs, de cris qu’il nous donne à partager et nous ne 
pouvons faire autrement qu’entrer avec lui dans cette quête 
d’absolu, nous ne pouvons que marcher dans ses chemins de 
traverse, bouleversés au plus profond. 
    Quand il nous parle de lui, il nous parle de nous. Quand il 
raconte sa route, il raconte la nôtre.   
   Simplement, avec ses mots et nos mots de tous les jours, il frôle 
le monde au plus près, et, avec une force poétique passionnée, il 
provoque cette puissante émotion  originelle sans laquelle sans 
doute, ni lui ni nous ne pouvons vivre. 
    Gheorghe Mocuţa est de la famille des poètes qui, aux 
croisements des aléas de la vie, rejoint toute la mythologie d’une 
époque, celle-ci, dans laquelle nous sommes plongés, et que ses 
mots-images, avec une sorte de « dialectique » zigzagante,  
électrique et fulgurante, gravent à jamais quelque part dans le fil du 
temps.   
 

            LINDA BASTIDE 
                       Sociétaire de la Société des Poètes Français 
                          Membre du PEN Club International 
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voyage. exil 
 
 
 
 
 
 
 
je ne m’appelle  
ni Paleologu 
ni Goma 
ni Monica Lovinesco. 
 
les amis m’appellent Mocuzini 
et je suis venu à Paris 
pour retarder la mort 
d’un jour 
d’une semaine 
d’ un an 
et je note dans mon journal 
tout ce qui se passe avec moi. 
 
si tu es jeune beau et riche 
tu es mort. 
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vague  à l’âme 
 
 
 
 
 
dans le Bar des Amis de Lilas il est tard 
le café est amer et j’ai le cafard 
un type lit son journal sur la terrasse 
et moi je me provoque une nouvelle angoisse 
  
 
 

menace sur l’Europe  ça nous manqua 
la Chine oui la Chine nous habillera. 
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affiche 
 
 
 
 
une pendule abandonnée 
sort d’une poubelle verte 
 
30 centimes par appel 
le temps ne compte plus. 
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la science du poème 
 
 
 
dans le vitre du wagon 
se reflète le visage d’un type pâle 
avec une moustache 
sur la tête il porte un chapeau léniniste 
 
il me ressemble beaucoup 
et il note quelque chose dans un calepin 
avec un crayon épointé. 
 
la science (du poème) 
ça se LIVRE. 
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Paris ’68 
 
 
 
sur une barricade près du Café de la Sorbonne 
deux jeunes se caressent l’un l’autre impudemment 
ils s’embrassent longuement 
devant le monde qui regarde 
leurs langues se touchent 
dans une excitation frénétique. 
 
un groupe de touristes à allure asiatique 
s’approche 
ils prennent des photos de tous les cotés 
et commencent à applaudir : 
 
c’ est interdit d’interdire 
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satire. à mon âme 
 
 
 
près de Mairie des Lilas 
une blonde traverse 
au  feu rouge. 
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journal à l’Hôtel Pasteur 
 
 
 
le matin quand je me réveille 
l’hôtel d’immigrés craque comme un bateau ivre 
les voisins s’insultent dans une langue inconnue 
le type du troisième heurte le mur de la tête  
le métèque sort sa progéniture à la promenade 
la femme indienne ciblée dans le front revient des 
achats 
cinq mois sont passés depuis le rapt de Florence 
Aubenas et son interprète 
le cinq janvier en Iraq 
depuis le même jour que je n’ai pas vue ma 
Florence à moi 
elle pleure au téléphone et ensuite elle nous raconte 
les plaisanteries du grand-père octogénaire 
et du matou  Tigrisor . 
l’escalier en bois gémit sous mes pas 
on sent un relent d’eau de javel 
dans la rue il fait chaud le soleil me frappe en pleine 
figure 
je prends le métro 11 de  Mairie des Lilas 
puis le 7 bis jusqu’à Louis Blanc 
le 7 jusqu’à la station Stalingrad 
le wagon s’arrête d’une telle manière que 
 

la négresse qui est devant moi avec son enfant 
dans les bras 
est projetée exactement au milieu du paysage 
chlorotique 
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où un troupeau de beaux moutons cornus paissent 
l’herbe tendre 
de la grande affiche où un vieux berger l’ordinateur 
sur ses genoux 
est entrain d’écrire une nouvelle ballade Mioritza 
ou peut-être se prépare t’il pour le référendum du 29 
mai : 
 
la technologie ne compte pas le nombre des 
années. 
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Bobigny 
 
 
 

dans la station de tram 
de la rue Stalingrad (Bobigny quartier communiste 
avec la faucille et le marteau sur les murs) 
trois jeunes noirs exubérants et un café au lait  
font du spectacle, se donnent des airs, 
crient, disent de gros mots et se frappent l’un l’autre 
avec les sacs d’entrainement 
ils font des signes obscènes à la négresse blonde  
du vis-à-vis 
elle est pétillante 
elle est bizarre 
elle est époustouflante 
tout à coup l’un d’eux commence à imiter  
Michael Jackson 
une main sur le front et l’autre sur le sexe 
le vieil algérien les regarde du coin des yeux 
ses tempes palpitent dans un accès de colère 
un frisson me traverse 
les civilisations s’affrontent ici même 
devant moi 
et devant le clochard au visage irrité 
qui répète sans cesse chi  chi  chi 
comme une orgue de barbarie 
en chiquant son mégot avec un sourire railleur. 
 
des chiens bien élevés 
ça c’est tellement plus rassurant 
 
 

 15 



mardi gras 
 
 

 
sur la grande route Paris semble enveloppée dans 
une crêpe parfumée 
au finetti selon le désir de Lucian 
après trois mois d’attente chez nos hôtes de Vélizy 
monsieur J. et madame C. 
on vole en ambulance sur la A 86 
à ce moment le vrombissement de la route est au 
maximum 
on contourne la grande ville du sud-ouest vers nord-
est 
(c’est à dire de Vélizy-Villacoublay à Avicenne 
hôpital franco-musulman avec la façade en forme 
de mosquée). 
 
mardi gras. le 21ème siècle sera ou ne sera pas 
la question de Malraux n’a plus de sens après  
le 11 septembre 
tout dépend maintenant 
de la rencontre d’Ariel Sharon avec Mahmud Abbas 
de Condie Rice qui déclare au siège de sciences po’ 
que la liberté 
se propage (comme la gale?) des villages afghans 
jusqu’aux marchés ukrainiens 
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des territoires palestiniens jusqu’aux bureaux de 
vote d’Irak 
aujourd’hui commence l’année du coq 
la race jaune se met en marche (menace sur 
l’Europe 
titrent les journaux la Chine nous habillera) 
tout dépend à ce moment de la santé précaire du 
pape 
du nouveau look de Bush qui a ouvert une nouvelle 
(filox)ère 
du dernier kamikaze irakien 
(la bombe a tué 21 hommes 
devant un centre de recrutement) 
des derniers cinq grammes d’holoxan 
poussés tous le jours 
dans les veines fragiles de mon fils 
au salon 34 d’où on voit la tour à montre 
de Paris-Nord 13. 
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melting pot à l’Hôtel Pasteur 
 
 
 
à midi on mange 
nouilles orientales à goût de bœuf 
tout est prêt en trois minutes 
un sachet de riz thaï 
apporté de la zone de  tsunami 
et garni à la sauce napolitaine (2 euros le pot) 
lucian prépare la sauce à l’ail d’Argentine 
seulement les panés de dinde sont français 
je ne parle pas de salade 
(un cocktail de salades tonique et croquant 
pour donner à vos repas un air de fête) 
à la fin un café de Colombie (100% arabica) 
pris dans un motel Campanile 
il a le parfum des champs de chanvre 
le sucre cacheté que j’ai filouté dans une auberge 
hongroise 
(kft. 6701 szeged tel/fax : 3662/479-961 
finom kristalycukor 5 g www.caffecaffe.hu) 
les fraises sont gonflées mais pas trop sucrées 
elles sont récoltées par nos concitoyens d’Espagne 
(un euro et demi la barquette) 
j’ouvre la fenêtre vers la porte de Bagnolet 
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à la porte des Lilas les lilas sont en fleur 
et aussi les leucocites et les  trombocites de mon fils 
l’hémoglobine est encore sous la limite. 
les miettes de pain on les garde pour  les pigeons 
ils les piquent d’un bec craintif sur l’encadrement de 
la kitchenette 
qui donne sur les Mercuriales 
de l’entrée de Paris. 
 
pour un si riche repas 
qui ne donnerait toute sa vie ? 
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poème de métro 
 
 
 

dans le wagon regorgeant de monde du métro 13 
monte un vieille femme en jeans aux traits 
aristocratiques 
elle porte un tricot de marin  
et une cravate de scout 
autour du cou 
elle a un sac à dos imprimé de noms de ports  
du monde entier 
et puis tout à coup 
elle commence à chanter en russe 
avec une voix nasillarde sous le soleil de Volga 
à chaque refrain elle répète les mots machiniste  
et votki 
elle se balance comme une ballerine et gesticule 
euphoriquement 
parmi les voyageurs indifférents  
habitués au spectacle quotidien 
à la fin elle tend la main et me regarde dans les 
yeux 
elle a les yeux bleus et clairs 
tu ne peux pas refuser et d’un geste machinal 
tu glisses une fiche dans son porte-monnaie 
ouvert comme un sexe de femme prêt à te recevoir. 
mais elle descend à Bastille emportant ta 
mélancolie valaque 
et commence sans entrave une valse sur le quai 
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avec un monsieur imaginaire 
exactement sous l’affiche avec une Mona Lisa 
contemporaine : 
 
à Saint Valentin j’attends mon Léonard à moi 
au Carrousel vis-à-vis du Louvre 
on pourrait  être toi-même. 
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j’attends le métro en Place des Fêtes 
 
 
 
une dame  sexy  
aux cheveux châtaigne et aux yeux bleus 
me regarde directement en face 
elle me fixe perversement 
de l’affiche immense de la station  Place des Fêtes 
elle suce son pouce comme un bonbon 
elle fait  la réclame pour le fond de teint 
un microbe écarquille les yeux à son visage 
l’autre rôde autour : 
 
et donc c’est ça 
la peau de bébé. 
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l’histoire de la petite souris voyageuse fâchée 
contre tout  le monde qui est revenue dans son 
pays natal 
 
 
Paris est un bonbon immense 
qu’ils ne peuvent épuiser 
ni les langues avides des milliers de touristes 
ni les bouches des émigrants désespérés assis à la 
queue 
de la préfecture 
ni les racailles des périphéries. 
je regarde un matin de janvier ce Babel morne 
le nouvel Babel 
(l’histoire de Caïn et d’Abel) 
l’Europe a épuisé toutes ses énergies 
elle a dévoré son interlocuteur 
dans l’intervalle d’entre l’ holocauste et le goulag. 
je lorgne la foule d’africains et d’asiatiques 
un troupeau sans berger 
connecté aux énergies des nouveaux dieux virtuels 
et je reviens à l’hôpital Avicenne 
sur la porte du salon de mon fils je découvre 
stupéfait 
la dernière prophétie la dernière grâce : 
je su(i)s en aplasie 
le nom de jésus écrit sur la porte 
puis au milieu des hallucinations la leçon insolite  
de mon fils: 
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revenons chez nous à la douceur du foyer 
aux bonbons doux-amers du matou  Ciboulette.  
 
je poursuis son délire je lui caresse le front 
jusqu’à ce qu’il s’endorme 
nourri par le miracle du dernier karma. 
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noce roumaine dans la rue des Ormes 
 
 
en chemin vers la petite maison de Ion et Maria  
à Montreuil 
(il travaille au noir sur un chantier elle est 
ménagère) 
où m’attend chaque dimanche le plat maigre. 
dans le métro je lis un poème d’Ilarie Voronca: 
comme elles rient  
de toutes leurs dents phosphorescentes 
les réclames 
paris – huile phosphorescente  
pour la jointure de la pensée. 
je descends à  Croix de Chavaux 
je traverse la place où une tsigane de mon pays 
m’offre des narcisses 
elle me fait même une réduction 
et elle veut me dire la bonne aventure 
je lui tends la main et je lui demande 
si nous allons entrer en Europe 
„nouzalon entré msiu me non sortir 
com lé tsigan an frans 
mantenan nous som au caravan 
près da stad da frans”. 
comme d’habitude dans le premier Champion 
j’achète un cabernet sauvignon 
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et je prends la route vers la rue des Ormes 
je trouve la clé du petit studio dans la cave 
à sa place secrète. 
avant qu’ils arrivent de l’église de Limours 
j’écoute les prophéties de Broucan à la télé 
et je regarde la Roumanie inondée 
sous l’eau claire de mes yeux . 
 
puis nous nous sommes mis à danser 
une ronde endiablée 
avec des cris du pays d’Oas et des anecdotes  
d’ Ardéal 
avec des boulettes farcies des bénédictions et des 
anathèmes 
avec la mélancolie - des Mocuta - canonique 
de la plaine panonique. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 26 



 
St. Germain-des-Prés  à midi 
 
 
à midi le Montparnasse 
est une immense cabine téléphonique 
où tous les snobs se marchent sur les pieds, 
sur les mains, sur le sexe, sur la tête et sur la 
bouche 
c’est comme s’ils entraient dans une empathie 
avec les idéaux des guides illustrés. 
 
au Café de Flore  
où était le fief des surréalistes 
les touristes savourent leur boisson 
à goût de l’être et du néant. 
ici venait Mircea Eliade après la guerre 
pour acheter ses cigarettes existentielles 
et Cioran a rencontré Sartre 
sans lui parler 
en revanche il lui a fait le portrait: 
 
  
un petit Napoléon de la pensée 
il m’a toujours ému 
par la faillite gigantesque 
de ses conceptions. 
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adieu. à Pont Neuf 
 
 
les bras croisés 
comme dans une camisole de force 
je vous regarde de ce pont 
par où passe un jour de mars 
le serpent jaune de la Seine 
avec ses écailles sales pleines de souvenirs 
et des vers de Mallarmé et Apollinaire 
avec des paysages de Dufy et Monet 
à demi noyés dans le brouillard. 
 
les mâchoires serrées 
comme dans une crise d’épilepsie 
je déchire avec les dents les couleurs 
psychédéliques  
du quai 
je cherche quelque chose comme si c’était  
la terre promise 
une image prête à être immortalisée 
non seulement par mon âme 
mais avec mon appareil photo. 
 
et là bas coule une rivière à l’eau trouble 
qui mène mon corps en bas et ne s’arrête pas. 
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sirènes noires 
 
place Courneuve 
12:31 
 22° 
deux filles de chocolat 
aux dents en perles 
et des seins électriques 
donnent des frissons aux hommes 
qui les regardent. 
 
le rire cristallin 
leur gonfle la chemise 
comme la voile d’un bateau. 
l’une d’elles 
force son destin 
elle lape une glace 
non loin de l’affiche 
avec la célèbre figure d’Einstein 
qui tire la langue: 
 
faut pas être un génie 
pour apprendre les langues étrangères. 
 
je me lie du mât de l’illusion. 
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mon coin de par(ad)is 
 
 
 

sur le parvis de Notre Dame 
les touristes jettent des miettes aux pigeons 
(même si la loi l’interdit 
depuis l’épisode de la grippe aviaire) 
aucune différence entre les pigeons voyageurs 
et mon cœur qui attend un signe 
tout à coup un couple de jeunes commence 
à s’embrasser sans vergogne 
dans l’applaudissement général 
ils restent enchaînés jusqu’à ce que leur poussent  
des ailes 
et commencent à s’élever 
vers les tours de la cathédrale 
comme dans une toile de Chagall 
ils défient toutes les lois de la nature 
avant qu’ils ne s’écroulent dans les ondes de la 
Seine. 
 
Dieu qui a suivi toute la scène 
sourit et tire content le rideau des nuages 
accompagné par la pompe muette des séraphins 
ceux qui ont beaucoup d’yeux 
et des chérubins à six ailes. 
 
 
 
 
 

 30 



 
poète dévorant son fils 
 
 
je me promène sans but sur le Boul’ de Magenta 
de  la Place de la République vers la Gare du Nord 
c’est un jour d’octobre beau à fendre le cœur 
je hante Paris comme une hyène affamée 
et à mesure que j’avance cela semble être 
la pompe d’une seringue qui pousse le poison 
dans les veines de mon fils. 
puis à l’hôpital je le dévore petit à petit 
en mâchonnant ses doux organes 
je le mange – ainsi je pense 
quand je mastique les aliments fades 
dans les assiettes en plastique 
réfugié dans les toilettes de la réserve où il est isolé 
depuis une semaine. 
je le regarde par la fente de la porte 
et bien que je le vois sommeillant - 
le livre de Frank Herbert sur sa poitrine 
(le livre a fait un nid et couve 
dans sa tête un autre rédempteur) – 
je sais qu’il est maintenant  dans mon ventre 
je le porte là-bas en le protégeant de vous tous 
tant je désire de ne l’avoir pas fait naître. 
 
   (Sainte Paraskève, 2005) 
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*  *  * 
 
  « c’était la terre en eux 
     et ils ont creusé » 
   (Paul Célan) 
 
 
je  suis passé plusieurs fois sur le pont Mirabeau 
à la recherche de l’inspiration 
les vers d’Apollinaire n’ont plus d’écho 
ni – au moins – dans la conscience de mon fils 
qui entre deux cures de chimio 
est visité par une étrange muse 
elle lui murmure des mots qu’il ne peut pas 
distinguer. 
 
sur le pont Mirabeau qui est désert 
il n’y a que deux désespérés qui rêvent 
sous le pont le même paysage un clochard barbu 
vêtu de haillons entre les boîtes de carton 
qui regarde l’eau  d’un œil barbare. 
 
comme un pêcheur je m’appuie vers l’onde rêveuse 
je vois le visage de la nuit ou peut-être celui de la 
mort 
de la muse de François d’Antan 
ou le masque de cire de Paul Célan 
sous le pont Mirabeau un oiseau d’eau sort 
un cri navrant 
 
ce n’est pas le corbeau ni le martinet décrépit 
c’est l’ombre de mon fils qui palpite. 
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52 
 
 
 
 
j’ai 52 ans 
je ne sais plus ce que je sais 
ni qui suis-je                         
ni où faut-il que je parte.     
 
j’accompagne mon fils 
sur le chemin du calvaire 
à l’hôpital Avicenne 
de la périphérie où fleurit le lilas 
et chantent les merles noirs. 
 
j’avale le serpent endoscopique 
et je découvre un continent nouveau: 
la carte déchirée de mon sang. 
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poèmes dans le métro  
 
je suis dans le 7 bis. 
à Place des Fêtes 
s’assied devant moi une demoiselle 
ratatinée. 
du rouge à lèvres. 
des cheveux blancs. 
 
ca ne m’étonne pas: 
elle lit Balzac. 
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 *  * 
 
 
un couple de jeunes hispaniques 
lui un Adonis 
elle sensuelle 
des seins proéminents. 
ils se taquinent. ils utilisent leurs lèvres 
dans des frôlements érotiques. 
leurs langues cherchent un sens 
j’observe qu’il s’excite qu’il bande 
c’est un signe que même le sexe peut parler 
ou chuchoter quelque chose: 
 
vos enfants seront peut-être punks 
troubadours ou montreurs d’ours 
au moins vous dormirez tranquille. 
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mort  et soldes à Paris 
 
il y a neuf mois que je n’ai pas vu mon pays 
je le dis avec amertume: je n’ai pas envie de le voir 
je préfère la politesse cynique des employés  
de la préfecture 
et le sourire des infirmières du service oncologie 
sur le corridor à neuf lits du docteur Delépine 
qui enseigne aux patients comment vivre 
avec le cancer. 
entre les soldes d’hiver et les soldes d’été 
trois enfants sont allés sans retour: 
Marie-Pauline Mohammed et la petite Maïssa. 
depuis neuf mois je porte le fœtus de l’angoisse  
dans ma tête 
il commence à bouger, à s’agiter 
il m’a provoqué une nouvelle hémorragie 
quand j’ai essayé de travailler sur un chantier 
pour Oldje Sima un roumain de Pancevo 
j’étais situé sur un escalier de trois mètres 
et je tirais de gros câbles lourds 
je les accrochais sur les supports dans un passage 
souterrain 
ou j’installais les fils électriques 
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parmi les réseaux en béton armé 
sur le toit d’un jardin d’enfants près de la  
Place d’Italie. 
à ce moment après avoir avalé  
le serpent endoscopique 
après avoir fait les tomographies 
les médecins me questionnent 
je poursuivrai une cure chimio 
au cas où 
ce n’est pas encore une vie de chien 
ça c’est le karma dit mon fils 
pour me donner du courage 

je descends dans le parc de platanes de l’hôpital 
et j’essaie d’animer le dialogue 
avec un ivrogne qui murmure sans cesse 
dans le dialecte crissé de l’insomnie: 
 
sous la terre se trouve 
l’enfer 
et sous l’enfer 
il y a la crypte 
n’y descendez pas. 
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prise de sang 
 
 
 
dans la salle d’attente 
une dame lit 
da vinci code. 
 
 
chacun est responsable de tous 
chacun est seul responsable 
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roumains d’Oas à Clichy  
 
 
 
sur la rue de Clichy 
non loin de la maison où a habité 
et est décédé 
Georges  Enesco 
deux gens du nord en extase 
ils font des courbettes devant le panneau 
d’affichage 
avec chacun une boîte de bière à la main 
aï kel e bel mon Géo 
l’un tire de sa bouche 
un morceau de chewing-gum 
et il le colle exactement 
dans le point où la mèche rebelle 
de Nicole Kidman 
vient d’entrecroiser le bout insolent du nez 
dans l’image j’adore Dior nr. 5 
 
voala jo li futi la guel mon Vasi 
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sonnet raté 
 
perdu je bats les rues à noms inconnus. 
dans l’intervalle d’entre deux cures de chimio 
lucian est un autre 
il sourit toujours et nous raconte les aventures  
du grand-père 
au petit déjeuner il me demande du pain perdu 
à midi il se dispute avec le tout puissant 
pendant que moi je fais des courses au carrefour 
puis nous entrons tous les deux dans la même  
cabine téléphonique 
pour te donner un coup de fil 
et apprendre des nouvelles du grand-père 
et de Lassie la chienne et du matou Tigrisor 
qui ronronne devant le microphone  
et chuchote une chansonnette minette. 
on fait une promenade dans le parc du voisinage 
où ont trouvé refuge les tsiganes serbes 
nous fermons les yeux et nous entendons les cris 
des enfants 
de notre quartier.   
le soir dans l’hôtel d’immigrés 
nous visionnons la Nostalghia de Tarkovski 
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et nous entrons en résonnance 
avec les cris et les hoquets du garçon des voisins 
qui se coule par terre 
écrasé par le poids de ses parents 
pendant la crise d’épilepsie. 
 
 
tu nous regardes tendrement du tableau  
encadré de Mona Lisa. 
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merles noirs 
 
 
j’étais assis sur le tronc d’un platane du parc de 
l’hôpital 
et j’attendais la révélation 
je l’attendais depuis longtemps je l’attends encore 
depuis tant d’années 
que j’ai commencé à croire aveuglement en poésie 
(entre nous – c’est à dire entre moi et moi) 
la poésie ne m’a jamais tenu chaud 
ni apaisé ma faim 
mais elle a étanché ma soif 
la soif d’absolu qui gisait en moi 
tout comme en ce moment quand je me prépare 
à dévorer la salade niçoise 
offerte par les infirmières du service d’oncologie. 
les bancs du parc immense avec des platanes 
étaient occupés 
on entendait les merles noirs 
et le rire puissant des brancardiers 
qui se trouvaient dans la pause de midi. 
ils disaient des anecdotes et leurs lèvres goulues 
vibraient d’appétits érotiques 
ils fumaient et ils  éclaboussaient avec leur salive 
jeune 
l’air comme dans un rituel d’accouplement. 
je me trouvais devant eux à dix pas 
et je les regardais du coin de l’œil 
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pendant que je mangeais du bout des dents  
les pommes de terre à la mayonnaise 
et les morceaux de saucisse de Strasbourg  
de l’assiette en plastique 
ensuite les carottes et à la fin le morceau de poulet 
léchant euphoriquement mes doigts. 
pendant que je mangeais il me semblait que c’était 
eux qui me dégustaient 
avec leurs dents d’ivoire et leurs langues de pain 
d’épice. 
ensuite les merles noirs sont venus picorer les 
miettes 
ils s’approchaient de plus en plus du tronc de 
platane 
ils ont commencé à me becqueter les doigts 
les petits morceaux de viande d’entre les dents 
ils ont dévoré ma langue gluante mes gencives 
et entraient libres dans mon estomac 
comme dans une cage ouverte. 
mon estomac était une immense cage 
où entraient de grandes bandes d’oiseaux noirs 
comme dans un film de Hitchcock 
jusqu’à ce qu’un coup de vent 
ait fermé la cage et je me suis réveillé de la rêverie. 
 
mon fils me frappait doucement sur l’épaule 
avec son sourire concessif il me disait quelque 
chose: 
comme quoi il savait où me trouver à tout moment 
et que le parc est mon temple 
que je suis venu ici pour prier 
les dieux minuscules les fourmis 
et le grand Dieu. 
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musée Carnavalet 
 
 
 

au musée Carnavalet 
la chambre de la comtesse de Noailles 
se trouve vis-à-vis du bureau 
aux murs de liège de 
Marcel Proust. 
les peintres se pressaient comme les mouches 
dans ses salons. 
maintenant elle me regarde d’un tableau de Vuillard 
et je baisse les yeux 
avec la conscience coupable 
d’un voyeur surpris. 
je me sens comme Sèrge Gainsbourg 
qui a écrit sur un mur blanc : 
 
Dieu est un grand fumeur. 
 
  
offrez à votre âme 
des souvenirs  
dont il se rappelle. 
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reportage du  Paris en flammes 
                (liberté égalité diversité) 
 
 
les périphéries de paris brulent depuis deux 
semaines 
les enfants des immigrés maghrébins jouent  
au cache-cache kosovare 
ils mettent le feu aux poubelles aux voitures  
aux entrepôts 
ils lancent des pierres vers la police ils les insultent 
la vie est devenue impossible ici près du stade de 
France 
pendant la nuit on entend les sirènes de la police  
et des pompiers 
les hélicoptères survolent Saint-Denis 
les fils des immigrés ne sont plus à l’aise 
ils agitent excités la carte d’identité 
ils en ont assez de la discrimination, de la misère, 
du chômage 
et ils attaquent les bus, les vitrines, entrent  
avec les bâtons dans les Carrefours 
et frappent. 
la furie des ex-colonies rachète les péchés des 
colonisateurs qui ont troublé leur sommeil 
maintenant il y a deux peuples différents ici 
celui de Paris et celui de la périph’ 
liberté égalité diversité. 
un suédois un polonais ou un hongrois 
s’adaptent mieux aux valeurs et à la manière de 
vivre occidentale 
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un musulman ou une famille d’africains polygames – 
non – 
 dit Sarkozy qui a laissé lui échapper un mot: 
racaille. 
dans les zones interdites règne la loi du grand frère 
du caïd de la mafia des drogues 
dans les mosquées on prépare les guerriers 
on cristallise une nouvelle idéologie 
la myriade des enfants l’antifada l’infanticide 
(monsieur Chirac vous avez humilié les jeunes filles 
voilées 
nous vous détestons parce que vous nous détestez.  
si vous aviez la force de Bush vous auriez fait 
ce qu’il a fait aux musulmans. le Point 20 oct. 2005) 
la banlieue brûle - la peur de contagion - l’état 
d’urgence  
le couvre feu – titrent les journaux. 
la nuit de vendredi à samedi ont brulé 750 voitures 
dans toute la France (132 dans notre département) 
les bouteilles d’essence ont touché un bus 
une femme handicapée a pris feu et elle a été 
sauvée. 
en route vers l’hôpital je vois un entrepôt  
qui dégage de la fumée 
les maires de la banlieue sont exaspérés  
à cause de la réduction des aides sociales 
dans la mosquée d’Aulnay-sous-Bois l’iman a fait 
appel 
au calme les partis de droite demandent 
l’intervention 
de l’armée et du bataillon disciplinaire. 
depuis trois semaines Paris ébranle le monde 
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la presse étrangère stigmatise l’échec de 
l’intégration  
à la française 
(CNN: french violence risque de guerre civile 
ABC: Paris brûle le climat d’horreur est surréaliste 
dans les moyens de transport le monde vous 
regarde ahuri) 
dehors les appareils à filmer crient les jeunes 
révoltés 
nique ta mère Sarkozy hurlent les racailles 
la lie de la société. 
c’est plus difficile qu’en Afghanistan pleurent  
les correspondants de presse 
les journalistes font leurs reportages accompagnés  
par les agents de sécurité 
adieu liberté égalité fraternité titre la presse 
australienne 
le président Chirac apparaît à la télé avec  
des lunettes noires 
et prolonge l’état d’urgence à trois mois 
vous êtes tous les fils et les filles de la république 
dit-il aux rebelles. 
les politiciens sont incohérents 
les français ne donnent plus de leçons d’immigration 
ils sont montrés du doigt. 
 
dimanche matin dans la station de la république  
mon fils me montre une inscription récente: 
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Sarkozy mort 

  le peuple aura ta peau 
  Chirac en prison 
  à la place des jeunes  
une patrouille de police vient de passer avec  
un chien 
les touristes se pressent avec des appareils 
à Paris règne le calme un silence suspect 
nous sommes comme les ânes qui paissent  
l’herbe tendre 
au pied d’un volcan qui est en train de se réveiller. 
 
 

(Saint-Denis Stade de France – Novembre 2005) 
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voyage 
 
 
les yeux grand ouverts je regarde Paris 
en voyageant par train à la Plaine Saint-Denis 
parmi arabes et nègres qui viennent des colonies 
séduits par l’horizon du plaisir et du rêve 
 
de migrer vers le centre du Babylone perdu. 
les racailles révoltées mettent le feu partout 
chaque nuit l’hystérie recommence 
des horribles désastres provoqués par les gosses . 
 
il y a l’état d’urgence et le gouvernement délire 
l’hypocrisie française a des dettes à payer 
ici il y a deux peuples comme deux fleurs dans le 
vase 
 
et l’avenir sera religieux selon Malraux et triste 
les imans défient dans les mosquées Sarkozy 
à Notre-Dame les touristes recherchent en vain le 
Christ. 
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proscription 
 
 
étranger parmi les étrangers minorités et tribus 
je me cache du spectre de mon propre exil 
(je commence à comprendre Célan  
mais je ne peux l’exprimer 
il s’est jeté dans l’onde et il a pris la fièvre) 
 
je me suis révolté au seuil de ma jeunesse 
ou peut-être je rachète de grands péchés seulement 
ou peut-être le Tchernobil m’a frappé dans une aile 
et je tombe comme l’ange de Marquez directement 
dans le poulailler 
 
je n’ai pas ramassé des horreurs sur la voie de la 
beauté 
quoi que le mal esthétique et pervers me tente  
sans cesse 
étranger parmi les étrangers je cherche un sens à la 
vie 
 
dans un Paris tout à fait inconnu 
chaque jour j’ai bâti péniblement un vers 
espérant tricher d’au moins un jour la mort. 
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survivre 
 
 
ma bien-aimée tu es loin dans l’horizon hostile 
la neige est déjà tombée sur la plaine pannonique 
et moi avec mon fils nous subissons muets 
une longue agonie à Avicenne au Paris-Nord 
 
le Noël n’est pas loin tu te prépares à passer 
les douanes hostiles vers la nouvelle Europe 
tu tousses près d’une femme qui prie 
désespérément 
il y a cent jours longs et froids que je n’ai t’ai pas 
revu. 
 
on se revoit enfin près du Jardin des Plantes 
je regrette beaucoup de t’avoir conduite ici 
mieux vaut mon retour dans la boue et le néant. 
 
oh! ma lapone de prairie pourquoi suis-je proscrit ? 
moi le roi champignon dans mon exil caduque 
je suis loin de mon coeur et j’ai quitté ma peau. 
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il y a quelqu’un qui m’écrit et m’efface dans le 
texte infini 
 
 
sur le lit de mort Picasso a invoqué 
l’absence de son copain Apollinaire 
(le premier qui a reconnu son génie) 
et Salvator Dali a murmuré 
au dernier moment 
mon ami Lorca 
c’est comme si l’expérience du néant 
donnait raison aux poètes exilés 
cela peut expliquer pourquoi Baudelaire 
a grincé des dents 
un gros mot 
avant de rendre son âme 
et Molière a joué son rôle jusqu’au bout : 
 
ce n’est pas facile de mourir 
sur la scène surtout quand 
on est acteur comique. 
 
 
 
 
 
(Paris, Bonneuil sur Marne, Chaville-Vélizy, Bagnolet, Stade de France, 
Hôpital Avicenne, Coutevroult ; 02.11.2004 –31.03.2006)  
 
 
 
 
 
 
 


