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Rpare odată pe lună. 

Vreme cenuşie 
Vreme cenuşie 
lmpletită ln mătdsuri de lumină aurie 
Clipe fumegoase 
lnflorite de carminul diluat în zarea rece • 

' Linişte de rugăciune . 
Acalmie de credinţă • 
Grtnduri de-aur . 
Fulgi de vânt ... 

Şi lipiti ca două statui vistltoare 
Ne lăsăm fn voia firei înţelepte, 
Ne topz-m fn frumuşefea orizonturilor şterse, 
Ne desprindem de durere, 
Ne 'nălţiim în poezia graţioasă a naturei 
Şi 'nveliti în umbra fină a 'nserărei 
!ve iubim. 
/-aşa de dulce voluptatea înserărei 1 . 
Bratul tău lipit de mine îmi trezeşte tot păcatul 
Dragostei neistoviie ce triieşte 'n carnea ta. 
In ad1Încul tău sunt fluvii de candoare şi lumină, 
Sunt vibra/ii ne'ntelese de alegro şi andante, 
Sunt luxurii curgătoare in toti nervii, 
Şi 'n lot sângele tiiu tânăr, 
Şi 'n tot trupul tău vrăjl"t. 

Cum le simt 1 •.. Iar calmul serei 
Ne acopef'ă cu voalul de culori nelămurite, 
Ne invălue 'n misterul fermecat al adancimei, 
$i ne leagănă 'n balada sfânti'i-a sufletelor noastre 
Visătoare şi naive, 

Privim de pe terasă ziua 
Privim de pe terasă ziua topită 'n aerul bolnav. 
Azur fluid s'aşterne leneş pe toată liniştea grădinei, 
O delăsare infinifă alunecă pe-alei voalate, 
Vanilii verzi revarsă valuri de voluptăţi eoliane 
Pe tot tabloul somnuros. 

Emotii dulci, 
Emotii calme şi sfinte de iubire veche, 
Viaţă caldă, 
Orhidee sensibile şi grajioase, 
Vz'bra(ii mistice de coarde înaripate, 
Dans de foc. 

Oh, fericire liniŞiit/1, 
Balsam de flori sorbit 1n sânge 1 . • . 
Qh, str•1ngeri calme de lubire turnate 'n 
Mistere sufleteşti sonore, 
Isvoare muzicale clare, 
Dor de lumină, 
Murmur alb 1 • . . 

Privim Mmerici şi-azuraţi 
Aleile de trandafiri 
Albaştri violeti, 

sursur de sen­
[zatii, 

Şi linia albastră-a m<'irei catifelata 'n depărtare, 
t]i cerul de mătase moale, 
Si pomii desenati fantastic d'un maestru lzalucinal, 
Si ne 'nbiitâm de viată, 
$i inspirăm arome, 
Şi stăpltnim pământu/, 
Pământul fericit. 

, 
Vîsăm plângând cu, aceleaşi lacrimi 

Visăm pMngând cu-aceleaşi lacrimi 
Pe aceiaşi pagină de carle. 
Oh, linişti de grădini d1n basme 1 . •• 
Mister profetic de lumim'il . .• 
Apoteoză zâmbltoare 
1umată 'n aur pe safir 1 ... 
fiii-i sufletul duios şi dulce, 
Ni 's capetele 'mpreunate, 
1 ar galbenul topit din soare 
lnundă părul nostru fin. 

Visăm râzând aceleaşi visuri, 
Gustăm parfumul cald din vânt, 

Prin vtşrnu 'ncărcati de boabe 
L(hăm să ne privească cerul, 
Lăsăm stt ni se ducă gt1.ndul 
Pe dripe de frunze verzi, -
E ziua o oglindă-albastră 
De lacrimi şi de dor, 
Iar seara 
Va fi un leagăn de miresme 
lnfrigurate, . 
Vrtrsate din adâncul firei 
1 n sufletele noastre largi. 

Bucure,ti EUGEN/V ŞT Ef ANEJCU-EST 
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An. 1. No. 6 SALONUL LITERAR 

PRIVIGHETOAREA ŞI TRANDAFiRUL 
OSCAR WJLDE 

- Mi-a spus că va danţa cu mine dacă îi voiu 
aduce un trandafir roşu, suspină studentul (rătăcind 
prin pădure), dar în toată grădina mea nu se găseşte 

un singur trandafir roşu. 
Din cuibul ei, ascuns într'un stejar, îl auzi pri­

vighetoarea şi se minună. 
- Nici un trandafir roşu în toată grădina mea 1 

strigă studentul, şi frumoşii lui ochi se umplură de 
lacrimi. 

- Ah ! de ce lucru de nimic atârnă uneori feri­
cirea 1 Am citit tot ce-au scris înţelepţii ; stăpânesc 
toate tainele filosofiei şi din pricina unui singur trah­
dafir roşu sunt cel mai nefericit dintre oameni. 

-lată într'adevăr un îndrăgostit, zise privighetoarea. 
In toate ' nopţile l'am. preamărit, cu toate că nu 
l'am cunoscut; in toate nopţile am povestit stelelor 
iubirea lui, şi acum, însfârşit, îl am înai11tea mea. Bu­
clele lui sunt mai întunecate decât zambilele întunecate, 
iar buzele ii sunt mai roşii decât trandafirul pe care îl 
doreşte, dar dragostea i-a impalidat chipul şi grijele 
i-au brăzdat fruntea. 

- Printul dă mâine seară un bal, murmură tâ­
nărul student, şi iubita mea va fi acolo. Dacă ii voiu 
aduce un trandafir roşu, o voiu strânge în braţe, iar 
dânsa îŞi v;1 odihni capul pe umărul meu. Dar în toată 
grădina nu se găseşte nici un trandafir roşu, aşa că 

voiu sta singur într'un colţ, iar dânsa va trece pe 
lângă mine - mândră şi nepăsă.toare -- sfâşiindu-mi 
inima. 

-lată într'adevăr un îndrăgostit, zise privighetoarea. 
Cântecul meu îl face să sufere, bucuria mea îl turbură. 
Da, minunat lucru e iubirea, mai preţioasă decât sma­
ragdele şi mai scumpă decât opalele cele mai fine. 
N'o poţi plăti mc1 cu mărgăritare nici cu grenade, 
căci nu se vinde in piaţă, şi nici n'o poţi cântări in 
balanţă cu preţul aurului. 

- Orchestra va cânta de pe estradă, zise tână­
rul student, iar iubita mea va danţa: la freamătul vioa­
relor şi al harpelor. Va danţa atât de uşor in cât abia va 
atinge parchetul, iar curtenii - in costumele lor de 
gală - se vor îngrămădi în jurul ei, dar cu mine nu 
va danţa căci n'am un singur trandafir roşu să-i dau. 

Şi trântindu-se In iarbă, îşi ascunse faţa in palme 
şi plânse. 

- - De ce plânge oare? întrebă o mică şopârlă 
verde care tocmai trecea în fugă pe lângă dânsul, cu 
coada în vâht. 

De ce plânge oare'? întrebă şoptind, cu glasul 
plăpând şi dulce, p părăluţă pe vecina ei. , 

- Plânge din pricina unui trandafir roşu. 
- Din pricina unui trandafir roşu l? Ce copi-

lărie 1 Şi mica şopârlă, cinică de felul ei, râse cu poftă. 

Dar privighetoarea, care cunoştea taina studentului, 
rămase tăcută, gândindu·se la vraja iubirei. 

Deodată îşi desfăcu lntunecatele aripi ŞI-Şl luă. 
sborul în vă~duh_ Străbătu pădurea ca o umbră şi, ca 
o umbră) se furişA în grădină. In mijlocul ronduhii de 
flori se înălţa mândru copăcelul unui trandafir şi, cum 
îl văzu, se aşeză pe una din ramurile lui. 

- Dă-mi un trandafir roşu, zise privighetoarea, 
şi în schimb îţj voiu cânta cele mai frumoase cântece. 

Dar copăcelul clătină din cap. 
--- T randafirii mei sunt albi, mai albi de cât 

spuma mării, mai albi de cât zăpada de pe creştetul 

munţilor. Du-te însă la fratele meu care creşte în 
preajma bătrânului ceasornic solar şi poate îţi va da 
ceea ce doreşti. 

Atunci privighetoarea sbură la copăcelul ce creş­
tea În preajma bătrânului ceasornic solar. 

,_ Dă-mi un trandafir roşu, zise privighetoarea, 
şi în schimb îţi voiu cânta cele mai frumoase cântece. 

Dar copăcelul clătină din cap. · 

- Trandafirii mei sunt galbeni, mai galbeni de 
cât părul sirenelor care se odihnesc seara pe trunchiuri 
de copaci, mai galbeni decât narcisul care infloreş~e în -
câmpii, înainte să cadă sub coasa cosaşului. Du-te 
Însă la fratele meu care creşte sub fereastra ~tudentu­
lui şi poate îţi va da ceea ce doreşti. 

Atunci privighetoarea sbură la copăcelul care 
creştea sub fereastra studentului. 

- Dă-mi un trandafir roşu, zise privighetoarea, 
şi în ·schimb îţi voiu cânta cele mai frumoase cântece. 

Dar copăcelul clătină din cap. 

Trandafirii mei sunt roşii, mai roşii de cât pi­
cioarele porumbeilor, mai roşii decât marile . evantalii 
de coral pe care oceanul le leagănă în adâncimile lui, 
dar iarna , mi-a îngheţat trunchiul, gerul mi-a veştejit 

bobocii, iar furtuna mi-a rupt crengile aşa că tot anul 
nu voiu avea trandafiri. 

- Nu·mi trebue decât un trandafir roşu, un sin­
gur trandafir roşu, zise privighetoarea. Nu ştii oare 
prin ce mijloc l'aş putea dobândi? 

--Da, ştiu, răspunse copăcelul, dar e aşa de 
groaznic in cât nu îndrăznesc să ţi-I spun, 

- Spune-mi-I, zise pri-.i'ighetoarea, căci nu mi-e\ 
teamă de· nimic. 

- Dacă îţi trebue' un trandafir roşu, atunci tre­
bue să-1 întruchipezi din cântecele tale sub farmecul 
lunei ·şi să-I înroşeşti cu sângele inimei tale. Toată 

noaptea îmi vei cânta, apăsându-ţi peptul pe spinii 
mei. Toată noaptea îmi vei cânta până ce spinii îţi 

vor străpunge inima şi tânărul tău sânge se va scurge 
în mine,învion'indu-mi trunchiul. 
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- Prea mult îmi ceri pentru un trandafir roşu, 
răspunse privighetoarea, şi fiecăruia îi e dragă viaţa. 
E atât de dulce să te pierzi în pădurea înverzită, să 

priveşti soarele în carul său de aur şi luna în carul sii.u 
de mărgăritare. E ·atât de dulce mireasma tufişului de 
spinişori. Sunt atât de mirositori clopoţeii albaştrii care 
se ascund in vale şi ciriceii care acopăr colinele. Totuşi 
dragostea e mai scumpă decât viaţa şi ce- pretueşte 
inima unei păsărici pe lângă inima unui om. 

Atunci işi desfăcu întunecateie aripi şi sbură în 
văzduh. Străbătu grădina ca o umbr.\ şi, ca o umbră, 
se furişă în pădure. T1inărul student era tot acolo 
(unde il lăsase privighetoarea), cu ochii incă uzi de 
lacrimi. 

- Fii fericit ii strigă privighetoarea, fii fericit, 
mâine vei avea trandafirul roşu. Il voiu Intruchipa din 
cântecile mele sub farmecul lunei şi-l voiu inroşi cu 
sângele in imei mele. Tot ceea ce îţi cer e să iubeşti 
cu adevărat, căci iubirea e mai adttncă decât filosofia, v 
ori cât ar fi ea de adâncă şi mai tare decât puterea 
ori cât ar fi ea de puternică. Aripile ei strălucesc ca 
focul iar trupul ei străluceşte ca flacările. Buzele ei 
sunt mai dulci ca mierea iar r:.sufletul ei e ca tămâia. 

Studentul ridică ochii din iarbă şi-şi aţinti urechea 
dar nu înţelese nimic, căci dânsul nu pricepea de cât 
ceea ce este scris în cărţi. Stejarul însă înţelese şi se 
intristă căci îi era nespus de dragă privighetoarea, 
tare îşi clădise cuibul în ramurile lui. 

- Mai cântă-mi pentru ultima oară., zise stejarul. 
MfL voiu simti atât de singur când vei pleca. 

Privighetoarea il asculta şi cântecul ei era ca 
murmurul unei Hnt&ni de argint. 

Gînd îşi sfarşi cantecul, studentul îşi scoase car­
netul şi creionul din buzunar. 

- Olntă frumos, n'am ce spune, îşi zise in sine 
îndreptându-se spre casă, dar o fi ava.nd sentiment? 
Trebue să fie şi ea ca mai toti artiştii care au stil şi 
ahlta ,tot. Nu se sacrificii ea pentru altii. Prea îi place 
cântecul şi toab\ lumea ştie c>i. arta e egoistii.. Desigur, 
nu-i poţi tagădui câteva note frumoase dar ce păcat 
că toate acestea n'au nici un sens, nu urmăresc nici 
un scop practic. 

Şi intrîtnd în odaie, se trânti pe marginea patu­
lui şi începu să. viseze la dragostea sa. Nu trecu mult 
şi adormi. 

Şi când luna strAluci pe cer, privighetoarea sburl 
ciltre copăcelul care creştea sub fereastra studentului 
şi se' aşed. pe una din ramurile lui. 

Toată. noaptea cântA, apăsându·şi pieptul pe spinii 
lui, iar luna - rece şi limpede - se opri să. asculte. 
Toată noaptea etînt:-i. şi spinii îi pătrundeau . din ce in 
ce mai adânc pieptul şi tânărul ei sânge începu să. 
curgă. 

La inceput cântă iubirea nevinovată care înflo­
reşte în sufletul a doi copii şi pe cea mai 'naltll. ra· 
mură. a copăcelului, înflori - petalâ cu petală - un 

·, 
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Cântecul orelor 
Doa~ lampa -- acum o frunză 'ngălbenitd 
.~; somnul tău, cu mine au rămas, 
In veşnicia-aproape moartă 'n vechiul ceas. 

In orizontul meu de toamnă şi de pace, 
Curând voiu luneca şi eu în somnul greu, 
Iar ceasul picura-va fulgi de· noapte 
Şi peste corpul meu. -

Şi pe-amrîndoi, înbrătisa/i în somn, 
Va toarce viaţa orelor, precum 
7 e 'nvălue În somnul tău acum. 

Şi nimeni nu va fi să ne privească, 
Când noaptea va urma să creasă, sd descrească, 
Cu roată viaţa peste noi - şi nu vom şti -
Ci vom deschide ochii 'n alba zi. 

Şi ziua va fi rece, iar în casă 
Va baie-un ceas străin şi alb, pe masă, 

MIHAIL CELARIANU 

minunat trandafir, după. ~um un tril urma după altul. 
La inceput trandafirul era palid ca ceaţa care pluteşte 
de-asupra apelor, palid ca picioarele dimineţei şi ar­
gintat ca aripeJe aurorii. Ca umbra unui trandafir 
1ntr'o oglindă de argint, ca umbra unui trandafir într'un 
lac, aşa era trandafirul care înflorise pe cea mai 'naltă. 
ramură. 

Dar copăcelul strigă privighetorii să-şi apese şi 

mai tare piept~! pe spini. 
- Apasă -ţi pieptul şi mai tare pe sptm, micA 

privighetoare, căci altfel ne apuct\ dimineaţa inainte ca 
trandafirul· să fi înflorit. 

Privighetoarea îşi ap~să pieptul şi mai tare pe 
spmt şi crîntecul riîsunll şi mai strălucitor, căci acum 
cânta dragostea care isbucneşte în sufletul unui băr­
bat şi in sufletul unei fecioare. Şi o uşoară roşeatii 
coloni. petalele trandafirului, aşa cum se coloreazi1 o­
brajii l,pgodnicului când îşi slirubl logodnica. 

Dar spinii nu atinseseră IncA inima privighetorii, 
aşa c:\ inima trandafirului ramase tot albii, căci nu­
mai s~lngele unei priveghetori poate s'i. tnro~ească. 

inima unui trandafir. 
Şi copăcelul strigă privighetorii să-~i apese şi 

mai tare . pieptul pe spini. 
- Apasa-ti pieptul ~i mai tare, mică privighe­

toare, clici altfel ne-apuc'\ dimineata înainte ca tranda­
firul să fi inflorit. 

Privighetoarea î~i apăsă ~i mai tare pieptul pe 
spini şi spinii îi atinseră. inima şi o durere cruntă o 
învitlui. 

Dar cu cât durerea era mai amară., cu atât câ.n­
tecul era mai' aprins, căci acum cânta iubirea care 
supravietue~te mormântului. 

as a 
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Şi minunatul trandafir se împurpură. ca tranda­
firii de Bengal. Ca purpura îi erau petalele şi ca un 
rubin li era inima. 

Dar cântecul privighetorii se stingea. Micele ei 
aripi începură să tremure şi o ceaţa i se lăsă pe ochi. · 
Ceva nevăzut o îni'Lbuşia. 

Pentru ultima oari\. cll.ntecul urca 
Palida lună îl auzi şi, uitând 

pe cer. 

în nemArginiri. 
s'apUnă, intârzie 

· Trandafirul impurpurat il auzi ~· tremur~nd de 
extaz î~i deschise petalele in aerul răcoros al diminetei. 

Ecoul îl purtă. pânl!. în vaile de purpură şi deş­

teptă pe păstori din visurile lor. 
Cântecul pluti printre trestiile râului, iar raul îl 

duse departe pânit. 'n mare. 
- latii, iată, am înflorit ! strigii. copăcelul. 
Da~ privighetoarea nu răspunse : zăcea în iarba 

înnaltă, cu inima străpunsă de spini. 

* 
La amiazii, studentul deschise fereastra şi privi afară. 
- Ce noroc am ! iată un trandafir roşu 1 In viata 

'mea, n'am vi1zut un astfel de trandafir. E a~a de fru· 
mos încât sunt sigur că 'n latine?te trebue să. aibă. un 
nume lntortochîat. 

Se aplecă ti-I smusle, apoi îşi Iurl păh1ria şi alergli 
la locuinţa profesorului, cu trandafirul în mână. 

Fata profesorului cu căţelu?ul la picioare, şedea 
afară. pe prispă. depAnÎlnd mătase albă pe o bobină. 

- Mi-ai spus că dacă îţi voiu aduce un tranda­
fir roşu vei danţa cu mine, zise studentul. lată tranda­
firul cel mai TOŞu din lume. DisearA îl vei pune la 
piept şi ctmd vom danţa împreuna\, îţi voiu povesti cât 
te iubesc. 

Dar tânăra fată încruntă din sprâncene. 
- Mi-e teamă câ trandafirul acesta n'are să se 

potrivească. cu rochia mea, ~i apoi nepotul şambelanu­
)ui mi-a trimis chiar astâzi nişte giuvaeruri ~i cine nu 
"tie că giuvaerurile costă mai mult decât florile. 

- Pe cinstea mea, eşti o ingrată ! zise studen· 
tul înfuriat şi arunci trandafir~! in stradă. 

o ctiruţă trecând, n zdrobi. 
- Eu, ingrată 1 ? Atât pot s~-ti spun că eşti rău 

crescut. Şi la urma urmei cine eşti dumneeta ? ia, un 
biet student. Hm 1· Nu cred că-ţi va da mttna să 
porţi vreodată pantofi cu catarll.mi de aur cum poartil. 
nepotul ~ambelanului. · 

Şi scuh'lndu-se de pe scaun, intră înăuntru. 
-· Ce prostie mai e şi iubirea asta 1 murmură 

studentul, lntorcându-se acasă. Nu preţueşte nici pe 
jumAtate cât Logica, clici nu dovedeşte mm1c, şi'n 
schimb te face sa crezi în poveşti. Scurt, e nepracticli 
şi cum in vremurile noastre totul e să. fii practic, mă 
întorc la filosofie, voiu studia Metafizica. 

IntrA in odaia sa şi deschizând un volum gTOS 
. şi prăfuit, începu să citeascA. A. T. S. 

IL PHSSH ... 
It passa ! J'aurais dQ sans doute 
Ne point paraîtte en son cbemin ; 
Mais ma maison est sur sa route, 
Et j'avais des fleul'S dans la main. 

Il pada: j'aurais du peut•ette · 
Ne point m'enivrer de sa voil(; 
Mais l'aube emplissait ma fenett"e, 
11 faisait avril dans les bois. 

Il m'aima: j'amais du sans doute 
N'avoir pas l'amour aussi prompt; 
Mais, btHas! quand le coeur ecou te, 
C'cst toujours le coeur qui repond. 

It paTtit : je devrais peut·ette 
Ne plus l'attendre et l'-' vouloir; 
Mais demain l'avril va paraîtt"e, 
Et, sans lui, le ciel set"a noir. 

HELENE VflCflRESCO 

Prin întuneric de pădure. 
Trec greu de duioşii printre copadi flird număr, 
Inapoi spre valea sgomoloasă şi mişarcă 
Şi cum prlşesc, ca după·o grea furtună, 
Piidurea doiniloare, neagră, parcă 
In semn de: - cale bună, 
La fiecare pas să mă oprească 'ncearcă, 
Bătlindu-mă uşor şi prietenos pe umăr, 
Cu tremurunde braţe j<'ir' de număr 

Firul de iarbă: 
Ca un viu şi verde cui 
Prin piatră şi-a făcut spre soare drum 
Şi, fericit, se leagănli acum 
In mângăerea şi bătaia vântului . • 

Sătul de soare niciodată nu-i ••. 
Ca pe-un f,irrÎm dumnezeesc, pe stânca lui, 
Mlrldiu, tăcut şi singuratic, 
In pulberea de aur şi jeratic 
Ce încă dăinue'n văzduh să fiarbă, 
Stingherul fir de iarbă 
Din neumblatele viroage, 
/şi pleacă capul 
Şi 'ncepe, parcă, să se roage • . • 

La Atac*> 
Loti AL-T. STAMATIAD 

Un ostaş s'a P!ăbuşit în preajma mea ca fulgerat ••• 
Prin zeci de rane moartea i s'a furişat în trup biruitoare .. 
Şi 'n sbuciumu-i nebun gândirea mea neghioabă 
Se chinue, se sfrişie, se riisuceşte, se întreabă.: 
"Ce aspru glas 

De căpitan, 
De general, 
De împărat 
L 'ar mai putea sili, 
Ca alied(i._i, 
Să salte în picioare ? 1 

A. COTRUŞ 

•) Din volumul : ,. Versuri" editat de Librăria Diecezaoă, Arad. 
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MOARTEA SALOMEEI 
GUILLAUME APOLLINAIRE 

Autentică sau legendarli, moartea Salomeei aşa 
după cum o povestesc mai jos, am citit-o cândva, 
într' o carte veche, opera unui autor necunoscut. 

Eu insi\ n'am s'o fnfrumuseţez nici cu nume e­
vreeşti nici cu descripţiile exacte ale costumelor sau pa­
latelor - sofisterii care ar putea da povestei mele 
coloarea locală aşa de mult ciiutatl!. in literatura de azi. 
Adev~rul însă, este eli. lucrul acesta, nu l'aşi putea face 
din cauza ignoranţei mele, aşa că făra voie, trebue să 
pi•strez pentru personajele ei, aceleaşi nume pţ care le 
găsiţi şi în Evanghelie. · ' 

Povestea pretinde că toţi autorii morţii lui Ion 
Botezlltorul, au fost pedepsiţi. 

Herodiada, fusese prinsă de o pasiune nebună 

pentru chipul slab şi îndurerat al celui care invăţa pe 
oameni să facil. baie pentru a-şi piistra curăţenia tru­
pului. Cu toate ci\ atitudinea lui Ion fusese la fel cu 
a lui losef faţă de nevasta lui Putifar, mânc~torul de lă­
custe nutrise în secret, aceleaşi· dorinti trupeşti pentru 
femeea care îl dorea. Când însiL Herodiada comise 
după legea evreiasc~\ încestul de a lua de biltbat pe 
cumnatu-silu, Irod Antipa, prin gura lui Ion Botezăto­
rul începu să vorbeasca de data asta gelozia. Atunci 
frumoasa Salomee faruatâ şi împodobit.\ cu ştofe mul­
ticolore şi pietre preţioase, dansă în faţa Regelui şi 

drept răsplată, dorinta ei de dou i ori încestuoasll, fuse 
împlinit~, obţinilnd capul sfântului pe care Irod îl refu­
zase mamei sale Herodiada. 

Herodiada, primi pe o tavli de argint, cap~l înS!in­
gerat cu parul şi barba încâlcită, al celui pe care îl 
dorise şi pe ale cărui buze invineţite, puse de data 
asta primul ei s:1rut pătimaş. Ura ei însă.· fuse mai pu­
ternică. decat dragostea ~i pentru a se rl"tsbuna pe de­
plin, ea înţepă. cu un ac, şi limba, şi ochii şi obrajii 
capului farA trup. Sacrilejul acesta nu se sf,irşi decât 

· odată. cu moartea Herodiadei, care după. toate proba­
bilititţile, într'un moment când se distra cu capul sf!l.n­

. tului Ion, fuse lovit;\ de anevrism. 
Sufletul acestei femei vanitoase însă, nu se duse 

în iad şi intra in banda acelor spirite care populează 
viizduhul şi pe care le numim zeitAţi, când sunt blţmde • 
Prin zeitate înst\ inteleg necunoscutul asupra cllruia 
omul nu poate avea nici o putere, şi nu acel suflet al 
lumei, pe care Speusipos din Atena Il credea stăpânul 
absolut al universului. 

In nopţile furtunoase, Herodiada insotita de co­
bitul buf,\iţelor şi r!l getul anim(llelor işi poartă vână­
toarea fantastică pe deasupra crestei pltdurilor. 

Irod Antipa, Regele Judeei, a cărui putere de­
atunci ar egala pe a Beyului din Tunis de astJzi,· fuse • exilat de lmp>iratul Tiberius şi muri nenorocit la Lyon. 

dzi' ffi fr- Il *'rtt b l cre · 'il ·ar v. tt t 

Salomea însă, al c!trei dans orbise ochii Regelui, 
muri dansând - moarte stranie pe care ar putea-o 
invidia şi balerinele noastre .. 

Femeea asta dansa odată, la o s?trbătoare pe terasa 
de marmoră incrustatl\ de serpentine a unui proconsul, 
care după. ce părâsi Iudea, o luă cu diinsul într'o pro­
vincie barbarii depe malul Dunărei, unde fusese transferat, 

Rătilcindu-se Intr'o zi de iarnă, pe marginea flu­
viului îngheţat, Salomea ·fusese a trasă de ghiaţa al­
băstruie şi la un moment dat se trezi dansând pe lu~ 
ciul ei. Ca de obicei, ea era gătită bogat şi încolă­
cită de o mulţime de lanţuri de aur, împletite m<i­
runt, la fel cu cele pe care mai ttîrziu numai biju­
tierii veneţieni le mai lucrau cu at;jta artă şi minutio­
zitate, că la vârsta de treizeci de ani, orbeau. Aşa, 
dansă ea multă. vreme, intruchipiind c:înd dragostea, 
când nebunia, c<înd moartea. Graţia şi frumuseţea ei, 
le amesteca pe câte şi trele. Coprinsă apoi de un 
dor nostalgic, ea începe să imite gestnrile largi şi 

graţioase ale culegătoarelor de mllsline din Iudea, 
care îngenuhchiate caută maslinele coapte cu milinele 
i nmllnuşate şi, in fine, cu ochii intre deschişi, ea încercă 
paşii aproape uitati ai dansului blestemat cu care odi­
nioară obţinuse capul lui Ioan Botezi\ torul. 

La un moment dat Însli, ghia(a se sparse sub 
picioarele ei şi Salomeea se afundă în Dun 're, in aşa 
fel, el!. trupul nu-i se tnai v;i ziz iar capul li r~ mase de­
asupra gheţei care se strânsese în jurul gâtului ei. 

Strigr1tele ei teribile speriară sborul greoi al pfL­
s!trilor de pradit iar când nenorocita amuţi, capul ei 
părea t~iat şi aşezat pe o tavă de arsrint. 

Noaptea se coborî senină şi rece. Stelele înce­
purli sli luceasd pe cer iar bestiile pllmântului, atrase 
de pradă, se stn\nserl\ în jurul muribundei care· le pri­
vea cu groază. fn fine, dup\t un ultim efort, ea îşi 
întoarse ochii dela urşii pfimântului ~ indepflrtându-i 
spre cele două urse ale cerului, îşi dădu sufletul. 

Ca şi o camee întunecatt\, capul ei rămase multă 
vreme intepenit deasupra gheţei netede şi lucioase. 
Păsările de prada şi bestiile o respectară. Dar iarna 
trecu şi cataclizmttl se săvârşi definitiv în zilele Paşti­
lor. Trupul ei gătit cu toate giuvaerile cu care dan­
sase, fuse aruncat la mal, pentru descompunerea cea 
din urmă. 

Marii Rahini cred că sufletul lui Adam trecuse 
În corpurile lui Moise şi David. La fel cu ei dar, cred 
şi eu el• sufletul Salomeei a trecut mai întâi în fica 
lui lefteu şi în urm·î, fn Spania, in Turcia şi poate 
chiar în provinciile Dunărene, în corpurile dansatoare· 
lor de "Kolo" - acea horă obscenă pe care băsti-
naşii o numesc "dansul şolduriloru. 1. M . . 

a 

,. 

'· 
' , . ... 
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PORTRETUL 
- Cb. Baudelaite -

Boala şi Moartea topesc in cenuşe 
Focul strălucitor care ne•a încălzit. 
Din ocbii acei mari atât de vii şi de calzi, 
Din gura în cat'e ml•am topit inima, 

Din sărutările acelea aprinse ca un dictam, 
Din avântutile mai vii ca razele soarelui, 
Ce•a mai t'ămas 1 E groaznic, sufletul meu! 
Nimic decât un desen şters, în trei culori, 

Care, ca şi mine, se stinge in singurătate, 
Şi pe care Timpul, bătrân netrebnic, 
Il izbeşte zilnic cu aripa lui aspră . . • 

Crud asasin al Vietel şi al Hrtei, 
Niciodată nu vei stinge din amintirea mea 
Visul care mi·a fost încântarea şi gloria! 

Ht. T. STHMHTIHD-

TOHMNA 
Frunze de aramă, pasări călătoat'e, 
Lacrime, suspine, palide fecioare, -

Toamnă! 

Flori uitate 'n glastre, drumuri pn\fuite. 
Dangăte de clopot, stinse, t'iguşite, -

Toamnă! 

Cântece stridente, zări pustii, deşarte,. 
Tipete-ascuţite, unde•va, departe, 

Toamnă! 

Nopti fără de stele, vise sfărâmate, 
Picături de sânge, frig, singurătate, 

Toamnă! 

Ht. T. STRMflTIRD. 

CRONICA LITERARĂ 
"CRITICE" (ediţie definitivă, 1), de E. Lovinescu. al naturei. D. Sadoveanu e neîntrecut în zugrav1rea 

(Editura Ancora - Bucureşti.) splendorilor naturei moldoveneşti, după pllrerea d-lui 
Acum câtva timp a eşit de sub tipar priipul volum Lovinescu. li lipesc ins~ puterea creatoare şi, mai ales, 

al unei noi ediţii din Criticele în 9 volume, astăzi epu· adâncirea psihologică. 
izate, ale d·lui E. Lovinescu. Ceeace constitue noutatea, La Gârleanu ne întâmpină aceiaşi b1itrâni sim­
şi aş putea zice chiar deosebita importanţi a acestei plişti, lipsiti de orice interes psihologic, deşi destul de 
ediţii, este planul cu totul nou al alcăturii ei. Autorul, de expresivi in cadrul poezii lor archaice. Eroii lui 
in dorinţa de a supune unei sistematizări serioase ma- .Sandu A/dea sunt de preferinţă slugi şi legofeţi, iar 
terialul. p!lna o\CUm înpriiştiat la întâmplare, din volu- eroinele lui V. Pop. mai mult bacan te decât fete tinere 
mele precedente, şi de a-l face accesibil oricărei con• din ziua de azi. Cu Beldiceanu plutim într'un ocean 
sultă-ri, a recurs la o combinaţie foarte nemeritii.. A de adjective colorante. Insfârşit cu Agârbiceunu apare· 
reunit în c:îte un volum un grup de scriitori, aparţi- viata rurală a Ardealului cu o vădită tendinţă morali­
mînd aceluiaş curent literar, şi a concentrat, privitor zatoare. Deşi lipsită de ad1'lncire sufletească, opera 
Ia cei principali, articolele publicate în diverse timpuri acestuia rămâne un izvor pentru noi de indicatiuni 
asupra lor, însoţindu-le, sub formă. de concluzii, de asupra naturei regionale a literaturei ardelene. 
consideratiuni inedite. Cu modul acesta, cititorul sau N'a lipsit nici critica "sâmiinători:;tă.'' Cus~rul ei, 
cercetil.torul poate, cu ·uşurinţ>\ şi folos, căpăta 0 idee după d Lovinescu, era c9. confunda literatura cu cultura. 
deplinli de valoarea operei intregi a scriitorului ce-l naţională. Dar formele culturei nu sunt necesarmente şi 
intereseazii. formele artei. Arta e prin deî'iniţie o formă a culturei, 

Volumul apărut acum, întâiul, este în întregime cultura îmbraci~; numai rar formele artei. Făcând sfor­
consacrat mişc>i rii "S •m~nătorului.'' Oricare ar fi fost, ţl'lri culturale, zice d. Lovinescu, "S:,mănil.torul" şi-a 
desigur, shbiciunile şi anacronismul acestui curent, inchipuit însă c!L poate produce şi o mişcare estetică. 

, este incontestabil ci!. el reprezinta, cu drept cuvânt, De aci insuficienţa activităţii sale sub acest raport • 

.,un moment apreciabil în istoria desvolt<"•rii noastre * 
culkurale," şi deci merită. atentia criticului, Un repre~entant fanatic al literaturei ţilraneşfi, 

Dintre scriitorii mişcării sămănătoriste, d. Lovi" specific ardelene, este d. Goga. D. Lovinescu ti stu­
nescu studiază pe Sadoveanu, G>irleanu, Agârbiceanu, diază. cu multă pătrundere în 56 de pagini, analizându-i 
etc. Cel dinâi, d. Sadoveanu, c:iruia îi acordă 45 de opera sub trei aspecte : patriotic, erotic şi dramatic 
pagini, este netăg>'iduit cel mai reprezentativ dintre ,toţi.:· .. "' Contrar lui Coşbuc şi lui Iosif, cari s'au inspirat din 
Eroii lui sunt boieri stângaci, voinici cu fiinta fn spate, ·~ecutul naţional al vechiului Regat, meritul d-lui Goga 
argaţi şi ţigani cari îndragesc coniţe frumoase şi de este tocmai de a fi creat, aproape deaintregul, poezia 
neam ; însfltrşit ţărani şi popi ; toţi dominaţi de sentimente naţională ardelean&. Această poezie, trecută prin prizma 
puternice şi primitive. Eroina lui principală e cârciuma inimei poetului, este poezia răzbunării. "Atii.tea vea· 
din sat, cflci într'lnsă şi în jurul ei se petrec toate dra- curi umilite îşi gem strivita răzbunare 1". In ţ11ran el 
mele. O singuri\ licărire tn toată. această atmosferă vedea, în deosebi, funcţia lui socială de viitor instru­
sumbră, peste care planează păcatul : sentimentul viu ment al rAzbunarii naţionale. De aci caracterul revolu-

.... 
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ţionar al poetului. El nu întrevede decât foc şi sânge. 
Batrâ ni, femei, copii, pană şi lăutari, toţi nu cânta dectlt 
durerile neamului. Nici o razli. luminoasă nu bră.zdeazA. 

această atmosferă tnroşitA de sânge. 
Ac~eaş nemulţumire sufletească, aceeaş revoltă 

violentă, exprimate prin aceeaş retorică înflăcărată, se 
resimt pânll. şi in poezia eroticli. a poetului, unde dis­
toneazii. cu notele inspiratiei lirice. In fond, zice d. Lo· 
vinescu, artistul nefiind necesarmente un lupt,1tor, nu 
trebue sit transforme o atitudine personalii. în însăş 

esenţa artei moderne. Vorba lui Goethe : "Bilde Kiinst­
ler, rede n;cht !". Curios! departe de satul lui, Goga 
se simte stniin şi pribeag. In oraş, ale c:trui (rămân­

tări nu-l intereseazâ, el este un naufragiat al vieţii, un 
inadaptat. "Eu mă visez în sat la mine acas "t". Ca 
poet al nevrozei contemporane, el înceteazl\. totuş, de 
a fi el însuş: poezia lui se resimte puternic de m­

luenţa lui Eminescu. Nota patrioticâ. revine însa în 
Domnul lvotar, piesă. inegală ca valoare. Intrebarea 
este: patriotismul retoric corespunde el unei expresii 
estetice ? D. Goga crede că. da. Sub acest raport, 
afirm11. d. Lovinescu, poezia d-sale poate fi integrată 
în mişcarea si\mănătoristă. 

* 
Volumul se termină. cu şeful acestei mişcări, cu 

d. N. Iorga, animatorul e\~ D. Lovinescu îi consacril. 
acestuia 25 de pagini, in care ni-l prezintă, nu numai 
î,n ipostaza de mai sus, dnr şi în diversele atitudini ale 
multilateralei sale activităţi. E un ansamblu de aprecieri 
obiective, din cari personalitatea d-lui Iorga, admira· 
bil prinsă, rllsare într'un chip viu şi îatr'o lumină m~ 
tensă.. Articolul acesta, foarte , documentat, oferă un 
deosebit interes cultural şi merih să fie cunoscut de 
toată lumea. 

Const. Şăineanu 

A. COTRUŞ: Versuri. 

(Biblioteca Semănătorul - Librăria Diecezan~, Arad.) 

Poezia d-lui Cotruş s'a afirmat dinainte de răz­
boi cu volumul de impresionante poeme din "Sărbă· 
toarea morţii". Erau, aspecte puţin întunecate din ma· 
rele război european pe care d-sa l-a cunoscut înaintea 

- noastră şi'n care străbătea ceva din nota caracteristică 

a d-lui Cotruş: neliniştea in faţa celor două mistere, 
viaţa şi moartea. Culegerea actuală de "Versuri"· accen­
tuiază şi intensifică această nelinişte. "De m'aşi fi năs­
cut, Naturo, după voia mea, pe măsura visurilor mele 
fără de hotare .•. " e inceputul unuia din acele imnuri 
de energie aşa de frecvente in poezia d-lui Cotruş. 
,,De dorul zorilor, mă voiu lupta, cu ceaţa grea, cu 
carnea mea", sunt alte două versuri din această neîn-

, treruptă şi îndărătnică strădanie de-a urca spre cer, 
de li se înfrăţi cu bradul, de-a se întrece cu şoimul. 

"Că m'am frământat o viaţă ca un tânăr plop sub vân­
turi, şi carnea mi-a fost numai foc şi vijelii", e un fi­
nal de poemă în care imaginea e suggestivă pe cât de 

tipic pentru ideologia sa e conţinutul. Poezia d-lui Co~ 
truş aminteşte - în proporţii reduse la o scară ade­
cuată - vitalismul poemelor lui Whitmann, fugosul 
rapsod al Americei, o energie imprimată de o lânce­
zeală caracteristică firii noastre şi • cărei echivalentă 
poate fi urmărită in poem a. "0, plecările, plecările ... ", 
în care nesaţul de zări se rezolvă în doină, parcă, şi 

versul are ceva din legănarea valului. Alături de 
poemele acestea reprezentative, se mai întâlneşte o la­
tură sentenţioasă şi o alla de miniaturi expresive, un 
soiu de interjecţii lirice în care poetul suggerează în 
linii sobre un drum de ţară, o pustă ("ca o sălbatică 
ţigancă pusta îşi deschide sânii înaintea ta ... ?) viaţa 
- port feeric, copilăria etc. Nimic n'ar putea da o 
imagine mai precisă ca acest citat, graţios şi simbolic : 

PE UN TABLOU 
Mi-ai făcut un dar ca în poveşli: 
In joc de umbre ţ~i lumini vrăjitoreşti,~ 
Mi-ai adus în casă Muntele •..• 

Şi-acum, deasupra mesei negre şi străine 
Parci't-mi freamătă puduri bătrâne, româneşti, 
Iar noaptea, toaiă. ţara-mi parcă doarme /tîngă mine. 

VASILE SA VEL: Doine din răsboi, şi câteva 
povestiri. 

(Biblioteca Semănătorul - Librăria Diecezană, Arad. 

Cuvântul de ;ntroducere pe care Il publică d. 
Vasile Savel în fruntea culegerei sale "Doit\e din răz· 
boi" vorbeşte de ele ca de un "document al timpului'' 
prin care au trecut anonimii cântăreţi poporali. Dacă 
aceasta se poate spune despre orice produs al fol­
klorului, cu atât mai mult e adevărat când e vorba de 
.ecouri ale războiului de ieri. Şi Intr' adevăr: mai rare 
ori pagini de istorie vie ca aceste stihuri ale doinelor 
pe care le dă d. Savel. 

Glosele pe care le suggeresză lectura lor, sunt 
din cele mai interesante. Mai întiliu o pronunţată notă 
.pacifică. Când exprimată indirect in tânguiri care ar 
duce la· procese de Iese-eroism (spune-mi, maic'ade­
vărat, cu ce apă m'ai sc~ldat? Cât cu apă dela iaz, sii fiu 
numai de necaz ori cu apă dela mare, ca să umblu toată 
ţara, etc.), când exprimată direct şi cu nuanţă de somaţie: 
Foae verde trei granate, Măria Ta inălţate, pune pace 
nu te bate, c'or cădea pe capu-ţi loate. Nn te-or bate 
tunurile, ci te-or bate lacrimile". Sunt apoi serioase şi 
comice satire la adresa Ruşilor, iubitori de femei şi de 
ceaiu (şi am să te ţiu· tare bine, numai cu ceaiu şi cu 
pâne), accente de sincer lirism ca în cântecul Dorul de 
casă sau ecouri de nobil cântec bătrânesc: 

La piatra- strămoşilor 

La hotaru morţilor 
Unde doru ne usucă 
Şi-ţi vine poftă de ducă. 

Volumul se termină cu câteva schiţe amuzante, In 

j. 
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care d. Savel abordă cu aplicată fantazie genul fabulei. 
"Revolta găinilor" e un apolog scris cu toată ingriji­
rea artistică. Satira e atenuată până la minimum. Obiec­
tivitate şi spirit, iată calităţile pe care le întrunesc schiţele 
d-lui Vasile Sa vei. 

Al. T. STAMATIAD: Câţiva scriitori. 

(Biblioteca Semănătorul - Librăriria Diecezană, Arad.) 

Poetul Al. T. Stamatiad face un real serviciu li­
teraturei române, retipărind studiul său asupra poeţilor 
Ştefan Petică şi Iuliu C. Săvescu. De data aceasta tl 
completează cu o apologie a poetului Octavian Goga, 
laureat al premiului naţional de poezie, cu o schiţă 
critică asupra Teatrului lui Maeterlinck şi ca o ilus· 
trare, într'o colorată traducere, una din dramele lui 
Într'un act : Oaspele nepoftit. Stamatiad e mai presus 
de toate un poet. Inima lui vibrează de-o suferinţă a 
artistului, de timbru! cristalin al unui vers inspirat. 
Deaceea suferinţa lui Petică şi a lui Săvescu şi igno· 
rarea artei lor şi mai presus de toate puritatea cânte­
celor lor au aflat în Al. T. Stamatiad un interpret din 
cei mai călduroşi. Omagiul lui Stamatiad e generos şi 

pasionat ca şi sufletul lui Inchinat poeziei. 
In traducerea "Oaspelui nepoftit", el a adus mi­

nuţioasă exactitate, verb tmbibat de mister şi suflul 
tragicului inevitabil care circulă în teatrul lui Maeter­
linck. 

Perpessicius. 

t Al. G. Florescu 
Luna trecută a incetat din vieaţ''i, în Bucu­

reşti, Al. G. Florescu, ministru plenipotenţiar, fost fn 
ultimul timp ministrul ţării la Varşovia, după ce 
ne reprezentase un număr de ani la· Atena. 

Defunctul era un fin intelectual. 
A scris piesa "Sanda" care s'a jucat cu 

mult succes la Teatrul Naţional, cum şi ,.Chinul"' 
jucati deasemeni pe prima noastră scena. 

Alexandru G. Florescu intrase de timpuriu în 
vieaţa publică. La vârsta de 28 de ani a fost 
secretar general al ministerului de justiţie, mi­
nistru fiind Titu Maiorescu. 

Al. G. Florescu moare in vârstă de 55 ani, 
lăsiind vii regrete in societatea înaltă. şi in cercurile 
intelf':ctuale, unde era bine apreciat. 
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VOICHJŢA CERCEL: Soare de toamnă, poezii. 20 Lei 
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