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ingerul ridica lespedea

(1992)

motto :

“Ingerul este creatura in care apare deja
realizata transformarea vizibilului in
invizibil pe care noi o desavargim.”

(Rainer Maria Rilke)

“cu fiecare inchidere ce se deschide
fiinta 1si face incercarea.”
(Constantin Noica)






I. mic tratat asupra naufragiului

poem de intimpinare

« Je te salue
Jenny Merveille
Ma poésie assassinée »
(Albert Vidalie)

a te sdtura de apusul soarelui regizat

a-ti scoate zilel & noptile la mezat

a fi nodul gordian dintre mama si pater

a opri hemoragia batranului crater

a fi poor yorick ajutor de gropar

a fi femeie goald pe dinauntru si pe dinafar

a fi nisipul fin din pipota pasarii de aer

a Tmpaia o limba moarta si-a face din gramatici caer

a fi cartea lumii ce-si devora copertile

aruncati cu pietre-n cuvinte bateti-le

a intra-n piramida prin holul academiei

a-mparati regatul nebuniei

a cdlauzi lava viciilor tale spre ventrilogul ocean

a lua interviu unui caine logodit cu o stewardesa de-un an
a-1 citi primului om 1n palma si

a te cunoaste pe numele adevarat — ci

lasati poemul sa vind la mine domnilor
e prea devreme pentru a sparge tacerea.



balada sinelui

m-ascund de al proniei nu
taceri — antilopele gnu

chemare spre marele tot
de méana cu fiicele - loth

efebi ne aducem aminte
de cartea cu sacre cuvinte

aceeasi 0 sora rasai
din pantecul harpiei — vai

metafora — spaima cuminte
profani ne oprim la cuvinte.



balada inaltarii

vin’ cu mine-n rai
dalbe cir-lir-lai

viermilor ce-au ros
dulcele tau os
le vom fi curat

boala herostrat

gradena holteie
de a fi femeie

greabanul surpat
de a fi barbat

androgini cu streche
de a fi pereche

ci alesi de Domnul
ne junghia-va somnul.



mic tratat asupra naufragiului

ma recunosc 1n acest pasaj deocheat :

spre horbotele marii ma Intarata mersul
talpile-t1 ard pe marea de asfalt

si-n herghelii albastre im1 obosesc reversul.

de o mare livresca legata-n azur

de melville urmarit de o alba balena
de caverne subsoluri editii de lux
romanele marii s-au scris In arena.

o mare livresca-n secante poeme
ascute la coltii cartaginei cand

cu mainile arse de calea lactee

ne spargem cimpoiul aceluiasi gand :

sa-1 ascultdm — oho — pana la capat
pe monstrul fard ostentatii

ahab — arbiter elegantiarum
oracular briceag de divinatii.
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mergerea sufletului pe ape

brazdase carnea marii pana la os
pe nesimtite corabia venise

un tatuaj cu rascolite semne

din care nebunia navalise.

de sufletul meu necunoscut

pe nesimtite o corabie se apropie
cu respiratia egala egala

precum vanatorul de dropie.

terfelind pasaje din mica sirena

pe nesimtite corabia ma devora
echipajul horcaie de-atata decadere
marea-si desparte apele la prora.

ca sfantul duh aspirat de viduri
usor corabia se-naltd-n poem

jos alchimia florei m-acopera cu riduri :

boema frontiera — involuntar blestem.
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interogarea vazduhului

“is anybody there?”
(The day after)

iubita doarme-n plasa diminetii
ca o reptila-n oul luciferic

urcd pe cer un soare cadaveric
peripatetizand vioi treceau poetii

eu ma intrec cu prietenii-n libatii
printre soldati ce mutileaza cerul
catalogand zdpada si eterul

sau anotimpul marilor migratii.

ne tutuieste secolul in jeans
traim in miezul unui ev aprins
semnalele de-alarma sunt confuze

multi se retrag ca melcul intre file
pecetluindu-si degetul pe buze —
discreti si calofili torcand idile.
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interogarea adancului

astept un vant homeric dinspre nord
cald recviem al primului razboi
soparla rece-a vremurilor noi
s-arunce-n ape-adanci deceniul mort.

limba coclitd-n gura europei

a decretat recursul la metoda
dar pacea a ramas o tristd oda
ce da puteri si omului si grotei.

trag dupd mine un imens navod
si multi pescari condusi de-un voievod
in pliurile marii ma ascund

peste utopic port in mate-un om
ce-a fost abis s1 demon zeu atom —
dormim pe rand sd nu ne dam la fund.
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balada profului de franca

’s-un prof cu def
dar fara grad
introvertit

st retrograd
naveta-n sus
naveta-n jos
clipet sfios

mers nesupus

errez suav
spre satul svab

zilnic planeta

0 Masor

c-un autobuz
aspirator

stau la sosea

pe vreme rea

si-n alte parti

cu nasu-n carti
s-ajungi e-un chin
la Sanktmartin

errez galant
spre Schwabenland

pe teze scriu

cu pixul ros
(papa-n sicriu

e. s-al meu mos)
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errafi sfiosi
sub chiparosi

v’la la france
un hexagon
unde-o fi mas
francois villon?

erreaza-n van

spre neiges d’antan

chiar notre-dame
si podul nou
n-aveau tam-tam
si nici metrou

un sfinx ciobit
na-po-lé-on

in vechiul dom
a atipit

erreaza fix
la sumbrul styx

iar tour-eiffel
nu fu de fel
nici prin valeat
prea agreat

erreaza-n zori
cu capu-n nori
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la moulin-rouge
muzica rock
domnii-s mofluji
la belle epoque!

erra-vor toti
pe patru roti

sub obelisc’

ul fara miez
flasneta risc’

o marseillaise.
sieur jean-paul
sun-un talang

e mort de gaulle
viv'l’ président

erra-vor crez
in pere-lachaise

ca un clochard
ma plimb pe chei
printre borfasi

si domni atei

Dieu se meurt

qui’ a pas de chance
et je demeure

et vive

et vive

le professeur

et vive la france!



punerea in abis

calatorim intre copertile oceanului tari
umbre caniculare se-nfrupta din noi
spanzuratoarea zenitului — colac de salvare —
ne-aruncd-n pecinginea orelor moi

cu unghii rozalbe o mana poroasa

ne cheama-n placenta albastrelor zari
spre oaze pierdute si porturi orfane —
raspundem cu-n scancet duioasei chemari

in puturi secate cu serpii alaturi
veninul fratesc ne-aldpteaza in rut

ca-n chitul lui iona rostim evanghelii —
de sapte ori sapte ninivele put

povara geroasa a cerului subred

ne cade 1n sase organe de simt
trapezul de junghiuri lactee al noptii
ne-arunca in gura cu-o mie de zimfi.

pe puntea coclita de jetul tacerii
robinetul hulei a ramas deschis
inca un apus in jurnalul poetului
delfinul-virgula si1 punctul proscris
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peretii dubli ai foamei conspira
matelotii vomau aplecati peste margini
mesaje in sticle si-n guri de rechini —
in jurnalul poetului albisera pagini.

ea arde ca torta in latul nocturn
pravalita pe schela de oase albite
metafora supta a mortii albastre
ce casca abise 1n guri si-n orbite.
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cuvantul mistic

«Omorat ai fost, Cuvinte, dar nu te-ai
despartit de trupul pe care l-ai avut »
(Canonul Sambetei celei Mari)

Dumnezeu — cuvantul - fiul sdu poemul
se rotesc pe ceruri vulturii de plumb
rasucind 1n carnea hotilor blestemul
sfintii duc ioanul si-n iordan incumb’

lunile albastre secere perverse
tremura lehuze-n panzele eline
peste creste albe lenese averse
au surprins misterul noptilor crestine

lipicios sacazul primelor vocale
Dumnezeu - cuvantul — fiul nenascut
nu-i facut poemul din orgii orale

e proscris sarutul disperat i mut.
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I

Dumnezeu — cuvantul — diavolii-eresuri
duhul sfant pe ape intra-n agonie
chiparosul mistic plin de intelesuri

is1 asmute umbra sacra ciocarlie

grecia plurala 1si desface vraja
se martirizeaza tanara grecime
a mediteranei zemuieste coaja
cavernos azurul — rex melancholiae

prin nisip scursoare patruzeci de zile
Dumnezeu — cuvantul — diavoli-anticristi
ispitim poemul noilor azile

patruzeci de zile insetati si tristi.
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II. spectrul muzicii negre

incercare asupra emotiei

ce fac eu acum?

m-am oprit

s1 respir

in ritmul unui poem
infinit.

aerul proaspat

e cheia de bolta

a serii.

gura bolboroseste cuvinte
inrosite in sange

emotia slabeste latul.
racoarea patrunde in creier.

o bataie de inima:
se naruie totul.
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frumoasa prizoniera

fascinatia unui obiect stralucitor

cu mii de picioare

ce se strecoara ca o lama rece

in faldurile noptii prea lungi

scornitd de acest anotimp al mortii latente.

invelisurile se multiplica
vazul se clatind in efigia ochiului
griurile fug din tablou.

astepti zile mai bune in dulceata caminului
si ca o prevestire
copilul suspina in somn.
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ingerul ridica lespedea

un rapt in aceastd lumina irizand
barbatul tanar impresurat de iluzii —

un sechestru pe alcovul muncilor de primavara
motorul gripat al unui bondar —

deoparte zborul sudat al rotului de albine
soarele launtric implodand asemenea bauturii
le mystique aliment.

si iar barbatul anonim impresurat de iluzii.
dacad ne-am tine respiratia

ingerul ne-ar vari pe gat
insusi necunoscutul.
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ritual

moartea incolteste in fiecare din noi
ca statuile 1n inima batranului munte
totul este sa o cultivi cu rabdare

- AL

moartea e un lapsus spun poetii
dragostea — un ritual
de aducere la suprafata.
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taietura visului proaspata

cortina verii putreda de ploi
cazu cu zgomot pe campia innegritd

spindri de nori infiorate de soarele stingher

implatosau pe zeul cuprins de ameteala

erau de fatd ingeri cu trupuri de copii
corespondente clare fantani pilduitoare
era acolo viata 'nainte de pacat
convoaie de camile ce asteptau diluviul

apostolii atletici ce nu stiau de cina
ereticii cu miezul lor dulce nepatat
focare de angoasa maniheisti nevolnici
iar eu cdutam la fata cu degetul la tdmpla

si-n locul orgii clare am auzit raspunsul:
vocalele intoarse ce siroiau de sdnge
si limba otravita cu Inzecite cange.
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spectrul muzicii negre

stigmatul trompetei pe buzele vinetii
unchiul tom al bluesului se stramba
(asemenea campului inervat de corzile secetei)

intimitatea culturii de bumbac

sub soarele inert —

pe fruntea unui christ de culoare

cununa cu spini de salcadm

spectrul muzicii negre invingand gravitatia.

armstrong executand lupinguri
deasupra multimii
pe umar — hlamida pursange a naduselii.
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o reprezentare trucata a ochiului

alegoria vaporoasa

pana aproape de punctul de fierbere
aurul contemplatiei

pisat de un alchimist al peisajului.

inversand ocheanul te invadeaza de fapt
melancolia artistului

elegia neagra

refrenul serilor sugrumate de vant.

in fluxul memoriei primul cliseu
prima zvacnire a ochiului
depresurand umbrele dintr-un vartej
inalt si ametitor ca un stalp totemic

lumina moale atarnand ca o limba
din carnea apusului

in care mi-e rau $i ma vars

(ca un fat spre arcanele vietii).
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colectie particulara

colectionezi clisee

din viata celor nestatornici
(biografia lor e un moft

care rontaie din tot felul de citate)

cuvintele

sunt o legatura de sange
intre paginile nescrise

si fruntile lor zbuciumate

cuvintele

sunt o legaturad primejdioasa
intre existenta poetului

si cinele vagabond.

esti hagiograful
celor nestatornici.
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insomnie cu o carte

citesc — nu stiu de ce — cu o spaima
neretinuta
ultima carte de poeme a unui prieten
lectia de anatomie poate fi o varianta
a cinei de taina in chiar regia lui iuda.

caldtorind prin arsita atator carti
nu uita prietene sa cercetezi filele

cum ai inchide pleoapele unui muribund.

cand scrii

limba ta insetata

sa fie unita cu respiratia

asemeni sufletului nedezlipit de trup.
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poemul

« Cu cdt te apropii de Dumnezeu, cu atdt esti mai singur. El este
singurdtatea nefarmuritda. » (Léon Bloy, 1915)

in
tri
gl
le
acestui
sange
urca pana la Dumnezeu.
nici o amenintare
nici un scancet
dinspre camera de tortura.
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III. scrierea dupa natura

pelerinaj

sunt dimineti de vara cand sufletul meu
saluta campia

si 1 se cuibdreste la piept.

pamantul 1si are legile lui aspre si vechi
trupul meu insetat porneste atunci
intr-o calatorie anevoioasa

spre inima campului

se hraneste zile intregi cu radacinile sale
i1 ciuguleste ranile

ca pe 0o mana

calca pe spinii cararilor lui

i1 striveste miresmele

adoarme sleit in vagduni

ca intr-o temnita bine pazita

impreunad cu lighioanele sale.

trupul meu insetat soarbe roua rece a noptilor
de vara

se incalzeste apoi In cenusa unui foc parasit
in care s-au mistuit

toate bogatiile acestei lumi.
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descrierea campului. ianuarie

pornim impreuna eu si prietenul meu vanatorul

in prima zi din noul an pe la pranz

marsaluim. el cauta urmele ratelor ale cocosilor

urme de vulpe de bizam pe trupul osos al campiei

marsaluim. il urmez cu placere oxigenandu-mi

plamanii pana la fund implicandu-ma in micile
intamplari

citind rabdator semnele dihaniilor nu ca pe

cuneiformele unei limbi moarte

ci ca pe un mesaj misterios din cosmos

al unor fiinte necunoscute lipsite de aparare.

marsaluim pe marginea unui canal dezghetat
din oglinzi aburite ne pandeste o umbra
o moleseala placuta ce sfasie gerul pana la os.

pasim incet si atenti ca intr-o levitatie
zapada ce vine de sus ne acopera urmele
ne desparte de lume

acoperind cu o coala alba ridurile adanci ale campului.
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acelasi cAmp. martie

fie aceasta o simpla impresie

notata in fuga cu unghia tocita a obisnuintei:
astdzi 2 martie iarna isi scrie caligrafic testamentul
pe zapada pergamentoasa cazuta in araturi

trestia din canal se zbarleste la noi

(o tristia!l)

ca o ratiune postuma ca un repros tarziu

ratele zboara cu mult inainte de a intra
in bataia pustii

cocosil au amutit sub pamant

iepurii timizi ne arata fundul lor alb

de matase. putinele noastre gesturi
expuse unei lumini cenusii de eclipsa
par macerate de o boala necunoscuta
pasii au si inceput numaratoarea inversa.

dinspre sat din ciulinii uscati
ori din apa canalului din fintana uitata
din sevele campului tari de la mari adancimi

sau din stolul de vrabii complice
de unde adie sub fulgii marunti complotul tacerii?
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sacrificarea mieilor. doua mai

sapte miei insangerati in iarba pasunii

cu varful cutitului infipt in gatle;j

pe care il smucesti spre tine

ca intr-o tentativa de sinucidere

nu exista alta cale de a-1 sacrifica

omule - 1ti spune pastorul

in timp ce despica pielea de la incheietura
unui picior

sufland cu putere ca intr-un cimpoi

dupa care va jupui mielul prin cateva gesturi
hotarate si 1ti va povesti in cate feluri se poate
pregati carnea dulce prea cruda desigur

cum se poate indeparta mirosul ierbii

al vietii

cum se poate anihila gustul crimei cu ajutorul
focului al mirodeniilor si al vinului

si cum it1 poti insela simturile (ce ar declansa
repulsia) legatura subtila dintre tine

si aceasta viata pe care o rapesti mielului pascal
la 365 de zile o data

din nevoia de a-ti crea un ritm o fantasma

cu care sa infrunti cu demnitate - zici tu -
povara singuratatii.
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inscriptie tombala

iti amintesti prietene de seara aceea racoroasa

in fata focului

cand prin aburul bauturii pe care o sorbeam fericiti
pe scena vasta a circului glaciar

am descoperit deodata

o minusculd inscriptie tombala

fixatd pe uriaga stdnca de granit solitara

careia aveam sd-i1 dam tarcoale in celelalte zile

ca unei privelisti interzise ?

iti mai amintesti de testamentul insolit
al doctorului acela — cornel dobosiu ?
,;mare admirator al retezatului

a carui ultima dorinta a fost

sa-1 aducem cenusa aici.”
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lacul lia

privesc lacul glaciar din gura unui cort
sorbindu-mi ceaiul mentolat de rododendron
privesc triunghiul de apa

capricios ca o femeie

pazit cu strasnicie de jnepeni

de luna sfioasa de momaile ciobanesti

(ah tu oglinda insufletitd a inimii mele)

i1 privesc pe baietii acestia timizi de la tara

rascoliti de apa inghetata de munte

infiorati pana si-n somn de imbratisarea glaciala

cautandu-s1 victime imaginare sau poate
neindemanatici

furand primul sarut unei fete

de pe aceeasi strada.

in sacii de dormit

par niste mumii egiptene carora luna

ori muntele

le strecoara o iluzie un mister sub genele lungi.
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refugiul gentiana. retezat

bund dimineata imi spune cabanierul barbos

cu inceput de chelie

privind spre peretele abrupt al stanisoarei

unde vin caprele negre sa linga bulgarii de sare.

bund dimineata imi spune steiul solitar i arid.
buna buna dimineata imi sopteste pitigoiul de stanca.
‘neata ‘neata susotesc jnepenii inecati in roua.

ah guten morgen se zgribuleste tandra cehoaica
indreptandu-se spre parau.

e 6,45. rup vreascuri pentru foc

toti se trezesc buimaci in aerul subtire

s1 vorbesc optimisti despre vreme

precum ochii rugatori ai unui copil handicapat.
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ciine vagabond

in tacerea lui acest caine latra

ca un peisaj ce sta sa faca implozie
in ochiul meu

la venirea amurgului.

astepti intr-o muzica linistita
un prieten

si cugeti sub un clopot de sticla
la cainele vagabond.

ca Intr-un vis se apropie — nebunul
il atingi cu manusa —

observi cum se crapd genunea.
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biblioteca naturii

numai un rege-bufon ar invada in octombrie
o vale blindata
cu turle anglisei branduse

nici o academie n-ar rascoli atatea tomuri
atata solara nebunie —

retorica s-ar transforma in iarba.
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desolation road

limba ta a crescut in valtoarea disperarii
si atat de aproape de pestii marii

si de pasarile vazduhului

incat nu se stie

cine Tnvata

si cine este Invatat.

acolo intrebarea era intotdeauna veche
raspunsul intotdeauna nou
intrebarea-ntotdeauna intelepciune
raspunsul nebunie.

te rasucesti acum in memorie
ca intr-o celula a condamnatului:

o amintire spala pe alta.
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sezon de vanatoare

primul masacru la care am asistat

intr-o duminica — ultima din noiembrie —

al celui de-al treizecisiunulea an implinit

intr-un lan de porumb cules cand o vulpe batrana
a trecut pe langa mine

ca o iscoada vicleana a inimii mele

un masacru cu alice de plumb

spargand armonia zborului razant al cocosilor

si sentimentul de mila —

biblic ag spune —

ce mi s-a inoculat la orele de compunere libera
si care acum iatd ma impiedica sa evoc
prospetimea tabloului de vanatoare

desprins parca dintr-un kakemono din pai de orez
aflat pe peretele de apus al camerei mele

dintr-o altd dimineatd uzurpata de visul
electrizant cetos

cu care m-am inchis ca intr-o cusca a sufleurului
in care si-au limpezit discursul personaje grotesti
carora el batranul gropar sleampat

le va sterge cu maneca putregaiul atator iluzii

de pe craniul gaunos —

totul —

povara aceasta pe care o simtim cu totii

in partea de sus a corpului

muschii contractandu-se involuntar

ca atunci cand trupul cald al unui iepure de camp
se desparte de viata.
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despre o pasare moarta

imi aratd unul un fazan ciuruit de alice
scrie o poveste despre asta imi spune.

(declansez prepeleacul referential)
la stanga-mprejur poemul delicat
burdusit de sectoristul dla cu vidma

sub pojghita subtire a stangaciei mele.

pasol na turbinca ivan ivanovici
si bate cuiele astea pe dinauntru.
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peisaj cu hippies. detaliu

pasarii aberante a consumului
enorma delicatete a decaderii.

ochiul scos al zilei in cotidienele
de mare tiraj
le matin morning star pravda.

ulceratia secolului
piete cu hippies in transa
labor improbus omnia

ca o garoafa rosie
melena somerului.
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calea celui sovaielnic

rabdarea gradinii nu cunoaste margini
asculta chirilica pelticd a vrabiilor

de pe capacul unui cosciug

iesind pe jumatate din tarana afanata
de vechile religii.

magistrul de melancolie
priveste pdmantul negru
inghitind Tngerul

ce mai bate inca din aripi.

seara intreaga sta Tngenuncheat
in gradina
si tarziu Tnaltd un imn.

mult mai tarziu incoltit de oboseala
lucreaza impreuna cu greierii
la cumplita-1 exegeza:

un spatiu fara satiu o grota mistica
in care cuvintele ca un car de lupta
VOr rasuna.
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1. manuscrisul

cele mai bizare semne
propriile mele cuvinte
carora nu le-am gasit inca un sens.

2. versul

un lucru obisnuit

pe langa care treci zilnic

te mulfumesti sa-1 contempli.
eziti sa-1 ridici

de teama punctuatiei.

un suflet stravechi
in haina prea stramta a noului trup.

3. poemul

din cate vad eu tinere
poemul adsta al dumitale
¢ 0 arma cu doua taisuri:

cata luciditate atatea drahme
pe ruinurile vechilor conventii.
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o relatare din obsedantul deceniu

pe bunicul meu pionieru’

care a facut primul razboi

intr-o unitate de cercetasi imperiala
pe bunicul meu

l-a tras de mustati un activist

la una mie noua sute cincizeci si
cand i-a intrebat pe tovarasii aceia
de ce nu incep odata sedinta

ca s-a adunat lumea afara

si e zi de lucru.

ai rabdare mosule — a facut activistul
care tocmai participa la o masa festiva
si 1-a scos afara tragandu-1 de
mustatile lui mari cezaresti

o frumusete.

bunicul s-a dus acasa

si s-a asezat in pat.

a bolit cateva saptamani si a murit subit
cu ochii la pendula:

marie is aproape trii ceasuri
de ce nu mai vin pruncii ‘ceia?
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parabola sangelui scurs

capul fiului se desparte greu
de trupul tatalui.

numai mainile

se desprind si coboara usor
ca o ruga la picioarele
crucificatului.

astepti revelatia si deodata tresari —

esti lac de sudoare.
ochiul Tnsetat ti se umple
de valuri fierbinti:

se-nteteste lumina sub pleoape.
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arta de a muri

el nu a cerut niciodatd nimic pentru sine
asemenea vamesului smerit.

s-a stins ca o lumanare de seu

ca un soare obosit de propria-i oglindire
in univers

n-a apucat sa se bucure de toti nepotii
(de trei generatii s-au nascut numai baieti
in familia noastra)

nici sa se intristeze de pensia ceapeului.

s-a topit ca un fir de in
in tesatura alba a camasii
intr-o zi de duminica.

s-a mai prapadit un carutas
si-n palnia adanca a sufletului sdu
rasar stelele noastre.
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aperto libro
(istoria emotiilor mele)

proaspat intors din culisele provinciei unde a mai
incheiat un pact cu iluzia
poetul scruteaza realitatea cu ochii
unui convalescent ce nazuise Intr-o boala curabila.
el asteapta bataia de aripi a reveriei si neputandu-se
consola cu o victorie usoara isi abandoneaza lucrarea —
sau numai o intrerupe — lasdnd-o pe méana zelosilor
tipografi

sau a cititorilor ispititi de domnia trecatoare
a literei tipdrite 1n care se refugiaza totusi spiritul nostru
constrans in cele din urma
sd ne exprime.

istoria emotiilor mele si a disperarii de a cauta
cuvantul isi are inceputul in copilarie
acea noapte a sfantului bartolomeu careia nu reugeam
sd-1 Imaginez o scriere
pana cand - odata —
invatatoarea ne-a aratat nervurile unei frunze.

si totusi numai odata cu structurile suspendate
ale bibliei
am deprins drumul spre inima limbajului.

a fost o cale lunga si sovaielnica in care reveriile
profane
jocul erotic legea talionului aplicata prietenilor mei
mocnind mereu
in subconstient si lectura cartii profetilor m-au facut
sd inteleg mai bine limitele conditiei narcisiace.

citirea in oglinda complexele de inferioritate
devenisera
- fatalmente — un impas in care
ma aruncasera propriile mele nelinisti.
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descoperirea jurnalului si adolescenta au stat sub
semnul

scriiturii regasite si a angoasei ce 0 motiva. mai tarziu
cand visele si explorarea onirica

mi-au relevat sentimentul

dilatarii timpului si al iesirii din impas am inteles
comedia concubinajului dintre spirit si litera.
poesia nu si-a mai gasit atunci sensul

decat in contextul unei provocari.

Cea mai statornica imagine care mi s-a imprimat pe
retina constiingei si care avea sa devina tiparul unei
revoltelatente a fost aceea a Tngerului care ridica
lespedea.

abia magina de scris a mijlocit punerea in pagina
a acestei imagini abisale si totodata punerea in abis a
propriului eu. inventia domnului gutenberg prin aceasta
isi gaseste ecoul in constiinta noastra:

a Incheiat o pace durabila intre poet si fatarnicul
cititor a iscat un razboi fratricid intre autor si propria sa
biografie.

dintre evanghelisti singurul care se opreste asupra
scenel ridicarii pietrei de cdtre inger este matei.

este singurul care ofera o imagine a celui mai
disputat interval din noul testament: invierea.

ceilalti evanghelisti rateaza momentul ridicarii
pietrei.

matei este singurul vizionar care isi
asuma fictiunea. nu depinde decat de noi daca participam
sau nu la revelatie:

., 91 lata s-a facut cutremur mare, ca ingerul
Domnului, cobordnd din cer si venind, a pravalit piatra

si sedea deasupra ei.”
(Matei, cap. 28;2)
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zapada anului unu

(1994)
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scrisori provinciale

provincia

pe marele afis al oraselului de campie
perfectiunea se zbate
in camasa de forta a provinciei.

de pe scara autobuzului
lumea isi1 pare
un accident inevitabil.
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in ultima vreme

vesnicia se naste tot mai rar in mediul satesc
si numai cu ajutorul forcepsului

doar iarba ofilita se mai umple de roua

ca ochii inlacrimati ai mamei

cand ne calca la toti camasile albe.

anul asta omizile au napadit merii §i prunii
asemeni navetistilor basculati dimineata

in gara orasului

care 1si calca in picioare originea sateasca

ori de cate ori 1si striga unul altuia

mai tarane

de parca n-ar fi legati intre ei ca spitele unei roti

de la carul asta mare si greu ce sta sa se rastoarne.

asa ceva nu s-a mai auzit in carti
de la invazia lacustelor.
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II.

a dat coltul ierbii mustele au inviat Tnainte

de bunavestire

si trag la hoitul iernii ca niste babe imbrobodite
la biserica satului

sau la cimitirul pomenirea sa isi planga fiii

si nepotii

cazuti de tineri la datorie pe timpul campaniei
de toamna

a dat in viu si catelusa perestroika - o reminescenta
umbroasa a trecutului

pripasita la noi de pe timpul retragerii din rusia
trece timpul trec si anii

americanii nu mai vin iar puterea populara
trece printr-o perioada de transparenta

numai viata la tara a ramas cum stiti aspra

dar linistita

ca fata bunicului din icoana de pe perete.
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III.

oboseala taranului are trup de ibovnica seara cand
intunericul se lasa peste sat

ca o pasare de prada

gata sa fure linistea de la sanul nevestelor

tinere

si valul de oboseala de pe ochii magistrului

de melancolie

cand bucatariile zbarnaie ca un telefon ocupat

iar luna ia in coarne turnul bisericii

cand pisicile umbla pe acoperis ca porumbeii

si cainii satului sar parleazul

fara sa le pese de uneltirile batranului vulpoi

care 1si linge ranile in inima orataniilor

cand 1n visele copiilor se strecoara

duhul bland al piticului din dumbrava

cand paznicul de noapte 1si ia la palme singuratatea
ca pe o sotie infidela.

in racla de aur a noptii de vara
oboseala taranului {i se cuibareste in suflet
ca banutul de vama din mana mortilor.
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IV.

cohortele primaverii s-au napustit prin gradini
s-au aciuit sub foaia de cort a prunilor
infloriti

si asteapta ordinul de atac.

pe sosea e o forfota de evacuare

ca pe vremea zaverei

primavara asta are un aer martial

a rechizitionat toate mijloacele de transport
pentru rasadurile de varza si paradaise
care au trecut brusc la tinuta de vara

si vor lua drumul amar al ceapeului.

seara intelectualii satului contemporan

fac planuri de viitor

isi vor extinde in mod sigur gospodariile anexe
vor cumpara la negru televizoare color

si videocasete

cu care sa umple rafturile prafuite ale bibliotecii
stil.

numai batranul taran is1 muta patul de colo-colo
ca sa poata citi mai bine migratiunile

de pe bolta cereasca

si adoarme fericit

cu mucul de tigara arzandu-i buzele

ca un vis de tinerete.
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priviti cum isi scutura april astenia

de pe crestetul pomilor lastariti

1ar armasarii rapciugosi ai fostului ceapeu
mananca jaratic pe loturile particularilor

cum se catara luna vioaie pe tulpina unui plop
tremurator

ca o buburuza minuscula pe firul de iarba

1ar seva urca in muguri pana aproape de punctul
de implozie

si mielul tresare n pantecul oii —

luna in care bunicul a vazut in tinerete

cele doua americi

e acum un biet dumicat dintr-o paine necoapta
pe care il mesteca in balcon pensionarii

sau navetistii in drum spre caminele lor

trece si primavara asta ca un pacat de tinerete
prin scorburile devastate ale batranelor salcii
ce 1si reclama aureola promisa

de pasarile calatoare care vor intalni in calea lor
sufletele ratacitoare ale mortilor alungate
dincolo de marea cea mare.
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VI. (sigiliul comunei curticiului)

de cand astept autobuzul

au inflorit toti prunii din cartier

1ar armele zanganitoare ale iernii au ruginit
in teaca

un taran bate nehotarat fierul coasei
ocarand idele lui martie

de sub haina rascroita a lui april

au aparut berzele

cu miscarile lor sfielnice de macarale
infipte in sediul primariei

de cand astept autobuzul santurile au fost napadite

de iarba

1ar cartita a mai sapat o galerie

(intre cartierul de rasarit si cel de apus)
chiar la marginea soselei

langa pielea tabacita a cainelui vagabond
de parca in viata speciei a intervenit

o mare schimbare

de cand cu disparitia salcamului

de pe vechiul sigiliu al comunei curticiului.
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VII.

calauza vicleana provincia

a inchis gura noptii cu un pumn de stele

si acum o supune la cazne

a scos toti dracii din nevasta magistrului de melancolie
si le-a dat drumul in haita de caini a satului

a croit o luna noua pentru navetistii

dezradacinati

care citesc sportul in pauza de masa si 1si privesc cu
tristete palmele dezmostenite.

calauza vicleana provincia

se despoaie in fata

primului necunoscut

ii cade in genunchi si 1si arata cu nerusinare
semnele castitatii pierdute

ca sa avem ce povesti la capataiul bunicului
care are insomnii

in noptile lungi de iarna.
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VIII.

plenara comunala se tine cu usile inchise

spiritele s-au incins ca o plita uitata in priza

in toiul dicutiei se naste un vartej

ancorat puternic in realitatea locala

argumentele tropaie in darea de seama

ca un armasar de prasila inhamat la o birja usoara
autocritica a aburit geamurile primariei

iar initiativele se lovesc neputincioase

de curba natalitatii

ca fluturii de lampa de gaz a bunicului.

la telefonul fara fir al prezidiului

se anunta ca primavara a ajuns la hotarul satului
unde a fost primita cu paine neagra si sare

1ar impartirea parcelelor de sfecld e iminenta

ca de altfel si schimbarea catorva factori de raspundere
dupa principiul rotatiei culturilor

in timp ce melancolia ta o ia razna

spre curtea de vizavi a castelului secession

unde oligofrenii se reped literalmente la nasul acvilin
al profesorului de serviciu

ca un roi de muste la balegarul proaspat.
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drumul matasii

celebrul drum al matasii trece prin sala
profesorala

unde testam reactia de impotrivire a elevilor
insurgenti

intre o ora de educatie medievala

si una de istorie contemporana

pasind pe varfuri cu catalogul sub brat

ca niste frunze uriase de dud

din visul tulbure al viermilor de matase

in duhoarea salbatica pe care o emana

acest camp urias de lupta

in care sta gata sa intre aprodul purice

cu programa de limba romana in banduliera
aceasta rana suculenta

din care se infrupta cronicarii munteni
rataciti in cautarea melcilor comestibili

si a frunzelor de dud

prin buruienisuri umede si pasuni mocirloase
pe marginea drumurilor

pe creste aride si tufisuri

unde cresc in voie musetelul

papadia pirul medicinal

naiba traista ciobanului si rostopasca.
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bonne pensée du matin

zorile au invins puterea nopftii

cocosii ceti tineri 1t1 rascolesc gandurile
care se zbat ca o libelula

in plasa paianjenului cruciat

batranul motan adoarme vlaguit la picioarele
fotoliului de rachita

din marul zburlit cade ultimul fruct

al dorintelor amortite

singuratatea te apasa din nou

da tarcoale caminului

dar nu indeajuns ca sa rupa vraja.

viata lumii Incepe sa pulseze in tine
ca sangele intr-o cicatrice noua.
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despre iminenta primaverii

cufundat pana la glezne in lectura primelor straturi
in care Tmplantam buimac arpagicul

s1 zdvoram angoasat

nemuritoarele seminte de verdeturi

nu auzeam glumele vecinilor

pe seama neindemanarii domnului profesor —
stiam ca primavara e iminenta

si ma gandeam cu obida la prima tigancusa desculta
zaritd in aceeasi zi in gara orasului

si care paralizase o clipa toate privirile

(poate chiar bunul mers la trenurilor)

ca §i cum un caine vagabond
ar fi trecut deodata printr-o ograda plina de oratanii.
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autobuzul cu navetisti

i-al putea recunoaste pe toti la prima infatisare
le-ai putea reconstitui fiecaruia — la nevoie —
portretul robot

stati atat de aproape unul de celalalt

in armonica aceea infernald (spuneai

ca circula pe principiul aspiratorului de praf)
le-ai respirat de atatea ori cuvintele

le-ai Inghitit

de atatea ori aerul

le-ai Tmprumutat de atatea ori gesturile

in euforia rasaritului

le-ai mangaiat adesea bestia trupului
domesticita de insomnie

incat te dezmeticesti n sfarsit:

tu Tnsuti un navetist iesit din schimbul trei
si trezit brusc intr-o statie necunoscuta.
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solstitiu de iarna

sa urci ros de banuieli in podul casei

cu un lighean de rufe spalate pe crestet

in timp ce afara vrabii gurese il rastdlmacesc

pe bocaccio

starnind mici avalanse pe acoperis

sub ochii mijiti ai motanului convalescent

sa urmaresti in lumina slaba a gurilor de aerisire
ultima zvacnire a solstitiului

sd asculti otravit soaptele gramezilor de lucruri
prafuite

sd te prefaci ca nu auzi ocarile rufelor spanzurate
sa fi1 fixat pe ochii iscoditori ai borcanelor
goale

ori de privirile buhaite ale cepelor rosii

sa nu reactionezi la rasul isteric al umbrelor serii
sa-ti tii cu greu respiratia langa coltii ascutiti

si maraiturile vechiului scrin

si sa ignori cu desavarsire somnul linistit al hornului

intrat in rezonanta cu astrii ceresti

s deodata cu un pas gresit sa cazi asfixiat

in ambuscada tufelor uscate de menta

sd te ridici excitat

dar sa te sim{i mai presus decat aceste lucruri
paraginite si desperecheate

carora le-ai mangaia intr-un fel ranile intunecate
ca pe o fatalitate

sa refaci legaturile tale intrerupte pentru o vreme
cu intdmplarile sufocante ale copilariei —

in sfartit sa pasesti afara la aer curat

si sa dai un picior primei vietdti ce ti-ar iesi in cale.
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(nu departe de lumea dezlantuita)

undeva

in dulceata caminului sdu obscur

de pe o artera plesnita a oraselului din inima campiei
unde pulseaza tot mai rar amintirea unei mari demult
disparute

profesorul de melankolie strange argumente pentru
reabilitarea otetului de mere si a altor produse naturale
stenografiind discursul de receptie al salcdmului inflorit
singura autoritate in materie de tristete

printre fericitii posesori ai carnetului de producétor
sau ascultand cantecul de lebada al duzilor marginasi
la umbra cérora un caine vagabond adulmeca
singurdtatea ca pe un os domestic

in dulceata caminului sdu magistrul de malinkolie

se Intoarce mereu din peregrinarile sale

cu sentimentul cosmic al unui mandarin

ca mersul pe jos e vehiculul ideal al autoscopiei zilnice
pe care o intreprinde

nu departe de lumea dezlantuita

hotarat sa smulga printr-o perseverenta stapanire

de sine —

0 imagine coerenta a mediului satesc

scos pentru o clipd din echilibrul indiferent

ca luna pe timpul eclipsei

cand in fiecare fir de iarba

face explozie instinctul unui zeu

iar inima 1ti bate puternic

sd 1asa din trup.
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0 europa pentru fiecare

nu cunosc alta patrie

decat scobitura filigranata
din palma batatorita

a octogenarului meu bunic.

nu cunosc sentiment mai puternic

decat dragostea fulgeratoare dintre doi surdomuti.

nu cunosc poem mai Tnaltator

decéat sa urce langa tine zilnic

in aceeasi statie de autobuz la aceeasi ora
femeia cu unghiile roase pana la sange.
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loco dolendo

ficusul aduce singuratatea

candva

ai dat cu piciorul in steaua norocului

candva ai hulit-o

acum 1i dai tarcoale asemeni cdinelui vagabond.

o fraza si-a pierdut predicatia
si se scurge inapoi in respiratie
ca Intr-o gurd de sarpe.

un prieten si-a pierdut mintile
si aleargd inaintea altora

care si-au pierdut mintile.

un fluture batran {i se asaza pe tampla.
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compozitie cu virgil

privesc norii domnule virgil

nu stiu cum — parca asa pentru totdeauna
privesc norii din curtea patrata

a oraselului transilvan:

fragmente de suflet napastuite stinghere
alergand in intdmpinarea unui trup fugar.

ce sa fac in noptile albe domnule virgil
cand ochii se inchid doar pentru a arunca
o privire neincrezdtoare in propriul lor trup?

ce sa fac domnule virgil

privesc si acum norii dintr-o curte interioara
a oraselului transilvan

si vad cum i{i poarta chipul nedormit

pe tava salomeii

brazdat de propriile-ti versuri

ca de o cicatrice adanca.
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dulceata caminului

dinspre gradina adie briza inaltarii
lucrarea noptii se apropie de sfarsit.

frumusetea a luat-o cu mult inaintea
chipului sau lumesc
ca un nud antic

coplesit de privirile senine ale cirenaicilor.
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5 nov. 1986

de o sdptamana de cand a plecat
camera ti s-a umplut de manuscrise

ai stat mereu la panda

ca pasarile albe ale domnului hitchcock.

le observi cum palpaie luminand golul

din tine

te atrag ca o cursa in care

cineva a pus propriul tdu obraz nebarbierit
de nerecunoscut.

aprinzi focul in incédpere.
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pastorul cel bun

scurmand dimineata in cenusa focului ciobanesc
descoperi — ca intr-un demers semiotic
povestirea inca vie calduta

despre lighioane si ursi incoltiti

de dulai

a pacurarului sfasiat peste noapte

de propriii sdi caini.
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semne particulare

semne de buna purtare — cum le spunea bunica

de la care am invatat arta replicii fara cusur

puncte prin care realitatea iti forteaza limitele
patrunzand ca o celuld alba intr-un plancton de celule
rosii

astfel minuscula cicatrice de pe frunte

cand ai alergat la doi ani in Tntdmpinarea sobei de fier
astfel spranceana unde mai pastrezi i acum

amprenta coltilor unui duldu cazut la datorie

in timpul exercitiilor de mitridatizare

astfel fractura mainii stangi rasucita la spate

de prietenii tai contrabandistii

in sfarsit fermoarul intepenit de pe abdomen
capodopera doctorului ududek

semne de recunoastere ori de cate ori realitatea iti cere
parola

inghesuindu-te pe cate o strada laturalnica noaptea
semne de cunoastere — le mai pipai si acum la 40 de ani
ca pe o centura de siguranta

inainte de a porni din nou ca un adolescent

spre vartejul micilor dureroaselor amanunte.

si 1ardsi: puncte prin care tasnesc — ca niste harpoane —
protuberantele unei semintii necunoscute
poate chiar nebanuitul ravnitul poem.

astfel coplesit de remuscari

poetul se intoarce mereu la semnele sale
asemeni ucigasului la locul faptei.
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otetul de mere

pe vremea cand imparteai numai cu albinele
dulceata racoroasa a florilor de salcam

nu banuiai ca va fi atat de greu

sa smulgi dupa doudzeci de ani un poem
firului de 1arba sau omului simplu sau cainelui
vagabond

sau muribundului — ca pe ultima speranta

sau celui nou-nascut si nedeprins cu frica.

nici nu banuiai ca vei organiza o adevarata campanie
pentru reabilitarea salcamului si a otetului de mere.

si totusi Tn mecanismul obscur al poemului tau
recunosti gesturile sigure ale bunicului
cand isi croia tigara din stirile puse bine la uscat.

75



aruncarea sortilor

cel apropiati te vor huidui odata

vei fi contestat de propriile-{i maruntaie
in visele tale te vei simfi strain.

ziua te va imobiliza ca o camasa de forta
in puterea noptii toti se feresc de céinele
vagabond.

vei atipi pe sub poduri si prin gunoaie
tu insa cauta sa-1 incoltesti fara mila
porti insemnele diavolesti

st chiar de te-ar ucide cu pietre

ce-t1 pasa

parul unghiile si celebritatea

cresc si dupa moarte.
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intr-o cutia a meditatiei vesperale

zaresti gheara necrutatoare a iluziei

nu ai timp sa te dezmeticesti

asemeni animalului scapat ca prin minune
de sub rotile unui automobil.

iti lingi ranile si te bucuri
in timp ce cornul de melc
sufletul tau —

se retrage in sine

ca un contrafort al indoielii:

gandul viclean ca atatia prieteni iti vor supravietui
si cd singure aceste cuvinte
nu te vor putea scoate din impas.
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poem turnat in bronzul melancoliei

dialog somnolent cu copilul balai cuvinte moi
strapunse de sabiile amiezii exorbitante

urcus anevoios pe dealul despuiat de copaci

in incinta taberei de sculptura de la cdsoaia
printre pietre ciudate muncite de maini omenesti
despicate cu greu

asemenea scoicilor de la mari adancimi

si inchipuind ferestre decupate in calcare carpatine
prin care poti vedea degetele luminii

daltuind — intre barbi dacice

femurul timpului

coloane razlete pietre tombale capiteluri.

cateva intamplari stranii ale acestor zile:
un sarpe viu gasit sub capota masinii
pepiniera de salcami devastata de mistreti
racul cu un singur cleste gasit de copii

in albia paraului

puiul de lup incoltit de duldi peste noapte
si roiul de intrebari — ale copiilor

ramase fara raspuns in crepuscul

ca stupul fara matca

imprastiat in cateva clipe in cele patru zari.



bioritm

dupa cateva zile petrecute la munte
digerezi indelung

ca sarpele boa dupa hipnotizarea micului mamifer
una cate una gesturile si intdmplarile reale
pe care ai incercat odinioara

sa le Tntelegi

nu doar cu ochii mintii

ci ca pe niste lacasuri

ale spiritului

asa cum in vechime dravidienii venerau
cu aceeasu osardie

la timpul potrivit

steaua raul stinca sau copacul.
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poemul

o pasare n vazduh
surprinsa de fiorul mortii
iti cade piezis in pagina.

intrebarile fara noima ale fiului meu
care nu intelege cum s-a destramat
decorul visului de dimineata

par plasmuite in limbajul inocent

al vechilor fresce.
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un gest simplu

te oglindesti o clipa in lama cutitului
pe care il vei rasuci mai apoi barbateste
in inima porcului

intr-o dimineatd geroasa de decembrie
cu sentimentul vinovat

ca o singurd miscare

te-ar putea reduce

la propriul tdu neant.

un gest simplu ca buna ziua
sau ca Intoarcerea acasa
a cainelui vagabond.

81



au clair de la lune

sub bolgiile teiului din poiana

la capatul aleii pe care custodele parcului din macea
a numit-o inspirat — a plopilor fara sot

nu departe de proiectata padure de argint

si de colectia plantelor memoriale

ne-am adunat ca la o apa a vavilonului

sd ne etalam grieful monoton al zilelor si noptilor
trecute pe curat

de fiecare data cand annie & michel se opresc aici
in lungile calatorii rasaritene

aflate sub mirajul tarii lui dracula

(nous sommes ici aux portes de [’orient

ou tout est pris a la légere)

sub bolgiile teiului din poiana

te vezi s acum cand iti concepi poemul

in jurul focului ciobanesc starnit de slanina
din frigarile improvizate la repezeala

unde s-a incins o hord de cuvinte
romanesti frantuzesti si nemtesti

pana tarziu cand annie

cu o voce pritocita de curentii atlanticului
ne-a suflat in ochi pulberea mierie

a clarului de luna.
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bocancii de munte

toatd ziua ati batut nestingheriti

carari lunecoase printre stancarii si grohotisuri
v-ati rasfatat apoi pe muschiul fraged

apa raului v-a infiorat

ati simtit cd in pielea voastra tabacita

curge iar sangele jivinei.

la lumina slaba a lampii de cort

bocancii mei au adormit imbratisati

ca niste copii rataciti in padurea vrdjitoarei
visand ca din urmele lor creste

umbra unui urias bland si neajutorat:

poate chiar enigmaticul om al zapezilor.
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scrierea scrierii

strdin si singur in bucataria unui prieten
langa ceasca de cafea care iti da fiori

tragi cortina de fum a tigarii peste oracolul diminetii.

ca un licurici jarul iti inainteaza spre buze
gura ta e un templu care aspira

fumul unei jertfe

si asteapta cu nerabdare bolboroseala (z)eului.
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0 privire piezisa in trecut

cele mai multe poeme se contureaza seara tarziu
in anticamera visului —

intr-un efort de provocare zilnica a neantului

cand oboseala se scurge pe nesimtite din madulare
in pendula de pe perete.

altfel cum sa iei in posesie bestia ranita
care te poate ucide chiar si asa

obosit si fericit ca un pring in asternut
(in timp ce iubita isi lacuieste unghiile
cu insomniile tale).

dupa cateva ore de peregrinare monotona

in compania filosofului gradinii

derutat de tot felul de intamplari confuze

cum ar fi: trecerea strazii prin locuri interzise
sub privirea incetosata a cainelui vagabond
naveta zilnica in satul svabesc

(unde se mai pastreaza intr-o firidd igrasioasa
pictura cu amprentele unui mester medieval)
sau victoria paralizantd a primului fir de argint
asupra tuturor conventiilor.
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euromahia

poemele suspendate

poeme suspendate ca o marfa de contrabanda
care nu-ti aduc nici cel mai mic folos

decat poate obignuinta de a-ti risca zilnic piclea
de a trece razvratit frontierele dintre oameni

cu adevarul rotunjit pe buze

asa cum fumul si pasarile trec neobservate

in tara vecina si prietena.

¢ o vreme pentru adevar

e o vreme pentru cei slabi

acum e vremea sertarelor ravasite de ochiul bufintei
acum poemele dau semne de neliniste

devin lunecoase §i transparente asemenea

soriceilor albi

pe care copiii si-1 strecoara in buzunar

la orele de istorie contemporana.

logica lor are ceva din angoasa calatorului

tintuit vremelnic intr-o sala de asteptare
cu acustica precara.
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invataturi catre fiu (I)

ascultati la mine copii - zicea tata indurerat -

luati aminte: colhozul asta al nostru n-o mai duce mult

eu nu ma plang dar voi o sa mancati pita neagra.
dupa cinad aduna cu grija firmiturile albe

le ducea la gura cu sfintenie ca pe trupul si sangele
domnului

in vreme ce noi baietii chicoteam prin colturi satui
aflasem doar la scoald de cincinal si de economia
planificata

mai muiere stinge tu odata becul
caiar o sa vina ala de la curent
dupa parale de nu o sa le puteti
scoate cu toata economia voastra
planificata.

1ar eu il infruntam cu argumentele tovarasului toma
care ne spunea ca in curand curentul electric se va
distribui gratuit

numai sa se termine odata cu hidrocentrala aia noua
nu e bine nu e bine vorbea tata apasat

luati aminte - si 11 vedeam ochii tristi si fata
nebarbierita -

si in sinea lui era numai un zbucium

incat il poreclisem moromete

fiule zicea tata dupa miezul noptii

nu-{i mai strica ochii cu tot felul de carti

ca prea multa invatatura strica

te-1 face si tu acolo un pedagog de scoald noua

mai pune mana pe coasa sau pe sapa

ca le prinde rugina

si pe urma te reculegi cu un verset din sfanta
scriptura

1ar eu il priveam pe furis cum se inchina

cum se roaga pentru sanatatea noastra a tuturor
parca-1 vad si acum

cand stau singur in bezna din bucatarie si injur
e si asta o stare de spirit.
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tocmai cura‘;am verdeturi cand s-a intrerupt lumina
afara cineva ii blestema pe bolsevici

pesemne ca n-a auzit inca de perestrmka

péna si fiul meu a 1nva‘§at sa spuna porcn

ori de cate ori mananca paine neagra sau cand
se intrerupe curentul

iar eu aprind o lumanare la icoana parintilor
deschid cartea la regele manase

,,dar acum plec genunchii inimii mele catre
bunatatea ta"

intr-un tarziu urc in podul casei sa fumez linistit
mai zic eu una tata zice alta - aga ca mocutestii
ne mai omoram si noi timpul

doar-doar s-o urni odata roata istoriei.
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invataturi cate fiu

fiule

seama

lucrul cel mai de pret
cele mai putine foloase
nepasare in jur

care 11 ai de la maica-ta.

decat literatura.

(1)

totul e atat de inevitabil
incat singur iti vei da
ca cititul cartilor e

din care se pot trage

de aceea priveste cu

cu ochii limpezi pe

al mei nu mai vad

iar daca intr-o zi

vrei sa te apuci de poezie nu exista
argument mai potrivit decat
sentimentul ca ai spart un geam sicain
clipa urmatoare vei fi palmuit. de

vei avea curajul sa infrunti clipa aceea

geamuri vor cadea de la sine.

celelalte
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portretul tinerei profesoare

tanara stagiara asteapta scrisori francate cu dorul de tara
sub marcajul sever al zilelor si noptilor petrecute in satul
svabesc unde se intorc ausldnderii ca sa-si mai incarce
bateriile uzate de tramvaie si colosi de beton ceaiul de la
five o’clock bautde tanara profesoara in camera ticsita cu
carti lumanarea pregatita pe etajera in timp ce radioul cu
paraziti al gazdei isi cautd un sens. incubatia latenta a
orelor de curs In mirosul intepator de motorina silueta
livresca a tinerei profesoare stimuland lectura particulara
si clocotul noii suferinte a kinderilor din ciclul gimnazial.
ritualul tigarilor fumate in sala profesorala in tovarasia
alba a profesorului de melankolie hipnoza puternica
provocata de fantoma sarpelui cu clopotei al recreatiel
mari emotia proaspata strangulantd a ultimei convorbiri
ca o declaratie de dragoste intrerupta brutal de vocea
bigota a telefonistei dupa care tanara profesoara
urmareste in aerul rarefiat al sfarsitului de saptamana
slalomul urias al autobuzului cu navetisti ajuns cu mari
eforturi la capatul liniei.
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epistola catre un prieten

noi stdm aici in fata portilor inchise ale mitteleuropei
ca un tatuaj care se imputineaza pe pieptul
batranului continent

si suntem ultimii coloni ai satului de frontiera

pe care 11 intalnesti prietene

cand te intorci din occident

daca te mai intorci din occident.

acest poem l-am scris pentru tine prietene emigrant
cu ochii atintiti la cerul inalt al tinutului

natal

intr-un moment de transparenta

prizand boarea salbaticd a ultimului salcam
singura autoritate Tn materie de tristete

atent la soborul randunicilor care vin si pleaca

vin si pleaca

lasand in urma lor cuiburi devastate

de vrabii navalnice

ori melankolia rasariteana a inorogului

cuibarita in satele svabesti unde au descalecat

de curand

primele neamuri din semintia vldguita a moldovenilor.
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intre doua batai de clopot

singur in sala profesorala. focul toarce

in soba de tuci ca un motan in calduri.

in Incapere se scurg laolaltd cu gemetele

si chioraielile unei burti uriase

ale batranei cladiri - vocea hodorogita

a unui barbat care pune Intrebari

apoi rasul cristalin al kinderilor

in sfarsit stepul strident al cretei

pe o tabla de sticla in timp ce afara

sub privirea infiorata a caselor abandonate

cail marunti ai maramuresenilor

aflati in cantonament pe aceste locuri

invata cu opintiri dese

polca demodata a toamnei tarzii.

timpul stranuta in turla bisericii trdgand cu urechea
la dialectul svabesc al casanelor coapte.

din maldarul de caiete desprinzi cel mai duios vers
pe care a putut sa-1 scrie vreodata un copil

caruia i s-a cerut definitia trecatorii:

,tata e trecator. mama e trecatoare.”
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la portile europei

corbii zgribuliti a1 zonei de frontiera

aseaza pe umerii satului svabesc

pelerina de ceata a diminetilor de octombrie
kinderii aduna sfecla de pe parcelele ceapeului
ramase de la ultimii transfugi

proful de melankolie in chip de sperietoare
disloca radacinile mari care se clatina ca dintii
de lapte ai socialismului biruitor

asigurd asistenta medicala a elevilor raniti

pe timpul campaniei de toamna

numai fumul si pasarile caldtoresc nestingheriti
in tara vecina si prietend

prin cer pana si vestile zboara la mica inaltime
(sd se termine odata cu bogatanii dia din ardeal
ar fi zis dictatorul)

la marginea tarlalei doi soldati fac rondul

in timp ce cdinele vagabond descopera urme de pasi
pe ardtura proaspata a fasiei de granita.
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sapte zile care au zguduit lumea

nu mai suntem un popor vegetal

mamaliga romaneasca a explodat si frige

in buncarul in care dictatorul si dictatrisa

si-au petrecut luna de miere

plodind avortonul omului nou

dar cu ce pret prieteni cu ce pret

si cata tristete si catd bucurie

libertatea noastra are varsta lui lisus

tiranizat de un irod si o irodiada in acelasi timp
libertatea noastra e firava

ca vocile atator gavroche

implorand de pe fundul gropii comune.

(care e oare ultimul sunet

pe care il scoate un copil impuscat dar ultima
imagine pe care o duce cu el din aceasta lume ?)

zapada anului unu cade peste mormintele proaspete

in fata portilor intredeschise ale mitteleuropei
cativa fulgi Tnsangerati au ajuns pana la marea nordului
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omul de litere/ viata de hartie

(1998)
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insemnarile silnice ale omului de litere

viata lumii

un dascal depeizat intors acasa din apostolat

si devorat de himerele altora

un samanatorist melankolic

incapabil sd-si administreze pamantul mostenit
un visator pe care prietenii de pahar nu au reusit
sa 1l vindece

poate doar i-au schimbat anumite obiceiuri :
l-au scos din biblioteca si I-au facut primar/la revolutie
in micul orasel de campie

spre a cunoaste viata lumii asa cum e

cand o traiesti o singura data

l-au Tmpins spre vuietul mul{imii

pe care o electriza cu discursuri de deceptie.

dar a venit vremea sa ne exhibadm sentimentele
convingerile tubirea si ura

a venit vremea sa umplem paginile cu tot ce

ne trece prin minte inima si literatura

a venit 1n sfarsit vremea sd aparem la televizor
sa conversam despre mao stalin ceausescu
despre lichele lachei linsaj libertate libido

la scoala fiecare pauza e o pauza mare
evenimentul zilei flacara rosie romdnia mare
ura si dispretul clasei muncitoare regele

coposu sandra brown traseistele (« port in permanenta
la mine prezervative colorate si aromate »)
inspectorul general e-un profesor de muschi
proful de mate citeaza din sven hassel

profa de istorie se uita la seriale pentru adolescenti
fostul activist a devenit leader sindical
restauratia coruptia la umbra tranzitiei in floare
totu-i praf lumea-i cum este

iar sala profesorala intrad in rezonanta

cu vocea crainicului de la europa libera

care o ia razna prin urbea adormita

anuntand o noua mineriada.

vorba poetului sarb: vom intra in secolul XXI
cu cinsprezece kilometri de morti.
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poem cu raspundere limitata

ce n-as da sa fiu s1 eu

un boschetar fericit din parcul garii
si sa visez idealuri

cu raspundere limitata

ce n-as da sa ma intorc la tine poesie
ca mita baston la amantul ei

care o snopeste —

ca un golan 1n piata universitatii
invadata de minerii chemati

sa apere cuceririle revolutionare.

(tout est permis tout sera bien
quand le monarque est citoyen)
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sapte vaci slabe

intre doud majorari de preturi
visez sd scriu un poem despre
nemurirea sufletului

intre doud remanieri de guvern
iambii suitori mi s-au incalcit in barba
saltaretele dactile dau tarcoale
bietului om de sub vremi.

privesc cu jale oglinda retrovizoare
a secolului

la impactul biologic al natiei

cu dihonia tinerei democratii.

noaptea visez sapte vaci slabe

cum le nghit pe cele grase

dupa care imi ling cu lacomie trupul
ca pe un drob de sare.
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viata la tara

credeai ca viata la tara

te va salva de spaime si nebunie
de trecerea timpului

s1 i1 va aduce pe o tava de argint
capul otravit al ratarii.

nu mai scriu versuri noaptea

nici frescele bisericii

in care ai citit revelatia

nu ifi mai spun nimic.

astepti zadarnic soapta

ingerul a murit in tine

zadarnic 1ti mai umbla doctorii
prin trup

subiectele nu-si gasesc predicatia
zadarnic un diavol iti da tarcoale
si te indeamna sa scrii

tu privesti in gol

ca 1n vizuina unui animal fugarit :
da e ceva acolo Tn maruntaie in creier
ce seamana cu mersul serpuit al fiecarei

zile

cu freamatul multimii
care intre barabas si isus
il alege pe isus

sd se rastigneasca.
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zodiac

m-am nascut pe 5 iunie la 5 dimineata in ziua a cincea

a saptamanii
mama in chinurile facerii blestema cat o tineau
plamanii
is1 dorise o fatd — sa-1 1a moartea de baiat
frate-meu a fugit de acasa la bunici Inspaimantat
doar tata se ruga linistit in tinda
framantand o lacrima cu privirea in grinda
unde tineau busuiocul unde era duhul casei
doftoroaia m-a adus la viatd m-a uns cu tarana
m-a stropit cu apa rece scoasa atunci din fantana
eu ma luptam cu intunericul ma luptam cu lumina
cu trupul slab al mamei cu laptele si vina
de-a fi fost odraslit sub gemeni dintr-o fecioara
si un leu
in trupul meu curgea sangele unui alt eu
otrava lumii imi intra in timpane
iar Tn nas si in gurd navaleau musuroaie dugsmane
in ochi fulgerau amnare divine
s1 in culcusul pielii marginile se desfaceau

din mine.
cand am scos primul tipat cand mi-a intrat in gura

duhul

prima raza de soare a retezat florile de salcam:

s-a inaltat vazduhul.
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acarul paun

la masa de alaturi

din academia sticlelor goale
acari i manevranti

discutd de o jumatate de ceas

despre boghiuri si deraieri de trenuri.

in fata mea francisc

cu vocea lui ragusita:

nici nu sti ce mult Imi plac tampitii
sunt singurii care pleaca acasa
nealterati de alcool

si de mersul istoriei.
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gandul curat al diminetii

dupa o noapte de nesomn si alcool

atat de departe e ochiul meu de trup
incat se loveste de imaginea rasturnata
a existentei de hartie

iar sufletul aburit si stingher

nu e decat prelungirea unui trup pacatos
un appendix probi

un madular sanatos.

103



somnul natiunii

noi suntem romani maghiari rromi

nu ne vindem tara noi avem constitutie
svabii §i sasii se pot intoarce linistiti

pe plaiurile mioritice

muntii nostri aur poarta dar patria

e mereu primejduitd

noi avem nostalgiile noastre

un tineret darz intelectuali subtire

dar avem si mineri care apara cuceririle
revolutionare daca vrem

noi putem construi casa republicii

si bulevardul socialismului cu fata umana
noi nu avem nevoie de monarhie si mosieri
de exilati ei n-au mancat salam cu soia

nici de golani in piete

pe vremea lui ceausescu s-a construit enorm
dar monstruos. canalul dunare-marea neagra
se vede binisooor din cosmos

nu erau someri nu era valuta

azi avem stupid people si jale multa multa.
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lamentatia poetului ramas

lui Francisc Vinganu

asta nu e imaginea odihnei

imi spun

privind chipul poetului pe catafalc
o nu asta nu e chipul somnului.

cainii de paza ai noptii

i1 mai latra inca insomniile.
sufletul sdu chinuit

alearga intre aratatorul lui platon
si aratatorul lui aristotel.

(fericita e calea
pe care alearga sufletul
alungat din cetate).
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fiul ploii

oamenii l-au poreclit ulise

pentru cd asa 1si striga el magarul

singura fiintd cu care mai convorbea
tinandu-1i discursuri despre virtutea saraciet
asemeni unui socrate burduhdnos si pehlivan
(el fiul lui alexa popovici

cel mai instarit taran din sat).

dar dupa ce a intrat in colhoz

a ajuns fiul ploii

iar acum cu reconstituirea dreptului de proprietate
nu mai are cu ce s lucreze pamantul

pe care nu l-ar vinde nici cu latul de gat.

de dimineata pana seara tarziu

peripatetizeaza alaturi de magarul lui
monologand asupra deserticiunii si vinului

care i-au luat mintile s1 I-au lasat vaduv

1-au scos casa la mezat si nu i-au mai lasat nimic
decat un baiat internat la gataia

si cripta imensa a familiei in cimitir

unde 1si aduna proviziile

pentru viata de apoi.
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cocon

ochiul meu ¢ o larva

care ziua

se hraneste nesatios

cu existenta dumneavoastra
doamna —

1ar noaptea i cresc aripi

si Tmi zboara nestingherit
prin trup.
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fin de siecle

nimeni nu mai asculta pe nimeni

in sala boltita a muzeului banatului

citesc un poem si nu-I intelege nimeni

in vacarmul de nedescris al salonului de carte -
un congres de babe ar zice clasicii marxismului -
iar poetul e privit ca un sarlatan care va ia banii
pand cand o voce — de nerecunoscut — a mea
rosteste raspicat in microfon : liniste

mai draga cititorule

daca nu vrei sa citesc poemul in franfuzeste.
lumea a amutit pentru o clipa

autorul da drumul textului

care le gadila urechile

i1 infioreaza pe toti si 1i Tnalta

cam o jumatate de metru

in levitatie

si deodata — poc — 11 lasd sa cada

in betia de cuvinte a sfarsitului de mileniu.
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accident

am iesit singur din toropeala autobuzului

in miez de noapte

am Tntins mana si am pipait intunericul

am mangaiat in tacere pubisul noptii

am nchis ochii si i-am deschis

nici o minune

nici o lumina

numai noaptea scarboasa de pacura

si cateva stele tremurande deasupra mea

cainii turbati ai necunoscutului dandu-mi
tarcoale

impingandu-ma spre margine

focul din talpi urca spre gheata

din sira spinarii.

noaptea se prabusea peste mine $i

imi pipaia pulsul

il simfeam respiratia gura la gura

s1 mangaierea bizara

cand deodata am descoperit borna varuita

st marcajul soselei care se latea devenind

o camera alba de spital

si 0 voce care ma chema Intr-una.
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poem de tranzitie

cum mai necheaza iepele de prasila

pe loturile taranilor particulari
opintindu-se 1n hamul vechi de Tmprumut
de pe vremea colectivizarii

cand umblau activistii cu moarea in straita
iar acum sunt patroni au buticuri srl-uri

cum mai ies oamenii ca mustele prin gradini
si dau voiosi tarcoale maruntilor zei vegetali
implantati In pamantul negru

trece si primdvara asta ca o criza de nervi
ca un vant rece pe langa serele aburite

cu rasaduri de varza si paradaise.

iar eu alunec ca un Inecat in apa asta adanca

ma cufund Tn malul anotimpului de tranzitie.
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globule albe si rosii

aici e poemul : in pragul amintirii

ca o viitura ca o calamitate ca un fior

in tdietura visului proaspata

in viciu sanatate si boala

retras in obscuritatea Incaperii

de frica unei fapturi care iti recunoaste chipul
o umbra ce 1ti da mereu tarcoale

asemeni copilariei.

0 umbra ce paseste usor

in zaristea acestei dimineti lancede de spital

ca profilul alb al tinerei asistente

purtandu-ti nepasatoare analizele spre laborator
o ofranda desigur adusa zeului nebulos

al zilei

cu toate faptele tale bune si rele

globule albe si rosii.
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pulsar

apa care Tmi curata trupul
si 1l Tnalta
isi are legile ei sacre.

apa scoasa din maruntaiele pdmantului
poate patrunde adanc Tn maruntaiele mele
poate urca

in capilarele sufletului meu.

as putea spune:

din mine tasneste un havuz molcom
sentimentul dureros

al timpului concentric.
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o pagina din existenta noastra

contabilizezi nazbatiile fiului

i1 despici firul copilariei in patru
apoi o iei de la capat cu mine

imi rascolesti melankolia

imi palmuiesti absenta

ma tarai dupa tine in cruda realitate
a unei zile de luni

printre rufele intinse la uscat.

fara sa stii ca eu rup in fiecare zi

o pagina din existenta noastra fragila
de cerneala

si 0 arunc la cos impreuna cu iluziile
secolului.

in noptile cu luna
iti retraiesti copilaria
sub privirea sticloasa a unui vampir.

ar vrea sa-ti desprindd de pe chipul nimbat

(purtand numele florii si al fiorulut)
una cate una petalele somnului :

ma iubeste nu ma iubeste.
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doxuri & poezie

incoltit de glumele prietenilor
pe seama literaturii
ma garbovesc pe zi ce trece

sub povara istoriei contemporane.

mi se pare ca adolescentii de azi
nu mai citesc pe ascuns

doxuri & poezie

sunt innebuniti de videoclipuri
si staruri americane

iar visele lor zac strivite

in Tntunericul discotecilor

in timp ce filosoful cauta

in pubelele emanatilor

legile noii democratii

1ar stafia capitalismului salbatic

a intrat n turma de porci a cetatii.

114



intamplare din obsedantul deceniu

in fiecare an de ignat

cand se adunau toti nepotii in casa bunicii
fratele tatii evoca intre sarmale si caltabosi
ispravile bunicului ilie

cercetas in primul razboi mondial

care vorbea rar si apasat si te lovea cu vorba

mai rau decat cu bata
1ar tata ne povestea cum s-a intors de pe frontul

rusesc
intr-o noapte
a sarit poarta si s-a dus in grajd
sd mangaie mai intii caii
si numai dupa aceea a batut la geam
sa-s1 trezeasca parintii
iar eu adormeam linistit in poala bunicii
ascultand franturi dintr-o miorita locala
care s-a intamplat sa fie tragedia acestui neam:
,,doi flacai o avut mosu'
unu' verde unu' rosu ,,
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chipul campiei

drum printre lanuri

strajuite de maci si laba cocostarcului

in hurducaturile carutei

cuvintele tatii intiparite dureros in memorie
pana la sange

asemeni fierului inrosit pe crupa vitelor:
,»aicl a fost pamantul nost”

trap in toropeala amiezii

cu ciocarlii orbite de lumina cazand din vazduh
cu fire de colb intre dinti

si miros de cai asudati.

am unsprezece ani (varsta fiului meu)
si tata imi sopteste ceva la ureche

poate inceputul unui psalm

sau o0 povata pe care nici acum

la patruzeci si trei de ani nu o deslusesc
cu toate ca imi staruie dureros in sange.
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insomnii

fiecare insomnie

¢ o bila alba

lovita din plin

cu tacul singuratatii.

ea ar putea schimba
destinul poetului

ar putea aboli hazardul.
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underground

radacinile fiinfei mele

au intrat adanc

in lutul campiei

odata cu oasele mocutestilor
tot aga cum — pe nesimtite —
floarea efemera a visului
si-a scuturat opiul

in sangele meu.

1mi urca in creier otrava
acolo unde s-a deschis

o rand mai veche

o fanta prin care sd pot privi
steaua campului.
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icoane pe sticla

am vazut culori subtiate 1n taria luminii
fata mantuitorului radiind lumina

mana apostolului rasucita la spate de pretul tradarii

o madona naiva plangand pe umarul tanarului
ucenic

in timp ce artistul 11 desavarseste sanul profan
in timp ce ghilotina fulgeratoare a sticlei

taie capul gravitatiei.

obiectele incep sa pluteasca

sangele carmin imi inroseste picioarele
fecioare despletite alearga in Intdmpinarea
demonului

in privirile lor caut semne din viata lumii.

tot mileniul crestin in aceste sicrie fragile
ucenicul insusi retras in spatele barbii austere
trupul sau neputincios zacand in chilia trezviei
pe care o incuie in fiecare seara grijuliu

duhul batranului artist plecat sa-1 imite in voie.
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ovidiu la tomis

in ochii poetului exilat

urcat pe soclu de urmasii barbarilor

staruie imaginea crepusculara a adevaratei rome
pe care tanarul profesor

repartizat de curand Intr-un sat de munte
viseaza sa o inoculeze — vie si nevatamata —
puilor de moti

din inima apusenilor.
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ginko biloba

(arborele pagodelor, originar din extremul orient.

a fost adus in evropa la 1710 platindu-se 40 de taleri
aur pentru un puiet. atinge o Tndltime de 30 m si traieste
cateva sute de ani.)

atatia prieteni marturisindu-ti nefericirea
te cred de fapt un zeu oriental

ideile lor despre nemurire si pagode
despre cutremurele de pamant

si nemiscarea celui ce se afla in adoratie
coboara din fructul tau cartesian.

dar daca ar afla intr-o buna zi

ca te inrudesti cu stejarul porcesc
nu ar prefera ei oare elixirul
jocului de sah

sau al serenissimei meditatii?

singur

ingrijitorul parcului

la capatul minutioaselor observatii
va scrie un tratat

despre tainicele soapte ale copacilor.
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simulacre

si cea mai tulbure intdmplare cea mai veninoasa
intepatura

devine — 1atd — o cruntd aparentd un simulacru

in fata acestui cosciug plin cu flori umile de toamna
care asteapta invierea.

(pagind mototolitd)

de ce ma tulburati acum
de ce ma Intrerupeti ?
tocmai croiam un vers
pe masura ultimei iluzii.

mama :

o carte inchisa
pentru totdeauna.

(iluzia)

misca din calea mea

zeitate cu trup de vacd indiana

si vorbeste odata muritorilor

cu sufletul tau lunecos ca argintul viu.
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poemul ca obstacol si iesire din impas

detest conotatiile livresti
ale existentel mele
sunt un ins salubru.

si totusi
nu ma pot lasa de fumat
si de poezie

dupa cum nu ma pot scalda de doua ori
in apele aceluiasi mister.

de pe trupul meu incordat
ar sari deodata
toate semnele particulare.

123



prietenii spulberate

sunt o tintd usoara

pentru prietenii mei

ca o fiara ranita

ratacind innebunitd de durere
prin paduri.

de multe ori 1i las sd se apropie
pe prietenii mei

ca sa le pot distinge mai bine
chipul —

migcarea nervoasa a tamplei
culoarea ochilor

sau bataia inimii.

ah ce tinta usoara
sunt prietenii mei.
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ars poetica

lui Vasile Dan

sub pleoapa mea adasta
lacrima ta cititorule

viziunea care te incolteste in vis —
spinul din ochiul tau

imi inchide pleoapa

si 0 deschide

ca pe o poarta a sufletului —
lacrima ochiului strain

o incalzesc pe obrazul meu
cititorule

s1 0 sorb ca pe un filtru
tamaduitor.

suferinta inchipuita

de altii

o trdiesc aievea

pana 1n cele mai mici amanunte
cititorule.

125



amendament la instinctul imaginii

omul de litere / viata de hartie

cineva mi-a furat copilaria pe cind adormisem
asa cum noaptea de vara imi fura vesmintele la scaldat
aruncand un pumn de stele 1n iarba

cineva mi-a furat copildria
a fost vazuta 1n tovarasia dubioasa
a omului de litere

viata e un text apocrif

nu stii niciodata cine ti-o poate scrie
sau inventa

dupa cum nu poti afla niciodata

ce ti-e scris.
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(la aceeasi masa)

francisc n-a mai iesit in lume

de pe vremea cand traia Tn concubinaj
cu una din ideile sale despre fericire
acum s-a retras in propriul sdu punct
de vedere.

se zvoneste ca extrage radacina patrata
a sensului vietii

visand sa rastoarne

conceptiile invechite despre poem.

francisc este un jucator cinstit
dar a mizat totul pe o carte

a castigat si a pierdut

la aceeasi masa cu dama moarte.
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(punere in abis)

ovidiu pecican scrie un roman

al cdrui personaj principal e chiar varul sau
sandu

care pe cand lucra la biografia romantata

a varului sau ovidiu

a fost strivit de raftul tixit al unei biblioteci
s.f.

din aceastd nevinovata punere in abis

nu putem iesi

decat in piata endependenti.
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(poetul)

un traficant

al agezarii in pagina
(o calauza)

a noimelor

spre abis.
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alibi

mai degraba va trece o camila prin urechile
acului

decat horia ungureanu la teatrul absurdului.

naratorul sta deoparte si cugeta
nu s-ar amesteca nici in ruptul capului
in viata personajelor sale.

fiecare carte e un potential alibi.
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cadere libera

vitrina domnului marandiuc
s-a transformat peste noapte
intr-o carlingd de avion.

cumparatorii

iau cate o carte

si se scufunda in lectura

ca intr-o cadere libera

in care nu ti se mai deschide parasuta.
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prizonierul propriului text

dorel sibii e singurul scriitor in viata
care are o casa memoriala la halalis
intr-o noapte au intrat hotii

acolo

si au furat tot mobilierul.

neavand unde se retrage

autorul a ramas prizonierul
propriului text.
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colectia de pipe

colectia de pipe a domnului schwartz
i1 agaseaza pe toti criticii literari.

colectia de critici literari

ai domnului d.r.p.

il agaseaza in asa masurd pe domnul schwartz
incat a jurat sd scrie un roman fluviu

o viitura care sa ne duca
pe toti
mai la vale.
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darstellung

ori de cate ori vocea de caval

a domnului gheorghita

(pritocita la sarata pitesti gherla si aiud)
sparge linistea tombala a cenaclului de marti
toate cartile de pe rafturile universitatii
populare

is1 cer drepturile de autor s1 se ordoneaza
fiecare dupd weltanschaung-ul ei

ingerii pazitori se dezlipesc de pe tavanul
incaperii

s1 incep un cadril sau un menuet

in functie de dispozitia autorului
incat tot ce spune domnul gheorghita
se face pana la urma vers

sau darstellung.
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tratament fabulatoriu

in timpul unei discutii telefonice cu editura
domnul dr. banescu a consumat toate impulsurile
sanepidului incat s-a trecut in graba

la operarea cazurilor grave de apendicita

la domiciliu.

pe parcursul unui interviu la clubul presei
cunoscutul prozator a baut

douazecisisapte de de cafele si o duzina de nesuri
si a fumat 63 de tigari wikend

48 b.t. cartonat s1 11 necartonat

s1 un kent pe care il {inea in buletin.

in timp ce raspundea intrebarilor

a epuizat de doua ori §i jumatate fondul
principal de cuvinte si de cateva ori
dialectul banatean.

in urma conferintei de presa un sfert din participanti
au decedat la datorie doi au murit de ras

1ar ceilalti au fost transportati de urgenta

la sediul orizontului aradean unde autorul

urmeaza sa le aplice un tratament fabulatoriu.
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la un tarm

in mica incdpere a redactiei arca
p.c.-ul la care lucreaza romulus bucur
scoate sunete ciudate de scarba

ori de cate ori 1 se administreaza
micile porcarii ale colaboratorilor.

in fata ecranului

romulus pare un mandarin in meditatie
pandeste sorecutii computerizati
parazitii textelor de avangarda

care vor rontai intr-o veselie

sunetele si imaginile unei scene de amor.

scoate dintr-o mana yingul

din cealaltd yangul

si isi toarce mai departe idila

cu gandul la salbatica-i clotilda

la un tarm unde si-ar putea

scrie 1n liniste inegalabila-i pisiciada
in intervalul dintre doud mandale.
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titlu pentru un tablou de alasu

pe cat de firav si de schimonosit 11 era trupul

pe atat de nepasator si liber sufletul

nici un pictor n-a adunat atafia romani si unguri
la 0 expozitie

ca paly alasu.

picta ca un nebun ca un salbatic
ca un revoltat

si cand colo el avea chipul bland
al bautorului de absint.

cine 1ti mai ofera un tablou pentru o tigara
si se lasa tarat prin carciumi ca un poet
blestemat.

i1 placeau griurile femeile si palinca

pe primele doua le-a pictat patimas

iar palinca

0 savura cu un soi de tristete :

Servus servus poete

da-mi si tu un titlu pentru viitorul tablou.
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oradea in patru prieteni

si-n timp ce dezbateam zgribuliti

pohetica lucrului marunt

am intrat toti patru intr-o cofetarie cocheta
aleasa de horia chiar la vulturul negru-n pasaj
cafea cu frisca ce te facea sa visezi

la lumea pestritd din fata sorbonei

filata de ochiul pozitivist al lui comte.

vasile nu-si putea ascunde tristetea
revederii locurilor tineretii

si-n pasaj batea vantul : nevermore
iar george sfida toate legile barocului
belepocii biedermayer secession

decameroniza fara lene dintr-o calarire in zori.

o clipa am crezut cd-mi pot citi viitorul

in textul obscur al cestii de cafea

am intors capul nu mai era nimeni In pasaj
cand am auzit hohotul clevetitor

coborand din vitraliile intacte ale vulturului
imperial:

nevermore nevermore nevermore
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doi poeti s-o pisica neagra

tu nu sti ce inseamna singuratatea

mi-a spus francisc pe cand ieseam din prima
carciuma

uite o pisicd neagra — asta e singuratatea
asta nu-i o pisica gandeam eu

e inspiratia din poemul lui queneau

(pis pis pis — hmm — a sters-o porcul )

si topiti de aburul bauturii ne indreptam
brat la brat spre birtul urmator

cu un poem nedeslusit ce ne ardea mainile
nu mai era nimeni pe strada

decat doi poeti s-0 pisica neagra.
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adam pusloji¢

voinicul acesta barbos

e chiar prietenul lui nichita

a Invatat romaneste pe valea timocului
il poti vedea dar nu-1 poti atinge.

rataceste prin lume cu haine cernite
face naveta intre lancramile lui blaga
si necuvintele prietenului sau

rostind poeme nevinovate

despre oameni vinovati

despre colectiile de nasuri si degete
ale tinerilor razboinici

de pe frontul jugoslav.

simfi nevoia sa-1 urmezi
sa alegi intre libertate si barbarie

intre secolul XXI si neant.

jugoslavie jugoslavie.

140



dupa-amiaza unor fauni

odata ajunsi in camera compozitorului de lieduri

peste drum de maria-radna

ne Intdmpind patru javre dl. klekner ne arata colectia

de discuri cartile vechi vinoteca bibliile unguresti
dictionarul latin-german de la mdcxcii ne e frica

de cainii care intrd si ies pe geam

intr-o alta viata ai fost pisica zice vasiledan

batranul klekner s-a asezat la armoniu

canta toccata si fuga de bach atunci am simtit

mirosul greu de igrasie si pisat obturdnd mobilele

vechi pe batranul profesor l-a parasit sotia (prosit /)
traieste in ger

mania untului batranul clampane in ritmul liedului

intre timp a trecut la pianul hodorogit

improvizand o cdlatorie venetiarinviena
donaupadureaneagra trece la mortua est

si plange 1-a compus in urma unei mari

dezamagiri ma gandesc la un viitor poem

vasiledan aplauda si 1l imbratiseaza apoi ei beau populara vodca
pe fondul liturghiei lui ceaikovski

estimp eu cad usor in transa vazusem doar

un pallady la muzeul sotilor costescu din lipova

(prosit !)

hei zefirul de pe fata batranului lumineaza fosforescent
are ceva diabolic

punem masa untrosiislanina si un pateu din piramida

de conserve apar lord si negresa mars afara

vasile pluseaza oare cine va mosteni toate acestea

rasfoim vechiul album de familie la belle époque (pro-sit!)
atingand clapele hranei se indlta un imn

dupa masa ne ofera tigari de contrabanda (prosit prosit!) vin vechi
apoi eu conduc masgina

in cautarea unui pian mai bun il gasim si facem cunostinta

141



cu tenorul 1n slip

batranul se repede familiar ridicand capacul

high fidelity tenorul cu alura de sportiv

canta ingereste fara incalzire fara vocalize

mortua est $1 inca ceva cand ajunge la

degetele ploii bat in geam imi dau lacrimile

in sfarsit ultimul lied pe versuri de macedonski
duiosallegrogrotesc apoteoza multumim

baietii mai ciocnesc un pahar ne despartim

patetic ah batrane klekner adio

simt enorm zice vasile nici nu stiu ce au pierdut ceilalgi
ca n-au venit aprob urcam 1n masina

avem intalnire cu englezul si cu dorelsibii la five ‘o ’clok vis-a-vis de halta
paulis.
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scrisoare de la moara lui christian duray

pe poetul christian duray l-am gasit la moara lui
de langa paraul sille unde tine un anticariat

a hotarat sa puna punct boemei dar a ramas
acelasi tip barbos si voinic cu voce ragusita

de beuglant cu care 1si declama el insusi textele
in locuri improvizate acompaniat de violoncelul
lui josé bedeur a devenit el insusi un bibliofil jovial
credul bizar necuviincios §i arogant

ca si gazeta satirica unde 11 toacd marunt

pe politicienii zilei dupa carnagiul organizat
contra studentilor facuti piftie intr-o nenorocita
z1 de marti doua aprilie

cu profii linsati de jandarmi amatori

cu parinti si elevi alergati intre abator

si macelarie.

evocam amandoi zilele revolutiei romane

pe compatriotii lui curiosi sd cunoasca estul
salbatic pe barbarii de la dunare au descoperit
ospitalitatea roméaneasca si pe aborigenii simpatici
care n-au apucat sa vada europa in care vor intra
oricum cu chevaliers de la table ronde $1 noi suntem rromadni
iar noi noi epigonii infulecam

acum salata a la bouquinerie guinguette $1 bem
un beaujolais in bucataria racoroasa in timp ce
baietii nostri william si lucian schimba timizi
primele cuvinte ale unui viitor dialect superbad
asa cum insinueaza muzica de pe c.d.-ul
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love no [imit cu martin jonsson iar christian

imi numara pe degete pe toti oamenii de CULtura
privilegiatii frustratii gagautii si gusatii natiei sale

fara sa banuim ca a doua zi vom calatori

chiar pe urmele unui rimbaud vivant

cu discobusul sau fermecat (un fel de bateau ivre

ce ne bantuia demult prin sange) rascoliti

de vocea lui 1éo ferré de boema lui arthur si de picdtura
de homosexualitate ce ne rascolea simturile

ca putin dupa miezul noptii vom descoperi

in delir ca pe un semn al misticei noastre asteptari
un licurici — unul singur — scdparandu-si lumina
spre obrazul buhait al noptii.
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introducere in teoria poemului
pentru emanati politicieni si tarfe

nu va mirati poemul
nu

e

decat

un

frag

ment

din reflectarea cerului
in

ochiul de apa.
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un téte-a-téte cu bardul de la mircesti

in februarie cand vine luna cartii la sate

de se intalnesc poetii si prozatorii

cu fatarnicul cititor al zilelor noastre

tu semenul meu fratele meu ipohondru

carele citesti viitorul in zodiac

si in fundul obscur al cestilor de cafea

ce nu te dai scos din Intreprinderi si s.r.l.-uri

cum nu se da scos ursul din barlog

si vitelul din vaca

in februarie cand zapada de pe drumurile publice
scoate un slagar nou electrizant cum ar fi

aria mobilizatoare a calomniei: aici sun banii vostri
de t1 se opreste circulatia periferica

si te apuca un splin casnic

ca cum ti-ai petrece un week-end 1n lunca siretului

la gura sobei ori la un téfe-a-téte cu bardul de la mircesti.

in februarie zis si faurar cand vine ma-ntelegi ocaziunea
sa se pronunte sindicatul in sedintele de analiza

cand dau guvernantii in bobi sa vada

daca o fi septelul mai mare

si n-are somn opozitia

perpelindu-se in asternut

sau cand apare stafia planului sericicol prin scoli

de albesc directorii peste noapte si le creste colesterolul
iar cadrelor didactice li se moaie picioarele

ca la puii de gostat

si cand viseaza femeia de serviciu

campuri de matasa si multd multa jale
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in februarie cand in sfarsit 151 vede ursul umbra
zicand in gandul lui nu mai vin americanii
atunci numai ce apare cumatrul din poveste
iedul se sperie

lupul infuleca

focul arde

gerul trozneste.
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avertisment : la vie est breve

nu stiu altii cum sunt

dar eu

cand ma asez in fata

masginii de scris

parca-mi salta si acum inima

de bucurie

iar mana tresaltd tanjeste suspina
spre trupul iubitel cu mers de felina

spre viata proscrisd cu gust de velina.

viata e frumoasa merita

-0 traim

cine bea i1 da cu piciorul

viata e importanta. merita

S-0 trecem pe curat.

toti ar vrea o bucatica din tine.
merita s-o.

(la vie est breve
un peu de réve
un peu d’amour
et puis bonjour)
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pregatiri pentru marea calatorie

(2002)
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pregatiri pentru marea calatorie

«Insa intdi trebuie sd faci o alta clatorie i sa ajungi la taramul lui Hades
si al infricosatoarei Persefona, sd te sfatuiesti cu sufletul tebanului
Tyresias, proorocul orb cu mintea limpede ; desi e mort, Persefona i-a
daruit numai lui stapdnire asupra mintii sale, in vreme ce umbrele
celelalte sunt fara mintey

(Odiseea)

intr-o dimineata de ianuarie a noului mileniu
m-am trezit mai devreme si am Tnceput sa scriu.
de mult timp imi std pe limba vartejul acestor cuvinte
necrutatoare
le pierd gustul pe masura ce le mazgalesc pe hartie
nu m-am oprit din scris pana nu m-am eliberat de
cruzimea lor.
de la o vreme mi-a Incoltit in minte ideea pregatirilor
pentru marea calatorie
de atunci Tnaintez in memorie ca pe un limb
pierdut in mare.
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mi-am cercetat cu Incredere parintii familia

mi-am cercetat cu sfiald prietenii ramasi

1-am cercetat cu o unda de indoiala pe filosofi pe preoti
pe nebuni pe marginali

i-am cercetat cu scarba pe politicieni si pe conducatorii

acestei lumi
care scapa totul de sub control si m-am cutremurat.
m-am cercetat pe mine $i m-am cutremurat.

parintii sunt un pumn de tardnd acum dar prezenta lor
a fost mai elocventd decat moartea.
mi-au vorbit in vis mi-au trimis semne prin Ingeri
prin intdmplarile petrecute si prin semnele lasate de tata

in biblia veche a familiei.
prin semnele lasate de mama pe trupul meu fragil
cand mi-a dat sangele ei s1 m-au tinut in perfuzii
ca sa nu mor dupa nastere pregatindu-ma pentru numarul
de iluzionism al vietii. mama se saturase de mine
dar inca se mai ruga fara speranta
doctorii ridicau din umeri apoi au renuntat.
si ea a inceput sa ma urasca eram o povara prea grea

pentru calatoria lor.
mama ma ura ca 0 mama care isi vedea propriul trup schingiuit
propriul suflet parasit pe cararile salbaticite ale vietii.
de la ea am mostenit obsesiile s1 himerele
m-au urmarit o viata intreaga ca niste erinii.
eriniile imi soptesc si acum: mama isi dorise o fata un ajutor
era epuizata de barbatii din jurul ei.
dupa ce am scapat de penele rele ale copilariei
tata a Tnceput sa-mi exploreze sensibilitatea

vorbindu-mi de Dumnezeu si de ingeri.
vedea cd nu voi fi un bun plugar
vedea ca sunt rodul tarziu al ranii sale din razboi
vedea totul cu ochii unui moromete blajin citea biblia
se incovoia sub vremi si profetea colhozul nu e bun nu o sa tina
multd vreme se furd ca in codru. aduna cu sfintenie firimiturile
de paine alba

si profetea vom mdnca pitd neagrd comunistii distrug caii
si pamdanturile taie lizierele §i se leapddd de Dumnezeu.
din cand in cand noaptea avea cogmaruri visa ca ii fura caii
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atelajul si plugul
pana intr-o zi cand a obosit si le-a dat de bunavoie.
tata m-a iubit in felul lui desi nu si-a pus sperante in mine
ghionturile si loviturile lui erau urmate de cainta
vorbea cu un zadmbet amar despre viitor n-am inteles niciodata
de ce zambea cand ne prevestea nenorocirile
zambetul acela imi da si acum fortd pentru marea calatorie
stia ca voi fi un bun aluat pentru fraimantarea nenorocirilor lumii
parintii mei au murit pe rand in pragul batranetii
dupa ce au Implinit 60 de ani
au privit sfarsitul cu scepticism apoi cu tot mai multd incredere
credinta i-a calit pentru marea calatorie.

(azi noapte cainii latrau dinspre cimitir s-au luptat cu vantul
si cu hergheliile noptii si le-au Invins.

nu as fi banuit ca aceastd primavara timpurie si febrila

ma va impinge atat de mult in purgatoriul subconstientului.)

despre sotia si baiatul meu de saisprezece ani nu voi vorbi acum
el ar accepta cu greu pregatirile pentru marea calatorie
si le-ar confunda cu vacantele din fiecare an
cu lenea plimbarile odihna tratamentul la izvoarele
cu ape minerale

somnul dolcele far’niente din statiunile de odihna
concediile petrecute la munte si la mare in camerele
sordide ale sindicatului
calatoriile cu masina (i1 vad si acum crispati pentru prima data

in fata marii nelinistite
o0 mama tanard cu copilul ei mic §i bolnavicios privind golul acela
constienti ca asteapta ceva apoi zbuciumul valurilor
jocul urmele sterse castelele de nisip fascinandu-i zile in sir

ca o chemare interioara
pana cand un prieten s-a inecat la neptun
salvandu-si copiii pe aceeasi plaja unde iesisem si not
cu o luna-nainte)
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II.

prietenii mei scriitorii mi-au fost mereu un sprijin in proiectul
marii calatorii ag spune chiar cad m-au pus pe fugd m-au ajutat
textele lor imi spuneau intotdeauna mai mult decat viata lor
searbada plind de frustrari si de vicii (nu spunea prozatorul cu
pipa ca scriitorul roman e bun numai mort ?) cu cat sunt
mai instruifi oamenii se lasa mai usor prada sentimentelor
scriitorii sunt si ei capabili de urd de invidie si de angoasa
pe care in cel mai bun caz le sublimeaza in discursuri

lustruite apetisante
cand nu sunt bolnavi sunt in stare sa isi fure obsesiile
sd le dea o cu totul altd infatisare. eu Tnsumi am gasit
la poeti framantari care am crezut ca ma traverseaza.
sunt bantuit de personajele vii ale utopiilor si ele
nu ma impiedica sa-mi construiesc propria mea utopie.
a trecut multa vreme pana mi-am gasit demonul ce

trebuia exorcizat.

era Tn mine §i €1 m-au ajutat sa-l1 descopar. m-au ajutat
e un fel de a spune pentru ca au reusit numai atunci
cand au devenit cinici si rai. necrutatori. m-am intristat
cand ma cicaleau apoi i-am contrazis pana am pus din nou
stapanire pe duhul meu incercand sa-1 domolesc. e greu
sa-ti domesticesti spiritul. mai ales cand ti se spune
ca el este In mod fatal pagan. in copilarie la un ignat
am cunoscut un personaj ciudat un marginal inteligent
si cinic aciuat n casa unchiului meu pentru o vreme.
un marginal care mi-a sugerat la cei zece ani ai mei
ca pentru a deveni poet trebuie sa fac urmatorul exercitiu :
in timpul rugaciunii la masa eu sa-mi bolborosesc
propria mea rugaciune sa nu o urmez pe a celorlalti.
cred ca era diavolul insusi demonul unei alte creatii.
atunci mi-am luat inima in dinti §i i-am condamnat pe toti
la moarte. am inceput sa ma gandesc la mine ca la un altul.
bunului Dumnezeu care ne-a creat nu-i place decat
o singura creatie. celelalte sunt vane si inutile.
literatura este o inventie diabolica pentru ca descoperind-o
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la altii nu o poti imita. lectura e o placere frumoasa si
inutila. trebuie sa-ti inoculeze cineva microbul cum a facut-o
acel paria

si in felul acesta te gandesti cum sa-1 imiti pe Dumnezeu.
in acelasi timp scrii fara sa te plictisesti imitandu-i pe altii.
intr-o lume a alteritatii tu trebuia sa-{i cauti propria identitate.
vechiul principiu al imitatiei clasicilor era mai sanatos :
te obliga sa imifi supravegheat adica sa fii tu insuti
in timp ce 1l cauti pe Dumnezeu. pacat ca a disparut odata
cu clasicismul. nu poti sa incepi pregatirile pentru marea calatorie
fara sa-1 vizitezi pe clasici. chiar daca par pozitivi si patetici

grandilocventi si seriosi.
pe vremea lor literatura era folositoare te pregatea pentru

marea calatorie.

astazi literatura este plina de capcane care incearca sa o salveze
de plictis dar cu atat mai inutil. ea nu te pregateste pentru nimic
decat pentru sedentarism si interpretari pozitive pentru televiziune

si semantica pentru disparitia limbajului. pentru limbajul disparitiei.

a-t1 gasi limbajul este un semn ca poti incepe pregatirile pentru
marea calatorie.
sa dispari in propria ta limba in propria ta gura in propriul tau
punct.
iluzia marii calatorii : sa-1 gasesti pe Dumnezeu in timp ce
te pregatesti s abandonezi cautarea. sa regasesti omul.
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111
(trecerea numelor la index)

noi plasmuim cuvinte dar stim ca ele au

0 parte ascunsa nevazuta

asa cum omul ascunde in el un chip nemuritor
omul e pecetea lut Dumnezeu se spune

iar cuvantul este pecetea omului

asadar cuvintele sunt tot atat de pieritoare

s1 mincinoase

ca si chipul omului celui cazut si ingenunchiat

iar frumusetea lor este umbra si vis

daca Isus a fost partea vizibild a lui Dumnezeu

cei care L-au vazut pe [sus au primit binecuvantarea
de a-L recrea

din partea vizibila a partii vizibile

astfel incat cuvintele sunt cioburile pe care calcam
atunci cand cautam Logosul

s1 ne amintim 1n visele si plasmuirile noastre

de Cuvantul Lui

care este tunet nevazut

si fulger care ne despica

si ne lumineaza uneori cugetul

caci abia ele iluminarile sunt partea vazuta

a partii Lui nevazute

pe care apoi cuvintele noastre asa pieritoare

s1 mincinoase cum sunt

le pot inchega din neant

iar numele noastre cele slutite sunt pecetile trufiei
de a fi El

de a cuteza sa-L vedem pe Cel Nevazut

de a cuteza sa-L pipaim pe Cel Neatins

si tot aga numele noastre i0oan vasile gheorghe
francisc florin dorel romulus viorel nicolae si mihai
nu sunt decat instinctul unui imitatio

nu sunt decat cioburile pe care calcam

cand vrem sa rostim numele Lui

si ne amintim de visele si plasmuirile

viselor si plasmuirilor celor care au rostit numele Lui
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si tot asa
numele celor care cuteaza de a imita creatiunea
nu sunt demne de a fi rostite

s1 sunt puse aici la index.

IV.

acum cand viata arunca la cos retorica sperantei
acum cand speranta arunca la cos scrisorile de dragoste
ale veacului
pe care eu Tnsumi l-am traversat pe jumatate
inviorat de opiul cartilor — stau Tn mijlocul camerei
inconjurat de manuscrise si harti
bantuit de strigoiul calatoriilor din familie:

mai Intai calatoria bunicului in primul razboi mondial

marsaluind printre soldatii imperiului prin babelul

de ordine nemtesti unguresti italienesti

taranii romani luati de la plug in opinci si dusi in cetatea
aradului

luptand pentru dragutul de imparat in italia

impinsi apoi in primele linii pe frontul din galitia si rusia

inchizand primul cerc al calatoriilor familiei

odata cu delegarea unui mocutesc la alba iulia.

al doilea cerc e un ocol al suferintei
l-a Tmplinit tata in al doilea razboi mondial
a trecut prutul apoi nistrul a vazut bordeiele mujicilor
si colhozurile uniunii sovietice
a muscat farana langa krivoirog a simtit in coapsa
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schijele brandului rusesc. dupa o luna de spital de campanie
prin rusia ucraina polonia si slovacia
cunoaste tratamentul medicilor austrieci si nemfti in inima
vienel.
celelalte calatorii ale stramosilor mei nu le-am cunoscut
el au fost legati de glie de stapan de meridianul si paralela
locului
el au migrat numai dupa calendarul furnicilor si al ciocarliei
dupa bunul obicei al grofilor de a-si pierde averile la carti
el au Tngrasat pamantul dintre tisa si tarnave
l-au batatorit mai intai cu talpile crapate I-au framantat
cu palmele batatorite
incat si acum mai simt junghiul ranilor lor in palmele mele
mai simt biciul stapanilor si sudoarea placuta a cailor
mai simt rascoala din sufletul lor n ritmul horei si al doinei
al dorului de duca al poftei imense de a-mi transporta trupul
dincolo de cortina de fier a existentei mele.

se stie foarte bine cum se putea calatori pe vremea lui ceausescu
(cu tramvaiul dorintei cu balonul lecturii cu metroul soparlelor
cu monoraidul fanteziei)

in anii-lumina noi pionierii am Invatat economia planificata
ne luam angajamente adunam sticle si borcane fier vechi
cresteam viermi de matase
il ajutam pe tarani sa-si adune recoltele sa-si depaseasca planul
(in aceastd hord prinde-te mdi frate/ cincinalu-n patru ani si
jumadtate)
n-am prea inteles de ce eram numai nepoti de daci si de romani
pentru ca noi eram si urmasii chiaburilor si ai banditilor de la
canal
noi eram si nepotii detinugilor politici ai deportatilor din baragan
ai taranilor care nu voiau sa intre n intovarasire nici in ruptul capului.
ne-au nvatat de mici sa ne manifestam ura si dispretul de fii
ai clasei muncitoare
iar mana okrotitoare a partidului mana tovarasului si a tovarasei
ne mangaiau pe crestet eram evidentiati de crapau dusmanii
poporului
primeam insigne diplome si distinctii in fata careului unitatii
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(odata m-am batut cu prietenul meu cel mai bun pentru o insigna)
pe vremea aceea noi calatoream in strainatate numai prin
reprezentantii nostri

in calesti cu regina angliei in china si coreea pe stadioane imense

aclamati de rasa galbena de tovarasii de drum

noi pionierii §i utecistii strabateam tara intr-o veselie

vizitam ctitoriile epocii de aur scornicestii §1 muzeele partidului

in realitate ne opream la manastiri aprindeam o lumanare

strabateam orasele vechi priveam cu admiratie arta burgheza
decadenta provocatoare

in jurul focului de tabara totul degenera sub privirea intelegatoare

a profilor ne inifiam Tn bancuri si in betie.

in liceu eram dusi pe traseul vizitelor de lucru asteptarile erau lungi
spuneam bancuri jucam baza fetele lesinau in arsita ciclului menstrual

pana aparea limuzina ca o naturd moarta cu dalmatieni

pe legea mea tovarasul si tovarasa erau insotifi de doi dalmatieni superbi

ca sa nu mai vorbim de securisti si militie iar noi fluturam mainile
si strigam ura pana ne-apuca ura.

V.

la optsprezece ani bateam de unul singur cararile

dealurile sirie1 si muntii zarandului cu un rucsac de conserve
in spate

pe vremea aceea Incepusem sa notez ceva Intr-un carnet virgin.

mai indltam zmee mai potoleam dorintele fierbinti

mai supravegheam libidoul de fiard incoltita de inconstient.

ma haituiam singur ma pedepseam cu setea descopeream asceza
imi cautam un sens ma prinsesem ca un fluture ratacit
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in plasa de spaime a adolescentei gandul sinuciderii nu Imi era
strain.
mi-am provocat destinul dormind o noapte in podul unei case parasite
langa troita feredeului. dupa lasarea intunericului buhele si liliecii
au invadat podul parasit. ochii lor ma urmareau ca o raza de laser.
duhurile dantuiau in intuneric in tufisuri misunau fiarele.
in rastimpuri aprindeam lanterna scaparam un chibrit tipam
spre duhurile noptii
ma rugam in surdina il cautam in suflet pe Dumnezeu.
nu indrazneam sa adorm priveam cosmarul fara sa clipesc
in tainita inimii s-a aprins luminita groazei.
am sapat o galerie in Intunericul de granit ma aflam in inima
unui varte;j.
sclipirile reci ale lunii m-au sagetat prin fisurile acoperisului.
eram ciutura cu lantul rupt scapata in fantdna de o mana neindemanatica.
nu reuseam sa ma trezesc din cosmar.
abia dimineata dupa un somn adanc si scurt am simtit muscatura nopftii
si am oblojit-o in pacea padurii. soarele mi-a daruit atunci
cea mai frumoasa zi.
l-am laudat pe Dumnezeu si am pornit la drum cu lacrimi in ochi.
dupa nenumarate raticiri in labirintul padurii pe cararile nemarcate
ale highisului
am ajuns la cabana. m-a scos la liman un vanator.
se speriase de mine ca de o fiara.

marea calatorie nu e nici iluzie nici vis. e imensa putere pe care ti-o da
exercitiul rabdarii. incepand de azi nu-mi mai contrazic semenii.

nu-i mai frecventez pe filosofi.

nu-mi mai cheltuiesc inutil energia. pregatirile pentru marea calatorie
au inceput prin descatusarea unor forte subtile

puterea celui umil a celui slab a celui invins care intinde mana

dupa un banut. de maine voi porni singur in marea calatorie.

de fapt a incepe marea calatorie Tnseamna a te pregati sa o incepi.

iar a parasi aceastd lume este numai o iluzie
inseamna a te pregati sa o parasesti.

incep pregatirile

un lung sir de renuntari

la cafea la fumat la alcool la bucuriile trupului
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la drogul sufletului

la prieteni

la literatura

la somnul de dupa amiaza.

veghez.

imi supraveghez miscarile.

imi priveghez trupul 11 pipai semnele particulare.
i1 pandesc inaltarea. poticnelile.

cuget la mine ca la un altul.

VL

apoi am devenit dascal intr-un sat gvabesc pe granita de vest
odata cand lucram cu elevii la cultura de sfecla
o fatd a facut pipi 1n ungaria. cautand un tufis nu si-a dat seama
ca ardtura proaspata era chiar fasia de frontiera.
noi dascalii am ramas siderati de cat de usor se putea insela vigilenta
soldatilor pe vremea culesului.
zilnic cate o familie de svabi o tdia spre occident
tractoristii o tdiau cu tractoarele si masinile agricole

profitand de neatentia soldatului
ciobanii o taiau cu turmele de o1 altii calare altii cu dacia
inventivitatea oamenilor nu avea limita: fackelman rieger taubert
endres ziemermann faludi luputz franz theresia si armin
walter herta hannelore winfried norbert manfred christa erika
intr-o zi nu s-a mai intors nici directorul scolii din ungaria
plecase cupasaport de micul trafic. le-au gasit dacia abandonata
intr-o parcare.
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viata mea e marcata de acele calatorii organizate pana in cele
mai mici amanunte
de activisti simpatici de organizatori de grupa de detagament
si de unitate
haladuiam prin muzeele patriei si nu Intelegeam trecerea
de la o oranduire la alta s1 mai ales trecerea la feudalismul
multilateral dezvoltat

nici bruiajul beatles-ilor la europa libera
haladuiam prin muzee caci patria era un muzeu imaginar
(facut dupa planurile si imaginatia activistilor de partid)
in care nu auzeam ce vedeam.
povestile bunicilor erau strabatute de un fir rosu
istoria era rescrisa intre copertile tari ale operelor complete
ale tovarasului dirijat de tovarasa dincolo de care se intrezareau
muschii de otel ai lui schwartzeneger —
umflati de propaganda si de salamul cu soia al poeziilor patriotice
imi Incercam si eu muschii pe santierele patriei
imi acordam auzul fin la chemarea de tata a omului nou
imi pritoceam vocea cu mobilizatoare cantece de brigadier
eram in stare sa-1 provoc la skanderbeg pe capitalisti
asa am ajuns sa port o corespondenta cu un pionier francez
pana am ajuns sa-1 cunosc in carne si oase pe annie & michel
ajunsi in lungile lor calatorii la portile orientului

ou tout est pris a la legere.
i-am cunoscut §i am plans i-am Tmbratisat si am plans

am ras impreuna si am plans.
pe platoul padis am baut cafea naturald adusa de ei si am plans
in timp ce priveam cu coada ochiului spre masina lor
spre adidasii lor spre cortul lor termoizolant spre tigarile fine.
atunci i-am condamnat pe toti la moarte lentd (comunismu’ n-o
muritu/ num’o {ar s-o hodinitu’) pe activisti si pe conducator
pe propagandisti si pe lichele atunci mi-am riscat pielea
s1 1-am gazduit pe michel & annie & nicolas fard sa anunt militia
si am pornit cu ei o caldtorie prin tara pe cheile turzii la manastiri
pe urmele lui dracula in bistrita si la castelul bran si am vazut
ca patria arata cu totul altfel dintr-un renault 21
1-am vazut pe copiii patriei intinzand mana dupa ciungam
si ciocolata
i-am vazut pe militarii patriei si pe militieni aratandu-ne politicos
drumul
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numai pentru un bic sau un pachet de gauloises
i-am vazut pe chelnerii patriei scotdnd bucatele si vinurile alese
(numai pentru strdini) in separeul restaurantelor.

atunci mi-am dat seama ca toate calatoriile mele cu rucsacul in spate
cu bucataria in portbagajul daciei sunt doar umbra si vis
atunci am Tnceput sa-i trimit scrisori lui virgil ierunca din bekescsaba
st apelul unui veteran de razboi (care semna mosulica fara frica)
la regele mihai pana cand sefu’ de post mi-a retras pasaportul
de micul trafic
(ma' profesore ifi iubesti tara ? cum sa n-o iubesc?
atunci ce cauti in ungaria? medicamente si rama pentru copil.
uitd care-i treaba ne-am gandit la tine sd ne aduci niste ziare.
a doua zi am predat singur pasaportul)
dar chiar si asa intre cele doua filme artistice ale saptamanii
puteam sa calatoresc pe aripile lecturii
nimeni nu ma impiedica sa gust peripetiile lui ulise
ori calatoriile lui gulliver ori alice 1n tara minunilor
sa citesc romdnia literard, orizont, magazinul istoric, saptamana
si luceafarul
mai era si teleenciclopedia cand calatoream fericit ca un pring
in asternut mai era si panorama pe programul unguresc (l-au aratat
odata pe ceausescu stergandu-se pe furis la gura cu fata de masa)
pe vremea aceea bunii cetateni erau cetatenii decedati
mai erau si cartile lui buzura si cartile lui breban mai erau noica
si mircea eliade daca aveai pile la librareasa
dar in capul listei era sefu’ de post si primarul.

mai era si cenaclul uniunii tineretului comunist unde tara repeta
in cor cu bdunescu poezii si cantece interzise pand atunci sau

repetabila povara
dar mai erau grupul phoenix motanul arpagic poporul vegetal
moartea citeste ziarul mai erau monica lovinescu & virgil ierunca
era o stereofonie in tara de vibrau si caloriferele in blocuri.
cand aprindeam noaptea becul in baie se trezea radioul cu paraziti
al bunicului: aici e radio europa libera !
incat am inceput sa ma blazez si in preajma imbulzelii din decembrie
ajunsesem sa urasc calatoriile.

acum stau in mijlocul camerei inconjurat de manuscrise si harti
bantuit de strigoiul calatoriilor din tinerete
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ceva imi spune ¢a nu mai are nici un rost

trupul meu nu mai are nici o tragere de inima

1ar inima e mai batrana decét trupul

in creier mi s-a cuibarit un stigmat.

stigmatul vizei schengen pe continentul virgin al uitarii.

toate calatoriile de pand acum au fost o carcera a sufletului meu

o valiza inchisa in care schimburile sufletului meu s-au imbacsit

si 1l sufoca

peisajele pe care le-am vazut mi produc acum o necontenita greata
pe masura ce imi amintesc de ele.

si asta pentru ca am facut eforturi prea mari

mi-am sacrificat mereu familia economiile si prietenii

n-am ascultat de sfaturile binevoitoare.

am ajuns intr-un mare impas si cred ca acum marea calatorie e ratata.

ceea ce nu ma impiedica sa Incep pregatirile pentru marea calatorie
pentru cd ea nu e un voiaj oarecare nu € o plimbare pentru a-ti face siesta.
nu este ocolul pamantului nici al propriei camere

nu ai nevoie de bilet nici de bagaje pentru marea calatorie

nici de pasaport nici de viza nici de valuta.

marea calatorie e ca romanul lui proust

incepe acolo unde se termina textul. (vine intr-o zi la tine ingerul

s1 if1 sopteste ceva la ureche)

incepe acolo unde se termina sforariile si vorbaria

nu ai nevoie de emotie de fior

orice dorinta s-a scurs din tine iar despartirea e o soaptd misterioasa
care se indeparteaza

e 0 moneda aruncata in aer

nu apuci sa o vezi

daca

e

cap

sau pajura.
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VIL.

asemeni sufletului tebanului tiresias (proorocul orb cu mintea
limpede) a calatorit inconfortabilul meu prieten omul muntelui
cand a urcat in primul tren ce a oprit in gara fagaras.
golise sticlele din casa unui prieten privirea 1i era tulbure
nu mai vedea decat aratatorul lui platon.
noi 1l credeam mort si el colinda cararile muntelui
urmarind aratdtorul lui platon
pe masura ce se trezea din amorteald degetul lui platon i arata
alte semne.
luase urmele himerei.
instinctul nu-1 putea insela picioarele erau sigure.

asemeni sufletului tebanului tiresias prietenul meu cauta
cu indarjire

sufletul tatdlui sau disparut cu ani in urma pe munte.

mintea fiului e torturatd de neodihna lui.

cum sa gasesti urma umbrei parasite de trup ?

numai lui i-a dat persephona puterea de a urmari trei zile himera.

noi 1l credeam mort si el isi pierdea urma pe cararile inghetate.

nici nu se imprimavarase $i nefericitul meu prieten a luat urmele
himerei. pe masura ce mintea i se limpezea se afunda in singuratate

ca intr-o pestera.

ce calatorie poate fi aceasta
cand cu limba ingrosata si ochii impainjeniti de efort
nu vezi nimic decat spatele plin de vanatai
al vaslasului din fata ta

nu auzi decat bubuitul tobei si vocea de tunet

a ajutorului de carmaci
nu simfi decat dogoarea soarelui si biciul egipteanului

bine hranit
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trezindu-te din agonia febrila a frigurilor
nu simfi decat arsura mainilor batatorite pe rama noduroasa
din lemn negeluit
nu simti decat adierea alizeului din marile sudului
nu visezi noaptea decét catunul tau linistit de pescari
clipele de iubire ochii verzi ai 1ubitei si copilul sprintar
pana intr-o zi cand profitand de schimbarea lanfurilor
de la picioare
de molima care decimeaza echipajul
te revolti.

te trezesti apoi pe o plutd in larg leganat in deriva
fara vasle
cu un burduf de apa dulce dramuitd vreme de cinci zile
cu tovarasii tai de calatorie.
adormi si te trezesti din lesin
delirezi cu ochii deschisi aratand spre o iluzorie insuld
a fericitilor
nu strigi de frica sd nu ajungi hrana pestilor
doamne ce calatorie mai ¢ si asta
sd nu vezi malul cu verdeata si sa nu gusti din placerea
anilor tineretii
sd nu poti gusta din marul ispitei al melancoliei al unei osande
trecatoare.

in batatura casei parintesti

se bifurca potecile

se incruciseaza cararile inimii si ale mintii
generatii de copii au luat urma parintilor
spre marea calatorie

asa cum cainele ia urma vanatului.

166



VIIL

cel mai frumos lucru: Tmplinesti o varsta rotunda
si esti sarbatorit de prieteni

vin prietenii la tine beau it1 aduc libatii

te ageaza in centrul atentiei si ei devin spectatorii
care te privesc de pe margine

apoi se Tmpart Tn grupuri bisericute parohii

si incep sa barfeasca

incep sa se indoiasca de tine

te socotesc demn de ideea lor despre sacrificiu
au un adevarat cult pentru sacrificiul tau.

implinesti o varsta si vin la tine fantomele trecutului
it aduc muzica stranie a tineretii

iti aduc susurul placut al singurului izvor

unde se intdlnesc elefantii si leii sa se adape

pe timp de secetd (odatd cu umbrele noptii

armonia se strica imensele patrupede urla infiorator
leii se napustesc si le sfagie carnea dulce

sub privirile salbatice ale coiotilor).

vine la tine fratele tau la sfarsitul petrecerii

si iti sopteste ‘noi traim in lumi diferite’

vine la tine cainele tau pe Intuneric iti linge mainile
si te trezeste din visare.

vine intr-un tarziu iubita it1 acopera ochii

cu degetele ei subtiri te impresoard cu mainile ei
delicate si reci abia daca ti se cuibareste la piept
si dispare.

implinesti o varsta si vine la tine ingerul

te tine de mana

ca pe un balon cu heliu te trage usor in sus

spre visele prietenilor si ale cunoscutilor ale fiului
pana nu va mai vedeti

pana sunteti un punct care pune capat pregatirilor.

incepe marea calatorie.
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loc de pierzanie

»gandul la moarte”
(parintele Cleopa)

licar

numaratoarea inversa a inceput

nu-i temnitd mai grea ca libertatea

nici calauza mai vicleana decat noaptea
in orice naufragiu-i un aspru inceput.

provincia te trage-n adanc necunoscut
topit de bautura ca poetii

asculta alborada poemului vietii

si-n apele vartejului plonjeaza trist i mut.
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descriptio romaniae (I)

am pasit cu stangul in noul an

minerii din vale au profitat de vremea
buna a lui ghenar si au mai pus de o
mineriada au curatat capitala de huligani
lasand in urma lor o pace romana.

o liniste de mormant si munti

de gunoaie.

am pasit cu stangul in evropa

si cu o taxa noud pe paloarea adaugata

a economiei de tranzitie.
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descriptio romaniae (II)

prima impresie care te izbeste la voi romanii
in trenuri la restaurant sau pe strada

este vorbaria stridenta

sunt vocile tulburi injuraturile ragusite

ale celor care urca la miez de noapte

dintr-o gara linistita si te iau la intrebari

cu o curiozitate bolnavicioasa iscodindu-ti
bagajele:

la prima statie urca omul fara picioare

la a doua femeia cu unghiile roase pana la sange
la a treia orbul cu iconita maicii domnului

la a patra tigadncusa cu surioara in brate.

a doua impresie e mirosul de picioare
nespalate fumul de tigara din localurile
publice si toaletele infundate contrastand

cu muntii falnici si potentialul insondabil.

cand totusi adormi cu simturile imbalsamate

de odoarele natiei

te trezeste vocea tabagica a conductorului

sau Tmpleticeala ologului a orbului a tigancusei.
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descriptio romaniae (III)

printre contrabandistii zgribuliti din zona libera

cu telemobile si masini luxoase

fac si eu afaceri profitabile cum ar fi

abonamente lunare la revistele literare

reciclarea melankoliei mioritice

stocarea observatiilor cu privire la culoarea cerului
in contrast cu spaima de batranete

ii tepuiesc pe fazanii fraieri ai limbii romane

care mai cred in destinul poeziei de frontiera

dau tunuri cititorilor de gazete grabiti sa-si soarba
cafeaua de dimineata

i1 amagesc pe creduli cu circulatia ideilor

in natura cu revizuirea valorilor 1 mutatia
clonarea alienarea natiei

apoi dau glas marii trancaneli si simfului de orientare
al alesilor locali care se calca in picioare la caritas
bankoop albina cec fni

care ne-au promis un oras european si sute

de locuri de munca in timp ce cardul de gaste paste
linistit in fata casei de cultura

suntem o tara cu toaletele infundate

romania seamana tot mai mult cu o puscarie

in care ma simt din ce in ce mai bine

imi bat cuie in cap si inghit lame de ras

ca sa ajung mai repede la infirmeria c.e. (confort euro)

unde ai televizor color esti servit la pat si citesti
ziarul de dimineata.
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ora aurorala

cu gura facuta punga

cu mintea limpede

si stomacul gol

stai tolanit 1n varful carului

cu lemne verzi taiate de curand
din padurea batrana.

ieri a cantat cucul pe ele

iar cuibul 1 s-a risipit

in cele patru zari

ca cenusa
unui foc launtric.
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vis erotic cu realitatea fierbinte

urc scara subreda de lemn in podul casei parintesti
printre panze tari de paianjen si printre spaimele mai vechi
ale lucrurilor prafuite si inutile
hornul parasit ma pandeste cu ochii rotunzi
de cucuvea
in hambarul de faina descopar o closca si puii vii salbaticiti
care imi ranesc mainile
inchid repede capacul si desfac o tigla
din acoperis
o raza de soare se implanta ca o sageata
in cufarul de lemn al bunicului
cu care s-a intors din galitia
in primul razboi mondial.
dau drumul strigoilor din cufar chiuie de bucurie
ma electrizeaza cu spectrele lor zdrentuite
ma atinge o umbra e mana tatei Imi arata hamurile rupte
ale cailor
ma atinge o altd umbra care ma trezeste din vis
mama cu ochii in lacrimi Tmi spune ca tata
nu mai are mult de trait.

taraitul strident al telefonului imi patrunde in creier
ma trezeste din visul visului

duc la ureche receptorul e vocea inconfundabila

a realitatii :

ia-md sunt a ta sunt fierbinte.
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epistola catre fratele intuneric

scriu o scrisoare catre pestii adancurilor
pe trupul pergamentos al apei

pe zidul berlinez dintre mine si tine.

cu 0 mana tremuratoare

scriu un indemn pe nisipul plajei

catre vietuitoarele marii si pasarile vazduhului
pe coaja neteda a mestecenilor i nucilor
pe frunzele de artar si de vita de vie

pe pielea solzoasa a lianelor

imi lansez obsesiile in cosmos

catre semintiile necunoscute.

las urme adanci pe chipul celor dragi
riduri si semne particulare

praf in ochi si chiar rani usoare —

le deslusesc si le adun pe mosorul firav
al existentei de hartie.
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trupul scris

sa tragi mortul de mustatile de sfoara

de urechile ceroase de nasul inghetat

sa-1 pipai pulsul imaginar

sd-1 acoperi pielea alba a trupului

Cu un scris marunt un mesaj

catre zeii subpamanteni

catre viata de apoi

un mesaj catre fratele intuneric

s1 sora singuratate

catre verisorul vierme si cumatra tarana

catre rubedeniile indepartate ale unui salcam
inflorit.

sa tragi mortului drag o palma

ca si cum ai vrea sa-l trezesti din lesin
si sa-1 amintesti de datoriile zilnice

de bunic tata fiu si cetatean.
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strigoi

privesc ore in sir pe geam fara rost

scriu ore in sir fara sa deslusesc nimic

asemeni pictorului care se incuie in atelier

cu himera sa danseaza fac dragoste si se lasa

incolacit de mainile nefiresti de lungi —

asa si eu ma las strapuns de caninii nefiresti de

ascutiti a1 fricii devin livid s1 incep sa scriu cu sangele
albastru tot mai albastru al nobilei victime.

tot astfel s1 sufletul meu :

moaie pana in coloarea mortii latente
fuge de lume ca un strigot:

am visat c-am murit cititorule

si m-am cutremurat in somn

dar de ma voi scula pre multi

am sa bantui si eu cititorule
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diferenta specifica

ceea ce ma deosebeste de voi e mersul piticului
zise piticul

gafaind
ceea ce ma deosebeste de voi e mersul pe jos
zise inteleptul

peripatetizand
ceea ce ma deosebeste de voi e mersul pe varfuri
zise balerina

levitand
ceea ce ma deosebeste de voi e mersul boltii
zise soarele

orbecaind
ceea ce ma deosebeste de voi e progresul
zise racul

reculand.
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drumul spre cer

unde-i drumul spre cer

l-am intrebat pe copil

in turnul bisericii a raspuns copilul
fara sa clipeasca

unde-i drumul spre cer

l-am intrebat pe sinucigas

in spatele garii mi-a raspuns incurcat
sinucigasul

tapandu-ma de o tigara

dar unde-1 drumul spre cer

am Tngaimat 1n fata femeii fierbinti
ehei Intre picioarele unei femei

a facut prostituata

domnule unde-i drumul spre cer
l-am ntrebat din ochi pe pianist

in buricele degetelor mele

a raspuns virtuozul

unde unde-i drumul spre cer

l-am somat pe preotul in sutana
intreaba-ti parintii

mi-a raspuns cu un mic repros preotul
dar unde unde-i drumul spre cer
mi-am intrebat parintii

in timp ce pietrarul le sdpa numele adanc

in marmora rece.
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bardezi

in barul de zi din centrul urbei poreclit
zona libera si cercul poetilor disparuti
stau la masa cu bautorii de absint

ai lui degas si picasso :

francisc petre si mircea.

fiecare cu gandul aiurea

is1 poarta stigmatul ca pe un obiect de lux.
francisc: raguseala iradiata cu cobalt
petre: existentiala dia&liza

mircea: reumatismul din genunchi.

eu le sustin moralul de tineri pensionari

el ma poarta spre tineretea fara batranete a
monopolului

spre viata fard moarte a berii.

179



vina si pedeapsa

dupa ce ai scris poemul

il recitesti

apot il rupi cu propria ta mana
il faci bucatele.

dai o sansa hazardului

sa 1l recompuna

intr-o alta zi

din gesticulatia trupului pro
SCT1S.

trigsezi moartea cu zambetul pe buze
sau numai te pregatesti
sd o intdmpini.
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levitatia corpului astral in timp ce doctorul
iti umbla prin trup

m-am internat ieri pe ziua de 13

acum stau crucificat pe masa de operatie

dupa ce doctorul mi-a infipt acul in sira spinarii
lotusul is1 desface cele o mie de petale

deschid palmele pentru a aspira in causul lor
energia divina

incerc sa disting pata rosie din regiunea sacrala
acum un alt trup strdin de al meu

std sub bisturiul doctorului

care i1zoleaza chistul cu miscari precise

vorbeste cu cel aflat in transa il cearta

i1 pune intrebari banale lui Dumnezeu

sau intoneaza o arie cunoscuta

iar acela i raspunde stins dar cu aceeasi moneda
trupul sau astral pluteste in levitatie

ochii s-au concentrat asupra unui punct din tavan
dintii scrasnesc sau isi musca limba

pe masura ce scalpelul taie fibrele patrunzand

in trup

pe masura ce trupul coboara relaxat

spre o margine

imaginand o calatorie dincolo

ascultand de regula unei alte maini ce a lasat bisturiul
si scrie pe cearsaful alb un cuvant stralucitor
ochii tai ies din orbite dar nu-1 pot citi.
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trunchiul doborat al taietorului de lemne

din punga transparenta cu lichid rosu-galbui
agatata pe marginea patului de fier

urca un tub de plastic pana la cariera de piatra
a singurului rinichi

ce i-a mai ramas taietorului de lemne.

o doamne zice el

in timp ce se lupta cu ingerul

de ce nu lasi tu toate pietrele 1n creierii muntilor.

prin acul infipt in vena

coboara picaturile de glucoza din cerul instelat
starnind un vant racoros peste trunchiul doborat
al taietorului de lemne.

pe chipul adormit al femeii de langa el
dantuieste un licar abia perceptibil
spiridusul fosforescent al unei lacrimi.
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visul podgoreanului

a avut azi-noapte un vis ciudat

se facea ca in ograda i-a crescut o tulpina
de porumb uriasa

de sus boabele cadeau in gramezi

gata sa 1l sufoce.

in ultimele luni a pierdut mult din greutate
chipul sdu darz aduce cu al regelui mihai
iar destinul mai degraba cu al regelui lear.

Ce usor € sa trimiti semne unui om
in vis

pe care doar sufletul sau le mai poate pricepe.
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convalescenta

ai trei fire de par abia perceptibile in varful nasului
nu le smulge le am de la tata

imi1 soptea tatal meu pe cand il barbieream

pe patul de moarte.

iar eu zambesc acum cand fiul meu

vrea sa faca acelasi lucru

n-are rost sa-1 explic e semnul mocutestilor

eu seaman la chip cu bunicul ilie

el a spart primul cercul stramt al destinului

a ajuns cu primul razbel pana in italia

de unde s-a intors cu un cufar mare si o pendula
mai pastrez de la el o ceasca de faianta imperiala
dinainte de revolutia franceza

in care Tmi sorb cafeaua duminica.

apoi vine tata cu un cerc mai mare spre rasarit

a fost ranit dincolo de nistru in timpul marelui razboi
in rana facuta de o schija de brand incapea un prosop

romanesc
iar eu m-am nascut din marsul lui fortat prin
stepele rusesti

din melancolia ranitului ce trecea prin gari cu nume strdine
pana a ajuns la viena unde l-a vindecat un doctor neamt

m-am 1vit pe lume ca sa deschid un al treilea cerc
s1 ajuns in acest punct

pe patul alb de spital

i1 privesc pe cancerosii din salon

cum 1si sorb cu disperare supa de acasa

fara sa le pese de marea calatorie pe care abia au Tnceput-o.
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loc de pierzanie

oricum

noi o ducem mai bine aici
inghesuiti in salonul de reanimare
decat americanii de sub daradmaturi
cu celularele lor s1 cu apelurile lor
disperate.

cu acele infipte in vene

cu ratele pline la piciorul patului
ascultam stirile si dedicatiile 1ubitelor
care reverbereaza pe dupa blocuri
unde sobolanul isi incearca dintii
cu ultimul cip aruncat la pubela.

stam cu ochii pironiti in tavanul salonului
de reanimare

si agteptam sa se prabuseasca peste noi
simbolurile americii.

(17.09.2001)
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despre inchipuire
sau puterea de reprezentare a unor imagini
care nu sunt de fata

asa cum trupul imi cere

sa-1 caut apostazia

care 11 da viata si miscare

in aceasta camera de spital

tot astfel sufletul mi cere

sa ma lupt cu inchipuirea

si aducerea aminte

(care sunt lucrdri patimitoare

dupa sfintii parinti)

sd ma Incovoi ca un arc

la umbra chipurilor dragi

sd arunc cu pietre in spectrul

celor umili

sd cobor cu larii si penatii in pestera fara fund
a Necunoscutului

pana ce bumerangul lucrurilor care nu

sunt de fata

se va Intoarce supus ca un soim de vanatoare
in mana mea.
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pipe-wind

pisica 1si ascute ghearele

in Tmpletitura fotoliului de rachita

iedera Tmi ocoleste privirea tarandu-se

pe stalpii terasei.

de pe acoperisul de sticla picatura chinezeasca
a ploii ma cufunda in acvariul noptii de mai.
ma plimb ca un calcan care vede in Intuneric
cum muschiul planturos al gradinii

aprinde licuricii de roua

in asteptarea micului print

cum jalesul pufos trimite mesaje in azur.

o adiere misca limba de lemn a clopotului
pipe-wind

ochii fosforescenti ai catelusei asteapta un semn
poate implozia mugurilor albastri de levantica.

in lumina fulgerului disting cum necunoscutul
is1 ascute coltii
in entelehia corpului meu plutitor.
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operatie pe cordul timpului

in urma cu douazeci de ani

dorel sibii insista copilareste

sa 11 ardt cicatricea unei operatii de ulcer
‘e foarte frumoasa’ mi-a spus
pipaindu-mi stigmatele. seamana

cu o capodopera de dali

executata cu o sabie de toledo.

avea un har adevarat

de a-ti descoperi punctele vulnerabile
de a le arata tuturor

de a le alina suferinta

de a le anihila.

punctele prin care viata ta se infruntd cu moartea.

de cateva zile ne-am revazut in vis

‘nu-mi place noua ta cicatrice (mocuzini)’
mi-a spus

daca vrei o putem demonta

si 0 aruncam in rapile halalisului.

‘uite mocuzini’ mi-a spus

desfacandu-si subtil camasa

‘a mea e mult mai frumoasa’.

(Arad, 21 septembrie 2001
salonul de reanimare)
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popas

pe 3 ianuarie la noua si jumatate

intrai sub bolta tomografului ca 0 mumie
trup pustiu pergamentos de scrumbie
strabatut de caverne si harti deochiate

caldura cernuta de razele x
patrunde in gurd in narile goale
si-n lotusul cu o mie de petale
migreaza energiile tacutului lynx.

deodata o voce ma trezeste din vis
nu respirati si numar pana la zece
ma sufoc 1n caldura cuptorului. rece

scris mi-e sa-ncalec pegasul mortii acum.
respirati respirati. ma trezesc din al doilea vis

harta tumorii leziunile raului trecute-s in scrum.
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tentamen

in tribunalele incandescente ale sufletului meu

moartea nu ma poate condamna
la moarte

cel mult la o alta viata

sau la o alta carte

(ai carte ai parte

de viata

s1 dupa moarte)

sau la o calatorie intr-o tara straina
intre cer i pamant

de unde m-as intoarce cantand
cu viata pe moarte calcand.
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invitation au voyage

balada parisului nocturn

pe esplanade de la defense
parisul intrd in balans

din mii de ochi clipesc in zare
champs elysées ‘n apus de soare

multimi de flashuri izgonesc
pe zei din negrul dom ceresc
noian de fulgere {in trena
acordeonului pe sena

cand se-nfiripa o 1dila
intre-un metec si o copila

paris nocturn — alb babilon

cu zeci de limbi si-un singur ton
magrebieni turisti evrei

studenti nababi poeti lachel
americani $i nemti si rusi

artisti famelici s1 indusi
panchiste si clocharzi soiosi
café-au lait inalti ososi

din subterane urca seve
spre cerul marilor manevre
cu jean eiffel urcam in turn
rapusi de foame ca saturn
in departari o ghilotina
despica noaptea de lumina
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din esplanade de la defense
privesc parisul — straniu dans
arc de triumf si babilon

delir de sticla si beton
reclame zgomot si turisti
femei de noapte arivisti
parisul tinerilor barzi
gavroche prezicatori bavarzi
golani si fraieri — idioti
victimizati si parigoti

(ca iona-n burta celui chit

Si tu me quittes je te quitte)

din turn chiar luna varsa jar
peste multimea-n rock cu jarre
iar chipul lui prévert apare

la miezul noptii’n felinare

prin parcuri urmaresc in van
sa dau de umbra lui cioran
il caut pe brancussi’n zadar
cu ghidul meu de buzunar

il caut in van pe ionesco

pe boul’saint 'mich’ intr-un bistro
abia-o zaresc pe pont des arts

pe lady di c’un ins bizar

din esplanade de la defense
ascult parisul — un suspans
intre abis si univers

intre declin si renaissance.
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balada cibernautului calator

cu taste dulci

si clic subtil
m-ascund de toti
patrund in stil

computer smart
ce toarce-n van
alb mac intosh
american

computer gri
imponderal

zapp delirant
design astral

cu taste reci

si discuri hard
m-afund 1n zgau
si-n stele ard

ma contopesc
in scheme soft
din paradis

fur fructul copt

jocuri dracesti
alb labirint
spaime candori
otravi absint

fragmente mov
nevroze-n pori
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devin livizi
zappeaza-n draci

adolescenti

cu dioptrii

isi dau cu tifla-n
vai pustii

dischete mici
revarsa-n zori
0 virusi rai
conspiratori

perversi actori
fete fierbinti

te strang la san
te scot din minti

barbati lucizi
cu ochiul net
dispar 1n zori
pe internet

iubiri si vieti
inchise-n act
fragilitati

in disc compact.
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balada jucatorului de sah

cunosc un tinut departat
al sahului persiei — mat
carouri ca rouri ca p-uri
necheaza postura in nouri.

nebunul alearga o tura
peonii se lupta-n posade
regalul regatul alura
preferd intins dar p(-) cade

regin-a partidei de sah
priveste-ma fara sfiala
regatul e-al damei de ah

pastis-a esentei e terna morala

de vina-1 amanta culoare
albastre sau negre de ce-uri
o mese rotunde-n culoare
osana carunte careuri!
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calatorie. exil

(2007)
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pe mine nu ma cheama
nici paleologu

nici goma

nici monica lovinescu

mie prietenil imi Spun mocuzini
si am venit la paris

sa aman moartea

cu o zi

0 saptamana

un an

si notez Intr-un jurnal

cam tot ce mi se intampla.

Si tu es jeune beau et riche
tu es mort.
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vague al’ame

in bar des amis din lilas e pustiu
cafeaua-i amara afara-i tarziu

un domn citeste ziarul la masa
iar eu imi provoc o noud angoasa

ménace sur [’europe asta lipsea
la chine oui la chine nous habillera.
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afis

o pendula abandonata
iese dintr-o pubela verde

30 centimes par appel
le temps ne compte plus.
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la science du poéme

in geamul vagonului

se reflecta chipul unui tip palid
cu mustata

poarta pe cap o sapca leninista.

imi seamana leit
si noteaza ceva intr-un carnet
cu un creion bont.

la science (du poéme)
¢a se LIVRE.
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paris ’68

pe o baricada de langa café de la sorbonne
doi tineri se pipaie cu nerusinare

se Tmbratiseaza indelung

in vazul lumii.

limbile 11 se ating

intr-o excitatie frenetica.

se apropie un grup de turisti
cu trasaturi asiatice

i1 fotografiaza din toate partile
si incep sd aplaude:

¢ ’‘est interdit d’interdire
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satira. duhului meu

langa mairie des lilas
o blonda trece strada
pe rosu.
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jurnal

dimineata cand ma trezesc

hotelul de imigranti scartdie ca o corabie beata

vecinii se cearta intr-o limba necunoscuta

tipul de la trei se da iar cu capul de pereti

metecul isi scoate progeniturile la plimbare

indianca Tmpuscata in frunte vine de la cumparaturi

au trecut cinci luni de cand florence aubenas si interpretul ei
au fost rapiti In irak pe cinci ianuarie

ziua de cand n-am mai vazut-o nici eu pe florence a mea
plange la telefon apoi ne povesteste

nazdravaniile bunicului octogenar

si ale motanului tigrisor.

scarile de lemn trosnesc sub greutatea mea

urca un miros intepator de apa de javel

afara e cald soarele ma plesneste pe fata proaspat barbierita
1au metroul 11 de la mairie des lilas

apoi 7 bis pana la louis blanc

saptele pana la stalingrad

metroul opreste in asa fel incat

negresa din fata mea cu copilul legat la spate

e proiectatad exact Tn mijlocul plaiului clorotic

unde paste o turma de oi mandre si cornute

din reclama imensa cu un cioban cu laptopul pe genunchi.
poate scrie 0 noud mioritd

sau se pregateste de referendumul de pe 29 mai:

la technologie ne compte pas le nombre des années.
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bobigny

in statia de tramvai

de pe rue de stalingrad (bobigny - cartier comunist
cu secera si ciocanul pe ziduri)

trei negri exuberanti si un café au lait

se dau 1n spectacol

tipa Tnjura se lovesc cu sacii de antrenament

fac semne obscene negresei blonde de vis-a-vis
elle est pétillante

elle est bizarre

elle est époustouflante

deodata unul incepe sa-1 imite pe michael jackson
o mana la frunte cealalta la sex

batranul algerian il priveste cu coada ochiului

i1 zvacnesc tamplele 1-ar lua la bataie

ma trece un frison

civilizatiile se ciocnesc chiar aici

in fata mea

si a drogatului soios rosu la fata

care ma Tmbie cu tigari facute de el

repetd intruna ca o flagneta chie chie chie
mestecandu-si chistocul cu un zambet batjocoritor.

des chiens bien élévés
¢a c’est tellement plus rassurant.
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mardi gras. lasata secului

de pe sosea parisul pare invelit intr-o clatitd parfumata
unsa cu finetti cum ii place lui lucian

dupa trei luni de asteptare la gazdele noastre

monsieur julia & madame courtault

zburdm cu ambulanta pe périphériqgue A 86

vuietul soselei e dat la maximum

ocolim orasul de la s-v la n-e

adica de la vélizy-villacoublay la avicenne

(hopital franco-musulman cu intrarea in forma de moschee)
mardi gras. secolul XXI va fi sau nu va fi

intrebarea lui malraux nu mai are sens dupa 11 septembrie
totul depinde acum

de intalnirea lui ariel sharon cu mahmud abbas

de condie rice care declara la sciences po’ ca libertatea

se raspandeste (ca rdia?) de la satele afgane la pietele ukrainiene
de la teritoriile palestiniene la birourile de vot din irak.

azi incepe anul cocosului

rasa galbena se pune n miscare

(ménace sur l’europe titreaza ziarele la chine nous habillera)
totul depinde acum de sanatatea precara a papei

de noul /ook al lui bush care a deschis o noua (filox)era

in relatiile uniunii transatlantice

de ultimul kamikadze irakian

(bomba a ucis 21 de barbati

in fata unui centru de recrutare)

de cele cinci grame de holoxan Tmpinse zilnic

in venele fragile ale fiului meu

din salonul 34 de unde se vede turnul cu ceas

de la paris-nord 13.
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melting pot la hotel pasteur

la masa de pranz

nouilles orientales cu gust de vita

totul e gata in trei minute

un saculet de orez thai

adus din zona tsunami

si garnisit cu sauce napolitaine (2 euro borcanul)
lucian pregateste mujdeiul cu usturoi din argentina
numai paneurile de curcan sunt frantuzesti

nu vorbesc de salata

(un kocktail de salades tonique et croquant

pour donner a vos repas un air de féte)

la sfarsit un café de colombie (100% arabica)
ramas dintr-un hotel campanile

are miros de campuri de canepa.

pliculetul de zahar 1-am sterpelit dintr-un han unguresc
(kft. 6701 szeged tel/fax : 3662/479-961

finom kristalycukor 5 g www.caffecaffe.hu)
capsunile sunt mari dar nu prea dulci

le-au cules concetatenii nostri din spania

1 euro o jumatate de kilogram.

deschidem geamul spre porte de bagnolet

la porte des lilas a inflorit liliacul

si leucocitele si trombocitele fiului meu
hemoglobina e inca sub limita.

firimiturile le dam la porumbei

le ciugulesc speriosi de pe gemuletul kitchinetei
cu vedere spre blocurile gemene (les mercuriales)
de la intrarea in paris.

astfel de masa bogata
cine pe ea n-ar da viata lui toata.
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poem de metrou

in vagonul ticsit al metroului 13

urca o batranica in jeans cu trasaturi aristocrate
poarta un tricou marindresc si un batic de scout
in jurul gatului

in spate un rucsac cu nume de porturi din lumea intreaga.

apoi deodata

incepe sd cante ruseste

cu o voce pritocitd pe volga

la fiecare refren repeta cuvantul masinist si votki
se leagana ca o balerina gesticuleaza euforic
printre calatorii indiferenti

obisnuiti cu spectacolul zilnic

intinde mana si ma priveste in ochi

ai el sunt albastri si limpezi

nu o poti refuza duci mana la buzunar

i1 strecori o fisa In portmoneul deschis

ca un sex de femeie gata sa te primeasca.

dar ea coboara la bastille cu melancolia ta valaha cu tot
si incepe nestingherita un vals pe peron

cu un domn imaginar

chiar sub afisul cu o mona lisa contemporana :

de saint valentin il astept pe leonardo al meu
la carusel vizavi de luvru
poti fi chiar tu acela.
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astept metrou-n place des fétes

o tipa sexy

cu parul castaniu si ochi albastri

ma priveste drept in ochi

ma fixeaza pervers

de pe afisul imens din statia place des fétes
isi suge ca pe o bomboana

degetul mare

si face reclama la fondul de ten.

un microb se holbeaza la fata ei

altul 11 da tarcoale:

et donc c’est ¢a
la peau de bébé.
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povestea soricelului cialitor suparat pe sat
care s-a intors in locul de unde a plecat

motto: al nostru tanar la paris invata

la gdt angoasei cum sd lege nodul.

parisul e o bomboana imensa

pe care nu o pot epuiza

nici gurile nesatioase ale milioanelor de turisti
nici emigrantii disperati de la cozile prefecturilor
nici racaii din periferii.

privesc intr-o dimineata de ianuarie acest babel mohorat

noul babel
(povestea lui cain si abel)
europa si-a consumat energiile
si-a devorat interlocutorul
in intervalul dintre holocaust si gulag.
i1 privesc cu gelozie pe africani §i asiatici
o turma postmoderna fara pastor
conectata la energiile noilor zei virtuali
s1 ma intorc la spitalul avicenne
pe usa salonului descopar uimit
ultima profetie ultima gratie:
je suis en aplasie
numele lui iisus scris in frantuzeste jesu(i)s.

apoi in toiul halucinatiilor lectia insolita a fiului meu:

sa ne intoarcem acasa la dulceata caminului

la 1arba necosita

la rontditul soricelului din borcan in camara

la bomboana motanului arpagic dulce-amara

i1 urmaresc delirul 1i masez fruntea pana adoarme
hranit de miracolul ultimei karme.
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chef romanesc pe rue des ormes

in drum spre mica locuinta a lui ion §i maria din montreuil

(el lucreaza la negru pe un santier - ea menajera)
unde ma asteapta in fiecare duminica

mancare si placinta de post

citesc In metrou un poem de ilarie voronca:

comme elles rient de toutes leurs dents phosphorescentes

les réeclames

paris — huile phosphorescente pour la jointure de la pensée.

cobor in statia croix de chavaux

in piata o tigancd din podgorie

ma Tmbie cu narcise

cand afld ca sunt roman imi face o reducere
s1 vrea sd imi ghiceasca in palma

o intreb daca vom intra in europa

uom intra domnule da’ nu

uom iesi. ca tdganii in franta.

cd amu stam in caravana langa stad da frans.
ca de obicei in primul champion cumpar un cabernet
drumul pana la rue des ormes 1l fac pe jos

si gasesc cheia micului apartament in pivnita
la locul obisnuit.

pana se intorc ei de la biserica din limours
ascult profetiile lui brucan

si vad romania sub ape

pe sub apa limpede a ochilor mei.

apoi incingem un chef romanesc

cu tapurituri osenesti si glume ardelenesti
cu sarmale binecuvantari si anateme

cu melancolia mocutestilor canonica

din cAmpia panonica.
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émeutes. trafics

tolérance zéro

pour les ennemis

de la république
(www.defensedelarepublique.com)
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st. germain-des-prés la ora amiezii

la ora amiezii montparnassul

e 0 imensa cabina telefonica

in care toti snobii se calca in picioare
pe maini pe sex pe cap §i pe gura
cum ar convorbi ei cu idealurile
din ghidurile ilustrate.

la café de flore unde

era fieful suprarealistilor

turistii 151 savureaza bautura

cu gust de fiinta si neant.

aici venea tzara si dadaistii

aici venea eliade dupa razboi

sa 151 cumpere tigari

iar cioran l-ar fi intdlnit pe sartre
fara sa-1 vorbeasca.

in schimb i-a facut portretul:

un petit napoleon de la pensée
il m’a toujours ému

par la faillite gigantesque

de ses conceptions.
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adio. la pont neuf

cu mainile Incrucisate

ca intr-o camasa de forta

va privesc de pe acest pod

pe sub care trece intr-o zi de martie
sarpele galben al senei

cu solzii lui murdari plini de amintiri
si versuri de mallarmé si apollinaire
cu peisajele pe jumatate inecate

ale lui dufy si monet.

cu falcile inclestate

ca intr-o criza de epilepsie

rup cu dintii din culorile psihedelice ale cheiului
caut ceva cum ar fi pamantul promis

0 imagine pe care s-0 imortalizez

nu cu sufletul

ci cu aparatul meu de fotografiat

dar acolo curge un rau o apa tulbure

care mi duce la vale trupul si nu se mai opreste.
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sirene negre

place courneuve

12: 31

22 grade celsius

doua fete de ciocolata

cu dintii perlati

si sanii electrici

infioara privirile barbatilor.
rasul cristalin

le umfla camasile

ca pe niste panze de corabii.
una din ele

is1 forteaza destinul

lipaie o inghetata

nu departe de afisul

cu celebra poza a lui einstein
cu limba scoasa:

faut pas étre un génie

pour apprendre les langues étrangeres.

ma leg de catargul iluziei.
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coltul meu de par(ad)is

pe parvisul din fata notre dame
turistii arunca firimituri porumbeilor
(cu toate ca legea interzice acest lucru
de cand cu gripa aviara)

nici o deosebire Intre porumbeii calatori
si sufletul meu care asteapta un semn.
deodatd o pereche de tineri incepe

sa se sarute cu foc

in aplauzele celorlalti

stau inlantuiti pana le cresc aripi

s1 incep sa se Inalte

spre turnurile catedralei

ca Intr-o panza de chagall

sfideaza toate legile firii

pana se prabusesc in apele senei.

Dumnezeu care a vazut toata scena

zambeste si trage multumit perdeaua norilor

insotit de alaiul tacut al serafimilor
cei cu ochi multi
si al heruvimilor cu cate sase aripi.
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poet devorandu-si fiul

ma plimb fara tintd pe boul’ de magenta

de la place de république spre gara de nord

¢ 0 zi de octombrie sfasietor de frumoasa
bantui parisul ca o hiend flamanda

s1 pe masura ce Tnaintez mi se pare cd sunt
pompa unei seringi ce impinge otrava

in venele fiului meu.

apoi la spital il devorez incet chiar pe el
mestecandu-i organele

sugandu-i oasele dulci

il mananc — asa gandesc

cand mestec alimentele fara gust

din farfuriile de plastic

refugiat in toaleta rezervei in care e izolat
de o sdptamana intreaga.

il privesc prin crapdtura usii

si desi 1l vad cum doarme

cu cartea lui frank herbert pe piept
(cartea si-a facut cuib si cloceste

in mintea lui un alt mantuitor)

stiu ca el e acum in vintrele mele

il port acolo ferindu-1 de voi toti

atat de mult imi doresc sa nu-1 fi nascut.

(sf. Parascheva 2005)
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,,era tarana in ei
si-au sapat”
(paul celan)

am trecut de multe ori podul mirabeau

in cautarea inspiratiei

versurile lui apollinaire nu mai au nici un ecou
nici macar asupra fiului meu

care intre doua sedinte de chimioterapie

e vizitat de 0 muza stranie

ii sopteste ceva ce nu poate deslusi.

pe podul mirabeau e pustiu

doar doi disperati care isi inchipuie cd scriu
sub pod aceeasi priveliste un clochard barbos
printre cartoane si zdrente

priveste apa cu ochiul sticlos.

ca un pescar m-aplec spre unda visatoare
vad chipul noptii sau al mortii oare

al muzei lui frangois d’antan

sau masca de ceara a lui paul celan

sub pod o pasare de apa tipa sfasietor
nu-i corbul nici lastunul orb

e umbra fiului din nor.
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52

am 52 de ani

nu mai stiu ce stiu

nici cine sunt

incotro s-o0 apuc

imi insotesc fiul

pe drumul calvarului

in hopital avicenne

de la periferia unde infloreste liliacul
si cantd mierlele negre.

inghit sarpele endoscopic
si descopdr un continent nou :
harta zdrentuita a singelui meu.
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poeme in metrou

sunt n 7 bis.

la place des fétes

se aseaza in fata mea o domnisoara
stafidita. data cu ruj. carunta.

nu ma mir:
citeste balzac.

o pereche de tineri hispanici
el un adonis

ea senzuala

cu sani proeminenti.

se joaca. isi folosesc buzele
in atingeri erotice.

limbile lor 1si cauta un sens.
observ ca lui 1 se intareste
e-un semn ca si sexul vorbeste
sau sopteste ceva:

vos enfants seront peut-étre punks

troubadours ou montreurs d’ours
au moins vous dormirez tranquille.
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moarte & solduri la paris

de noua luni nu mi-am vazut tara

si 0 spun cu amaraciune: nu mi-e dor de ea.

prefer politetea cinica a functionarilor de la imigrari

si zambetul infirmierelor de la spitalul avicenne

pe coridorul cu cele noud paturi ale doamnei dr. delépine
care 11 Invata pe pacienti cum sa traiasca

cu cancerul.

intre soldurile de iarna si cele de vara

s-au mai stins trei copii

marie-pauline mohammed si micuta maissa.

de noua luni port fatul angoasei in cap

a Tnceput sa miste sa dea din picioare

mi-a provocat o mica hemoragie

cand am incercat sa muncesc pe santier

la firma lui oldje sima roméan din pancevo

stdteam pe o scard de trei metri si trageam cabluri grele
le fixam pe suporti Intr-un pasaj subteran

sau instalam cablajul printre retele de fier beton

pe acoperisul unei gradinite langa place d ‘italie.

acum dupa ce am Inghitit sarpele endoscopic
dupa ce am facut tomografii

doctorii ma iau la Intrebari

Vol urma §i eu un tratament pentru siguranta.
asta nu e viata asta ¢ karma

ma incurajeaza lucian.
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cobor in parcul cu platani al spitalului
si incerc sa insufletesc dialogul

cu un betivan care murmura ceva

in dialectul scrasnit al insomniei:

sous la terre se trouve
[’enfer

et sous l’enfer

il y ala crypte

n’y descendez pas.
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prise de sang

in sala de asteptare
o doamna citeste
da vinci code.

chacun est responsable de tous

chacun est seul responsable
(reclama la prezervative)
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oseni la clichy

pe rue de clichy

nu departe de casa unde a locuit

si a murit

george enescu

doi oseni in extaz

se tot Tnchina 1n fata panoului de afisaj
cu cate o cutie de bere Tn maini

ptui ca mandra-i ma gheo.

unul scoate dintre dinti

o guma de mestecat

si o lipeste exact

in punctul in care mesa rebela
a lui nicole kidman

11 intersecteaza varful obraznic al nasului

din reclama j ‘adore dior nr. 5.

noa ase ma jo li futi la ghel ma vasi
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sonet ratat

ma plimb ndauc pe strazi cu numele strdine

(In intervalul dintre doua sedinte de chimio

lucian e alt om

zambeste intruna si povesteste nazdravaniile bunicului
dimineata vrea paine cu ou

la pranz se cearta cu Dumnezeu

eu fac cumparaturi la cel mai apropiat carrefour
apoi te sundm de la aceeasi cabina

te intrebam de bunu’ de lassie si de

motanul tigrisor

care toarce la telefon o sansoneta pisiceasca

facem o plimbare prin parcul din apropiere

unde s-au aciuat tiganii sarbi

inchidem ochii si auzim strigétele copiilor

de pe strada noastra.

seara in hotelul cu emigranti ne uitam la nostalghia
lui tarkovski

si intrdm 1n rezonanta

cu strigatele si icnirile baiatului din vecini

care se tavaleste sub greutatea parintilor

in timpul crizei de epilepsie)

din cadra mona lisei tu ne privesti duios.
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mierle negre

stdteam pe trunchiul unui platan din parcul spitalului avicenne
si agteptam revelatia

o asteptam de mult o mai astept si acum

dupa atatia ani de cand am Inceput

sa cred orbeste 1n poezie

(intre noi fie vorba adica intre mine $i mine:

poezia nu mi-a tinut niciodata de cald

nici de foame

dar

dar mi-a {inut de sete)

o sete de absolut care zdcea acolo

ca si acum cand ma pregatesc sa devorez salata nicoise
primita de la infirmierele serviciului de oncologie.
bancile din parcul imens cu platani infrunziti

erau ocupate

se auzeau mierlele negre

si rasetele puternice ale brancardierilor

aflati in pauza de masa.

spuneau bancuri si buzele lor hulpave

vibrau de pofte erotice

fumau si stropeau cu saliva lor tanara

aerul ca intr-un ritual de imperechere.

eram in fata lor la zece pasi privindu-i cu coada ochiului
in timp ce inghiteam 1n sila cartofii cu maioneza

si bucatile de crenvursti din cutia de plastic

apoi morcovii si la urma bucata de pui

lingdndu-mi buzele euforic.

si in timp ce mancam mi se parea ca ei se infrupta din mine
cu dintii lor de fildes si cu limbile de turta dulce.
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apoi au venit mierlele negre ciugulind firimituri

se apropiau tot mai tare de butucul platanului

au Inceput sa-mi ciuguleasca degetele carnea dintre dinti
limba vascoasd gingiile si imi intrau in stomac libere

ca Intr-o colivie deschisa.

stomacul meu era o colivie imensa

in care intrau stoluri de pasari negre

ca intr-un film de hitchcock

pana cand o pala de vant

a inchis usita si m-am trezit din visare.

fiul meu ma batea pe umar

cu zambetul lui concesiv spunandu-mi ceva:

ca stia el unde sa ma gaseasca si ca parcul e templul meu
ca aici am venit s ma rog la zeii marunti la furnici

si la Dumnezeu cel mare.
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muzeul carnavalet

la musée carnavalet

camera contesei de noailles
se afld vis-a-vis de dormitorul
cu peretii de pluta

ai lui proust.

pictorii se adunau ca mustele
in saloanele ei.

acum ma priveste dintr-un tablou de vuillard
iar eu plec ochii

cu constiinta vinovata

a unui voyeur

ma simt ca serge gainsbourg
cand a scris pe un perete alb
dieu est un grand fumeur.

offrez a votre dme

des souvenirs
dont il se rappele.
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reportaj din parisul in flacari
(liberté égalité diversité)

de doua saptamani ard periferiile parisului

copiii imigrantilor magrebieni se joacd de-a kosovarii
aprind pubele masini antrepozite

arunca cu pietre in politisti 11 provoaca

viata a devenit imposibild aici langa stade de france
noaptea se aud sirenele politiei si ale pompierilor
elicopterele survoleaza saint-denis

fii1 imigrantilor nu se mai simt francezi

isi agita excitati cartea de identitate

s-au saturat de discriminare mizerie $i Somaj

si ataca autobuze vitrine intra cu batele in carrefour
st distrug.

furia fostelor colonii rascumpdara pacatele colonistilor
care le-au tulburat somnul

acum sunt doua popoare diferite aici

cel din paris si cel din periferii: liberté égalité diversité.

un suedez un polonez sau un ungur

se adapteaza mai usor valorilor §i modului de viata occidental
un musulman sau o familie de africani poligami nu

zice sarkozy caruia i-a scdpat cuvantul racaille

in zonele interzise domneste legea fratelui mai mare

a caidului a mafiei si a drogurilor

in moschei se pregatesc razboinicii se cristalizeaza o noua
ideologie mineriada copiilor intifada infantiada

(monsieur chirac vous avez humilié les jeunes filles voilées
nous vous détestons parce que vous nous détestez.

si vous aviez la force de bush vous auriez fait

ce qu’il a fait aux musulmans. le point 20 oct. 2005)

la banlieue brile - la peur de contagion - 1’état d’urgence -
le couvre feu — titreaza ziarele

in noaptea de vineri spre sambata au ars peste 750 de masini
in toata franta (132 numai in departamentul nostru)

sticlele cu benzinad au atins un autobuz cu calatori

o femeie handicapata s-a aprins si a fost salvata
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in drum spre spital vad un antrepozit care mai fumega

primarii din banlieue sunt exasperati de reducerea ajutoarelor
sociale Tn moscheea din aulnay-sous-bois imamul a facut apel
la calm partidele de dreapta cer interventia armatei si batalionul
disciplinar.

de trei sdptdmani parisul zguduie lumea

presa strdina stigmatizeaza esecul integrarii a la frangaise
(cnn — french violence - risc de razboi civil

abc — parisul arde climatul de groaza e surrealist)

in autobuze lumea te priveste nauca

afara cu camerele striga tinerii rasculati

nique ta mere sarkozy urla racaii drojdia

€ mai greu ca-n afganistan se plange un corespondent de presa
ziaristii fac reportaje insotifi de agenti de securitate

adio liberté egalité fraternité titreaza australienii
presedintele chirac apare la televizor cu ochelarii negri

si prelungeste starea de urgenta cu trei luni

toti sunteti fiii §i fiicele republicii le spune el rasculatilor
politicienii sunt incoerenti francezii nu mai dau lectii

de imigrare sunt acum aratati cu degetul.

duminica in statia de metrou din république
fiul meu imi arata o inscriptie proaspata :
sarkozy mort
le peuple aura ta peau
chirac en prison
a la place des jeunes.
tocmai trece o patruld de politisti cu un caine
turistii se reped sa filmeze.
in paris domneste calmul o liniste suspecta:

suntem ca magarii care pasc linistiti la poalele
unui vulcan care se trezeste.

(saint-denis stade de france — noiembrie 2005)
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calatorie

cu ochii larg deschisi imbratisez parisul

s1 ma intorc cu trenul la plaine in saint-denis
printre arabi si negrii ce vin din colonii
atrasi de babilonul placerilor si visul

de a migra spre centrul albastrei utopii.
s-au rasculat racaii si-aprind periferia
in fiecare noapte incepe isteria
cumplitelor dezastre iscate de copii.

e stare de urgentd guvernul delireaza
ipocrizia francd mai are datorii
sunt doud lumi aicea ca doua flori in vaza

iar viitorul sigur va fi religios

imamii il infrunta-n moschei pe sarkozy
si-n notre-dame turistii 1l cauta pe Hristos.
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exil

strain printre straini minoritati si triburi
m’ascund de spectrul orb al propriului exil
(il inteleg pe celan dar nu pot sa-1 exprim
s-a aruncat 1n sena §i sufera de friguri)

m-am revoltat in pragul albastrei tinereti?
sau poate eu rascumpar pacate grele-n pripa
sau poate cernobalul m-atinse in aripa

si cad ca mogaldeata lui marquez in cotet.

eu n-am tesut orori in calea frumusetii
desi m-atrage raul estetic si pervers
strdin printre straini azi caut un sens vietii

intr-un paris pe care mai bine nu l-as bate

in fiecare zi am incropit un vers
sperand sa imi insel cu-o zi tdcuta-mi moarte.
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supravietuire

iubito esti departe in zarea vietii noastre
e iarnd pe campie si-n oraselul curt

iar eu cu fiul palid strdbatem in amurg
o lunga agonie in yveline castre.

se-aproprie craciunul te pregatesti sa treci
prin vamile ostile spre noua europa

tusesti lang-o batrana ce-ngan-o pericopa

nu ne-am vazut de-o suta de zile lungi si reci.

ne Intalnim 1n noapte langa jardin des plantes
o nu-n parisul dsta am vrut sa te conduc
mai bine m-as intoarce in smarcuri §i neant

lapona mea din pusta dar ce blestem strabat
eu regele ciupearca-n exilul meu caduc
m-am departat de fire de om m-am lepadat.
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cineva ma tot scrie si ma sterge in textul infinit

pe patul de moarte picasso a invocat
numele prietenului sdu apollinaire
(primul care 1-a recunoscut geniul)
iar salvador dali a murmurat

in ultima clipa

mon ami lorca

de parca experienta neantului

ar da dreptate poetilor.

poate de aceea baudelaire a scrasnit
o injuratura

inainte de a-si da obstescul sfarsit.
ce n’est pas facile de mourir

sur la scene surtout quand
on est acteur comique.

(paris, bonneuil sur marne, chaville-velizy, bagnolet, stade de france, hopital avicenne, coutevroult ;

02.11.2004 —31.03.2006)
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Gheorghe Mocuta

Poet, critic literar, traducator. Nascut la 05.06.1953 in comuna Curtici, localitate de
frontierd, jud. Arad. Scoli absolvite: Scoala Generala nr. 1, Curtici; Liceul Teoretic nr.5
Arad, Universitatea din Timisoara, licentiat in filologie (romana-franceza), 1976.
Profesii : -muncitor necalificat, functionar “Romtrans” Curtici (1972-1973), -profesor
de limba franceza la Barlad, Sanmartin si Curtici (1976-prezent); -primar al orasului
Curtici, (1990-1992), director al Liceului Curtici (1992-2003); -redactor la revista de
culturd “Arca” din Arad, de la infiintare din februarie 1990 pana in 2000 ; in prezent,
redactor-asociat la revista ARCA. Debut 1n presa literard, cu recenzie in revista
“Orizont”, din Timisoara, 1975; Debut editorial cu sectiunea Cdmpia secreta in
volumul colectiv Argonautii, Ed. Facla,1986 Premii literare: premiul de debut al
Filialei Timisoara (1992) si premii ale Filialei Arad a Uniunii Scriitorilor (1994,1996,
1998, 2001, 2004, 2007); premiul de excelentd pe anul 2001 al Filialei Arad a U.S.;
Premiul Festivalului de poezie EMIA, Deva, 2002; Diploma de excelentd pe anul 2004
a Consiliului Judetean Arad; Diploma de excelentd a Universitafii de Vest ,,Vasile
Goldis”, 2004; Premiul Revistei ,,POESIS” pentru critica, Satu Mare, 2004 si 2009;
Marele premiu pentru poezie al U.S. ,,George Cosbuc”, Bistrita, 2007 etc. Membru al
Uniunii Scriitorilor din Romania din 1994.

Carti publicate:
- ingerul ridica lespedea, poezie, Colectia revistei Arca, Arad, 1992;
- zdpada anului unu, poezie, Colectia revistei Arca, Arad, 1994;
- La raspantia scriiturii, critica literara, Ed. Mirador, Arad, 1996;
- omul de litere/ viata de hdrtie, poezie, Ed. Mirador, Arad, 1998;
- mic tratat asupra naufragiului, antologie poetica, Ed. Axa, Botosani, 2001;
cu o postfata de Viorel Gheorghita;
- Pe aceeasi arca, critica literara, Ed. Mirador, Arad, 2001;
- pregitiri pentru marea caldtorie, poezie, Ed. Mirador, Arad, 2002;
- Sistemul modei optzeciste, (critica literard), Uniunea Scriitorilor, Ed.
Redactiei Publicatiilor pentru Strainatate, Bucuresti, 2004;
- calatorie. exil, (poeme), Ed. Brumar, Timisoara, 2007;
- Intoarcerea lui Ulise (Receptarea teatrului lui Eugen Ionescu in critica
romdneascda), critica literara, ,,Vasile Goldis” University Press, Arad, 2007;
- Pasiuni la capdtul noptii,(critica literard), Ed. Ideea Europeana, 2008;
istoria emotiilor mele/ histoire de mes troubles, poeme, antologie bilingva,
Ed. Scoala Vremii, 2008;
- Cea mai buna dintre lumi (Jurnal si contrajurnal parizian), Editura Tracus
Arte, 2011.
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Referinte critice:

,Intr-o manier3 voit prozaica, simili-ironica si enuntiativa, practicatd de multi tineri poeti,
autorul se straduie sd obtind efecte poetice din asocierea elementelor de univers material
cotidian, in special citadin, cu o perspectiva textuald; facerea poemului e implicatd in
fiecare gest, chiar si reverie, care e o absentd a gestului.”

(Laurentiu Ulici, Miscellanea, ,,Romania literara”, nr. 35/ 1986)

,O placutd surpriza inseamna poezia lui Gheorghe Mocuta, un autor despre care, fara
indoialda, vom mai avea prilejul sa vorbim. Deocamdata ne limitdm a observa ca ne aflam
in fata unui liric sentimental, destul de spectaculos in ceremonia sa melancolica
imaginandu-si lumea dintr-un unghi sceptic. Existd o poza in toate versurile sale, o
tentatie deloc mascata de a fi martorul elegiac al unor intamplari fara intoarcere. O lirica
de o rafinata distinctie, tragica, seducatoare poate mai ales prin discretia ce exprima un
temperament foarte energic.”
(Radu Calin Cristea, Sapte, ,,Familia”, nr. 1/ 1987)

,Dacd supunem recent aparutul volum al lui Gh. Mocuta unei lecturi atente, descoperim,
chiar Tnaintea textului propriu-zis, enuntarea unui proiect poetic extrem de ambitios, la
care concura cele doud motto-uri si titlul. Adica, ingerul (din titlu si din referirea la Rilke)
ar semnifica aspiratia spre desavarsire, spre transcenderea limitelor. lar deschiderea, care
(dupa Noica, invocat in cel de-al doilea motto) inseamna incercarea fiintei, la un nivel
literal, ar putea fi semnificata de ridicarea lespezii. Facand un pas Inainte, spre literar,
toate acestea, pot fi descifrate ca o poetica a deschiderii, a dez-marginirii.”
(Romulus Bucur, O poetica a deschiderii, ,,Arca”, nr. 11-12/ 1992)

,ZAutorul nu-si exorcizeaza radacinile curticene ci si le proiecteaza in textul euromahic cu
un soi de tandrete deopotriva agresiva si melancolica (...) Treptat, se contureaza o lume in
care taranul arhetipal nu se poate regasi — deloc straniu — resemnat in alienarea lui, un
univers deflorat simbolic de imixtiunea perversa a scriptorului. As zice ca Gheorghe
Mocuta 1si iubeste originea cu un soi de urd atroce, cioraniand, care il predispune la
sclipitoare paradoxuri...”

(Dan-Silviu Boerescu, Scrisori provinciale, ,,Luceafarul” nr. 28/1994)

,»--. dupd inevitabile cautari, Gheorghe Mocuta si-a descoperit matricea, si-a descoperit
identitatea poetica, aceeasi cu aceea a persoanei, identitate condifionata, crand-nevrand, si
de spatiul geografic. Regasirea de sine e evidentd 1n partea a treia a volumului de poeme
ingerul ridica lespedea. Doud par sa fie coordonatele acestei regdsiri: renuntarea la
esteticile conventionale, livresti, in favoarea unei estetici intrinseci, pe de o parte,
recuperarea limbajului traditional, comun, a aceluia care numeste si comunica in mod
coerent si logic, pe de alta. Miturile cuvintelor ,,materie poeticd, respectiv al logosului
»creator de univers poetic” sunt abandonate in favoarea unei poetici a realului
existential.”
(Viorel Gheorghita, Provincie si melancolie, ,,Arca”, nr. 4-6/ 1994)
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»Zapada anului unu face, intr-adevar, corp comun cu ultimul ciclu al fngerului..., atat ca
tip de discurs, cat si ca efort de a construi un spatiu poetic, o ,,altd provincie” lirica.
Scriitura lui Mocuta se destinde acum, se rarefiaza si se prozaizeaza intentionat, dar nu
pana la a nu mai tolera in stenografie iminenta unui mister sau doar a unui miracol.
Provincia lui seamana cu ,,crescatoria de iepuri” a lui Petre Stoica si prin ea trece din
cand in cand, sub forma unui autobuz cu navetisti, ,,Budila-Expres”-ul lui Musina. Poetul
actioneaza si el pedala deriziunii, manand idila in raspar si vidand de mitologeme precara
Arcadie (...) Gheorghe Mocuta isi speculeaza inteligent fondul livresc, instituind un
climat nostalgic intre notatia de cotidian si referinta culturala. Tentatia sa parodica
ramane tandra, fara cinisme, desfasurandu-se intr-o purd verva ironica. Taiata si ea in trei
felii, Zapada... beneficiaza de un principiu unitar al scriiturii, chiar daca poetul a aranjat-
o gospodareste, spre trei tinte: prima vizand spatiul rustic degradat, a doua reprezentand o
intoarcere spre sine iar cea din urmd trdgand spre o poezie politica directd sau prin
efractie.”
(Al Cistelecan, Doua carti si trei poeti, ,,Luceafarul”, nr. 7/ 22.02. 1995)

,Cel care ar dori sa forteze o concluzie 1n acest sens pornind de la versurile lui Gheorghe

Mocuta se va gasi foarte curand 1n impas. Pentru ca, iata, la ce idee poti sd ajungi cand
vezi puse aldturi, in unul si acelasi poem, stante ironice, parodice, alaturi de altele vadind
cel mai clar exprimat sentimentalism? Cand poemul urmator pune in contributie
observatii de interes sociologic, o perceptie grotesca a celor din jur, pentru a incheia,
deloc revendicativ, intr-un fel de pianissimo umoristic, sdgalnic, - intr-un fel de poanta
epigramatica. Si cand, ducand mai departe lectura, regasesti toate aceste elemente reunite
— dar, ca un fel de incununare a stradaniilor liricului, notatii tradand cel mai curat
alexandrinism, practica, inca, a unui metaforism opulent, decorativ. Ironist din speta
livrestilor, a intelectualizantilor rafinati ce-si fac din materia lirica a universului rural un
poligon de incercare pentru mai intimele lor defuldri si aprehensiuni, Gheorghe Mocuta
intareste flancul de vest al poeziei contemporane cu o prezentd inca strdind de tentatia
inchiderii intr-o formula lirica restrictiva.”

(Lucian Alexiu, Casa Faunului, 40 de poeti contemporani, Ed. Hestia,
1995)

»Structural, Gheorghe Mocuta rdmane un sentimental care, desi nu mai crede in spatiul
idilic al ruralismului, acordd inca un oarecare credit, nu tocmai lipsit de importanta,
metaforei de care parca ar vrea tot timpul sd se debaraseze: ,,credeai cd viata la tard/ te va
salva de spaime si nebunie/ de trecerea timpului/ si 1ti va aduce pe o tava de argint/ capul
otravit al ratarii”. De altfel, desi dispretuit, dar nu este, evident, vina lui, poetul ar vrea sa
se revendice de la gestul sacral al creatiei, actul poetic dorindu-se unul care sa fie imitatia
acestuia. In realitate, viata de hartie este o ,,betie de cuvinte”, inconsistentd de care poetul
nu mai este responsabil. Emotia poetica si, evident, tot ceea ce tinea de lirism este tratat
intr-o manierd fantastd, deconspirand orice lunecare in conventii sau in coduri poetice
moderne. Sfarsitul de secol pare in felul acesta o teribild utopie demistificata si devenita
spectacol hilar.”
(Mircea A. Diaconu, Alfi poeti ardeleni, ,,Convorbiri literare”, nr. 12/ 1999)
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,,Chiar daca (...) apeleaza la jocul de cuvinte, la parodie, sau la metoda lui E. Lee Masters
in ceea ce priveste arta de a face ori de a reconstitui portretele ,,reprezentative” ale
targului, Gheorghe Mocuta rdimane un melancolic autentic, inteligent, civilizat. Aceasta
nuantd este resimtitd ca opresiva (silnicd), intrucat il obligd la un comportament ,,ca la
carte”! In felul acesta am inteles eu titlul volumului : un volum remarcabil prin
prospetimea imaginilor si a viziunii poetice, prin talentul de a stapani, la modul
impecabil, discursul si prin acele penduldri, intr-adevér lirice, intre inconsistentele
memoriei afective si insurgenta specifica omului discret si instruit care nu-si Tngaduie
necuvenitele exaltdri sau necugetate caderi si ispite de sorginte dionysiacd sau pur si
simplu de om fara indatoriri si raspunderi: ,,ce n-as da sa fiu si eu/ un boschetar fericit din
parcul garii/ si sd visez idealuri/ cu rdspundere limitatd”. Frumusetea acestei cdrti consta,
totodata, in ceea ce ascunde: refuzul discret al ,,vietii de hartie”. Un refuz subiacent,
intrucat a-l1 formula cu vehementa este, oarecum, ,,dezonorant”. De aici aparenta optiune
pentru aparentd si pentru procedeul descrierii realiste, asumat ca modalitate de adaptare
spirituald la o realitate ostila. O realitate care interzice, printre altele, chiar si recursul la
imaginar.”
(Mircea Barsila, Un melancolic autentic, ,,Calende”, nr. 9-12/ 2001)

,De la retorica imagistd a volumelor anterioare, Gheorghe Mocuta trece la o retorica
discursiva, care deconstruieste ironic/ parodic sabloanele de gandire si cliseele culturale
din perioada postdecembristd a Romaniei, denuntand cu cinismul sdu deja remarcat lipsa
de temei a existentei. Sintagma ,,viata de hartie” trimite la ,,omul de hartie” postmodern, a
carui existentd este falsificatd/ manipulata de modelele livresti sau mediatice, incat devine
doar o derizorie caricatura a celei autentice. Asemenea ,,vietii de hartie”, poezia este si ea
un mozaic de reprezemtari culturale/ literare textualizate dupa o logica aleatorie. Practica
dezinvolta a intertextualitatii creeaza efecte de un farmec care ramane proaspat la orice
lecturd. (...) Poet de substantd, Gheorghe Mocuta scrie mai bine in alternativa
neoexpresionistd decat in cea textualistd a postmodernismului romanesc.”

Dumitru Chioaru, Developari in perspectiva: Gheorghe Mocuta, ,,Euphorion”, nr.3/
2001)

,Poezia lui Gheorghe Mocuta, ca a multor optzecisti autentici, ¢ departe de optimismul
ontologic al generatiei’60, iar postmodernismul sau (mai ales din ultimele doua carti)
este departe de varianta kitsch, caracterizatd prin nesmintita parodie textualistd si
derizoria bascalie, autorul alegand varianta postmodernismului abisal-agonic a ramurii
lirice optzeciste moldave.(...) Cititorul de buna credinta poate urmari la Gheorghe Mocuta
spectacolul textual, imbinarea fericitd, fireasca intre discursul factural (notatia cotidiand),
discursul ideatic si discursul referintelor culturale, totul topit intr-o viziune de multe ori
tragica, escatologica. (...) Intr-o lume derizorie, usor agonica, o lume ,,ce pe nesimtite
cade”, vorba bunului Eminescu, poetul, aflat si el intre Scilla si Charibda impactului
social, devine un rafinat moralist. Multe din poemele lui au aerul fragmentului de jurnal
intim, asemanator unui regulator al spiritului, unei diafragme a vietii traite, o fotografiere
continud a starilor si intAmplarilor, o luare a temoeraturii traitului.”

(Daniel Corbu, Tarele postmodernismului abisal-agonic, ,,Convorbiri

literare”, nr. 5/ 2002)
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,latd o buna carte de poezie, publicatd anul trecut de cétre un autor la care nu ajung
spoturile reflectoarelor criticii, ale actualitatii culturale, in genere: Pregatiri pentru marea
calatorie. Profesor de franceza la Curtici, autorul are o imagine de scriitor de buna
calitate, de vocatie. (...) Vocea-personaj care se confeseaza si scrie reflecteaza asupra
sensurilor vietii, revazandu-si episoade din biografie, dupa ce, intr-o dimineata, a inceput
sa se gandeasca la ,, marea cdlatorie”. (...) Citatele sunt suficiente pentru a ilustra stilistica
ciclului — de fapt, un poem unitar, amplu, impresionant: versurile amesteca limbajul
cotidian, lexicul variat, de toate categoriile, cu imaginile fine, cu tropisme mai cautate,
totul, intr-o manierd narativa, care unifica evocarea intr-un ton melancolic, acumulat pana
la tristetea sfasietoare a despartirii de la final. Ciclul al doilea, Loc de pierzanie, aduna
texte variate si ca tematicd, si ca stil: mai scurte sau mai dezvoltate, cu vers cand
concentrat, cand cu desfasurare largd, cu sau fara rima. La o extrema — notatia cotidiana,
cu trimitere politicd explicita, ca in textele intitulate descriptio romaniae. (...) La extrema
cealaltd — boala si moartea, tema obsesiva a cartii. Vasazica, poezie buna se poate scrie
nu numai la Bucuresti, lasi sau Cluj, ci si la Arad sau la Curtici...”

(Ion Bogdan Lefter, Un poet: Gheorghe Mocuta, ,,Observator cultural”,

nr. 160/ 2003)

,Poezia lui Gheorghe Mocuta din cel mai recent volum este una carteziand, inteligenta,
logica, precisa, in ciuda aparentei colocvialitati. Textul cocheteaza cu retorica prozei si cu
memorialistica. In pragul posibilei ,,cilatorii”, poetul coboar in ,,iadul” propriei existente
cu neliniste, oarecare nostalgie si mai ales, cu luciditate. Este, desigur, metafora privirii
retrospective asupra vietii, fulgerator ivita in clipa desprinderii de lumea aceasta. Aceasta
re-vedere rapida si sintetica a timpului trait amesteca, asa cum Gh. Mocuta insceneaza cu
abilitate, detalii nesemnificative cu momente majore, mutd accentele facand tragedii din
momentele relaxante si vopsind cu haz durerile. Paradisul se confunda cu barul de zi,
poreclit ,,bardezi”, cu veseli convivi, unde, ,,eu le sustin moralul de tineri pensionari/ ei
ma poartd spre tineretea fard batranete a / monopolului/ spre viata fard moarte a berii.”
Desigur, poetul nostru nu este dintre cei care sd se lase purtat de patetism. Dimpotriva,
priveste cu autoironie si detasare tema grava, contrapuncteaza intr-un stil voit banal
preparativele spirituale pentru coborirea dantescd. De aceea, cartea are elegantd si
seriozitate, lipsindu-i pedanteria si emfaza. Un lucru bine cumpanit si bine facut.

(Horea Garbea, Gheorghe Mocuta, Pregatiri pentru marea calatorie,

,Ziua literard”, 10 aprilie 2004)

,»As spune ca Gheorghe Mocuta scrie o carte despre ,,familiarizarea” cu acel dincolo — un
Paris care poate fi (este) paradis si infern. Exilul parizian incearcad a recupera cuvintele,
imagini, versuri ale ,,celuilalt finut”.

O carte despre viatd si trecere: un volum al cotidianului care Incearca a-si suporta limita
tragica. Ultima intreprindere a remarcabilului carturar Gheorghe Mocuta este un exercitiu
de supravietuire, Intr-un univers crepuscular.”

(Cornel Ungureanu, prezentare pe coperta IV a vol. calatorie. exil, Ed
Brumar, 2007)

,Este uimitor cum credinta in pozie si supunerea fericitd chemarii vocatiei sale fac ca
marturisirile poetului sa treaca cu gratie peste prapastia psihologiei bolii i sd le dea
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acelora un corp poetic teafar si fermecator. Poetul isi foloseste fard compatimiri inutile
omul., 11 pune curiozitatea, spiritul, cultura, biografia imediata sa lucreze pentru poezie.
,,La science du poeme” nu mai poate fi luata la analiza tipicd, desi ea functioneaza perfect
in textele lui Mocuta. Durerea si disperarea raman sub stapanirea unei constiinte virile,
ele dau fondul grav, ca de violoncel, intr-o partiturd care se bucurd poetic de imediat.
Rareori, precum 1n Poet devorandu-si fiul, ele se ,,tematizeaza”, se razvratesc spre fipat
tragic-expresionist.(...) Astfel Caldtorie. Exil este o carte a puterii vietii si a poeziei. In ea
puterile spiritului trec prin infern, nu-1 ocolesc, il traverseaza cantand (scriind) — uneori
mici sansonete cu note de umor, ironie, insertii de texte publicitare resemantizate poetic,
observatii dinicugolesciene de secol XXI, alteori poeme melancolice si louminate de o
resemnare blanda (Mierle negre), ,,reportaje” ale vietii metropolei, ,,poeme de metrou”,
sonete ori sonete formal ratate despre dorul de casa si de cele de acolo, ba chiar si, In
final, o Balada Parisului nocturn pe ritmul din eminescianul Privesc orasul furnicar.”
(Ioan Moldovan, La primire, ,,Familia”, nr. 3/ 2007)

,Gheorghe Mocuta nu a Incetat sd scrie nici macar in aceste circumstante cu totul
neprietenoase creatiei. Calatorie. exil este un fel de jurnal liric al zilelor de speranta si
angoasa petrecute la Paris. Poetul se plimba prin marea metropola macinat de ganduri,
covarsit de intrebarile fara raspuns. Se miscd precum un lunatic pe strazile strdine si
familiare in acelasi timp. Din cand in cand ridica privirea si zareste indicatoare de strazi
sau surprinde franturi de conversatie Intr-o limba care nu e cea a gandurilor sale.
Dezorientarea, sentimentul de insingurare, un difuz sentiment de culpa, impresia ca
traieste intr-o realitate paraleld sunt admirabil descrise in autoportretul 52. Cuvintele
putine, expresia condensata, fraza bacoviana, spatiile albe potenteaza impresia de spleen
chiar daca la poetul aradean cauzele acestui vague a /’ame sunt explicit enuntate. Parisul
real nu este cel din visele noastre culturale. El este un oras al imigrantilor si al reclamelor
absurde sau doar stupide, al dramelor mai mici sau mai mari care se petrec la tot pasul, al
revoltei maghrebienilor si al negreselor apetisante, al romanilor veniti la munca dupa
caderea comunismului. Parisul de azi este un mic Turn Babel in care se amesteca limbile
si rasele umane. El seamana si nu seamana cu orice alt oras al lumii. Marea cultura si
realitatea prozaica de azi convietuiesc natural ca Tn micul poem oseni la clichy, unde
reperuzl cultural, cu o semnificatie deosebitd pentru romani, este pus in umbra de noua
ofensiva a publicitatii stradale si de manierele ultimei generatii de imigranti.(...)Poemele
lui Gheorghe Mocuta sunt un jurnal parizian sui generis. Un jurnal al unui om lipsit de
iluzii, strain de orice urma de bovarism, care descopera ,,orasul lumina” purtand in suflet
povara cruntei boli care i-a lovit fiul. Un document de suflet impresionant (poetul are
taria de a nu se prabusi in melodrama) al unui instrdinat, pe care destinul 1-a lovit dureros
si care incearcd disperat sd gaseasca normalitatea tihnitd a vietii. Gheorghe Mocuta a
reusit sa-1 dea o admirabild expresie artistica.”

(Tudorel Urian, Parisul sufletelor impovarate, ,,Romania literara”, nr. 14/

2007)

,Ultima carte de poeme a lui Gheorghe Mocuta, calatorie.exil , editura Brumar, 2007, e
scrisd cu o gravitate cu care, in literatura romand, doar Max Blecher isi scria cartile. De
aceea, imperativ e aici actul scrierii, devenit si temad poeticd, mecanismul fixarii cu
incandescentd a anodinului, uneori in simple notatii diaristice, adesea insd in desfasurari
diegetice: ,,in geamul vagonului/ se reflectd chipul unui tip palid/ cu mustata/ poarta pe
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cap o sapca leninistd// imi seamana leit/ si noteaza ceva intr-un carnet/ cu un creion bont”
(la science du poeme) (...) Cartea e o incatenare de scene si tablouri de o apasata densitate
dramatica, unde tata si fiu urca, de la o pagina la alta, un nou ,,munte vrajit”, bantuiti de
psihoza de la care numai rar se abat pentru a contempla ,,oseni la clichy” ori ,,parisul in
flacari”, in contextul unor teribile conflicte demografice. Lunecare atragicului inspre
derizoriu se produce concomitent cu riidicarea realului in poezie (tranzitivitatea
referentului) prin montarea in text a accidentului cotidian.”

(Viorel Muresan, Poezia autenticitatii subiective: Gheorghe Mocuta- Calatorie in
exil, ,,Poesis”, an XVIII, nr. 9-12/ 2007)

,»Aparut dintr-o experimentare a limitei - calatoria poetului la Paris impreuna cu fiul séu,
pentru tratamentul unei boli amenintatoare (din fericire, Tnvinsd), volumul consacra un
poet inconfundabil, pentru care dualitatea lumilor, contrastul intre viatd si moarte, paimant
si cer, timp si nemurire... Tmbraca haina "realitatilor in ciocnire". Motivul confruntarii
civilizatiilor mi se pare unul dintre cele mai interesante simboluri pentru camuflarea
propriei stari de disperare. Contaminat de e.e.cummings, ca si de alti poeti ai vremurilor
recente, care scriu totul cu literd micd (semn al unei aspiratiei catre o anume pace si
egalizare spirituald), Gheorghe Mocuta, nascut in 1953 la Curtici, poet, critic literar si
traducator, redactor asociat la revista Arca, a publicat deja mai multe volume de versuri,
(...) eseuri, critica literara si traduceri (...)
Destinul a facut ca poetul, pana recent multumit de cararea linistita a livrescului, sd aiba
parte, la spitalul parizian Avicenne ("spitalul franco-musulman cu intrarea in forma de
moschee") de socul trezirii la realitate. Si, odatd cu loviturile primite, sa descopere de
asemenea cum "...civilizatiille se ciocnesc chiar aici/ in fata mea..." (bobigny).
(...) Jurnalul poetului mizeaza pe o Insiruire de amintiri la care toatd lumea incepe sa fie,
datorita globalizarii, partasa: "dimineata cand ma trezesc/ hotelul de imigranti scartdie ca
o corabie beatd/ vecinii se ceartd intr-o limba necunoscutd/ tipul de la trei se da iar cu
capul de pereti/ metecul 1si scoate progeniturile la plimbare/ indianca impuscata in frunte
vine de la cumparaturi/ au trecut cinci luni de cand florence aubenas si interpretul ei/ au
fost rapiti in irak pe cinci ianuarie/ ziua de cand n-am mai vazut-o nici eu pe florence a
mea..."(jurnal).

Din fericire, asemenea enumerari sunt condimentate de ironie si aluzii intertextuale. Un
poem pe o temd destul de "batutd" astazi, a internationalitatii agresive (tema felurilor de
mancare internationale... de la nouilles orientales la "capsunile mari dar nu prea dulci"
culese de "concetdtenii nostri din spania"), poem care are de fapt miza tragica (inflorirea
liliacului odatd cu "leucocitele si trombocitele" fiului) e luminat prin zdmbetul amar-
ironic din final: "astfel de masd bogata/ cine pe ea n-ar da viata lui toata!" (melting pot la
hotel pasteur).

(Grete Tartler, ,, Ciocnirea civilizatiilor” si poezia, ,,Romania literard”, nr. 45/ 2007)

»Poetul isi agrementeaza discursul cu reclame, intertextualitati, imagini neprelucrate, in
buna masura vizuale, inserari in limba franceza. Existenta, realitatea sunt percepute ca o
derulare  cinematograficd, prezentate Intr-un singur plan, fard adancime,
mimand/falsificind adevarata viatd. Conexiunile intdmplatoare, colectia de secvente
avand ca numitor comun Parisul sporesc impresia de instrainare, de irealitate. Absurdul
vag, monotonia, starea implozivad, schematismul confin latente, sunt premise ale
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manifestdrii supranaturalului: ,,deodata o pereche de tineri incepe/ sa se sarute cu foc/ in
aplauzele celorlalti/ stau Tnlantuiti pana le cresc aripi/ si incep sa se inalte/ spre turnurile
catedralei/ ca intr-o panza de chagall/ sfideaza toate legile firii/ pana se prabusesc in apele
senel.” (colful meu de par(ad)is). Odatd cu tensionarea/patetizarea discursului, se
configureaza dorinta psihanalitica a tatdlui de a-si devora fiul pentru a-l salva de moarte,
desprinzandu-se si o simbolica euharistica mai complicata, ori imaginea fiului cazut din
ideal in imanent, precum si cea a Insotirii acestuia de catre tatdl debusolat, pe drumul
calvarului. Scenele alternante, cele premonitorii, cu Inclinatie funestd si cele pline de
vitalitate, releva caracterul nedrept al existentei, amestec de moarte si senzualitate, dar
mai ales incertitudinile pe care poetul le alimenteaza: ,,de noua luni port fatul angoasei in
cap/ a inceput sd miste sd dea din picioare/ mi-a provocat o mica hemoragie” (moarte &
solduri la paris). Semnele unui inghet afectiv, ale unui soi de autism sunt produse de
reprezentarea cvasifotografica a realului, care este excesiv vizualizat, de insertia de
reclame culese la Intamplare de pe traseul deambulatoriu, de inhibarea eului in favoarea
unei prezente covarsitoare a exterioritatii/strainatatii. Viata apare ca un erzat, ea nu se
mai traieste combustiv, poetul trece numai prin decorul ei insensibil. Lumea, Parisul,
natura, dar chiar si sufletul nu mai participa la dificultatile omului. Partial, este o calatorie
in infern, adica intr-un loc fard sentimente, in care realitatile se amesteca, in care
functioneaza ireconciliabil doud entitdti: spitalul si strada, ambele amagitoare, purtand
iluzia vietii. Desi cartea este una a disimuldrii eului, pe nesimtite, paradoxal, se
contureazd un autoportret virtual, al omului singur, Insemnat de moarte, rabdator si
smerit, viguros, pentru care, in fata absurdului inflexibil, valorile stiute isi pierd sensul.
De aceea, o astfel de poezie se manifestd mai mult prin mutenie, prin umilirea orgoliului
cuvintelor, prin intoarcerea la firesc. Este vorba, in fond, de o célatorie resimgita ca un
exil, pentru cd nu aspectele culturale, turistice sunt cdutate, ci pulsul vietii, imaginea
sociald, gestul vulnerabilitatii umane, congruente cu nelinistile poetului. Parisul pare el
insusi un muribund, il umileste pe cel strdin, 1i oferd periferii sordide, intesate de
imigranti, 1i risipeste iluziile. Ironic, scriitorul conchide: ,,iar viitorul sigur va fi religios/
imamii il infruntd-n moschei pe sarkozy/ si-n notre-dame turistii il cauta pe cristos.”
(calatorie). Exprimand experienta amara a exilului, cartea este o elegie fara
sentimentalism, intr-un fel, Tristele lui Gheorghe Mocuta. (...)Calatorie. exil sunt cele
doua fete ale aceleiasi monede, reprezentand 1nsa suprafata si adancimea, ceea ce se vede
si ceea ce se traieste, slujind unei filosofii a iesirii din sine, a Instrdindrii, a pierderii
identitatii, a mortii, si a intoarcerii, adica a invierii.”
(Paul ARETZU, Calatorie din/in sine, ,,Ramuri,” 2008)

JIn Caldtorie. Exil (Editura Brumar, 2007), Gheorghe Mocuta articuleazid o poezie
confesiva, in care documentul sufletesc se suprapune acuitatii perceptive, intr-un desen
traumatic, ce-si asuma revelatiile mortii, contrapunctate de momente de inefabil si
gratiozitate. In prezentarea cartii de pe coperta a patra, Cornel Ungureanu precizeazi
principalele dimensiuni ale demersului liric. Arhitectura Parisului e inventariatd de o
memorie culturald aptd sa inregistreze cel mai mic detaliu, referential sau livresc: ,,cu
mainile Incrucisate/ ca intr-o camasa de fortd/ va privesc de pe acest pod/ pe sub care
trece Intr-o zi de martie/ sarpele galben al senei/ cu solzii lui murdari plini de amintiri/ si
versuri de mallarmé si apollinaire/ cu peisajele pe jumatate inecate/ ale lui dufy si monet//
cu falcile inclestate/ ca Intr-o criza de epilepsie/ rup cu dintii din culorile psihedelice ale
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cheiului/ caut ceva cum ar fi pamantul promis/ o imagine pe care s-o imortalizez/ nu cu
sufletul/ ci cu aparatul de fotografiat/ dar acolo curge un rau o apa tulbure/ care imi duce
la vale trupul si nu se mai opreste® (adio. La pont neuf). Jurnal liric, In care imersiunea in
abisurile propriului sine se intretaie cu tentatia transcrierii celor mai anodine gesturi
zilnice, cartea lui Gheorghe Mocuta este, in egald masurd, o commentatio mortis, prin
iminenta thanatosului, ce strabate aceste versuri. Un poem dramatic, cu reflexe
suprarealiste, precum poet devorandu-si fiul pune in scend tocmai aceastd dialecticd a
vietii $i a mortii expusa intr-un limbaj neutru, lipsit de fervoare, cu o amprenta tragica
abia reprimata: ,,ma plimb fara tintd pe boul’ de magenta/ de la place de république spre
gara de nord/ e o zi de octombrie sfasietor de frumoasa/ bantui parisul ca o hiena
flamanda/ si pe masurd ce inaintez mi se pare cd sunt/ pompa unei seringi ce impinge
otrava/ in venele fiului meu./ apoi la spital il devorez incet chiar pe el/ mestecandu-i
organele/ sugandu-i oasele dulci/ 1l mananc — asa gandesc/ cand mestec alimentele fara
gust/ din farfuriile de plastic/ refugiat in toaleta rezervei in care e izolat/ de o saptamana
intreagd./ il privesc prin crapatura usii/ si desi il vad cum doarme/ cu cartea lui frank
herbert pe piept/ (cartea si-a facut cuib si cloceste/ Tn mintea lui un alt mantuitor)/ stiu ca
el e acum 1n vintrele mele/ 1l port acolo ferindu-l de voi toti/ atdt de mult imi doresc sa
nu-l fi nascut”. Salile de asteptare, metroul, spitalul, periferiile pariziene, toate acestea
deseneaza o geografie dezafectatd a anomiei §i anonimitatii, un spatiu al crizei identitare
si al nevoii — zadarnice — de legitimitate ontica. (...) Scriitura lui Gheorghe Mocuta din
caldtorie. exil e, cum se poate imagina, una a urgentei si traumei. E o scriiturd exasperata
de enigmele ineluctabile ale destinului, de tragismul istoriei, € o scriiturd panicata de
insertia aleatoriului in existenta fiintei umane, de intermitentele atrocitatii, precum in
moarte & solduri la paris (...) Iminenta thanatosului se insinueaza in multe dintre notatiile
nude, ce-si refuza patosul ori iluminarea gratuitd, precizand locuri si figuri umane, spatii
ale suferintei si ale regresiunii organice.

Iulian Boldea, O coborare in infern, ,,Apostrof” anul XIX, 2008, nr. 9 (220)

“In 1990, la aparitia primului numir al revistei ,,Arca”, Gheorghe Mocuta era un novice
in ale literaturii. Nu auzise mai nimeni de el. Nu debutase editorial propriu-zis, daca
exceptam un volum colectiv aparut la rdposata editura ,,Facla” din Timisoara
(,,Argonautii”, 1986). Prima lui carte de poeme apare in 1992, in ,,Colectia Revistei
Arca”, ingerul ridica lespedea, la fel ca si a doua, zapada anului unu (1994). Au urmat
apoi, in ordine cronologica, omul de litere/ viata de hirtie (1998), pregatiri pentru marea
calatorie (2002) si calatorie. exil (2007). (...) Daca primele poeme ale lui Gheorghe
Mocuta sint contaminate de mitologizarea prin topos a originii poetului, potrivit aplecarii
a mai tuturor poetilor de la mijlocul deceniului IX al veacului trecut, ca exercitiu
indispensabil de identificare liricd personala (,,Campia secretd”, pusta Aradului, a
Curticiului, imaginarul arhaic agrar recuperat si apropriat liric), in urmatoarele carti
poemele se incarcad incet dar sigur de tensiune existentiala, de emotie si idee: nu doar
vorbite, ci si Indurate de poet. Poemele devin tot mai dramatice, tot mai racordate la viata
personald a autorului. ,,... astfel minuscula cicatrice de pe frunte/ cand ai alergat la doi ani
in Intampinarea sobei de fier/ astfel spranceana unde mai pastrez si acum/ amprenta
coltilor unui duldu cazut la datorie/ in timpul exercitiilor de mitridatizare/ astfel fractura
mainii stdngi rasucitd la spate/ de prietenii tdi contrabandistii/ in sfarsit fermoarul
intepenit de pe abdomen/ capodopera doctorului ududek/ semne de recunoastere ori de
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cate ori realitatea 1ti cere parola” (,,semne particulare”, p. 6) Cunoasterea tinde spre
puritate, ca in zen, spre atingerea punctului zero: golul, nimicul (...)In caldtorie.exil,
ultima carte antologatd, viata ca accident, tensiunea ei, drama, emotia se acutizeaza
insuportabil in pofida referintei culturale amagitor compensatorii: ,,pe mine nu ma
cheama/ nici paleologu/ nici goma/ nici monica lovinescu// mie prietenii imi spun
mocuzini/ $i am venit la paris/ sa aman moartea/ cu o zi/ o saptamand/ cu un an/ §i notez
intr-un jurnal/ cam tot ce mi se Intdmpld// si tu es jeune beau et riche/ tu es mort.”
(,,calatorie. exil” (p. 106). Nu lipsesc din antologie poemele eclatant construite printr-un
melanj ingenios, roman-francez, cumva ca la Serban Foartd pe care nu o datd Gheorghe
Mocuta il urmeaza in prestidigitatiile sale prozodice: ,,...din esplanade de la défense/
privesc parisul — straniu dans/ arc de triumf si babilon/ delir de sticla si beton/ reclame
zgomot si turisti/ femei de noapte arivisti/ parisul tinerilor barzi/ gavroche prezicatori
bavarzi/ golani si fraieri — idioti/ victimizati si parigoti/ (ca iona-n burta celui chit/ si fu
me quittes je te quitte)” (,,balada parisului nocturn” p.p. 117-118). (...) Gheorghe Mocuta
e un poet nu doar foarte bun, ci si unul cu o amprenta personald inconfundabild intr-un
peisaj liric destul de nivelat chiar sub acest aspect. Daca postulam cd noaptea e timpul
prielnic al lecturii, atunci cel matinal, cel al treziei pare predestinat scrisului. Aceasta ar fi
ceea ce ne sugereaza Gheorghe Mocuta cu ale sale Pasiuni la capatul noptii un titlu ce
parafrazeazd o celebra carte a lui Céline. Sint adunate aici o parte — mica — din cronicile
literare publicate de Gheorghe Mocuta de-a lungul anilor in ,,Arca”. La fel ca celalalt
poet importat al revistei, Romulus Bucur, Gheorghe Mocuta a ajuns cronicar literar mai
mult din nevoie decit din voie. Lansind ,,Arca” acum doudzeci de ani, ne-am dat seama
ca singura sansa a ei, ca revista vie de culturd, iar nu ca o colectie de articole ori de texte
beletristice publicate periodic, e sa fie, intii si Intli, o institutie critica, de receptare critica.
Esenta oricarei publicatii e vocatia ei criticd. Ea da certificatul de nastere al revistei.
Scrise la Inceput cu empatie si printr-o selectie impusa de afinitatea electiva personala,
cronicile literare ale lui Gheorghe Mocuta au devenit, treptat, treptat, inconfundabile: ele
imbind o anumitd simpatie — aproape fara exceptie — a cronicarului fatad de autorul si
cartea comentatd cu o anumita finete stilistica. Cronicile literare ale lui Gheorghe Mocuta
sint fard exceptie frumoase. Inainte chiar de a fi — de altfel o poruncd a speciei — si
judecati de valoare drepte. Nici o cronica literard a lui Gheorghe Mocuta nu desfiinteaza
o carte proastd, o impostura literara, o idee caduca, un fiasco literar. Nici macar, pe ici pe
colo, caderi mai grave sau mai putin grave literare. Toate cronicile lui sint, cum s-ar zice,
pozitive. E adevarat ca in primul rind acest lucru se justifica prin chiar selectia autorilor:
mai toti au o notorietate neindoielnica. (...)Dar chiar si-n aceste cronici, investitia de
inteligenta interpretativa (fireste, uneori profitind de buna intuitie a poetului din spatele
cronicarului care recreeaza, pur si simplu, in spatiul comentariului critic, opera literara
comentatd), de rafinament expresiv, calitatea superioarda a omului salveazd obiectul
comentat. ,,Pasiunile” ale lui Gheorghe Mocuta sint rafinate exercitii hermeneutice care
fie exploreaza opere literare veritabile, proaspete, bogate in sugestii, fie salveaza altele
mai terne, asumindu-si-le singur ca teme literare personale, si, astfel, reproiectindu-le,
reinventindu-le mai credibil estetic. Un fel generos de a le mintui prin propriul sau efort
si talent.
(Vasile Dan, ,, Istoria emotiilor mele”, ,,Arca”, nr. 1-2-3/ 2009)
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Cuprins

ingerul ridica lespedea (1992)
poem de Intdmpinare/
balada sinelui/

balada Tnaltarii/

mic tratat asupra naufragiului/
mergerea sufletului pe ape/
interogarea vazduhului/
interogarea adancului/
balada profului de franca/
punerea in abis/

cuvantul mistic (I)
cuvantul mistic (II)
incercare asupra emotiei/
frumoasa prizoniera/
ingerul ridica lespedea/
ritual/

taietura visului/

spectrul muzicii negre/

o reprezentare trucatd a ochiului/
colectie particulara/
insomnie cu o carte/
poemul/

pelerinaj/

descrierea cAmpului/
acelasi camp/

sacrificarea mieilor/
inscriptie tombala/

lacul lia/

refugiul gentiana/

cainele vaagabond/
biblioteca naturii/
desolation road/

sezon de vanatoare/

despre o pasare/

peisaj cu hippies/

calea celui sovaielnic/
manuscrisul/

versul/

poemul/

o relatare din obsedantul deceniu/
parabola sangelui scurs/
arta de a muri/

aperto libro/

zapada anului unu (1994)
provincia/

scrisorile provinciale I

II

11

v

246



v
VI (sigiliul comunei curticiului)
VIl

VIII

drumul matasii/

bonne pensée du matin/
despre iminenta primaverii/
autobuzul cu navetisti/
solstitiu de iarna/

nu departe de lumea dezlantuita/
o europa pentru fiecare
ficusul aduce singuratatea/
compozitie cu virgil/
dulceata caminului/

5 nov. 1986/

pastorul cel bun/

semne particulare/

otetul de mere/

aruncarea sortilor/

intr-o cuta a meditatiei/
poem turnat /

bioritm/

poemul/

un gest simplu/

au clair de la Iune/

bocancii de munte/

scrierea scrierii/

0 privire piezisa/

poemele suspendate/
invataturi catre fiu (I)
invataturi catre fiu (1)

intre doua batai de clopot/
portretul tinerei profesoare/
epistola catre un prieten/

la portile europei/

sapte zile care au zguduit lumea/
omul de litere/ viata de hartie (1998)
viata lumii/

poem cu raspundere limitata/
sapte vaci slabe/

viata la tara/

zodiac/

acarul paun/

gandul curat al diminetii/
somnul natiunii/

lamentatia poetului ramas/
fiul ploii/

cocon/

fin de siecle/

accident/

poem de tranzitie/
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globule albe si rosii/

pulsar/

o pagina din existenta noastra/

doxuri & poesie/

intdmplare din obsedantul deceniu/
chipul campiei/

insomnii/

underground/

icoane pe sticla/

ovidiu la tomis/

gingko biloba/

simulacre/

prietenii spulberate/

poemul ca obstacol si iesire din impas/
prietenii spulberate/

ars poetica/

omul de litere/ viata de hartie/

la aceeasi masa/

(punerea in abis)/

poetul/

alibi

cadere libera/

prizonierul propriului text/

colectia de pipe/

darstellung/

tratament fabulatoriu/

la un tarm/

titlu pentru un tablou de alasu/

oradea in patru prieteni/

doi poeti s-o pisica neagra/

adam pusloji¢/

dupa-amiaza unor fauni/

scrisoare de la moara lui christian duray/
introducere in teoria poemului pentru emanati politicieni si tarfe/
un téte-a-té€te cu bardul de la mircesti/
avertisment: la vie est bréve/

pregéitiri pentru marea calitorie (2002)
pregatiri pentru marea calatorie/
loc de pierzanie/
licar/
descriptio romaniae(I)
descriptio romaniae(II)
descriptio romaniae(I1I)
ora aurorala/
vis erotic cu realitatea fierbinte/
epistola catre fratele Intuneric/
trupul scris/
strigoi/
diferenta specifica/
drumul spre cer/
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bardezi/
vind $i pedeapsa/
levitatia corpului astral /
trunchiul doborat al tdietorului de lemne/
visul podgoreanului/
convalescenta/
loc de pierzanie/
despre inchipuire/
pipe-wind/
operatie pe cordul timpului/
popas/
tentamen/
invitation au voyage /
balada parisului nocturn/
balada cibernautului calator/
balada jucatorului de sah/
calatorie. exil (2007)
(pe mine nu ma cheama)/
vague a I’ame/
afis /
la science du poéme/
paris’68/
satird. duhului mew/
jurnal/
bobigny/
mardi gras. lasata secului/
melting pot la hotel pasteur/
poem de metrou/
astept metrou’n place des fétes/
povestea soricelului calator/
chef roméanesc/
st. germain-des-prés/
adio. la pont neuf/
sirene negre/
coltul meu de paradis/
poet devorandu-si fiul/
(am trecut de multe ori podul mirabeau)/
52/
poeme de metrou/
moarte & solduri la paris/
prise de sang/
oseni la clichy/
sonet ratat/
mierle negre/
muzeul carnavalet/
reportaj din parisul in flacari/
calatorie/
exil/
supravietuire/
cineva ma tot scrie si ma sterge 1n textul infinit/
Referinte critice/
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	în geamul vagonului
	de pe şosea parisul pare învelit într-o clătită parfumată
	povestea şoricelului călător supărat pe sat
	colţul meu de par(ad)is
	poet devorându-şi fiul
	poeme în metrou
	           acum după ce am înghiţit şarpele endoscopic
	muzeul carnavalet


	cineva mă tot scrie şi mă  şterge în textul infinit

	pe patul de moarte picasso a invocat
	sur la scène surtout quand
	on est acteur comique.


