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Gheorghe Mocuta

S-a nascut in anul 1953’ la Curtici, judetul Arad. Tatal, Gheorghe si mama,
Elena, au fost tarani. Licentiat in filologie la Universitatea din T1m1§oara Este
poet, critic literar si traducator, redactor asociat la revista Arca. Preda limba
francezd la scoala din Curtici. A debutat in volumul colectiv Argonautii in
1986, cu sectiunea campia secretd, iar in volum propriu cu ingerul ridica les-
pedea, 1992 (premiul de debut al Uniunii Scriitorilor din Romania, filiala
Timisoara). Au urmat volumele: zdpada anului unu (poeme), 1994, La raspdn-
tia scriiturii, (eseuri), 1996, omul de litere/ viata de hdrtie (poeme), 1998, mic
tratat asupra naufragiului (antologie poetica de autor), 2001, Pe aceeasi arcd
(critica literard), 2001, pregdatiri pentru marea caldtorie (poeme), 2002,
Sistemul modei optzeciste (critica literard), 2004, Verlaine, Poeme, (traducere
din limba franceza), 2004; caldtorie. exil, 2007, poeme.

Publicd poezie si articole critice in majoritatea revistelor literare si articole
de opinie in ziarele aradene. A obtinut de mai multe ori Premiul filialei din
Arad a Uniunii Scriitorilor si Premiul de excelentd al Consiliului Judetean Arad
in 2004, precum si premii ale festivalelor de literatura din Deva si Satu Mare.
Marele Premiu ,,George Cosbuc la Bistrita pentru volumul cdldtorie. exil,
2007.

I s-au tradus poeme in limbile franceza, engleza, germana si maghiara.

Georges Mocuta

Il est né a Curtici, prés du département d’Arad. Son pére Gheorghe et sa
mere Elena ont été paysans. Licencié en philologie a I’Université de Timisoara.
Pocte, critique littéraire et traducteur, rédacteur associ¢ a la revue Arca d’Arad.
Il enseigne le francais a 1’école de Curtici. Il a débuté dans le volume collectif
Argonautii/ Les Argonauts en 1986 avec le recueil Campia secreta/ La
Campagne secréte. Son premier volume propre ingerul ridicd lespedea/
L’Ange souleve la dalle a reu le Prix de début de L’Union des Ecrivains, la fil-
iale de Timisoara. D’autres recueils qui sont parus : zdpada anului unu/ la
neige de I’an un, poémes, 1994, La raspdntia scriiturii, Au carrefour de [’écri-
ture, essais, 1996; omul de litere/viata de hartie, I'homme de lettres/ la vie de
papier, poemes, 1998; mic tratat asupra naufragiului/ petit traité sur le
naufrage, poémes 2001, Pe aceeasi Arca/ Sur la méme Arche, critique lit-
téraire, 2001, pregdtiri pentru marea caldtorie/ préparations pour le grand
voyage, poemes; 2002, Sistemul modei optzeciste/ Systeme de la mode des
années’80, 2004, Verlaine, Poeme/ Verlaine, Poémes (traduction du frangais);
2004, calatorie. exil/ voyage. exile, poémes, 2007 (Grand Prix de 1’Union des
Ecrivains, ,,George Cosbuc”).

11 publie des poémes et des articles critiques dans la majorité des revues lit-
téraires et articles d’opinion dans les quotidiens d’Arad. A regu des prix lit-
téraires et d’excellence et des prix des festivals de littérature.

Ses po¢mes ont été traduits en francais, anglais, allemand et hongrois.



Gheorghe Mocuta

A tous mes amis francais

istoria emogiilor mele/
I’histoire de mes troubles

antologie bilingva romano-franceza
anthologie bilingue roumain-francgais

Editura $c0ala Vremii
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istoria emotiilor mele/ I’histoire de mes troubles

Nota asupra editiei/ Note sur lédition

Prezenta antologie de autor cuprinde o selectie din volumele
campia secretda (1986), ingerul ridica lespedea (1992) zdapada
anului unu (1994), omul de litere/viata de hdrtie (1998), pregdtiri
pentru marea caldatorie (2002) si calatorie. exil (2007). Traducerile
apartin Luizei Palanciuc (de la pagina 49 la pagina 79), lui
Carmen D. Blaga (de la pagina 7 la pagina 11) si autorului.

La présente anthologie d’auteur comprend une séléction des
récueils campia secretd/ la campagne secrete (1986), ingerul
ridica lespedea / I’ange leve la dalle (1992), zapada anului unu/
la neige de l'an premier (1994), omul de litere/ viata de hartie
[’homme de lettres/ la vie de papier (1988), pregatiri pentru
marea calatorie/ préparations pour le grand voyage (2002) et
caldtorie. exil/ voyage. exil (2007). Les traductions appartiennent
a Luiza Palanciuc, a Carmen D. Blaga et a I’auteur.



Gheorghe Mocuta

semne particulare

semne de bund purtare — cum le spunea bunica

de la care am invatat arta replicii fara cusur

puncte prin care realitatea iti forteaza limitele
patrunzand ca o celula alba intr-un plancton de celule
rosii

astfel minuscula cicatrice de pe frunte

cand ai alergat la doi ani in intampinarea sobei de fier
astfel spranceana unde mai pastrezi i acum

amprenta coltilor unui duldu cazut la datorie

in timpul exercitiilor de mitridatizare

astfel fractura mainii stangi rasucita la spate

de prietenii tai contrabandistii

in sfargit fermoarul intepenit de pe abdomen
capodopera doctorului ududek

semne de recunoastere ori de céte ori realitatea iti cere
parola

inghesuindu-te pe cate o strada laturalnica noaptea
semne de cunoastere — le mai pipai si acum la 40 de ani
ca pe o centura de siguranta

inainte de a porni din nou ca un adolescent

spre vartejul micilor dureroaselor aménunte.

si iarasi: puncte prin care tisnesc — ca niste harpoane —
protuberantele unei semintii necunoscute
poate chiar nebanuitul ravnitul poem.

astfel coplesit de remuscari
poetul se intoarce mereu la semnele sale
asemeni ucigasului la locul faptei.
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signes particuliers

ces signes d’'une bonne conduite — comme disait grand-mere
qui m’a appris I’art des répliques sans défaut

ces points par lesquels la réalité force les limites

en pénétrant comme une cellule blanche dans le plancton

des cellules rouges

telle la minuscule cicatrice du front

lorqu’a deux ans tu as courru a la rencontre du poéle en fonte
tel le sourcil ou tu gardes toujours

I’empreinte des dents d’un matin tomb¢é sur

le champ de bataille

pendant les exercices de mithridatisation

telle la fracture du bras gauche tordu par derriere

par tes amis les contrebandiers

tel finalement le fermoir raidi sur ton ventre

chef-d’oeuvre du docteur ududek

des marques de reconnaissance toutes les fois

que la réalité te demande

la parole

en te coingant la nuit dans quelque ruelle de banlieue

des marques de connaissance — tu les touches toujours a tes 40 ans —
comme une ceinture de sureté

avant de repartir comme un adolescent

vers le tourbillon des petites détails douloureux.

et encore: ces points a travers lesquels surgissent

— on dirait des harpons —

les protubérances d’une lignée inconnue ;

peut-étre méme 1’imprévisible poeme désiré.

ainsi comblé par les remords
le poete revient toujours sur ses signes
comme 1’assassin sur le lieu du crime.
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bioritm

dupa cateva zile petrecute la munte
digerezi indelung

ca sarpele boa dupd hipnotizarea micului mamifer
una cdte una gesturile si Intdmplarile reale
pe care ai incercat odinioara

sa le intelegi

nu doar cu ochii mintii

ci ca pe niste lacasuri

ale spiritului

asa cum in vechime dravidienii venerau
cu aceeasi osardie

la timpul potrivit

steaua raul stanca sau copacul.
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biorythme

apres quelques jours passés a la montagne

tu digéres longuement

comme un serpent boa ayant hypnotisé le petit mammifere
un a un les gestes et les faits réels

que tu as autrefois essayé

de comprendre

non seulement a travers les yeux de 1’esprit

tout comme dans les temps anciens les dravidiens vénéraient
avec la méme ardeur

en temps opportun

I’étoile la riviere le rocher ou I’arbre.



Gheorghe Mocuta

epistola catre un prieten

noi stam aici in fata portilor inchise ale mitteleuropei
ca un tatuaj care se imputineaza pe pieptul
batranului continent

si suntem ultimii coloni ai satului de frontiera

pe care i Intalnesti prietene

cand te intorci din occident

daca te mai intorci din occident.

acest poem l-am scris pentru tine prietene emigrant
cu ochii atintiti la cerul Tnalt al tinutului

natal

intr-un moment de transparenta

prizand boarea salbatica a ultimului salcam
singura autoritate in materie de tristete

atent la soborul randunicilor care vin si pleacd

vin si pleaca

lasand in urma lor cuiburi devastate

de vrabii navalnice

ori melankolia rasariteana a inorogului

cuibarita in satele svabesti unde au descélecat

de curand

primele neamuri din semintia vldguita a moldovenilor.
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lettre a un ami

nous nous tenons ici devant les portes fermées de la mitteleuropa
comme un tatouage qui se rétrécit sur la poitrine

du vieux continent

et nous sommes les derniers colons du village de frontiere
que tu rencontres mon ami

en revenant d’occident

si jamais tu en reviens.

ce poeme c’est pour toi que j’écris mon ami émigreé

les yeux fixés sur le haut ciel du pays

natal

pendant un moment de transparence

en prisant le souffle sauvage du dernier acacia

la seule autorité en matiere de tristesse

attentif a ’assemblée des hirondelles qui viennent et partent
reviennent et repartent

en laissant derriere des nids dévastés

par les moineaux envahissants

ou la mélankolie orientale de la licorne

nichée dans les maisons des suabes ou récemment

les premiers tribus de la peuplade éreintée des moldaves
sont descendues.
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Gheorghe Mocuta

dis-de-diminea;ﬁ

in somnul holdelor

geme paradisul taranului
hemoragia macilor inainteaza Incet
catre pulsul nostru

al noilor secerdtori —

dis-de-dimineata laptarul

ne-a adus o cofa cu lacrimi
amiaza se scurge ca o lava
prin porii materiei

vara — timpul e-un don quijote
sedus de ironia soartei

totul curge.
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a PPaurore

le paradis du paysan gémit

dans le sommeil des blés

I’ hémorragie des coquelicots avance
lentement

vers notre pouls -

le pouls de nouveaux moissoneurs.

a Paurore le laitier

nous a apporté un broc de larmes

le midi s’écroule comme une lave
dans les pores de la matiere

en été - le temps est un don quijotte
séduit par I’ironie du destin

tout s’écoule.
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Gheorghe Mocuta

o relatare din obsedantul deceniu

se dedicd profesorului Tiberiu Novac

in fiecare an de ignat

cand se adunau toti nepotii in casa bunicii
fratele tatii evoca Intre sarmale si caltabosi
ispravile bunicului ilie

cercetas in primul razboi mondial

care vorbea rar $i apasat si te lovea cu vorba
mai rau decét cu bata

iar tata ne povestea cum s-a intors de pe frontul rusesc
intr-o noapte

a sarit poarta si s-a dus in grajd

sa mangaie mai intii caii

si numai dupd aceea a batut la geam

sa-si trezeasca parintii

iar eu adormeam linistit in poala bunicii
ascultand franturi dintr-o miorita locala

care s-a intdmplat sa fie tragedia acestui neam:
,» doi flacai o avut mosu'

unu' verde unu' rosu ,,
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une histoire de I’obsedante décennie

dédié au professeur Tiberiu Novac

chaque année a ’occasion de [’ignat

quand la famille se réunissait dans la maison de la grand-mere
le frére de mon pere évoquait entre les deux plats

les aventures du grand-pere ilie

éclaireur pendant la premiere guerre mondiale

qui parlait rarement en appuyant sur les mots

et sa parole frappait plus fort qu'un baton

et mon pere nous racontait comment il a regagné

la maison

pendant la nuit ou il est revenu du front russe:

il est passé par dessus la palissade et est allé dans I’écurie
pour caresser d’abord les chevaux

et il n’a pas frappé que peu apres dans les vitres

pour réveiller ses parents -

et moi je m’endormais heureux sur les genoux de la grand-mére
en faisant attention aux fragments d’une mioritza locale

qui passe pour la tragédie de ce peuple:

‘mon pere avait deux fils mon pére
I’un fit rouge et ’autre vert.
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Gheorghe Mocuta

reveria

reveria intrerupa de mecanismul uzat al zilei
vocea copilului cu reflexe de mercur :
. Stiti? am un prieten cdine. e deja batrdn

hai mai bine despre transparenta ideii
cum pot aceste clape sd exprime un text?
curbura poemului deslusindu-se

din arcanele ierbii.

intoarce pagina.
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la réverie

la réverie coupée par le mécanisme us¢ du jour
la voix de ’enfant a nuances de mercure
,vous y étes? j’ai un ami chien. il est déja vieux*

allez parlons mieux de I’idée transparente

comment est-il possible que tous ces touches de piano
expriment un texte ?

la courbure du poeme se déméle

des arcanes de I’herbe

tournez la page.
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nasterea poemului

cat vezi cu ochii

poemul susura se revarsa din propria-ti gura
intr-un suvoi de sunete incarcat de emotie
ca o dinastie impovarata de ereditate

dintr-o mai veche stampa chinezeasca.
distingi fasaitul cald invaluitor al respiratiei
omusorul initiatic topindu-se ca o stalactita
sub greutatea cuvantului (un zeu acrisor
hartuit de o durere continud)

limba zvércolindu-se ascutindu-si capatul liber
intr-un dans al smulgerii de sine.

inchizi ochii

si glasul tau devine boarea
care va spulbera cenusa poemului.

18



istoria emotiilor mele/ I’histoire de mes troubles

naissance du poéme

cela se voit de loin

le poeme susurre s’éparpille de ta propre bouche
dans un flot de sons chargé d’émotion

comme une dynastie accablée d’érédité

d’une vieille stampe chinoise.

tu distingues le froufrou chaud enveloppant

de la respiration.

la luette initiatique fond comme une stalactite

sous le poids de la parole (une divinité comme aigrelette
harcelée par une douleur continue)

la langue se tortille se développe appointe 1’extremité
libre

dans une danse de I’arrachement de soi.

tu fermes les yeux

et ta voix devient le zephyr
qui va éparpiller les cendres du poéme.
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cinci sim;uri

din osul alb descarnat al melancoliei

se scurg inegale zile si nopg} o
barbatul vede aude gusta miroase si pipaie
cornul real al unui mare trup invizibil.
punctual rasdritean s-a retras intr-un concept.

deznodand gatul lebedei femeia conspira
cu singurul sarpe al casei

ce isi are salasul

in aorta cunoasterii.
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cinq sens

de I’os blanc décharné de la mélancolie
s’écoulent des jours et des nuits inégaux

le mascul voit entend golite sent et tatonne
la corne réele d’un grand tronc invisible

le point oriental s’est retiré dans un concept.

en dénouant le cou de la cygne la femme conspire
avec le seul serpent de la maison

qui a sa demeure

dans le coeur de la connaissance.
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am descoperit un vechi prieten

ce triluri de gradind razbat din acest portret
peste care viermuieste desfrunzita iedera
amintirii

ce privire lucida
care te fixeaza din propriul sau autoportret
cu acizii uleiosi ai pupilei.

auscultandu-mi trupul
mi s-a aratat un lup cenusiu si bland
vincent van gogh — urechea mea taiata.
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j’ai découvert un vieil ami

quels trilles de jardin nous parviennent de ce portrait
dans lequel le lierre du souvenir grouille défeuillé

quel regard atroce
qui nous fige de son propre autoportrait
aux acides huilleux de la pupille.

en auscultant mon corps
il m’est apparu un loup cendré et docile
vincent van gogh - mon oreille tranchée.
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vis

ce cautdm noaptea pe sub scaune pe sub mese
vartejul songul aspirina sarpele necunoscuta ?
cuvintele dorm in agternutul respiratiei

vis lunecos — clisee singerénde

cocleala diminetilor de vara.

poate readormind ne trage de mana vedenia
vartejul songul aspirina sarpele necunoscutul
poate s-a sdvarsit demult in moarte
intelesul acestor cuvinte.
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réve

qu’est-ce qu’on cherche pendant la nuit sous les chaises
sous les tables

le vertige le song ’aspirine le serpent I’inconnu ?

les mots se sont endormis dans la couche de la respiration

réve glissant - des clichés saignants

le golit amer des matins d’été.

peut-étre qu’en sommeillant la vision nous entraine
le vertige le song 1’aspirine le serpent 1’inconnu
peut-étre il y a longtemps on a abandoné au néant
la signification de ces mots.
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turmele

arome strivite de piciorul pastorului
mici intdmplari dezlegate de orice contur
o descriere a infrarealului —

dinspre hatisul copilariei
herghelia amiezii ma calca in picioare

cerul e albastru ca blugii mei cei vechi

numai culmea santamariei rasturnata in ceagé
cu minaretele turmelor rasucind peisajul.
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les troupeaux

des aromes écrasés par le pied du berger
des petites histoires deliées de toute limite
une description de I’infraréel -

de la broussaille de I’enfance
le haras du midi me foule aux pieds
le ciel bleu pareil a mes vieux blue-jeans

il n’y a que la cime de la montagne santamaria

renversée dans les brumes
aux minarets des troupeaux qui tordent le paysage.
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citind cu un singur ochi

explorarea aerului poate incepe

dinspre raza ochiului senin

aflat in orbita unui muritor

intr-o dimineatd cand sanii sfartecati ai norilor
au Intdrcat lumina rasaritului.

solul ei rdzbundtor spintecd aerul

ca un orb ce ar strivi cu arcadele sale
eternitatea de asfalt a unei clipe.

citind cu un singur ochi tavalugind porii hartiei
te lovesti de trupul gol al paginii boreale —

strigoiul florii uitate demult intr-o carte.

tot astfel nisipul amintirii
din ochiul celalalt.
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en lisant d’un seul oeil

I’exploration de 1’air peut commencer

du rayon de ’oeil sérein

cach¢ dans I’orbite oculaire d’un mourrant

un matin quand les seins déchirés des nuages
ont sevre¢ la lumiere du soleil levant.

son messager vengeant ¢vente 1’air

comme un aveugle qui écraserait a ses arcades
I’éternité d’asphalte au dernier moment.

en lisant d’un seul oeil en brisant les pores

du papier

tu te heurtes contre le corps nu de la page
boréale -

le vampire de la fleur oubliée il y a longtemps
dans un livre.

de méme le sable du souvenir
de ’autre oeil.
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epitaf

au pus capacul pe cutie

bat cuiele in ea acum

tot universul se-ncalzeste

de trupul lui cdldut de scrum

resturile unui pranz cafeaua

din coaja de paine

memoriile indigeste ale tatalui meu :

« am carat trei carute de sfecla la zootehnie
o carutd de fan pentru cai »

clisee din’41 frontul rusesc
femurul atins de o schija

calatoria cu trenul sanitar

spitalul vienez tratamentul aliatilor
(schwester wasser bitte wasser)
zilnic un kilogram de portocale

obsesia de a scrie medicului salvator
de dincolo de cortina de fier.

la 60 de ani brusc o gheara severa
intrerupse plutirea crugul acestui poem.
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épitaphe

ils ont mis le couvercle sur la boite
ils viennent d’y enfoncer les clous
[’univers entier se rechauffe

de son corps tiede de cendre

les restes d’un déjeuner le café noir

de la crofite du pain noir

les mémoires indigestes de mon pere:

Jai transporté trois charretées de betterave pour
le bétail

une charretée de foin pour les chevaux

de la coopérative

clichés de ’41 le front russe

le fémur touché par un éclat de shrapnel
apres trois semaines de voyage fébril
I’hopital viennois

(schwester wasser bitte wasser)

chaque jour un kilo d’oranges

vingt ans apres

la nostalgie d’envoyer une lettre au médecin sauveur
d’au déla du rideau de fer.

a 60 ans brusquement une griffe impitoyable
interrompit le flottement 1’orbite de ce poeme.
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salonul 13

domnul popescu si-a scos fierea

si se pregateste pentru lupta cu ingerul
a sarbatorit cei 64 de ani ai sotiei

in salonul 13

(viata in doi

e 0 masa foarte intinsa

pe care se prelinge incet adevarul
spre o groapa comuna)
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le salon nr. 13

monsieur popesco a fait opérer sa bile
il se prépare pour le combat corps a corps avec son ange
il a fété les 64 ans de sa femme dans le salon 13

(la vie en deux

est une table trés étendue

ou la vérité tombe goutte a goutte
la vérité

vers une fosse commune)
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balada inél;z‘lrii
vin’ cu mine-n rai
dalbe cir-lir-lai

viermilor ce-au ros
dulcele tau os

le vom fi curat
boala herostrat

gradena holteie
de a fi femeie

greabanul surpat
de a fi barbat

androgini cu streche
de a fi pereche

ci alesi de Domnul
ne junghia-va somnul.
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ballade de I’élévation
viens avec moi au paradis
blanche créature sans souci

aux vers qui ont rongé ta nuque
ton os si doux ta noble croupe

nous leurs serons proprement dit
un hérostrat une maladie

la jeune gradéne qui aspire
de devenir une femme subtile

le garrot ruiné et mal
de devenir son propre male

des androgynes pervers et fous
de devenir un couple - nus

mais par Dieu élus - la-bas
le sommeil nous égorgera.
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versul

., Cu putin exercitiu poti ajunge sda vezi aerul
(Radu Petrescu)

un mar golden la doua dimineata
insondabilul vis cu tauri si alborade
cubul de aur printre astrii noptii
implacabil alb-negrul austeritatii locale
(vocea tovardgului electrizind pietele
ratia de benzina cozi la alimentara
cincinalul congresele)

versul ratat ratat sub o lespede.
aerul ia forma propriului spirit

retorica zgéltdie un perete
departe de ceturile familiei.
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le vers

,,avec peu d’exercice on peut arriver a voir l’air*
(Radu Petresco)

une pomme golden a deux heures du matin
I’insondable réve avec des taureaux et des alborades
le cube d’or parmi les astres de la nuit

I’implacable blanc-noir de 1’austerité locale

(la voix du conducator €léctrisant les places publiques
le rationnement du carburant des queues a alimentara
le congres du parti le plan quinquennal)

le vers raté raté sous une dalle.
I’air prend la forme de ton propre esprit

la rhétorique secoue un mur
loin des brumes familieres.
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campia secreta

ne primeste campia cu un miros de moaste
sufletul ei s-a aruncat in ultima fantdna

sfant neprihanit e colbul nestiutului drum
constelatii de gropi ce au calauzit secolele
incetineala carelor masurand eternitatea

gandul se reculege si intrd intr-un salcim
(catelul paméantului se gudura si iti linge méinile)

curatd precum visele din patul fecioriei
toata cdmpia e-0 camasa de mire
astfel I-a imbrobodit Dumnezeu pe téran:
Petru de la piatra Gheorghe de la pamant
Vasile de la rege —
aratari izvodite de canicula dantuiesc
asemeni mainilor vrajite ale facerii —
cuvinte-i-se cu adevarat verii numele de mireasa.

mohorate mai sunt rascrucile cu fantanile arse
si troitele la care nimeni nu se mai inchind —
alaturi iarmarocul ciulinilor unde-si vand
corbii batranetea
campiei ce secreta odihna pentru ziua a saptea.

trecem calea feratda de o suta de ani
céléuzi‘gi de sarutul de iuda al ora§ului.
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la plaine secréte

la plaine nous accueille avec un remugle de reliques
son coeur s’est jeté dans la dernicre fontaine
sainte et immaculée est la poussiere de la route inconnue
des constelations de trous qui ont guidé les siecles
la lenteur des chariots qui mésuraient 1’éternité

(le roquet de la terre frétille et leche tes mains).

pure comme les réves du lit de la virginité

toute la plaine est une chemise des jeunes mariés
ainsi a entortillé Dieu le paysan:

petru vient de pierre

gheorghe de terre vasile vient de basilée -

des visions créées par la canicule dansent
pareillement aux mains magiques de la génése -
il convient d’appeler I’été a son vrai nom de jeune mariée

tristes sont les carrefours aux fontaines en ruine
et les croix votives en bordure des routes
devant lesquelles personne ne s’incline plus -
a coOté la foire des chardons ou les corbeaux
négocient leur vieillesse
devant la plaine qui étale le repos pour le septieéme jour.

nous traversons le passage de la voie ferrée séculaire
guidés par le baiser de judas de la ville.
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colectie particulara

colectionezi clisee

din viata celor nestatornici
(biografia lor e un moft

care rontaie din tot felul de citate)

cuvintele

sunt o legatura de sange
intre paginile nescrise

si fruntile lor zbuciumate

cuvintele

sunt o legatura primejdioasa
intre existenta poetului

si cainele vagabond

esti hagiograful
celor nestatornici.
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collection particuliére

tu collectionnes des clichés

de la vie des gens inconstants

( leur biografie est une bagatelle

qui ronge tout sorte de passages cités )

les mots

sont une liaison de sang
entre les pages blanches
et leurs fronts tourmentés

les mots

sont une liaison dangereuse
entre 1’existence du pocte
et le chien vagabond

tu es le hagiographe
des inconstants.
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insomnie cu o carte

citesc — nu stiu de ce — cu 0 spaima neretinuta
ultima carte de poeme a unui prieten.
lectia de anatomie poate fi o varianta
a cinei de taind in chiar regia lui iuda.

calatorind prin arsita attor carti
nu uita prietene sa cercetezi filele
cum ai inchide pleoapele unui muribund.

cand scrii

limba ta insetatd

sa fie unitd cu respiratia

asemeni sufletului nedezlipit de trup.

42



istoria emotiilor mele/ I’histoire de mes troubles

insomnie avec un livre

je lis - je ne sais pas pourquoi - obsédé par une crainte
le dernier livre de poeémes d’un ami.

la lecon d’anatomie peut devenir une variante

de la grande céne mise en scene par judas.

en voyageant dans la chaleur torride de tant de livres
n’oublie pas mon ami d’examiner les pages
comme si tu fermais les paupieres d’un moribond.

quand tu écris

ta langue assoifée

soit unie a la respiration

tout comme le coeur inséparable du tronc.
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poemul

., Cu cat te apropii de Dumnezeu, cu atdt esti mai singur.
El este singurdatatea netarmuritd.
(Léon Bloy, 1915)

in
tri
gi
le
acestui
sange
urca pand la Dumnezeu

nici o amenint,are

nici un scancet
dinspre camera de tortura.
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le poéme

., Plus tu t’approches de Dieu, plus tu es seul:
1l est la solitude sans rivages. “
( Leon Bloy)

les
n
tri
gues
de mon
sang
montent jusqu’a Dieu.

pas de ménace

plus de gémissement
du coté de la chambre de torture.
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incercare asupra emotiei

ce fac eu acum?

m-am oprit

si respir

in ritmul unui poem
infinit.

aerul proaspat

e cheia de bolta

a serii.

gura bolboroseste cuvinte
inrosite n snge

emotia slabeste latul.
racoarea patrunde in creier.

o bataie de inima:
se naruie totul.
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essai sur I’émotion

qu’est-ce que je fais maintenant ?
je me suis arrété

et je respire

dans le rithme d’un poéme

infini.

I’air frais

est la clé de voute

du soir.

la bouche balbutie des mots
rougis par le sang

I’émotion détend le noeud coulant
la fraicheur péneétre dans mon cerveau.

un battement de coeur:
tout s’écroule.
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gandul curat al diminetii

dupd o noapte de nesomn si alcool

atat de departe e ochiul meu de trup
incat se loveste de imaginea rasturnata
a existentei de hartie

iar sufletul aburit si stingher

nu e decat prelungirea unui trup pacatos
un appendix probi

un madular sanatos.
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P’esprit sain du matin

apres une nuit d’insomnie et d’alcool

mon ceil est si ¢loigné du corps

qu’il cogne sur I’image renversée

de I’existence en papier

et mon ame éthérée et craintive

n’est que le prolongement d’un corps chargé de péchés
un appendix probi

le membre plein de vie et santé
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somnul nagiunii

noi suntem romani maghiari rromi

nu ne vindem tara noi avem constitutie
svabii si sasii se pot Intoarce linigtiti

pe plaiurile mioritice

muntii nostri aur poarta dar patria

e mereu primejduitd

noi avem nostalgiile noastre

un tineret darz intelectuali subtire

dar avem si mineri care apdra cuceririle
revolutionare daca vrem

noi putem construi casa republicii

si bulevardul socialismului cu fata umana
noi nu avem nevoie de monarhie si mosieri
de exilati ei n-au méncat salam cu soia

nici de golani n piete

pe vremea lui ceaugescu s-a construit enorm
dar monstrous. canalul dunare-marea neagra
se vede binisooor din cosmos

nu erau someri nu era valuta

azi avem stupid people si jale multa multa.
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le sommeil de la nation

nous sommes roumains hongrois rroms

nous ne vendons pas notre pays

nous avons une constitution

les souabes et les allemands peuvent revenir sans crainte
sur les terres de leurs ancétres

nos montagnes cachent 1’or mais la patrie

est toujours menacée

nous autres nous avons nos nostalgies

une jeunesse vaillante de fins intellectuels
mais nous avons aussi les mineurs qui

s’1l le faut

défendent les conquétes révolutionnaires

nous pouvons batir la maison du peuple

et le boulevard du socialisme a visage humain
nous n’avons point besoin de monarchie

ni de boyards

ni d’exilés qui n’ont pas eu a manger du salami au soja
ni des houligans.

a I’époque de ceausescu on creusa géant

mais monstrueux.

le canal danube-mer noire

on le voit parait-il depuis la-haut

avant il n’y avait pas de chomeurs

pas de devises

aujourd’hui nous avons stupid people et

des malheurs

des malheurs.
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vertij

nimic.

spui nimic si golul se prabuseste asupra ta
3‘ n b 2

te prabusesti in golul care te resoarbe

tu: omul de litere §i viata ta de hértie

va sprijiniti unul de celalalt

ca norul si scama.

altfel poemul n-ar fi decét o urzeala
a unei minti ratacite pe aceasta carare
de munte.

muntele spre care te indrepti

da mereu tarcoale pustiului din tine

il amusina cdineste ca pe un seaman
numai asa i se limpezeste sensul
numai asa te tulbura.
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vertige

rien.

tu ne dis rien et le vide s’écroule sur toi

tu t’effondres dans le vide qui te dissout
toi: ’homme de lettres avec ta vie de papier
vous vous tenez I’un 1’autre

comme le nuage et Ieffilure.

sinon le poéme ne serait que la trame

d’un esprit égaré sur ce sentier

de montagne.

la montagne vers laquelle tu chemines

rode toujours autour du désert qui vit en toi
le renifle tel un chien tel un semblable
ainsi seulement le sens lui devient clair
ainsi seulement elle peut

t’émouvoir.
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insomnii

fiecare insomnie

e o bila alba

lovita din plin

cu tacul singuratatii.

ea ar putea schimba
destinul poetului
ar putea aboli hazardul.
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insomnies

chaque insomnie

est une boule blanche
frappée de plein fouet

par la massue de la solitude.

elle pourrait changer

le destin du poete

pourrait méme abolir a jamais
le hasard.
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underground

radacinile fiintei mele

au intrat adanc

in lutul campiei

odata cu oasele mocutestilor
tot asa cum — pe nesimtite —
floarea efemera a visului
si-a scuturat opiul

in sangele meu.

imi urca in creier otrava
acolo unde s-a deschis

o rana mai veche

o fanta prin care sa pot privi
steaua campului.
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underground

les racines de mon étre

sont descendues au plus profond
dans I’argile du pré

en méme temps que

les os des mocuta.

de méme que

tout doucement

la fleur éphémere du réve

a coulé son opium

dans mon sang.

le poison monte dans mon crane
1a ou s’est ouverte

une blessure ancienne

une fente par laquelle

je puis regarder

I’étoile du pré.
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ovidiu la tomis

in ochii poetului exilat

urcat pe soclu de urmasii barbarilor

staruie imaginea crepusculara a adevaratei rome
pe care tanarul profesor

repartizat de curand intr-un sat de munte
viseaza sa o inoculeze — vie §i nevatamatd —
puilor de moti

din inima apusenilor.
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ovide a tomis

dans les yeux du poete exilé
¢levé sur un socle

au pays des barbares

survit I’image crépusculaire
de la vraie rome

que le jeune professeur
fraichement muté

au fin fond d’un village de montagne
réve de léguer

saine et sauve

aux rejetons des bergers

du haut des carpates.
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simulacre

si cea mai tulbure Intdmplare cea mai veninoasa
intepatura

devine — iatd — o crunta aparentd un simulacru

in fata acestui cogciug plin cu flori umile de toamna
care agteapta invierea.

(pagind mototolitd)

de ce ma tulburati acum
de ce mad Intrerupeti ?
tocmai croliam un Vers
pe masura ultimei iluzii.

mama :

o carte inchisa
pentru totdeauna.

%

(iluzia)

misca din calea mea

zeitate cu trup de vaca indiana

si vorbeste odata muritorilor

cu sufletul tau lunecos ca argintul viu.
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simulacres

méme I’incident le plus trouble

la plus vénéneuse piqtire

deviennent — voila donc — une cruelle apparence

un simulacre

devant ce cercueil rempli d’humbles fleurs d’automne
qui attendent la résurrection

(page froissée)

pourquoi m’embrouillez-vous a présent
pourquoi me coupez-vous

j’étais en train de tisser un vers

sur mesure —

la mesure de ma derniére illusion

maman:

un livre a jamais
refermé.

(Pillusion)

file devant moi

divinité au corps de vache hindoue
et parle pour une fois aux mortels
avec ton ame errante

comme le vif-argent.
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cocon

ochiul meu e o larva

care ziua

se hraneste nesatios

cu existenta dumneavoastra
doamna —

iar noaptea

ii cresc aripi

si imi zboara nestingherit
prin trup.
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cocon

mon ceil est une larve
qui au lever du jour
avale gouliment
votre existence
madame —

et la nuit

voit ses ailes pousser
et vole sans entrave
dans mon corps

tout petit.
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poemul ca obstacol si iesire din impas

detest conota‘giile livre§ti
ale existen‘gei mele
sunt un ins salubru

si totusi

nu ma pot lasa de fumat
si de poezie

b

dupa cum nu ma pot scalda de doua ori
in apele aceluiasi mister.

de pe trupul meu incordat

ar sari deodata
toate semnele particulare.
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le poéme en tant qu’obstacle et issue de secours

je hais les connotations livresques
de mon existence
je suis un gars salubre

et pourtant

je n’arrive a lacher
ni la cigarette

ni le poéme

comme je ne puis plonger deux fois
dans les eaux du méme mystere.

tous les signes particuliers

jailliraient d’un seul coup
de mon corps tout tendu.
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introducere in teoria poemului
pentru emanati politicieni si tarfe

nu va mirati poemul
nu

e

decat

un

frag

ment

din reflectarea cerului
in

ochiul de apa.
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introduction dans la théorie du poéme
a usage des politiciens nouvellement émergés
et des putes

ne soyez pas étonnés
le poéme

n’est

qu’un

frag

ment

du reflet céleste
dans un ceil d’eau.
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prietenii spulberate

sunt o tinta usoara

pentru prietenii mei

ca o fiara ranita

ratacind innebunitd de durere
prin paduri.

de multe ori ii las sa se apropie
pe prietenii mei

ca sa le pot distinge mai bine
chipul —

migcarea nervoasa a tamplei
culoarea ochilor

sau bataia inimii.

ah ce tinta usoard
sunt prietenii mei.
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amitiés émiettées

je suis une proie facile
pour mes amis

tel un fauve blessé

rodant affolé de douleur

a travers bois

je laisse souvent mes amis
s’approcher

pour mieux distinguer
leurs visages —

le mouvement vif de la tempe
la couleur des yeux

ou le battement du coeur

ah quelles proies faciles
sont mes amis
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ars poetica

sub pleoapa mea adasta
lacrima ta cititorule
viziunea care te incolteste in vis —
spinul din ochiul tau

imi inchide pleoapa

si 0 deschide

ca pe o poartd a sufletului —
lacrima ochiului strain

o incalzesc pe obrazul meu
cititorule

si 0 sorb ca pe un filtru
tamaduitor.

suferinta inchipuitd

de altii

o traiesc aievea

pana 1n cele mai mici amanunte
cititorule.
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ars poetica

sous ma paupiere attend

ta larme

lecteur

la vision qui t’engendre en réve —
I’épine dans ton ceil

referme ma paupicre

et 'ouvre

comme une porte de I’ame —

la larme de 1’ceil étranger

tombe sur ma joue et s’attiédit
lecteur

je I’avale ensuite — nectar bienfaisant

le supplice imaginé

par les autres

je le vis dans ma chair
jusqu’aux moindres détails
lecteur.
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omul de litere / Viaga de hartie

cineva mi-a furat copilaria pe cand adormisem
asa cum noaptea de vara imi fura vesmintele la scaldat
aruncand un pumn de stele in iarba

cineva mi-a furat copilaria
a fost vazuta in tovéré§ia dubioasa
a omului de litere

viata e un text apocrif

nu stii niciodata cine ti-o poate scrie
sau inventa

dupd cum nu poti afla niciodata

ce ti-e scris.
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I’homme de lettres / la vie de papier

quelqu’un a volé mon enfance lorsque je m’étais
endormi

comme la nuit d’été autrefois me volait

les vétements a la baignade

jetant dans I’herbe une poignée d’étoiles.

quelqu’un a vol¢ mon enfance
on I’a vue dans la compagnie douteuse
de I’homme de lettres.

la vie est un texte apocryphe

on ne sait jamais qui vous 1’écrira

ou inventera

de méme que I’on ne peut jamais savoir
ce qui vous est donné a vivre.
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(la aceeasi masa)

francisc n-a mai iesit in lume

de pe vremea céand traia In concubinaj
cu una din ideile sale despre fericire
acum s-a retras in propriul sdu punct
de vedere.

se zvoneste ca extrage radacina patratd
a sensului vietii

visand sa rastoarne

conceptiile invechite despre poem.

francisc este un jucator cinstit
dar a mizat totul pe o carte
a castigat si a pierdut
2 . 2 o
la aceeasi masa cu dama moarte.
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(2 l1a méme table)

frangois n’est plus sorti dans le monde
depuis le temps ou

il vivait en concubinage

avec I’une de ses idées sur le bonheur
il s’est retiré a présent

dans son propre point

de vue

il parait méme

qu’il extrait la racine carrée

du sens de la vie

songeant a renverser

les anciennes théories sur le poeéme.

frangois est un joueur honnéte

mais il a tout misé sur une seule carte
il a gagné

et il a perdu

a la méme table

que madame la mort.
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(poetul)

un traficant

al asezarii in pagina
(o calauza)

a noimelor

spre abis.
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le poete

un trafiquant

de la mise en page
(un guide)

des sens

vers I’abime.
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(punere in abis)

ovidiu pecican scrie un roman

al carui personaj principal e chiar varul sau
sandu

care pe cand lucra la biografia romantata

a varului sau ovidiu

a fost strivit de raftul tixit al unei biblioteci
s.f.

din aceastd nevinovatd punere In abis

nu putem iesi

decét in piata endependenti.
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(mise en abime)

ovidiu pecican écrit un roman
dont le personnage principal
est son cousin

sandu

lequel

fut écrasé

quand il travaillait

a la biographie romancée

de son cousin

ovidiu

par une bibliotheque

pleine a craquer

de livres sf

de cette innocente
mise en abime

on ne peut déboucher
que sur la place

de I’endépendance.
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Viaga lumii

un dascél depeizat Intors acasad din apostolat

si devorat de himerele altora

un samanatorist melankolic

incapabil sa-si administreze pamantul mostenit
un visitor pe care prietenii de pahar nu au reusit
sa 1l vindece

poate doar i-au schimbat anumite obiceiuri :
l-au scos din biblioteca si l-au facut primar/la revolutie
in micul oragel de campie

spre a cunoaste viata lumii asa cum e

cand o tralestl o singurd data

l-au impins spre vuietul multimii

pe care o electriza cu discursuri de deceptie.

dar a venit vremea sa ne exhibam sentimentele
convingerile iubirea i ura

a venit vremea sa umplem paginile cu tot ce

ne trece prin minte inima i literatura

a venit in sfarsit vremea sa aparem la televizor
sa conversam despre mao stalin ceausescu
despre lichele lachei linsaj libertate libido

la scoala fiecare pauza ¢ o pauza mare
evenimentul zilei flacdra rosie romdnia mare
ura si dispretul clasei muncitoare regele

coposu sandra brown traseistele (« port in permanenta
la mine prezervative colorate si aromate »)
inspectorul general e-un profesor de muschi
proful de mate citeaza din sven hassel

profa de istorie se uita la seriale pentru adolescenti
fostul activist a devenit leader sindical
restauratia coruptia la umbra tranzitiei in floare
totu-i praf lumea’i cum este

iar sala profesorald intra in rezonantd

cu vocea crainicului de la europa libera

care o ia razna prln urbea adormita

anuntind o noud mineriada.

vorba poetului sirb: vom intra in secolul XXI
cu cinsprezece kilometri de morti.
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la vie du mode

un enseignant dépaysé rentré chez lui

de I’apostolat

et dévoré par les chimeres des autres.

c’est un semeur a tout vent mélankolique

incapable d’administrer la terre qui lui a été léguée

un réveur que les mecs du bistro n’ont pas réussi a guérir
mais peut-€tre 1’ont aidé a modifier sa conduite

ils I’ont chassé de la bibliothéque et I’ont nommé

maire/ pendant la révolution de 89 dans la petite ville de frontiere
afin de connaitre la vie du monde telle qu’elle est
lorsque tu respires comme un acteur vit son role

ils ’ont poussé vers la rumeur de la foule

qu’il éléctrisait parfois avec son discours de déception.
mais le temps est venu d’exhiber nos sentiments

les convictions 1’amour et la haine

le temps est venu de remplir les pages de tout ce

qui nous passe dans la téte ’esprit et la littérature.

le temps est venu enfin de paraitre a la télé et converser
sur mao staline ceausescu

des vauriens des laquais des lynchage de la liberté du libido.
a I’école chaque récréation est la grande récréation
[’événement du jour le flamme rouge la grande roumanie
la haine et le mépris de la classe ouvriere le roi

coposu sandra brown les nana (je porte en permanence
sur moi des préservatifs colorés et parfumés’)
I’inspecteur général est un prof de muscles

le prof de maths cite des horreurs de sven hassel

la prof d’histoire suit les séries pour les adolescents
I’ex-activiste du parti est devenu leader syndical

la restauration la corruption a I’ombre de la transition en fleur
tout s’en est allé en poussiere le monde est ainsi

et la salle des professeurs entre en résonnance

avec la voix du speaker de la radio free radio

qui quitte le droit chemin dans la petite ville endormie

et annonce une nouvelle minériade.

comme dit le poete serbe: nous entrerons au

XXI-e siecle avec quinze kilométres de morts.
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poem cu raspundere limitata

ce n-as da sa fiu si eu

> L. . o oo
un boschetar fericit din parcul garii
si sa visez idealuri
cu raspundere limitata

ce n-as da sa ma intorc la tine poesie
ca mita baston la amantul ei

care o snopeste —

ca un golan in piata universitatii
invadata de minerii chemati

sa apere cuceririle revolutionare.

(tout est permis tout sera bien
quand le monarque est citoyen)
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poéme a responsabilité limitée

je donnerai n’importe quoi

pour devenir moi-aussi un bosquetaire heureux
habitant le parc de la gare

et réver des idéaux

a responsabilité limitée

je donnerai ma vie pour

rentrer chez toi poésie

comme mitza baston a son amant

qui la roue de coups —

comme un golan en place d’université
envahie par les mineurs appelés

a defendre les conquetes de la révolution.

( tout est permis tout sera bien
quand le monarque est citoyen )
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sapte vaci slabe

intre doud majorari de preturi
visez sd scriu un poem despre
nemurirea sufletului

intre doud remanieri de guvern
iambii suitori mi s-au incalcit in barba
saltaretele dactile dau tarcoale
bietului om de sub vremi.

privesc cu jale oglinda retrovizoare
a secolului

la impactul biologic al natiei

cu dihonia tinerei democratii.

noaptea visez sapte vaci slabe

cum le inghit pe cele grase

dupa care imi ling cu lacomie trupul
ca pe un drob de sare.
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sept vaches maigres

entre deux augmentations de prix

je réve a écrire un poeme sur

I’immortalité de 1’esprit

entre deux remaniements de gouvernement

les iambs grimpants se sont emmelés dans ma barbe
les sautillantes dactyles rodent

le pauvre étre longtemps étouffé par les circonstances.
je regarde avec peine dans la glace retrovisoire

du siecle

a ’impact biologique de la nation

avec la discorde de la jeune démocratie.

pendant la nuit je réve sept vaches belles et allaitantes

apres quoi elles lechent gloutonnement mon corps
comme un bloc de sel.
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Viaga la ;aré

credeai ca viata la tara

te va salva de spaime si nebunie
de trecerea timpului

si iti va aduce pe o tava de argint
capul otravit al ratarii.

nu mai scriu versuri noaptea

nici frescele bisericii

in care ai citit revelatia

nu iti mai spun nimic.

astepti zadarnic soapta

ingerul a murit in tine

zadarnic iti mai umbld doctorii
prin trup

subiectele nu-si gasesc predicatia
zadarnic un diavol iti da tarcoale
si te indeamna sa scrii

tu privesti in gol

ca 1n vizuina unui animal fugarit :
da e ceva acolo In maruntaie In creier
ce seamana cu mersul serpuit al fiecdrei
zile

cu freamatul multimii

care intre barabas si isus

il alege pe isus

sa se rastigneasca.
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la vie a la campagne

tu croyais que la vie a la campagne

te sauverait de la terreur et de la folie

du passage du temps

et t’apporterait sur un plateau d’argent

la téte empoisonnée de 1’échec.

tu n’€cris plus de vers pendant la nuit

et les fresques de 1’église

ou tu as lu la révélation

ne te disent plus rien.

tu attends en vain le chuchotement

I’ange est mort en toi.

en vain les médecins fouillent

ton corps

les sujets ne retrouvent plus la prédication
en vain un diable réde autour de toi

et t’incite a écrire

tu regardes dans le gouffre

comme dans la taupiere d’un animal pourchassé:
oui il y a quelque chose dans les visceres
dans le cerveau

quelque chose qui ressemble a la marche sinueuse
de chaque journée

au frémissement de la foule

qui entre barabas et jesus

choisit jésus

pour étre crucifié.
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zodiac

m-am nascut pe 5 iunie la 5 dimineata in ziua a cincea
a saptamanii

mama in chinurile facerii blestema cat o tineau plamanii
isi dorise o fatd — sa-1 ia moartea de baiat

frate-meu a fugit de acasa la bunici Tnspaimantat

doar tata se ruga linistit in tinda

framantand o lacrima cu privirea in grinda

unde tineau busuiocul unde era duhul casei

doftoroaia m-a adus la viata m-a uns cu tarana

m-a stropit cu apa rece scoasa atunci din fantana

eu ma luptam cu intunericul ma luptam cu lumina

cu trupul slab al mamei cu laptele si vina

de-a fi fost odraslit sub gemeni dintr-o fecioard

si un leu

in trupul meu curgea sangele unui alt eu

otrava lumii imi intra Tn timpane

iar in nas si in gura navaleau musuroaie dusmane

in ochi fulgerau amnare divine

si in culcusul pielii marginile se desfaceau din mine.
cand am scos primul tipat cdnd mi-a intrat in gurd duhul
prima raza de soare a retezat florile de salcam:

s-a inélgat vazduhul.
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zodiaque

je suis né le 5 juin a 5 heures du matin le cinquieéme
jour de la semaine

ma mere dans le mal de I’enfantement maudissait

ses jours de toutes ses forces

elle désirait ardemment une fille — honni soit le gargon
mon frére ainé a couru ventre a terre éffrayé

chez les grands-parents

seul mon pére priait paisiblement dans 1’antichambre
ou on conservait I’herbe royale qui retenait

I’esprit malin de la maison.

la guérisseuse m’a ramené a la vie m’a enduit de terre glaise
m’a arrosé avec de I’eau fraiche de la fontaine
échappant aux mains de I’obscurité j’arrivais a la lumiére
au lait du sein de ma mere et a la difficulté

d’ étre né gémeaux issu d’une vierge et d’un lion

dans mon corps coulait le sang d’un autre moi

le poison du monde entrait dans mes tympans

dans le nez dans la bouche fondaient

des fourmilieéres ennemies

et dans la demeure de ma peau les marges du sang

se détachaient de moi.

quand j’ai poussé le premier cri

quand I’esprit dans ma bouche est entré

le premier rayon de soleil a coupé net

les fleurs de ’accace :

I’éther s’est élévé.
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acarul paun

la masa de alaturi

din academia sticlelor goale

acari $i manevranti

discutd de o jumatate de ceas

despre boghiuri si deraieri de trenuri.

in fata mea francisc

cu vocea lui ragusita:

nici nu sti ce mult imi plac timpitii
sunt singurii care pleacd acasa
nealterati de alcool

si de mersul istoriei.
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le bouc émissaire

assis a la table a coté

de I’assemblée des bouteilles vides
des aiguilleurs et des manoevreurs
se disputent depuis une demi-heure
au sujet des angles des bogies

et des déraillements des trains.

devant moi frangois

avec sa voix enrouée:

tu ignores combien j’aime les idiots
ils sont les seuls qui rentrent chez eux
désaltérés par 1’alcool

et par la marche de I’histoire.
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fin de siécle

nimeni nu mai ascultd pe nimeni

in sala boltitd a muzeului banatului

citesc un poem si nu-1 intelege nimeni

in vacarmul de nedescris al salonului de carte -
un congres de babe ar zice clasicii marxismului -
iar poetul e privit ca un sarlatan care va ia banii
pana cand o voce — de nerecunoscut — a mea
rosteste raspicat in microfon: /iniste

mdi draga cititorule

dacd nu vrei sd citesc poemul in frantuzeste.
lumea a amutit pentru o clipa

autorul da drumul textului

care le gadila urechile

1i infioreaza pe toti i ii inaltd

cam o jumdtate de metru

in levitatie

si deodata — poc — Ti lasa sa cada

in betia de cuvinte a sfarsitului de mileniu.
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fin de siecle

personne n’écoute personne

dans la salle voutée du musée de banat

je lis un poéme et personne ne I’entend

dans le vacarme indescriptible du salon de livre

un congres de vielles femmes — diraient les classique

du marxisme

et le pocte est vu comme un imposteur qui vous
prend de I’argent

jusqu’a ce qu’une voix — impossible a reconnaitre -

la mienne -

articule clairement au micro: silence

mon cher lecteur — hypocrite lecteur

si vous ne voulez pas que je lise le poeme en frangais

tout le monde s’est tu I’auteur déclame le texte

qui leur chatouillent les oreilles

qui les excite tous et les ¢leve

a un demi-metre

en lévitation

et tout a coup — vlan — les laisse tomber

dans I’orgie des mots de la fin du millénaire.
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accident

am iesit singur din toropeala autobuzului
in miez de noapte

am Intins ména §i am pipait intunericul
am mangaiat in tacere pubisul noptii

am Tnchis ochii si i-am deschis

nici 0 minune

nici o lumina

numai noaptea scarboasa de pacura

si cateva stele tremurande deasupra mea
cainii turbati ai necunoscutului dandu-mi tércoale
impingandu-ma spre margine

focul din talpi urca spre gheata

din sira spinarii.

noaptea se prabusea peste mine si Tmi
pipaia pulsul

ii simteam respiratia gura la gurd

si mangaierea bizard

cand deodatd am descoperit borna varuita
si marcajul soselei care se latea devenind
o camera alba de spital

$i 0 voce care ma chema intr-una.
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accident

je suis sorti tout seul de la torpeur du bus

vers mi-nuit

j’ai étendu la main et j’ai tatonné¢ dans le noir
J’ai caressé en silence le pubis de la nuit

j’ai fermé les yeux je les ai ouvert

pas de merveille

pas de lumiere.

ce n’est que la nuit écoeurante de mazout

et quelques étoiles frémissantes au dessus de moi
les chiens enragés de I’inconnu qui rodent

en me poussant vers le bord

le feu des talons monte vers la glace

de I’épine dorsale.

la nuit s’écroulait en moi et me cherchait le pouls
J’éprouvais sa respiration bouche a bouche

et son carressement bizare

quand tout a coup j’ai decouvert la borne chaulée
et le marquage de la chaussée qui

se dilatait en moi

dans une chambre d’hopital

et une voix claire qui m’appelait

sans cesse.
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doxuri & poezie

incoltit de glumele prietenilor

pe seama literaturii

ma garbovesc pe zi ce trece

sub povara istoriei contemporane.
mi se pare cd adolescentii de azi
nu mai citesc pe ascuns

doxuri & poezie

sunt innebuniti de videoclipuri

si staruri americane

iar visele lor zac strivite

in Intunericul discotecilor

in timp ce filosoful cauta

in pubelele emanatilor

legile noii democratii

iar stafia capitalismului salbatic

a intrat in turma de porci a cetatii.
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séries noires & poésie

mis au pied du mur par mes amis

qui s’amusent aux dépens de la littérature

je me voiite chaque jour

sous la charge de I’histoire contemporaine.

il me semble que les adolescents d’aujourd’hui
ne lisent plus en secret

des livres séries noires et des poemes

ils sont fous de vidéoclips

et de stars américains

et leurs réves gisent écrasés

dans 1’obscurité des discotheques

pendant que le philosophe cherche

dans les poubelles des profiteurs

les lois de la nouvelle démocratie.

et le fantome du capitalisme sauvage

est entré dans le troupeau de cochons de la cité.
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poem de tranzitie

cum mai necheaza iepele de prasila

pe loturile téranilor particulari
opintindu-se in hamul vechi de imprumut
de pe vremea colectivizarii

cand umblau activistii cu moarea in straita
iar acum sunt patroni au buticuri srl-uri

cum mai ies oamenii ca mustele prin gradini
si dau voiosi tarcoale maruntilor zei vegetali
implantati in paméntul negru

trece si primavara asta ca o criza de nervi
ca un vant rece pe langa serele aburite

cu rasaduri de varza si paradaise.

iar eu alunec ca un Tnecat In apa asta adanca
md cufund in mélul anotimpului de tranzitie.
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poéme de transition

et maintenant comment elles henissent les juments

de la coopérative

sur les parcelles de terre de nouveaux fermiers

en travaillant dur dans le vieux harnais emprunté

du temps de la coopérativisation bolchevique

quand les activistes du parti ouvrier se promenaient

la besace vide sur le dos en courant apres les chiméres
et maintenant ils sont devenus ‘mon patron’ ils ont
des boutiques des s.r.1.

et comment ils sortent encore dans les jardins potagers
les pauvres gens

pareils aux mouches reveillées par les premiers rayons
de soleil

et ils rodent autour de minuscules dieux végétaux
enfoncés dans la terre noire.

ce printemps passe il aussi comme une crise de nerfs
comme un vent froid vers les serres couvertes de buée
des plantes de choux et des tomates.

et moi je glisse comme un noyé
dans les eaux profondes

je m’abime dans la boue

de cette saison de transition.
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chipul campiei

drum printre lanuri

strajuite de maci si laba cocostarcului

in hurducaturile carutei

cuvintele tatii Intiparite dureros In memorie
pana la sange

asemeni fierului inrosit pe crupa vitelor:
»aici a fost pamantul nost*

trap in toropeala amiezii

cu ciocarlii orbite de lumina cazand din vazduh
cu fire de colb intre dinti

si miros de cai asudati.

am unsprezece ani (varsta fiului meu)
si tata Tmi sopteste ceva la ureche

poate inceputul unui psalm

sau 0 povatéd pe care nici acum

la patruzeci si trei de ani nu o deslusesc
cu toate ca imi staruie dureros in sange.
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le visage de la plaine

je me souviens

une route de campagne poussiéreuse parmi les blés
gardés par les coquelicots et par les géraniums dispersés
dans le ballotement du chariot.

les paroles de mon pere gravées douloureusement

dans ma mémoire

jusqu’au sang

comme le fer rouge marquant la croupe du gros bétail:
‘ici fuit notre terre’

je me souviens

du trot des chevaux dans la torpeur du midi

des alouettes aveuglées par la lumiére tombant de I’éther
des grains de sable entre les dents

et de I’odeur des chevaux en sueur.

je n’ai que onze ans ( I’age de mon fils )

et papa murmure quelque chose a mon oreille
peut-étre le début d’un psaume

ou un conseil que je ne réussis pas a distinguer
méme maintenant alors que je vais atteindre
quarante trois ans —

méme s’il persiste douleureusement dans mon sang.
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doi poeti s-o pisica neagra

tu nu sti ce inseamna singuratatea

mi-a spus francisc pe cand iegeam

din prima carciuma

uite o pisica neagra — asta e singuratatea
asta nu-i o pisicd gandeam eu

¢ inspiratia din poemul lui queneau

(pis pis pis — hmm — a sters-o porcul )

si topiti de aburul bauturii ne indreptam
brat la brat spre birtul urmétor

cu un poem nedeslusit ce ne ardea mainile
nu mai era nimeni pe strada

decat doi poeti $-0 pisica neagra.
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deux poetes et un chat noir

tu ne sais pas ce que veut dire la solitude

me dit frangois quand nous étions en train de sortir
de la premiere taverne

voila un chat noir — ¢a c’est la solitude

ce n’est pas un chat noir pensait-je

c’est I’inspiration du poeme de queneau

( pis pis minet minet — hmm — il a filé le pervers )
et anéantis par les vapeurs de 1’alchool

nous nous dirigions

bras a bras vers la taverne suivante

avec un poeme vague qui nous brulait les mains

il n’y avait personne dans la rue

que deux poctes et un chat noir.
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bardezi

in barul de zi din centrul urbei
poreclit zona libera

si cercul poetilor disparuti

stau la masa cu bautorii de absint
ai lui degas si picasso :

francisc petre si mircea.

fiecare cu gandul aiurea

isi poartd stigmatul ca pe un obiect de lux:
francisc — rdguseala iradiata cu cobalt
petre — existentiala dializa

mircea — reumatismul din genunchi.

eu le sustin moralul de tineri pensionari
el ma poarta spre tineretea fara batranete
a monopolului

spre viata fara moarte a berii.
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bardejour

dans le bar de jour du centre de la commune
surnomé

la zone libre et le club des poctes disparus

je suis assis a table a coté de buveurs d’absinthe
de degas et picasso

francois pierre et mircea .

ils divaguent absents

et chacun porte son stigmate comme un objet
de luxe:

frangois - son enrouement iradié par le cobalt
pierre - son existentielle dialise

mircea - le rhumatisme des genoux.

moi j’essaie de leur relever le moral
de jeunes retraités
eux 1ls m’emportent vers la jeunesse sans vieillesse
de I’alcool
vers la vie imortelle de la bierre.
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calatorie. exil

pe mine nu ma cheama
nici paleologu

nici goma

nici monica lovinescu

mie prietenii Imi spun mocuzini
si am venit la paris

sd aman moartea

cu o zi

0 saptamana

un an

si notez intr-un jurnal

cam tot ce mi se intdmpla

Si tu es jeune beau et riche
tu es mort.
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voyage. exil

je ne m’appelle pas
ni paleologu

ni goma

ni monica lovinesco.

les amis m’appellent mocuzini
et je suis venu a paris

pour retarder la mort

d’un jour

une semaine

un an

et je note dans mon journal
tout ce qui se passe avec moi.

Si tu es jeune beau et riche
tu es mort.
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adio. la pont neuf

cu mainile Incrucisate

ca intr-o camasa de forta

va privesc de pe acest pod

pe sub care trece intr-o zi de martie
sarpele galben al senei

cu solzii lui murdari plini de amintiri

si versuri de mallarmé si apollinaire

cu peisajele pe jumatate inecate In ceata
ale lui dufy si monet.

cu falcile inclestate

ca intr-o criza de epilepsie

rup cu dintii din culorile psihedelice ale cheiului
caut ceva cum ar fi pdmantul promis

0 imagine pe care s-o imortalizez

nu doar cu sufletul

ci cu aparatul de fotografiat

dar acolo curge un rau o apa tulbure
care imi duce la vale trupul si nu se mai opreste.

108



istoria emotiilor mele/ I’histoire de mes troubles

adieu. a pont neuf

les bras croisés

comme dans une camisole de force

je vous regarde de ce pont

par ou passe un jour de mars

le serpent jaune de la seine

avec ses €cailles sales pleines de souvenirs
et des vers de mallarmé et apollinaire

avec des paysages de dufy et monet

a demi noyés dans le brouillard.

les machoires serrées

comme dans une crise d’épilepsie

je déchire avec les dents les couleurs psychédéliques du quai
je cherche quelque chose comme ce serait la terre promise
une image préte a étre immortalisée

non seulement avec mon ame

mais avec mon appareil photo

mais la bas coule une riviére a I’eau trouble
qui mene mon corps en bas et ne s’arréte plus.
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istoria emo;iilor mele

proaspat intors din culisele provinciei unde a mai
incheiat un pact cu iluzia

poetul scruteaza realitatea cu ochii

unui convalescent ce nazuise intr-o boala curabila.

el asteapta bétaia de aripi a reveriei i neputdndu-se
consola cu o victorie usoara isi abandoneaza lucrarea —
sau numai o Intrerupe — lasand-o pe ména zelogilor
tipografi

sau a cititorilor ispititi de domnia trecatoare

a literei tiparite in care se refugiaza totusi spiritul nostru
constrans in cele din urma

sa ne exprime.

istoria emotiilor mele si a disperarii de a cauta

cuvantul isi are inceputul in copilarie

acea noapte a sfantului bartolomeu careia nu reuseam
sa-1 imaginez o scriere

pana cand - odata —

invatatoarea ne-a aratat nervurile unei frunze.

si totusi numai odata cu structurile suspendate

ale bibliei

am deprins drumul spre inima limbajului.

a fost o cale lunga si soviielnica in care reveriile profane
jocul erotic legea talionului aplicata prietenilor mei
mocnind mereu

in subconstient si lectura cartii profetilor m-au facut

sa inteleg mai bine limitele conditiei narcisiace.

citirea in oglinda complexele de inferioritate devenisera
- fatalmente — un impas in care

mad aruncasera propriile mele nelinisti.
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I’histoire de mes troubles

récemment rentré des coulisses de la province ou il a signé

un nouveau pacte avec I’illusion le poécte scrute la réalité

aux yeux d’un adolescent qui avait aspiré a une maladie curable.
il attend le battement des ailes de la réverie et sans pouvoir
se consoler a un victoire facile il abandonne son travail —
ou seulement il I’interrompt — laissant dans la main

des zélés typographes

ou des lecteurs tentés par le régne passager

de la lettre imprimée ou se réfugie quand méme notre esprit
contraint — a la fin des fins —

de nous exprimer.

I’histoire de mes troubles et du désespoir de chercher

le mot debute a 1’age de I’enfance

cette nuit de saint bartholomé

a laquelle je ne réussissais pas

a lui imaginer une écriture

jusqu’au moment ou

la vieille institutrice nous a montré les nervures d’une feuille.
et pourtant ce n’est qu’a 1’occasion de la lecture

des structures suspendues de la bible

j’ai appris le chemin vers le coeur du language. ¢’était un
long et vacillant chemin ou les réveries profanes

le jeu érotique la loi du talion qui couvait

dans le subconscient et la lecture du livre des profetes
m’ont fait a mieux

comprendre les limites de la condition narcissiaque.

les complexes d’infériorité étaient devenues — fatalement —
une impasse ou j’étais abandonné par mes propres
inquietudes.
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avertisment : la vie est breve

nu stiu altii cum sunt

dar eu

cand mad agez in fata

masinii de scris

parca-mi salta si acum inima

de bucurie

iar ména tresalta tinjeste suspina
spre trupul iubitei cu mers de felina
spre viata proscrisd cu gust de velina

viata e frumoasa meritd

$-0 traim

cine bea i da cu piciorul
viata e importanta merita

s-0 trecem pe curat

toti ar vrea o bucatica din tine
merita s-o

(la vie est breve
un peu de réve

un peu d’amour
et puis bonjour)
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avertissement: la vie est bréve

je ne sais pas comment les autres se trouvent
mais moi

quand je suis assis devant

la machine a écrire

il me semble que mon coeur bondit

de joie

et la main tressaute dépérit soupire

vers le corps de mon amoureuse a pas de feline
vers la vie proscrite a golit de veline

la vie est belle ¢a vaut la peine

de la vivre

celui qui boit se désintéresse

la vie est importante ¢a vaut la peine
de la mettre au net

tous voudraient un morceau de toi
ca vaut la peine de la

(la vie est breve
un peu de réve

un peu d’amour
et puis bonjour)
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balada profului de franca

’s-un prof cu def

dar fara grad
introvertit

si retrograd
naveta-n sus
naveta-n jos
clipet sfios
mers nesupus

errez suav
spre satul svab

zilnic planeta
0 masor

c-un autobuz
aspirator

stau la sosea
pe vreme rea
si-n alte parti
cu nasu-n carti

s-ajungi e-un chin

la Sanktmartin

errez galant

spre Schwabenland

pe teze scriu
cu pixul ros
. ? .
(papa-n sicriu
¢. s-al meu mos)
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errati sfiosi
sub chiparosi

v’la la france
un hexagon
unde-o fi mas
frangois villon?

erreazd-n van
spre neiges d’antan

chiar notre-dame
si podul nou
n-aveau tam-tam
si nici metrou.

un sfinx ciobit
na-po-lé-on

in vechiul dom
a atipit

erreazd fix
la sumbrul styx

iar four-eiffel
nu fu de fel
nici prin valeat
prea agreat

erreazd-n zori
cu capu-n nori

la moulin-rouge
muzica rock
domnii-s mofluji
la belle epoque!
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erra-vor togi
pe patru roti

sub obelisc’

ul fara miez
flagneta risc’

o marseillaise.
sieur jean-paul
sun-un talang

e mort de gaulle
viv’l’ président

erra-vor crez
in pere-lachaise

ca un clochard
ma plimb pe chei
printre borfasi

si domni atei

Dieu se meurt

qui’ a pas de chance
et je demeure

et vive

et vive

le professeur

et vive la france!
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balada parisului nocturn

pe esplanade de la défense
parisul intra in balans

din mii de ochi clipesc 1n zare
champs elysées’n apus de soare

multimi de flashuri izgonesc
pe zei din negrul dom ceresc
noian de fulgere tin trena
acordeonului pe sena

cand se-nfiripd o idila
intre-un metec $i o copila

paris nocturn — alb babilon

cu zeci de limbi si-un singur ton
maghrebieni turisti evrei
studenti nababi poeti lachei
americani si nemti $i rusi

artigti famelici si hindugi
panchiste si clocharzi soiosi
café-au lait Tnalti 0sosi

din subterane urcé seve
spre cerul marilor manevre
cu jean eiffel urcam in turn
rapusi de foame ca saturn
in departari o ghilotina
despica noaptea de lumina
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din esplanade de la défense
privesc parisul — straniu dans
arc de triumf si babilon
delir de sticla si beton
reclame zgomot si turisti
femei de noapte arivisti
parisul tinerilor barzi
gavroche prezicatori bavarzi
golani si fraieri — idioti
victimizati si parigoti

(ca iona-n burta celui chit

si tu me quittes je te quitte)

din turn chiar luna varsa jar
peste multimea-n rock cu jarre
iar chipul lui prévert apare

la miezul noptii’n felinare

prin parcuri urmaresc in van
sa dau de umbra lui cioran
il caut pe brancusi’n zadar
cu ghidul meu de buzunar

il caut in van pe ionesco

pe boul saint’'mich’ intr-un bistro
abia-o zaresc pe pont des arts

pe lady di c’un ins bizar

din esplanade de la défense
ascult parisul — un suspans
intre abis si univers

intre declin si renaissance.
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